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義人の姿






　延宝二年の話である。土佐藩の徒目付かちめつけ横山源兵衛の許へ某ある日精悍な顔つきをした壮わかい男が来た。取次の知らせによって横山が出ると、壮い男はこんなことを云った。

「私は浜田六之丞の弟の吉平と申す者でございますが、兄六之丞が重い罪科を犯して、死罪を仰せつけられ、誠に恐れ入った次第でございます、私は浪人をして紀州で弓術を修業しておりましたところで、この比ごろ兄が御成敗になったと云うことを聞きましたから帰りました、私はべつに兄の罪科のことは知りませんが、兄弟である以上、その罪科は逃れないことだと思いまして、今日只今帰り着いたところでございます、如何ようともお仕置くださいますように」

　浜田六之丞は浦役人といっしょになって公金を私したので、入牢詮議のうえ死刑になった者であった。その六之丞に弟があって紀州に浪人していると云うことは知れていたが、藩の方では兄と交渉がないと云うところからそのまま不問にしてあった。

　当時の法として罪を犯す者があれば、本人はもとより兄弟妻子にも及ぶことになっていたので、その兄弟として自首して出た以上、罪科を行わないわけにはゆかなかった。横山は困ったことになったと思った。それでも役目の手前如何ともすることができない。

「では何分御沙汰があるまで、謹慎しておらるるがよかろう、が御沙汰を受けるとなると、重い罪科でござるから、一命はもとより無いものと思わねばならんが、もともと其処許そこもとは、他国におられて、六之丞殿と同腹でないと云うことが判っておるから、藩の方でも、そのままに差置かれた、……まあ、兎も角、家へ帰って御沙汰を待っておるがよかろう」

　横山はそれとなしに吉平へ謎をかけた。その謎は吉平にも判らないことはなかったが、彼はそれを潔としない程気を負うた武士気質かたぎの男であった。

「御親切なお詞ことばに対して、何ともお礼の申しあげようもございませんが、兄が御成敗になった以上、男として生ながらえておるわけにはまいりません、何とぞ如何ようにも御成敗くださるように、おとりはからいをねがいます」

「立派なお覚悟でござる、然らば武士の面目の立つように、おとりはからいいたそう」

「それでは家へ帰って、何分の御沙汰を待ちましょうか」

　吉平はこう云って横山の玄関を出て往った。横山はその後姿を見送った。




　横山のとりあつかいによって吉平は成敗を受けずに切腹と云うことになった。横山がその検使であった。

　横山は一人の下役を従えて吉平の家へ往った。吉平は表座敷の塵を払うて自殺の用意をして待っていた。

「いろいろ御厄介をかけてあいすみません、では後のところをよろしくお願い申します」

　吉平は白装束になって、前の三宝に載せた短刀を執りあげた。

「刃合を見よう」

　こう云って右の太股へその短刀を突き刺した。血がその傷口に湧いた。

「よく切れます」

　彼はその短刀を抜いて、横山の顔を見て微笑した。そして、腹に突立てて見事に十文字に切って倒れた。横山には介錯の必要がなかった。

　義人はこうして短い一生を終った。

　その翌日のことであった。正午近くなって横山源兵衛の玄関前さきへ吉平の姿が現れた。

「私は昨日、御苦労を相かけた浜田吉平でございますが、申しのこしたことがございましたから、参上いたしました、お取次を頼みます」

　取次の者はがたがた慄えながら源兵衛の傍へ往ってそれを取次いだ。

「夢でも見たのではないか、そんなことがあるものか」

「それでも、あ、あすこに立っております」

　横山は不審に思いながら玄関の方へ出て見た。なる程浜田吉平が立っている。

「吉平殿か、何か云いたいことがあるなら、あがるがよかろう」

　横山がこう云って体を寄せると、吉平はそのまま玄関へあがって静に横山と向き合って坐った。

「私が今日参上いたしましたは、他のことでもございません、紀州の師匠から、弓の免許状を送って来ることになっております、もしまいりましたなら、何とぞ封のままで火の中に入れてくださるように、これを申しのこしたから、重ねておねがいにあがりました」

「委細承知いたした、しかし、もう飯時でござるから、水漬なりと進ぜよう、ゆるゆる話して往かるるがいい」

　横山は平然としていた。吉平の顔にも人懐しい影が見えた。

「それでは折角のお詞でございますから、饗応ごちそうにあずかりましょう」

　横山は静に手を打って人を呼んだ。横目の五右衛門と云うのが顔をだした。

「吉平殿に水漬を進ぜるから、檜物産から新らしい榧へぎをとりよせて、精進にして出すがよかろう」

　五右衛門は承知して出て往った。横山は吉平を見て、

「他にまだ云いのこすことはござらぬか」

「もう他には、何もございません」

　二人はそれきり黙って坐っていた。其処へ五右衛門が榧の膳を持って来た。茶碗に水漬の飯を盛り皿には一撮つまみの塩も入れてあった。

「甚だ粗末でござるが、これを」

　横山はその膳を吉平の前へ置いた。

「これは忝けない、ではいただきます」

　吉平は茶碗を持ってその水漬の飯を喫くいはじめた。そして、それがなくなってしまった。

「五右衛門、おかわりをいたせ」

　横山が云うと五右衛門は恐る恐る手をだした。吉平はその手に空いた茶碗を渡した。五右衛門は飯を盛りに往って直ぐ持って来た。

「さあ、どうぞ」

　五右衛門は声を慄わしていた。吉平はそれを受けて静に喫った。

「五右衛門、おかわりをいたせ」

　吉平は茶碗を下に置いた。

「もう、これでたくさんでございます、では、これでお暇いとま申します」

　吉平はこう云って頭をさげてから身を起した。横山も後からそれを送って出た。そして、吉平が門口に出ようとすると、五右衛門と同役の清太夫の二人は、そっとその後をつけて往った。

　吉平は門を出ると棺屋横町を南へ往った。其処には竜見長庵と云う医者の邸があって大きな椎の木があった。吉平の姿はその椎の木の下で見えなくなってしまった。










宝蔵の短刀






　御宝蔵方になった小松益之助は、韮生の白石から高知の城下へ出て来て与えられた邸へ移った。その邸は元小谷政右衛門と云う穀物方の住んでいた処であったが、その小谷は同輩の嫉妬を受けて讒言ざんげんせられ、その罪名は何であったか判らないが、敷物方と云うから何か己じぶんの出納していた職務のうえからであろう、とうとう切腹を命ぜられてその家財は皆没収せられ、その跡の邸は足軽などが住むようになっていたが、不思議なことがあると云って入る者も入る者もすぐ出てしまって、その時分は暫く空家になっていたのであった。そして、その邸に沿うた路は小谷横町と云って女や子供は夕方になると通らなかった。

　益之助は豪胆な男であった。年も三十前後、知人から怪しい噂を聞かされても笑っていた。彼は女房と二人暮しであった。

　二十日ばかりしても別に変ったこともなかった。

「臆病者どもが、何を見て怖がったろう」

　某ある夜益之助は寝床へ入ってから、女房にこんなことを云って臆病な世間の人の噂を嘲笑った。と、がたりと云う大きな音が表庭の方でした。竹束か何かを投ほうりだしたような音であった。風にものの落ちた音でもないし、また猫や犬の入って来てものに突き当った音でもなかった。

「なんだろう」

　益之助は枕頭の刀架に掛けてある長い刀を執って、縁側に出て雨戸を開けた。微曇うすぐもりのした空に宵月が出てぼんやりした光が庭にあった。庭の中程と思う処へ十本ばかりの物干竿が転がっていた。それは家の西側の簷下のきしたに何時も掛けてあるものであった。たしかに何人たれかが其処から持って来たものである。益之助は不思議に思った。そして、急に大きな声で笑いながら雨戸を閉めて奥の間へ引返した。

「なにかありましたか」

　女房が聞いた。

「なんでもないよ、物干竿が庭の中へ集まって来ている、何人かが持って来たろう」

　益之助は嘲笑いながら寝床へ入った。

「おかしいではありませんか」

「狸か何かだろう、そのうちには、豪えらい目に逢してやるぞ」

　朝になって女房が台所の方へ往った後で、益之助は何時ものように雨戸を開けたが、宵の物干竿のことが頭にあるので開けながら庭の方を見た。もう物干竿は影も形もなかった。

「ほう」

　と、云って益之助は眼を睜みはったが、すぐ思い返して笑いだした。

　雨戸を開けてしまった後で、益之助は玄関からおりて家の西側へ廻ってみた。桃の木や柿の木が生えて、その嫩葉わかばに出たばかりの朝陽が当っていた。簷下を見ると物干竿は平生いつものように釣るされていた。益之助はまた嘲笑った。

　朝飯の膳に向ったところで女房が物干竿のことを云いだした。女房もやっぱり気になっていたので、井戸の水を汲みながら家の西側の簷下を覗いていたのであった。

「お庭の方に、まだ有りましょうか」

「無い無い、あるもんか」

　益之助はこう云って大きな声で笑った。そして、飯が済むと平生いつものように藩庁へ出て往って夕方になって帰って来た。

「なにも変ったことはなかったか」

　家には別に変ったことはなかった。その日の夕方から雨になって家の中は生温かかった。寝床へ入ると女房はまた物干竿のことを話しだした。

「なに、狸かなにかだろう」

　益之助はもう気にも留めていないと云う風にして、女房の詞ことばになま返事をしていた。と、がたりと前夜のような物音がした。益之助は眼を開けた。

「同じ音だな」

　こう云って耳を澄ましたがもう何の音もしない。

「また物干竿でございましょうか」と、女房が云った。

「そうだろう、またやったかな」

　益之助は渋しぶと身体を起して縁側に出て雨戸を開けた。雨に滲んだうす暗い月の光は、また庭の中ほどに置いてある二十本ばかりの竹を見せた。益之助はまた笑いだした。

　朝になって益之助は雨戸を繰りながら庭の方を見た。宵の竹は一本もなかった。竹の不思議はその夜にもまたあった。




　四日目の晩が来た。二人はまた寝床へ入って竹の音のするのを心待ちに待っていたが、幾等待っていても何の音もしなかった。

「今晩は、やらないな」

　益之助はこんなことを云っていたが何時の間にか眠ってしまった。女房もうとうとして夢とも現うつつとも判らない状態にあった。何処かで女の声がした。

「もし、もし、……もし」

　壮わかい女の呼吸いきづかいまで聞えるような気配がする。それは玄関前さきのようでもあれば表庭の方のようでもある。女房はふと夫に疑念を挟んだ。時どき夫が同役の処へ往くと云って出かけて往って、夜おそく酒に酔って帰ることもあれば、何か面白いことでもあったように浮うきした調子でものを云いながら入って来ることもあった。もしかすると他に女があって、時どき先方へ往ったり、また女の方からも此方へ来て己じぶんの寝入るのを待って、竊ひそかに庭あたりで媾曳あいびきしているかも判らないと思いだした。と、物干竿のことも二人が媾曳の合図にしたことのような気になって来た。

「もし、もし、もし、もし」

　外の女の温かな唇が見えるように思われた。どうしても夫の隠し女であると女房は思いだした。彼女はそっと起きて奥の便所へ往く方の縁側の雨戸を開けた。月の隠れた狭い庭に冷たい風が動いていた。彼女は裸足で家の東側を通って表庭へ往ってそっと簷下を覗いて見た。其処には何人たれもいなかった。彼女は庭を横切って竹垣に沿うて玄関の方へ眼をやった。色の白い痩ぎすな女が雨戸にくっつくようにして立っているのがぼんやり見えた。たしかに夫の隠し女である。女房の眼は嫉妬に輝いた。彼女は耳門戸くぐりをつと開けた。女は跫音に驚いたように雨戸を離れた。赤い姝きれいな帯の端が女房の眼についた。

「どなたでございます」

　女房は憎むべき女の顔を覗き込んだ。細面の眼の水みずした女むすめであった。

「……私は、私は」

　女の声は顫えた。

「どなた様でございます、何か私共へ御用でございましょうか」

　女房は厚顔あつかましい女を思うさま恥かしめてやろうと思った。

「御主人は、お出でになりましょうか」

　女はおずおずと云いだした。

「主人は留守でございますが、御用なら私が承っておきましょう」

「御主人にお目にかかりたいと思うてまいりましたが、お留守なればまたまいります」

「主人に何の御用でございましょう、そして、貴女はどなた様でございます」

「私は、あのなんでございますが、御主人にお目にかかってから、申しあげます」

「そうでございますか、この夜更けに、お壮い御婦人が、よく、まあ、こんな処へ、お出でになりました」

　女房は嘲笑った。

「是非お目にかかって、お願い申したいことがありまして、それでは、またまいります」

「そうでございますか、それでは、また主人のおる時に、お出でなさいませ」

　女房は睨むように女の顔を見た。女は小声で何か云いながら頭をさげて門の方へ歩いて往ったが、左側の木立の傍へ寄ったかと思うともう見えなくなった。女房は不審して見ていたが、女の姿が見えなくなったのに安心してそっと引返した。

　益之助は先刻の枕のままで眠っていた。女房は己じぶんに秘密を知られたので狸寝入りをしていはしないかと思って、冷笑を浮べてその顔を見ていたが、益之助は何事も知らない容ふうで何時までも穏かな鼻息をしていた。




　朝になって女房は夫がどんな顔をするであろうかと思って、時どき意味ありそうにその顔を見詰めたが、夫はしらを切っているのか、別に何とも思わないような顔をしていた。

「あなたは、昨夜ゆうべ、よくお寝みになれましたか」

　こんなことを云っても夫は平常ふだんと同じような態度で、落ちつきのある返事をしながら旨そうに飯を喫くった。

「昨夜は、物干竿の音もしませんでしたね」

「昨夜は、やらなかったようだな」

　益之助は平常ふだんのようにして出て往った。女房は未だ疑念が晴れなかった。

　その夜はもう二人の口に物干竿のことは登らなかった。やがて寝床に入ったところで益之助は直ぐ眠ってしまったが、女房の方はまた今晩も前夜の女むすめが来やしないかと云う嫉妬に駆られているので眼が冴えるばかりであった。その晩はすこし風があって庭木の枝葉のざあざあと靡いているのが聞えた。

「もし、もし、もし」

　昨夜ゆうべと同じような女の声が玄関の方でしはじめた。女房は又来たのかと憤りながら、そっと昨夜の処から出て往った。そして、竹垣に沿うて覗いて見た。果して前夜の女の姿が暗い中に見えている。女房は耳門戸を開けて傍へ寄って往った。

「よくまあ遅くお出でになりました」

　女は黙って頭をさげた。

「お気の毒でございますが、今晩も主人は留守でございます」

　女はまた何か小声で云ったが、熱した女房の胸には聞えなかった。

「主人は、この比ごろ、毎晩留守でございますから、お出でになりましても、当分お目にかかれますまい」

　女は二三度頭をさげて何か云ってからすうと門の方へ往ったが、前夜の木立の処でまた見えなくなった。風に吹かれている木の葉が二三枚ぎらぎらと青く光った。

　女房はまたそっと座敷に帰った。益之助は何か夢を見たのか判らないことをぶつぶつ云っていた。

「もし、もし、夢を見ましたか」

　女房が声を掛けると彼はぐるりと枕の向きを変えたが、もう何も云わなかった。




　女房は三度目の女の声を聞いてまた出て往った。入り残った月が蒼白く庭にあった。あの女が雨戸に添うて立っていた。

「あれ程、昨夜も、主人はこの比ごろ留守であると申しあげておおきしましたに、それでは困ります」

　女房は腹立しそうに云った。と、女は顔をあげた。涙が両眼に光って見えた。

「私は小谷の女むすめでございますが、私の家の先祖から伝わった短刀がございましたが、私の家が没落した時、その短刀は御宝蔵の中へ納められました、どうぞ御主人にお願いして、それを執りだして、祭をしてくださいませ、それでないと、私達一家の者が浮ばれません」

　女房はわなわなと慄えた。

「その短刀は、御主人が執りださなくとも、祭さえしてくださいますなら、私が執りだします」

　女房の眼は暗んで来た。彼女はあっと云って倒れた。女房は寝床の上に仰向けに倒れたのであった。益之助はびっくりして眼を覚して女房を抱き起した。

「どうした、どうした」

　女房は身を慄わして逃げようと悶掻もがいた。益之助は抱きすくめて離さなかった。

「どうした、どうした、夢を見たのか、夢を見たのか」

　女房はやっと気が注ついて恐ろしそうにして益之助の顔を見た。

　朝になって起きあがろうとした女房の枕頭に、白木の鞘に入れた短刀があった。奇怪なその短刀は直ぐ小松家の仏壇に置かれた。




　その朝藩庁に宿直していた役人の許へ御宝蔵の番人が来た。番人は昨夜御宝蔵へ盗賊が入って小谷の持物であった短刀を盗んで逃げたが、その後姿は小松益之助殿にそっくりであったと云った。それがために益之助が朝飯を喫っていると詮議の者が突然来た。益之助は彼の短刀の我家に来た筋道を明かにすることができなかった。彼は女房を殺した後で己じぶんも自殺してしまった。










村の怪談






　私の郷里で女や小供を恐れさすものは、狸としばてんと云う怪物であった。

「某たれさんは、昨夜ゆうべ、狸に化されて家へよう帰らずに、某ある所をぐるぐると歩いていた」

「某さんは、狸に化されて、朝まで某処に坐っていた」

「某さんは、某さんの処へ寄って、茶を飲まして貰うて、やっと正気になって帰った」

　などと狸に化されて、朝まで墓地を歩いていた人の話とか、己じぶんの家の方へ帰っていたと思っていたものが、反対に隣村の方へ往って、其処の渡船わたし場へ出てやっと気が注ついたと云うような話は平常いつものことであった。しばてんの話も、それといっしょによく聞かされた。しばてんは小供の姿をしていた。それは親類の許から饗応ごちそうになって帰って来る村の男の前にちょこちょこと出て来た。

「角力をとろうか、角力をとろうか」

　村の男は、なにを生意気なと思ったが、本気になって小供の対手になるのも大人気ないので、そのまま往こうとすると、小供は雙手りょうてを拡げて立ち塞がるようにする。

「角力をとろう、角力をとろう」

　村の男は、小供を突き飛ばして驚かしてやろうと云う好奇心が起って来る。

「とるか」

　村の男は、月の光に小供の顔を透してみて、莞にっと笑いながら早速隻手かたてを突きだして、小供の胸のあたりに平手をやり、一と突きに突こうとしたが、小供は動かないで、そのはずみで己が背後うしろへよろける。彼は忌いましいので、両手で小供を抱き締めて投げ飛ばそうとする。小供はふいと身をかわす。彼はそれがために前にのめる。彼は忌いましくて忌いましくてしかたがない。

　その男は、村の者から大石塔と云われている海岸の松原にある無縁の大きな石碑を対手に角力をとっていたのであったが、朝になって地引網へ往く者から気を注つけられてはじめて我に返った。某者あるものは、怪しい小供に角力をいどまれたと云って、荊棘の藪の中で、血みどろになって荊棘と角力をとっていた。

　しばてんは、初夏の比ころ、麦の茎が黄ろに染まる比に好く出て、野に遊んでいる村の少年をたぶらかした。麦の黄ろになりかけたのを、其処では麦のかさうれと云った。その時分には、好く海岸に大きな波が立って海が脹らんだように見え、潮気を含んでべとべとするような風が吹いて、麦の穂の上を白い蝶が物憂そうに飛んだ。その麦のかさうれ時には、何時も暗くなるまで遊んでいる少年も、陽が傾く比から家に帰って往った。

　しばてんと関連して、河童の話も聞かされた。それは池や川にいて、時折村の少年を死に導いた。

「あの子はえんこうにこうもんを抜かれた」

　私の村では、河童をえんこうと云った。土用の丑の日には、村の農家では胡瓜を海や川に流して河童を祭った。

　狸は人をたぶらかすばかりでなく、また人に憑いて禍をした。私の村で人に憑くものでは、狸のほかに犬神と云うものがあった。犬神は関東のおさき狐と同じようなもので、それは狸や狐のように一時的のものでなかった。村では犬神持ちと云われている家があって、その家にいる犬神は其処の家人の心のままになって、対手の者に憑いた。其処の女房が、隣家の蚕の生育の好いのを見て、それを羨ましく思いでもすると、犬神はすぐその蚕に憑いて一夜の中にその生育を悪くするか、其処の何人たれかに憑いて、その者を病人にした。また隣家に出している漬物の色の好いのを見て、それが喫くいたいと思いでもすると、その犬神はすぐ隣家へ往って、その漬物の味を違えたり、家の人に憑いたりした。

　その犬神を除くには、修験者のようなことをやっている者が来て、よりと云う者を立てて祈祷にかかる。よりは病人のかわりになる者で、主に女で、多くは経験のある、何時もよりとして雇われている者であった。そのよりは病人の傍で、祈祷者の用意して来た榊の枝に紙片をつけた幣を雙手に捧げるように持って、寂寞として坐っている。と、祈祷者が声高々と祈祷をはじめる。祈祷が進んで来るに従って、よりの幣を持った手が顫い出す。それは犬神がよりに移って来た印だ。よりは額から大粒の汗をぼろぼろ落しながら幣を動かした。榊の葉がばらばらと鳴った。紙片が切れて飛び散った。祈祷者はそれを見ると、祈祷を止めて睨むようによりの女を見おろした。

「お前は何んじゃ、云え、何処から来た」

「近処から来た」

　と、よりの女が怪しい声で苦しそうに云う。祈祷者にはすぐ見当がついた。それが判らない時には、

「近処とは何処じゃ、云うて見よ」

　と云うと、

「安右衛門からじゃ」

　などと、犬神持ちとせられている家の名を云う。強情なのは何処から来たとも、犬神とも何とも云わないことがある。すると祈祷者が嚇した。

「云わないと金縛りにするぞ」

「祈り殺すぞ」

　と、云うようなことを云うと白状した。時とすると犬神と思っていたのが、狸であったり、死霊であったりした。

「何しに来た」

　と、病人に憑いた原因を聞くと、食物が欲しかったとか、某物あるものが羨ましかったとか、門口を通っていたら其処の犬に吠えられたから、恨みも何もなかったけれども憑いたとか、種々のことを云った。

「それなら、早う帰れ」

　と、祈祷者が命令すると、

「帰ります、帰ります」

　と、云って幣を動かしていたよりの女が、急に体を動かして背後うしろに倒れる。と、女はけろりとして起きあがる。彼女はもう普通の女になっていた。時とするとその女は、門口ヘまで這って往って倒れることがあった。

「帰らない、怨みがあるからとり殺す」

　などと云う者もあった。中には、

「握り飯をこしらえて、俺の家の門口まで持って往ってくれるなら、帰る」

　と、だだをこねる者もあった。病人の家ではそのとおりにした。漬物が欲しいと云えば漬物を持って往った。貰った方では知らないから感謝しているが、贈った方は舌を出した。で、私の村では、思いもうけない処から物をもらうと、

「家の犬神が云やしなかったろうか」

　などと云って笑った。今はそんなことを云う者もなくなったが、最近まで犬神持ちの家とは結婚しなかった。

「彼処あすこの姨おばさんの眼を見ろ、光っているじゃないか」

　犬神持ちの家の人は、違った光る眼を持っていると云われていた。私の知っている老婆は、神経的な光のある眼をしていた。




　私の郷里は土佐の海岸であった。今はどうか知らないが、私の郷里には好く流行はやり神様と云うものが出来た。昨日まで何もなかった野原や畑の間に、急に小さな祠が出来て、それに参詣する者が赤や白の小さな幟をあげた。

「彼処の流行神様は、躄いざりが歩きだした」

「盲目の遍路の目が見えだした」

　などと流行神様の噂が村の人の口から口に伝えられる。その流行神様の本尊は、古い名も知れない石塔であったり石地蔵であったり、狸であったりしたが、中でも多いのは狸であった。

「あれは、其ある処の狸じゃ」

　村の人はその狸の名まで知っていた。狸が流行神様になるには、村の人に度たび憑いたあげく、

「俺を神として祭れば、もう人に憑かない」

　などと云いだして、それで祭るようになるのであった。

　何時の比ころであったか、私の村に甚内と云う力士があったが、その甚内は狸に憑かれる人があると、その人の背から肩を揉んで、狸を追いだした。これには狸も困ったであろう。ある夜、甚内が林の下を通っていると、一疋の狸が出て来て、

「甚内さん、甚内さん」

　と呼んだ。甚内は巫山戯ふざけたことをする奴じゃ、一つ捕って汁にでも焚いてやろうと思って立ち停った。

「甚内さんにゃかなわんから、一つもうけさして仲なおりをしたいが、やってみませんか」

「何をやる」

「私の仲間が城下の浅井（富豪）のお嬢さんに憑いておるから、二人で紀州の花岡（名医）に化けて往って、仲間に退かしたら、うんと礼をくれるから、それをお前さんにあげます」

「何時往く」

「これから往こう、私に跟いてくるなら、すぐ往ける」

　村から城下の町へは、陸路で往っても三里しかなかった。

「どうして往く」

　と、甚内が聞くと、

「ちょっと待っておくれ、準備したくをする」

　狸は傍の木の葉を五六枚とって、それを口で舐めて体に貼ったが、見る見るそれが衣服きものになった。そして、木の根に這いまつわっている葛を引きちぎって胴に巻くと、それが帯になった。甚内は、狸が人に化けるには、木の葉を舐めて貼ると聞いているが、なるほどそうだなと感心して見ていると、狸はもう立派な医師いしゃになって、薬籠さえかまえていた。

「この薬籠をお前さんが持って往くが好い、お前さんは私の弟子のつもりでおるが好い」

　と、薬籠をさしだすので、甚内はそれを受けとって肩にした。

「では往こう」

　と云って、狸の医師はずんずんと歩いて往く。甚内もその後から跟いて往った。そして、暗い中を暫く往ったかと思うと、もう城下町の家並が灯の中に浮き出て来た。

「や、もう城下へ来たな」

　甚内はその早いのに驚いていると、眼の前に大きな門が見えて、狸の医師はその中へ入って往った。甚内も続いて入って往くと、すぐ大きな玄関になった。玄関にはもう五六人の者が灯を持って出迎えていた。

「花岡先生のお出でじゃ」

「花岡先生じゃ」

　出迎人は口々に云って狸の医師の手を執るようにして案内した。甚内は夢のような心地で跟いて往った。往ってみると大きな座敷があって、其処には数多たくさん料理をかまえてあった。

「何はともあれ、まあお一つ」

　出迎人の一人は狸の医師に盃をさし、それから甚内にも盃をくれた。その酒の味はまたとない好い味であった。

　そのうちに狸の医師は、診察にと云って席を起った。甚内はやはり肴を喫くい、酒を飲んでいたが、若し狸が失敗しては大変だと思ったので、ふと顔をあげて見た。と、隣の座敷にしめやかな話声がする。それは狸の医師の声で、病人のお嬢さんは、其処に寝ているらしかった。甚内は襖の隙から覗きたいと思って、注意すると小さな穴があったので其処へ隻眼をやった。髪の黒い姝きれいな女の寝ている枕頭に狸の医師が坐って、その手の脈を執っていた。

　甚内は狸にたぶらかされていた。彼は村の背後うしろになった山の上の、土地の人からカンカン岩と呼ばれている岩の穴に眼をやって、一心になって覗いていた。

　その甚内は間もなく病死した。村の人は甚内は狸を揉み出していたから、狸に敵を討たれて死んだと云った。──これは私が少年の時に聞いた話である。




　私の郷里には、またこう云う話もある。それは、某と云う男があって、ある夜、路を帰っていると、一疋の狸が木の葉を採って体に貼っているので、某は笑って、

「そんなことをしたってだめじゃ、俺が好く化けることを知ってるから教えてやろう」

　と云うと、狸は翌晩になって、その男と約束の処へ来た。その男は用意していた袋を出して、

「この内へ入ったら、思うものになれる」

　と云った。狸がほんとにして入ると、その男は袋の口をぐいとしめて、突然地べたに投げつけて殺した。




　腕自慢の若侍があった。彼は奇怪な狸の噂を聞いて、その狸を退治すると云って、ある日一人で山の中へ入って往った。

　と、むこうの方から振袖を着た姝きれいな女が来た。若侍は不思議に思った。草刈娘なら兎も角、こうした処へ振袖を着た姝な女が一人で来ると云うのは、頗る奇怪である。まてよ、もしかすると、あれが狸の化けたのかも判らないぞ、と、彼は横眼を使いながら女の方に注意していた。壮わかいおどおどした女にも以合わず、荊棘の上も、萱の中もかまわず、ひらひらと歩いて来た。さては、と、彼は思った。

　女は白いあどけない顔に微笑を見せながら寄って来た。若侍も微笑を見せて女の来るのを待っていた。

　女の艶かしい顔が眼の前にあった。若侍は抜く手も見せず、腰の刀を抜いて斬りつけた。女は声を立てずに倒れたが、それはまぎれもない女の死骸であった。若侍は周章あわてだした。狸ではなしに人であったら、恐れに眼が暗んで人と狸とまちがえたと云って世間から笑われる、もしそうであったら、とても生きてはいられない、と、彼は女の死骸を見つめていた。

　三人伴づれの侍女こしもとらしい女が走って来た。若侍は当惑した。侍女らしい女は若侍の傍へ来た。

「もしや此処を、お姫様がお通りになりはしまいか」

　と、一人が云った。若侍はさては己じぶんの殺したのはお姫様であったか、しまったことをしたと思って、全身の血が一時に氷結したように思った。

「や、これは、お姫様、何者がこんな姿に……」

　と、一人の侍女は倒れるように死骸に執り縋った。他の侍女も泣き叫んで死骸に執り縋った。

　若侍は茫然として立っていた。侍女の一人は若侍の血刀を持った手をぐっと掴んだ。

「この悪人、そちは何の怨みあって、お姫様をこうした眼に逢わせたのじゃ」

　若侍は血刀を手から落した。と、跫音がして山狩姿をした武士が、五六人の侍者を従えて来た。

「や、殿様のおでましじゃ」

　若侍の隻手を掴んでいた侍女の一人が云った。山狩姿の武士は侍女の声を聞きつけると、その方へ寄って来た。それは国主であった。

「何事じゃ」と、国主は声をかけた。

「この者が、お姫様を手にかけましてござります」

「なに、姫を手にかけた」

　と、云って死骸を見るなり、その眼を怒らした。若侍は腰を抜かしたように坐って、顔を土にすりつけた。

「にくい奴、何故あって姫を手にかけた」

「恐れ入りました」

「何故あって姫を手にかけたのじゃ、早く云え」

　と、国主は涙声になっている。

「諸人の害をなす狸を退治いたそうと思いまして」

「たわけ者、狸と姫と区別ができないか、武士の風上にも置けない奴、せいばいして姫の仇を執ってやる」

　国主は徒者の一人に持たしてある刀を執って、それをすらりと抜いた。若侍はせめて殿様の手討にでもなれば、その罪がつぐなえると思って、腹を据えてしまった。

「暫く、暫く、暫く、暫く」

　と、云う声がする。何人なんびとか手討を止める容子である。

「殿、如何なる大罪を犯したかは存じませんが、愚僧に免じて、どうか生命だけは……」

　と、云うのは国主の信仰の厚い僧正であるらしい。

「姫を手にかけたる大罪人なれば、赦すまじき奴なれども、貴僧に免じて許しつかわす」

「そはありがたきしあわせにぞんじます、然らば、この者は今日より、愚僧の法弟といたして、姫の後世を弔わせます」

　僧は若侍の傍へ寄って来た。

「我が君のありがたきお情けによって、一命は愚僧が貰いうけた、今日から出家して、愚僧の法弟になるが好い」

　と云った。若侍は生命は既にないものと思っていたところであるから、非常に喜んだ。彼は隻手に小刀を抜き、隻手に髻もとどりを掴んで、ぶつりと根元から切ってしまった。

　若侍は通りかかった村の人に声をかけられて驚いた。彼は山の中の草の上に坐って、頭髪を切り、それを傍に置いて合掌していた。










猫の踊






　老女は淋しい廊下を通って便所へ往った。もう夜半よなかを過ぎていた。真暗い部屋の前を通って廊下を右へ曲ると、有明の行灯の灯のうっすらと射した室へやへ来た。老女はその前へ往くとどうしたのか足を止めた。それはその室の中で何人たれかが立ちはだかって、踊でもやってるのか調子のある軽い跫音をさして、そのものの影であろうぼんやりしたものの影が障子に動いていた。

　しかし、その室は夜更よふけに便所へ往来する奥婢じょちゅうのために灯明あかりを燭すところで、何人もいる人はないし、無論奥であるから男などの一杯機嫌でやって来て踊ると云うようなこともない。それに時刻が時刻である。老女は不思議でたまらなかった。そのうえ、彼女はその奥の取締をしている責任上、それを見定めてその不心得者を処分しなければならなかった。彼女はそっと障子の側へ寄った。

　室の中では踊を続けているらしい。そのよたりよたりとやっている跫音から推すと血気の盛な男ではないらしい。何人か出入のひょうきん親父が一杯機嫌に浮かれて、時刻も場所も忘れて踊っているのではないかと思った。老女はその老人の無作法な態をよく見て置いて、後で主人の備後に話して思うさま油を絞ってやろうと思った。彼女は舌を出して障子の紙を舐ねぶり、そっと穴を開けて隻方かたほうの眼をそれに当てた。そして、老女は其処に怪しい物を見つけた。行灯の灯を浴びて大きな犬のような赤毛の猫が頬冠ほおかむりをして、二本の後肢で立ち、その足で調子をとりとり、前肢二本を手のように揮ふって踊っていた。それはその邸に年久しく飼われている猫であった。老女は眼を瞬った。

　猫は彼方此方と身体の向きを変えて踊っていた。頬冠した手拭の結び目が解けかけていた。老女は呼吸いきをつめてその態をじっと見つめていたが、なんと思ったのかそのまま便所の方へ往き、そして、用を足して引返しながらその室の前を通ったにもかかわらず、今度は脇見もせずに静に己じぶんの室へ帰って寝た。

　老女は飼猫の怪を見たが、そんなことを口にしては、第一壮わかい奥婢たちが恐れて仕事の邪魔になるし、また山内家の家老として当時権勢のあった柴田備後の家に、そんなことがあると聞えては主人の威信にも関すると思った。賢明な彼女は男勝りのしっかりしたその腹の中へ、それをしまい込んで何人たれにも話さなかった。

　それから三日ばかりしてのことであった。昼の疲れにぐっすり眠っていた彼女は、夢心地に何人かが己の額をばたばたとたたくように思ったので眼を開けて見た。前夜踊っていた赤毛の猫が枕頭へ坐って、二本の前肢を揮りあげ揮りあげ己の額を打っているところであった。それには流石の老女もびっくりした。彼女は声をあげながら飛び起きた。と、猫はそれに恐れたように飛んで出て往った。

　二度目の奇怪を見た老女は、何人にも話すまいと思っていた考えを変えて、その翌朝、起きたばかりの主人備後の処へ往って話した。

「そうか、面白いことをやりおるな」

　備後はこう云って微笑した。

「それでは、あの猫を、どういたしましょう」

「まあ、捨てて置け、好いだろう」

　備後の性質は老女もよく知っていた。彼女はもう何も云わなかった。




　備後は猟が好きであった。彼は暇さえあれば小銃を肩にして出かけて往った。秋の末になってまた少しの暇ができたので、今度は北山の方へ往くと云って、己じぶんの室へやで鉛を熔かしてそれで十匁弾を鋳ていた。火鉢に掛けた小さな鋳鍋の中にどろどろになった鉛を、粘土で造えた型へ鋳込んでいた。

　備後は弾を十個位造えるつもりであった。彼は鋳鍋の柄を持って鋳込んだ弾は幾個いくつあるだろうと思って、台の上にのせた鉛の鋳込んだ型に眼をやった。鋳込んだ型は九個ここのつであった。

「九つ、も一つじゃ」

　備後は鋳鍋をまた火の上にやりながら見るともなしに台の向うの方へ眼をやった。赤毛の肥った飼猫が前肢を立ててじっと此方を見ていた。

「ほう、見ているな」

　備後はこう云って微笑しながら鋳鍋の鉛は出来たようであるから、それをまた一つの型の穴に鋳込んだ。

「これで、十だ、十あれば、大丈夫、これで、よし、よし」

　備後は鋳鍋を台の端へのせて初めに鋳込んだ型の泥を落しはじめた。泥の中からは白い十匁弾が光って出て来た。この時備後の方を見ていた猫は、そっと何処へか往ってしまったが、備後はそれを知らなかった。備後は三つ目の弾を型の中から執りだした時、未だ鋳鍋の底にすこし鉛の残っていたことを思いだした。で、ついでに、も一個ひとつ用意に造えて置こうと思った。彼は鍋の冷え切らないうちにと急いでそれを火にかけた。そして、一つ二つ型から弾を出した後に、鍋の中を覗いて鉛が熔けたのを見ると、それを残りの型に鋳込んだ。




　備後は前日鍛精込めて造えた十匁弾を持って、朝早く一人で家を出て北山へ往った。そして、彼方此方と獣のおりそうな処を捜して歩いたが、平生いつもはよく見かける猿さえ見えなかった。彼は寒い風の吹く谷の路を下のほうへおりていた。山の上の方には寒い夕陽の光があったが谷の中は微暗かった。路の左手に大きな巌いわが聳えていて、ふと見るとその大巌の上に眼の光る山猫とでも思われるような獣がいた。彼は朝から一発も放さないでじりじりしている時であったから、讐かたきにでも出会ったようにいきなり銃つつの口火へ火縄をさした。と、何かに弾の中あたった音がした。

「ひとーツ」

　物の数を数える声とともに激しい嘲笑が聞えた。備後は驚いて巌の上を見た。怪しい獣は前肢の一方に何か黒いものを握っていた。数とりと嘲笑はたしかにその獣からであった。備後はますます驚いて、手早く二発目の弾を込めて火を点けた。と、また何かに的中した。

「ふたーツ」

　数とりの声が嘲笑に交って聞えた。奇怪至極のことであった。彼はまた三発目を放した。

「みーツ」

　弾はその怪獣の手にした黒い器に的あたるらしかった。備後は四発目を打ちかけた。

「よーツ」

　流石の備後も周章あわてぎみであった。

「いーつツ」

　怪獣は順々に備後の弾の数とりをして往った。備後の眼は血走っていた。

「とう」

　十の数とりをしてしまった怪獣は、弾を受けていた黒い器を備後に向けて投げつけた。

「備後、もう、弾はあるまい」

　怪獣は巌の上に立ちあがってぎらぎらと眼を光らし、いきなり飛びかかりそうな気配を示した。備後の腰の皮袋には余分に鋳たまだ一個の弾があった。彼は手早くその弾をこめて放した。怪獣は恐ろしい叫びをあげてからその姿を消してしまった。

　備後はたしかに今の弾が怪獣に当ったと思った。彼はその辺あたりを探して歩いたが、それらしいものは見つからなかった。彼は怪獣の投げつけた黒い器を拾って帰った。帰りながら見るとその器は古い茶釜の蓋で、それには己じぶんの打ったらしい弾の痕が数多たくさん残っていた。




　備後は家へ帰って怪獣の話をして、持って帰った古茶釜の蓋を出した。それはその日に見えなくなった己の家の茶釜の蓋であった。其処で飼猫を詮議して見ると、それも朝から何人たれも見た者がなかった。備後を悩ました怪獣はたしかに彼の猫であろうと云っていると、五六日して備後の室の辺が非常に臭くなった。畳を剥いで床下を調べて見ると、彼の赤毛の飼猫が血に染まって死んでいた。その胸のあたりに弾痕があった。




　柴田家ではその猫に迷信を持って小さな祠を建てて祭った。

　柴田家は今の高知市本町四丁目の南側で、その邸跡に近年までその祠があったが、今は数多たくさんの人家が出来てその祠もどうなったのか消えてしまった。










幽霊の自筆






　一ぱい張った二十三反帆に北東の風を受けて船は西へ西へ走っていた。初夏の曇った晩であった。暗いたらたらとした海の上には風波の波頭が船の左右にあたって、海蛇のように幾条かの銀鼠の光を走らした。

　艫の舵柄の傍では、年老った船頭が一杯機嫌で胡座あぐらをかき、大きな煙管キセルで煙草を喫のみながら舵柄を見て、二人の壮わかい舵手かこに冗談口を利いていた。煙草の火の光が暗い中に螢火のように光っていた。

　船頭の話は数年前、船頭が品川へ遊びに往った時の話であった。

「そこでさ、その皿鉢じゃ、金襴手の模様と云い、どうしても、和蘭オランダか南京ナンキンじゃ、そうなると、女なんかそっち除けじゃ、この皿鉢さえ一枚持ち出せば、今晩の散財は浮いてしまう、と云う、悪いことを考えだしたのじゃ、で、大引けまで、ちびり、ちびりと飲んだあげく、もう鴇母やりても壮佼わかいしゅも座敷のしまつをせずに、そのまま打っちゃらかしておいてさっさと引きさがって往くのを見すますと、しめたと床へ入り、直ぐ寝たふりをして見せると、女は室へやを出て往っちまう、で、便所へ往くふりをして、そっと広間へ往って、その皿鉢の中の残り肴を平げてしまい、中を鼻紙で美麗きれいに拭いて、出口の障子際へ持ち出し、それから用を達たして、座敷へ帰り、また横になって時刻を計っておると、もう二番鶏の声がする、よし、好い時刻が来たぞと、急に寝衣ねまきを己じぶんの褞袍どてらに着かえ、そっと広間の方へ往って、彼あの皿鉢を執って背中に入れ、何くわん顔をして、座敷へ帰って煙草を喫んでおると、そこへ女が見廻って来る、ところで、女は、そんな客には毎晩馴れてるので、何とも思わない。

（さあ、もうおかえり）

　と云う奴さ、で鸚鵡返しに、ああかえるよと云って、かえりかけると、女は洒々として送って来る、もうすこしじゃ、門口を一歩出さえすれば大丈夫じゃ、今、見つけられたら、えらい目に会わされる、こいつは大事に歩かんといかんと思って、ゆっさ、ゆっさと廊下を歩いて、やっと出口まで来た、不寝番ねずのばんの妓夫ぎゆうがいて、下駄を出し、門口の戸を細目に開けて呉れる、下駄を履いて、出ようとすると、女が後から来て、半分出かけた俺の背中を、それもその皿鉢の真上を、三つ続けて、とん、とん、とんと叩いて、

（またお出でよ）

　と、云って笑ったが、皿鉢盗人どろぼうは承知と見えて、それっきり何も云わない、云わない筈さ、泥絵の絵具を塗ったように、金襴手の上薬がぼろぼろこぼれるという二分もしない皿鉢さ」

　船は遠州灘の戸島の側を通っていた。船頭の酔がやや覚めかけて話がきれぎれになりかけた時、鼠色に見える白帆の影になった空中に、ふうわりとしたものの形が何処からともなく見えて来た。雲霧か何かが風のぐあいで吹き飛ばされて来たものだろうと、舵手かこの一人がそれを見て思った。そのうちにその雲霧のようなものの影は、ふわふわと舵柄の傍へ降りて来た。その影の中には蒼白い人の顔があった。船頭が直ぐそれに眼を注つけた。船頭は煙管を逆手にかまえた。

「船幽霊が来やがった」

　二人の舵手かこは舵柄にすがったなりで起きあがれなかった。

「船幽霊が来たぞ、船幽霊が来たぞ、壮い奴等、灰を持って来い」

　船頭の大きな声がまた響いた。

「いや、俺は船幽霊じゃない、騒いでくれるな」

　色の蒼白い背の高い男が船頭の前で穏かに云った。

「船幽霊でなけりゃ、何んじゃ」

「俺は、土州安芸郡ごおり崎の浜の孫八と云う船頭じゃ、あと月の廿日の晩、この傍を通っておると、大暴風雨じけになって、海込めに遭い、二十人の乗組といっしょに死んでしまったのじゃ、で、頼みがあってやって来た」

「頼みと云うのはどんなことじゃ、俺にできることなら頼まれてやろう」

「それはありがたい、では、俺が海込めに遭うて、乗組二十人といっしょに、死んだと云うことを、国許へ報らしてやってくれ、頼みたいことは、このことじゃ」

「よし、この船は大阪へ寄るから、大阪の土佐邸まで知らしてやっても好いが、何も証拠が無いに、雲を掴むような知らせでは、知らして往く方も困るし、むこうも本気にしないだろう、何か証拠になるものは無いか」

「では証拠を書く、紙と硯を貸してくれ」

「よし、紙と硯があるから、書け」

　船頭は舵柄に執りついて震えている舵手に云いつけた。舵手の一人は直ぐ傍の箱を手探りに執って、それを船頭の方へ出した。船頭はその箱を引き寄せて紐を解き、その蓋を開けて中から一枚の紙と矢立をだした。

「さあ、ここに矢立と紙がある、これへ書くが好かろう」

　怪しい男はその紙と矢立を受けて紙に臨んで筆を走らした。

「では、これを土佐邸へ届けてくれ、何分頼む」

　船頭の手に矢立と紙が返って来た。

「たしかに頼まれた、大阪へ着き次第、土佐邸へ届けるから安心せよ」

　怪しい男の姿はもう見えなかった。




　怪しい男から書類かきつけを托された船は薩摩の船であった。薩摩の船は大阪へ着くとともに土佐邸へその書類を届けに往った。土佐邸には孫八を知っているものもあった。で、その書類がほんとうに孫八の書いたものであるかないかを詮議したがはっきり判らない。そこで、孫八と関係のある女が住吉に住んでいると云うのでその女を呼びだした。

　女は不審しながら来た。役人は女の前へ彼の書類を差しだした。

「この文字に見覚えがあるか」

　女はそれを受取ってずっと読んだ後に泣き仆れてしまった。

「その書類は、薩摩の船が、遠州灘で、孫八の幽霊と云うものに頼まれたと云うて、届けて来たものじゃが、たしかに孫八の手に相違ないか」

「たしかに孫八殿に相違ございません」

　女はそう云ってまた泣いた。










狐の手帳






一



　幕末の比ころであった。本郷の枳殻寺からだちでらの傍に新三郎と云う男が住んでいたが、その新三郎は旅商人たびあきんどでいつも上州あたりへ織物の買い出しに往って、それを東京近在の小さな呉服屋へ卸していた。それは某年あるとしの秋のこと、新三郎の家では例によって新三郎が旅に出かけて往ったので、女房のお滝は一人児の新一と仲働の老婆を対手に留守居をしていた。

　もう蚊もいなくなって襟元の冷びえする寝心地の好い晩であった。お滝はその年十三になる新一を奥の室へやへ寝かして、己じぶんは主翁ていしゅの室となっている表座敷で一人寝ていたが、寝心地が好いのでぐっすり睡っていたところで、不思議な感触がするので吃驚びっくりして飛び起きた。枕頭に点けた丁字の出来た有明の行灯の微暗うすぐらい光が、今まで己と並んで寝ていたと思われる壮わかい男の姿を照らしていた。お滝はびっくりするとともに激しい怒が湧いて来たので、いきなりその不届者を掴み起そうとした。

「お前さんは、何人たれだね、起きておくれよ」

　お滝の手が此方向きに寝ている男の肩に往ったところで、男は不意にひらりと起きて莞にっと笑った後にむこうの方へ往った。

「何人だね、お前さんは」

　お滝は口惜しいので後から追って往ったが男の姿はもう見えなかった。お滝は不思議に思って眼を彼方此方にやって見た。

「おかしいな」

　障子も襖も開いた音がしないのにいなくなると云うはずはない。お滝は鬼魅きみが悪くなって来た。

「姨おばさん、姨さん、……姨さん」

　お滝は仲働の老婆に起きてもらおうと思った。お滝はそうして引返して行灯を持って来て、ちょっとあたりを見た後に其処の襖を開けた。其処は茶の間であった。お滝は其処に男の姿が見えはしないかと思って、行灯の灯口を向けながらまた老婆を呼んだ。

「姨さん、姨さん」

　茶の間の次の庖厨かっての室から睡そうな声が聞えた。

「姨さん、気の毒だが、ちょと起きてくださいよ」

　がたがたと音をさして茶の間と庖厨の境の障子を開けて小肥満こぶとりのした老婆が顔を出した。

「何か御用でございますか」

「へんなことがあったからね」

　老婆はお滝の傍へ来た。

「どんなことでございます」

「どんなって、寝てて、なんだかへんだから、起きてみると、人が寝ているじゃないかね、突き出そうとすると、跳び起きて往っちゃったが、何処も開けたようでないのに、いなくなったよ」

「そりゃ、このあたりの野良でございますよ、旦那がお留守になったものだから……、巫山戯ふざけた奴ですよ、何処かそのあたりに隠れておりますよ、酷い目に逢わしてやりましょう、癖になりますからね」

　老婆が前さきに立って室へやの中を彼方此方と見てまわったが、それらしい者の影もなかった。そして、最後に戸締を調べてみたが、これまた宵のままですこしも変ったことはなかった。

「不思議だね、たしかに壮わかい男がいて、起きて逃げる拍子に笑ったのだが」

「おかしゅうございますね」

　お滝はうす鬼魅が悪いので、老婆の寝床を己じぶんの室へ持って来さして寝かせたが、もうべつに不思議な事はなかった。

　翌晩になってお滝は昨夜ゆうべのことが気になるので、表座敷と背中合せになっている新一の寝ている奥の室へ老婆を寝かせた。

　そのうちに平生いつもの癖で長くは睡っていられない老婆が眼を覚したところで、お媽かみさんの室にものの気勢けはいがした。老婆はまた昨夜の奴が来たのではあるまいかと思って、頭をあげて宵から隙かしてあった襖の隙間から覗いた。縁側の方を枕にして寝ているお媽さんと並んで寝た男の頭が行灯の光に見えた。

「また来やあがった」

　老婆は起きあがるなり、襖を開けて表座敷へ勢込んで入った。と、怪しい男は急に跳び起きて左の茶の間の方へ往った。

「この野郎、逃げようたって逃がすものか」

　老婆はその方へ走って往った。その物音にお滝が眼を覚して起きあがった。

「や、また逃げやがった、お媽かみさん、また逃げたのです、起きてくださいよ」

　男の姿は掻き消すようになくなってしまった。其処へお滝が行灯を持って来た。

「お媽さん、知ってたのですか」

「知らなかったよ、なんだろうね、うす鬼魅が悪い」

「そうでございますよ、たしかに男でしたが」

　其処へ新一が起きて来た。

「また来たのか、しまったなあ」
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　その翌晩は奥の室へも行灯を点けて、新一と老婆が境の襖を多く開けて警戒していた。新一は己じぶんの守刀の短刀を寝床の下へ敷いてあった。

　お滝はもう睡ったのか咳しわぶきの声も聞えなくなった。新一と老婆は己達が睡ると、また彼あの怪しい奴が来るとおもったので、なるだけ睡らないようにと、小声で話し合ってみたり、顔を見合せたりしていたが、そのうちに老婆の方は昼の疲れが出て来たのか睡ってしまった。新一は姨おばさんが睡っても、己は決して睡るまいと思って気を張っていたが、これも気を張ったなりに何時の間にか睡ってしまった。

「……起きてくださいよ……、坊ちゃん……、……坊ちゃん」

　新一は肩のあたりを揺り動かされて眼を覚したが、その起している者が姨おばさんだと云うことを知ると、きっと怪しい奴が来ているなと思った。

「来たのかい」

「お媽かみさんがいないのですよ、何処どっかへ往ったのでしょうかね」

　新一は跳び起きて表座敷の方へ往った。母親の寝床があるばかりでその姿は見えなかった。

「便所はばかりへでもいらっしたのだろうか」

　後から来た老婆が云った。

「そうかも判らない、お前、往って見てお出でよ」

　老婆は困った顔をした。

「見てお出でって、坊ちゃん、こんな時には、うっかり出られませんよ」

「だって、お母っかさんがいないじゃないか」

「便所へでも往ってるか判りませんよ、もすこし待って見ましょう」

　新一はもどかしくなって来た。

「そんなことを云って、お母さんがどうかなったらどうする、お前が厭ならおいらが往ってくる」

　新一は行灯を持って其処の障子を開けて縁側へ出た。老婆もしかたなしにその後から踉いて往った。縁側の右の突きあたりが便所になっていた。新一は其処へ往った。

「お母さん、……お母さん」

　中からは何の返事もなかった。新一は室へやの中へ入って今度は茶の間との境になった襖を開けた。茶の間には半裸体になった母親のお滝が、仰向けになってだらしなく寝ていた。

「お母さんだ」

「あら、お媽さん」

　二人は驚いて叫んだ。それでも二人は安心した。老婆はお媽さんの傍へ往って起そうとした。その拍子にお滝の眼が開いた。

「何人だい、此処へ来て邪魔するのは、彼方へお出でよ、ひとの寝間なんぞ覗きに来やがって」

　老婆は驚いてやろうとした手を引込めた。

「お母さん、だめだよ、そんな処に寝ていちゃ、風邪を引くよ」

　新一は叱るように云った。

「痴ばか、お黙り、余計なことを云うと承知しないよ」

　老婆は困ってしまった。どう云って伴れて往ったものだろうかと思っていると、お滝は急に起きあがって、どかどかと表座敷へ入って往った。二人はあっけに執られていたが、その挙動が心配であるから後から踉いて往った。と、お滝は寝床の中へもぐり込むなり頭から夜着を被かぶってしまった。

「何人も此処へ来ちゃいけない、彼方あっちへ往っておくれ、煩うるさい」

　老婆と新一は困って其処に立っていたが、そのうちにお滝の寝呼吸ねいきが聞えだしたので、二人は奥の室へ帰って寝たが睡られなかった。わけて新一は怪しい母の挙動が心配になって来て朝まで睡れなかった。

　朝になってみると、お滝は平生いつものようにおとなしく起きて、新一といっしょに朝飯を喫くったがへつに変ったこともなかった。ただ新一がへんに思ったのは、何か物を見詰めているような光のある眼の色をしていることであった。新一は昨夜の母の挙動を口に出して云うことができなかった。

　飯が済むとお滝は表座敷へ入って往ったが、障子も襖もぴったり締めてしまって、外からはすこしも見えないようにして坐っていた。老婆と新一はいよいよ常事ただごとでないと思って心配しながら囁き合った。

「姨おばさん、お母っかさんはへんだね」

「そうでございますよ、どうもへんですよ、昨夜のことと云い、へんな男が襖を開けずに入って来たり、おかしいのですよ」

「何だろうね」

「どうも人間じゃないのですよ」

「なんだろう」

「そうねえ、しかし、たしかに人間じゃありませんよ、人間なら、襖を開けるなり、戸を開けるなりしますよ」

「お父とっさんが早く帰ってくれると、好いなあ」

「そうでございますよ、旦那様さえ早く帰ってくださるなら、どうかなるのでしょうが」

「そうだ、お父さんが帰ってくれると、好いなあ」




三



　その後で老婆はお滝の体の工合を聞こうと思って室へやの中へ入った。室の中ではお滝が肘枕をして仮睡うたたねをしていた。老婆は吃驚させないように小さな声で云った。

「もし、もし、お媽かみさん」

　お滝はきっと眼を開けて老婆の姿を見ると口を尖らした。

「煩いよ、何故此処へ来て邪魔をするのだね、彼方へお出でよ」

「まいりますがね、お媽さんの心地きもちは、何ともありませんか」

「煩いったら煩いよ、彼方へお出でよ」

　老婆はしかたなしに引返して来た。茶の間には新一が老婆の帰って来るのを待っていた。

「お母っかさんはどうしているの」

「睡っていたのですが、やっぱりおかしいのですよ」

「おかしいって、どうなのだ」

「やっぱり昨夜のように、彼方へ往けって、私を怒ったのですよ」

「そうかい、へんだなあ」

　昼飯になったところでお滝が室を出て来ないので老婆はまた呼びに往った。お滝は坐って何か考えているような容ふうをしていた。

「お媽さん、御飯はいかがでございます」

　お滝は顔をあげて老婆の方をちょと見てからまた俯向いた。

「いらないよ」

　老婆は困ってしまった。

「でも、すこしおあがりになっては」

「いらないと云ったらいらないよ」

「でも、御飯をおあがりにならないと、お体のために悪うございますよ、では、此処へ持って来ときますから、何時でも好い時にあがってくださいよ」

「煩い」

　それでも老婆は打っちゃって置けないので、膳と飯鉢を持って来てお滝の傍へ置いて往った。

「此処へ置いてまいりますから、好い時におあがりになってください」

　新一は老婆がそうする間も茶の間にいて母のことを心配していた。新一の処へは遊び仲間が時どき誘いに来たが、彼は母が心配であるから往かなかった。

　そのうちに夕方となったがお滝は出て来なかった。老婆は夕飯のことを思いだして其処の室へ往ってみた。お滝は腹這いになって足をとんとんとやっていたが、膳の上を見ると飯を喫くったと見えてお菜かずを荒してあった。

「御飯を持ってまいりましょうか」

　お滝はやはり足をとんとんとやって返事をしなかった。老婆はその膳と飯鉢を持って台所のほうへ引返して、膳を洗い拵えたてのお菜をつけて、またお滝の傍へ持って往った。

「夕飯を持ってまいりましたから、おあがりなさい」

　お滝は床の方を向いて肘枕をして寝ていた。

「いらないよ、彼方へお出で」

　老婆が出て往って襖の締る音がすると、お滝は急に頭をあげて茶の間の方を見た後に、くるりと起きあがり、忙せわしそうに膳を引き寄せて飯を喫いだした。そして、四五杯も飯を掻き込んだかと思うと、直ぐまた引っくりかえって寝た。新一はそれを奥の襖の間から覗いていた。

　夜になって老婆と新一は奥の室へやへ寝床を並べてお滝を警戒していた。そして、十時比ごろになって老婆が睡りかけたところで、表座敷でお滝が艶かしい忍び笑いをするような声をさした。新一はまた怪しい奴が来たと思ったので、いきなり跳び起きて襖を開けて跳び込んで往った。

　有明の行灯の灯ひに照らされた、怒った眼で此方を見ている母の顔があるばかりで、べつに怪しいものの姿はなかった。

「この痴ばか、何しに来たのだ、邪魔すると承知しないぞ」

「お母っかさんの笑い声が聞えたから、また彼奴あいつが来たと思って起きたのです」

「彼奴とはなんだ、ばか、余計なことをすると承知しないぞ」

「でもお母さんが笑ったから」

「煩い」

　新一はすごすごと己じぶんの寝床へ帰った。

「坊ちゃん、どうかしたのですか」

　眼を覚した老婆が声をかけた。

「お母っかさんの笑い声がしたがら、往ってみたが、何にも見えなかったよ」

「そうですか、笑い声なんかするのは、おかしいのですね」

「おかしいよ、何が来るだろう」

「さあ」

　朝になって老婆が起きてみると、お滝は皆の起きないうちに起きて顔を洗ったと見えて、表座敷へ鏡台や化粧道具を持ち込んで顔に白粉を塗っていた。

　やがて朝飯が出来たがお滝が来ないので、老婆はまたお滝の室へやへ飯を持って往こうと思って容子を見に往った。きれいに化粧をしたお滝が、夜具の上に腹這はらばいになって寝ていた。

「お媽かみさん、御飯が出来ました」

　お滝は返事をしなかった。

「此処へ持ってまいりましょうか」

「煩いったら煩いよ、余計なことをお云いでないよ」

　老婆は云っても駄目だと思ったので膳を持って来て置いて往った。
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　お滝は表座敷からどうしても出て来なかった。老婆や新一が思いだして覗いてみると敷きっぱなしにしてある夜具の中に包くるまっていたり、時とすると夜具の上に腹這いになって何か独言を云っていることもあった。老婆はしかたなしに午飯を持って往った。

　その後で老婆は新一と庖厨かってで午飯を喫くった。新一は飯を喫いながら云った。

「姨おばさん何だろうね、お母っかさんの処へ来るのは」

「さあね、私にゃ判らないが、なにか魔物が来ますね」

「魔物って何だろう」

　老婆はちょと四方あたりを見廻した後に小声になって云った。

「狐か狸か、そんな物が来てお媽さんに憑くのじゃないかと思いますがね、どうしても人間じゃないのですよ」

「そうかなあ、狐だろうか」

「早く旦那様が帰ってくださると好いのですが……」

「そうだなあ、お父とっさんが帰ってくれると、狐でも狸でもよう来ないだろうに」

「そうですとも」

　夕飯の時にも飯の後で老婆と新一が茶の間の行灯の傍で囁き合っていた。

「今晩は、坊ちゃんは、茶の間へ寝てください、私は奥へ寝ます、そして、どんなものが来るか、気を注つけていようじゃありませんか」

「好いとも、おいらが茶の間で寝よう、そして、へんな奴が来たなら斬ってやる」

「そうですよ、かまうことはない、怪しい奴が来たなら、それこそ斬っておやりなさい」

「斬ってやるよ」

　老婆と新一は宵に約束したように寝ることにして、老婆の寝床は奥の室へとり、新一の寝床は茶の間にとって二人は別れ別れに寝たが、その新一の枕頭には行灯を置いてあった。

　新一は左の手に持った短刀を外へ見えないように夜着のなかへ隠して、仰向けに寝ながら枕頭の左右に注意していた。

　そのうちに夜が刻々と更けて往った。母親も睡っているのか何の音もしなければ、老婆が平生いつもの癖の痰が咽喉にこびりつくような咳も聞えない。ただ庖厨の流槽ながしの方で鼠であろうことことと云う音が聞えるばかりであった。新一はその音を聞いていたが何時の間にかうとうととして来た。

　その新一の耳へ母親の何か独言を云ったような声が聞えた。新一はまた魔物が来たのではあるまいかと思って眼を開けた。そして、すこしも動かずに用心深くまず右の枕頭を注意した。と、その新一の眼に物の影のようなものが映った。新一ははっと思ったが、たしかに見とどけるまでは体を動かしてはならないと思ったので、じっとしたなりに再び其処を見なおした。鼠色をした犬のような獣の後のほうが見えて、それが長い尻尾を畳の上に垂らしていた。新一は夜着の下で短刀を引き抜くなりそれに向って投げつけた。

　唸りとも叫びとも判らない微な声がしたかと思うと、もう何も見えなくなって新一の投げた短刀が畳の上に光って見えた。新一は飛び起きてその短刀を拾って四辺あたりに注意した。それと同時に表座敷で吠えるように怒鳴る母親の声が聞えて来た。

「……邪魔をしやがって……、……どうするか、見ていやがれ」

　新一は母親の声を聞きながら手にした短刀の刃尖さきに眼をやった。血とも脂とも判らない微うす赤いねっとりしたものが一めんに附着していた。新一はそれを見てたしかに魔物に当って魔物に傷がついたものだと思ったが、その思うしたから魔物を殺してしまわなかったのが残念になって来た。

　母親の怒り狂う声と老婆のおどおどした声が聞えて来た。新一は老婆が眼を覚して母親をなだめに往ったものだと思いながら、室の中を彼方此方と歩いた。それは魔物がそのあたりに倒れていやしないかと思って見ているところであった。

　母親の怒鳴る声はすぐ襖の隣へ来た。新一は母親に短刀を見せてはよくないと思ったので、急いで蒲団の上に落ちていた鞘を拾ってそれに納め、すばやく夜着の下へ隠してしまった。

　同時に襖が開いて母親のお滝が掴みかかって来た。新一はその母親の手に襟元を掴まれた。

「この畜生……、……巫山戯ふざけたことをしやがる……」

　新一は母のするままに任していた。お滝は恨み骨髄に徹したと云うように暫く新一をこづきまわしていたが、そのうちに泣きだして悲しくて悲しくてたまらないと云うように泣いていたが、やがて新一を放して小女こむすめのように顔に袖をやって泣き泣き往ってしまった。

　新一と老婆は顔を見合した。新一は苦笑いしていた。

「どうしたのです、坊ちゃん」

　老婆が云った。

「犬のような奴が、おいらの寝ている傍へ来たから、あの懐剣を投げつけてやると、唸ってから見えなくなったよ、血のようなものが附いてたのだ、お母っかさんは、その時からあばれ出しちゃったよ」

　老婆はそれを聞くと考え深そうな眼つきをして頷いた。

「それじゃ、やっぱり狐だ、傷をしたから、もうおっかながって来ないかも判りませんよ」

「そうかなあ」

　新一は老婆に短刀を抜いて見せなどして二人で暫く話しあっていたが、もう寝ることにして老婆一人でお滝の傍へ往って見た。お滝は夜着に顔を埋めて泣きじゃくりしていた。
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　ろくろく睡りもせずに夜の明けるのを待ちかねていた新一は、往来で馬の嘶いななく声や人の話声がしだすと寝床を出て庖厨かっての戸を開けた。夜はもうきれいに明けて庭には露がしっとりとおりていた。新一は怪しい獣の落した血の痕はないかと思ってそのあたりを見廻ったが、それらしい物は見えなかった。

　そこへ老婆も起きて来て、新一といっしょになって見廻ったが、べつにそんなものも見えなかった。で、老婆はその後でまだ開けてない雨戸をすっかり開けてからまた見廻ったが、やはり何も見えなかった。

「やっばり何もないのですね」

　老婆は新一に短刀を持って来さして念のために改めてみた。短刀には微黒いものが乾き附いていた。

「たしかにこれは血だがなあ」

　新一の耳には短刀を投げた時に怪しいものの発した声が残っていた。

「たしかに唸ったがなあ」

「ぜんたい何処にいるのだろう」

　奥庭の前さきは寺の境内になって竹の菱垣がしてあったが、この一二年手入をしないので処どころに子供の出入のできるような穴が開いていた。其処は寺の卵塔場になっていて樫や楓・椿などの木が雑然と繁っていた。

「お寺の方へ往ってみよう」

　新一はそのまま庭前にわさきのほうへ歩いて往った。破れた竹垣の傍には穂のあぎた芒が朝風にがさがさと葉を鳴らしていた。新一は時どきその垣根の破れを潜って卵塔場へ遊びに往くことがあるのでよく案内は知っていた。其処には五輪になった円い大きな石碑や、平べったいのや、角いのや、無数の石塔が立ち並んでいた。木の上では小鳥が無心に啼いていた。

　新一はその墓場の中を彼方此方と歩きながら、もしや血が落ちていはしないかと見て廻ったが、足端あしさきにこぼれる露があるばかりで色のあるものはなかった。墓の前に植えつけた桔梗の花も見えた。

　新一は己じぶんの家へ帰って来た。老婆が台所で釜の下を炊いていた。

「姨おばさん、何にもいなかったよ」

「お寺の中にはおりませんよ、お祖師様が、そんな悪いものは置きませんから」

「そうかなあ」

　朝飯ができて老婆がお滝の室へやへ往ってみると、お滝はすやすやと眠っていた。

「お媽かみさんは今朝はよくやすんでますよ、悪いものが離れたかも判りませんよ」

「そうかなあ」

「今晩験ためしてみたら判りますよ」

　お滝はその日は寝床の中にいることはいたが非常に穏かであった。老婆は気に逆うてはいけないと思ったので、黙って飯を持って往って置いて来ると、お滝は何時の間にか喫くってあった。

「今晩験してみたら判りますよ」

　老婆は夕飯を喫いながら新一にこんなことを云った。

「あれで来なくなると好いがなあ」

「もう来ませんよ」

　その晩も新一は茶の間で寝て老婆は奥の間に寝ることになった。新一はその晩もついすると怪しいものが来るかも判らないと思って、夜着の下に短刀を隠しながら一方母親の容子に注意していたが、夜半比よなかごろになるとつい睡ってしまった。そして、眼を覚した時には朝になっていた。

「坊ちゃん、もう眼が覚めましたか」

　老婆はそこへ起きて来て云った。

「ああ、もう夜が明けたかい、お母っかさんはどうだろう」

「昨夜ゆうべ、遅くまで起きて、蒲団の上に坐ってたようでしたが、独言も云いませんでしたよ、坊ちゃんの処には、変ったことはなかったのですか」

「ああなかったのだよ」

「じゃ、やっぱり憑物が離れたのですね、これで二三日すりゃ好いのですよ」

「では、彼奴、死んじゃったろうか」

「そうですね、どうかなったのでしょうよ」

　その日もお滝は表座敷から出て来なかったがへんな挙動はしなくなった。新一はそれに安心して昼からすぐ近くの朋友ともだちの処へ遊びに往った。朋友は吉と云う魚屋の伜であった。二人はその魚屋の入口で顔を合した。

「新ちゃん、この間うち、ちっとも来なかったが、何どうしていたのだ」

「おいらは、お母っかさんに狐が憑いたから、それで来なかったよ」

「なに、狐が憑いた、ほんとうかい」

「ほんとうとも、嘘を云うもんか、おいらは、その狐を斬ったよ」

「嘘云ってら、狐が斬れるものか」

「でも、斬ったのだよ」

「じゃ、死んじゃったかい」

「逃げちゃったよ、彼奴を殺したかったよ、どうかして、あんな奴を殺せないかなあ」

「狐は化けるから殺せないよ、家のお父とっさんが云ったよ、狐でも狸でも、銀山の鼠取を喫わせりゃ、まいっちまうって」

「そうかい、銀山の鼠取かい、鼠取ならおいらの家にもあるよ」

　新一はそれから吉と一二時間も遊んでいたが、母親のことが気になりだしたので急いでかえって来た。




六



　お滝はやはり表座敷から出て来なかったが、その晩もその翌晩も、もう独言も云わなければ怪しい挙動もしなかった。ただ新一は彼あの怪しい獣を逃がしたのが残念でならないので、短刀を抜いて怪しい血糊を見たり、吉から聞いた銀山の鼠取のことを考えてみたりした。

　某日あるひ新一は、やはりその怪しい獣のことを考えながら、往くともなしに寺の卵塔場の中へ入って往った。それは風のない夕方のことで夕陽が微赤い光をそのあたりに投げていた。新一は石碑の間を彼方此方と潜くぐって歩いているうちに、一処平べったい大きな石碑が横に倒れて、それが芒の中に半ば隠れている処へ出た。新一はこんなに石碑が倒れているのに何故起してやらないのだろうと思いながら、ふと見ると、その倒れた石碑の上に茶色の毛をした犬のような細長い獣が人間の腹這はらんばいになったように寝ていたが、それが小さな帳面を前へ置いて、一心になって見ているような容ふうをしていた。新一は不思議なことをする獣だと思っていきなり大きな声を立てた。と、獣は吃驚して跳びあがるなり逃げて往ったが、直ぐ傍の石碑の陰へ隠れて見えなくなった。

　新一は獣の癖になにを見ているだろうと思って、その跡へ往ってその帳面のようなものを拾ってみた。それは半紙を三枚綴り合せて、片仮名のような文字を微青く書いたものであった。タカとか、オユキとか、オハナとか、人の名のようなものを紙の中程から横に並べて書いたもので、そうした物が三十ばかりも書いてあったが、初めから二枚目の終りあたりまでは、文字の上に三角の標しるしをつけてあった。そして、その最後の三角の下の文字はオタキと云う文字であった。

「……おたき、おたき……」

　新一はその文字を読みながら、なんだか知ったような名であると思っているうちに、その文字が己じぶんの母の名と同じであると云うことが判って来た。

「お母っかさんの名だ」

　新一は怪しい獣のことを思いだした。それでは彼あの獣が己の家に来る怪しい獣ではないかと思った。

「犬とは違っていた、たしかに彼奴が狐に違いない」

　新一はそれと知ったなら石でも投げつけて、殺してやるのであったにと思って残念になって来た。新一は帳面を握ったなりにそのあたりを彼方此方と歩いて捜したが、もう影も形も見えなかった。

「よし、吉公の云ったように、鼠取を使ってやろう、姨おばさんなんかに黙ってて、一人でそっとやってやれ」

　新一は帳面を懐に隠して何くわぬ顔をして家へ帰って来た。庖厨かって口を入ろうとしたところで茶の間の方で人の話声がしているので、何人たれかが来ているだろうかと思ってあがった。父親の新三郎が陽焼けのした顔をして火鉢の傍へ坐って老婆と話していた。

「やあ、お父とっさん」

「おお、新一か」

　新一は嬉しいので父親の傍へ往って坐った。新三郎はもう老婆からお滝の怪しい挙動ようすを詳しく聞いていた。

「お前は偉いことをやったそうだな、偉い、偉い」

　新三郎は新一の頭を撫でて云った。

「もう好いだろう、それでおっかながって、来ないだろう、また来るようなら、下谷に御嶽様おんたけさんの行者があるから祈祷してもらおう」

　新一は墓場のことを思いだしたが、父にはじめから知らしては面白くないので、知らさずにおこうと思って口へは出さなかった。

「まあ、ちょっと往って、覗いて来よう」

　新三郎はそう云って表座敷へ入って往った。お滝は夜着を脚下に放ね退けて仰向けになって眼をつむっていた。

「お滝」

　新三郎が声をかけるとお滝はふっと眼を開けて新三郎の顔を見あげたが、そのまま何にも云わずに寝返りして前向きになってしまった。

「まだ体が悪いのか」

　お滝は返事をしなかった。

「まだ気もちがなおらないのだな、まあ、そうして、静にしてるが好い」

　新三郎はしかたなしに茶の間へ帰って来た。茶の間には老婆と新一が坐っていた。

「未だほんとうじゃないね」

「どうかいたしましたか」

「俺が声をかけると、ちょっと眼を開けて見といて、すぐ彼方向きになって返事もしないのだよ」

「それでもおとなしくなりましたよ、初めのうちは、どうしようかと思いましたよ、ねえ、坊ちゃん」

「そうだよ、狂人のようにあばれてたなあ」

　間もなく夕飯が出来ると新三郎は新一と膳を並べて飯を喫くった。其処へお滝の処へ膳を持って往った老婆が帰って来た。

「今晩は、何時になく、私がお膳を持って往くと、黙って喫たべましたよ」

　その晩新三郎と新一は奥の間へ寝て、老婆は茶の間へ寝たが、その晩もお滝は何事もなかった。

　朝飯の後で新三郎は表座敷へ往った。その時はちょうどお滝が便所へ往っていて姿が見えなかったので、其処に立って待っていると間もなく帰って来た。

「おい、まだ体が悪いのか」

　お滝は眼を見すえたようにして見ていたが、そのまま返事もせずに寝床の上へ横になってしまった。

「やっぱり悪いのか、それとも俺が判らないのか」

「ものを云うのが煩いよ」

「そうか、体が悪いならしかたがない、ゆっくり寝てるが好い、土産を買って来てあるが、なおってからにしよう」

　お滝はもう何も云わなかった。




七



　夕月が射していた。新一はその夕月の光で脚下を見ながら寺の卵塔場の中へ入って往った。新一は吉の家へ遊びに往くと云う口実をこしらえて、夕飯が済むと家を出て、そのあたりをぶらぶらしていて時刻を見計って其処へ来たところであった。

　新一は懐に短刀を入れ、一方の袂の中に鼠取の袋を入れていた。彼はそうして彼あの狐を斃そうと考えていたが、それをどうして用いるかと云う手段は思いつかなかった。

　虫の声が雨の降るように聞えていた。立ち並んだ石碑は月の下に不思議なものの影をこしらえていた。新一はその間を跫音をさせないようにして歩いた。

　がさがさと云う音が直ぐ傍で聞えた。新一は足を止めてその音を聞いた。それは人の跫音のような跫音であった。夜になってこんな処を歩いている者は、盗人か何かであろう、普通の人ではあるまいから、見つかるとどんな目にあわされるかも判らない、これは隠れるが好いと思いだしたので、其処にあった五輪塔の陰へ蹲んで覗いていた。

　跫音は直ぐ前に来た。二十二三の壮わかい男の姿が其処に見えた。色の白い赤い唇をした姝きれいな男であった。新一はこの人はべつに盗人のようでもないらしい、どうした人だろうと思いながら腰のほうに眼をつけた。腰には刀も何も見えなかった。

　壮い男は、すぐその前の雑草の上へ腰をおろしてしまった。新一は彼あの人はあんな処へ坐って何をするだろうかと思って見ていた。

　間もなくまた何処からか跫音が聞えて此方の方へ来るようであった。新一はついとすると彼の壮い男が此処で何人たれかを待ちあわせているだろうと思ったが、それにしてもこんな処で待ちあわして何をするつもりだろうと思った。

　跫音はすぐ前へ来た。それは僕げなんのような容ふうをした男でその手には何かものがあった。

　二人はやがて何か話しだしたが、何を云っているのか新一の耳へは聞えなかった。そのうちに二人は手に掴んで何か喫くいだした。新一は二人の喫っている物は何だろうかと思って透して見たが見えなかった。

　二人の話は絶えなかった。話しながら絶えずものを口に持って往った。そのうちに新一は体が苦しくなって来た。彼はそっと体を右の方へ傾けようとしたところで、何かちらちらと動いたような気がしたので、見るともう二人の姿は無くなっていた。

　新一はびっくりしてその周囲まわりを見廻したがもう影も形も見えなかった。彼はふと怪しい獣のことを考えだした。

　新一は起って二人の坐っていた処へ往って蹲んでみた。其処には魚の骨のようなものが散らばっていた。

　新一はその魚の骨のようなものをじっと見詰めていたが何か思いついたのかそのまま卵塔場を出て、何くわぬ顔をして己じぶんの家へ帰って往った。

　家では父親の新三郎が新一の帰るのを待っていた。新三郎は新一を伴れて奥の室へやへ往って、老婆の敷いてある寝床の中へ入った。その夜遅くなって新三郎が何かの拍子に眼を覚してみると、お滝の室でお滝が甘ったれたような声をして笑っているのが聞えた。新三郎は老婆から聞いているのでいきなり起きて、隔ての襖を開けて表座敷へ入って往った。其処にはお滝の寝床があるばかりでお滝の姿は見えなかった。新三郎は行灯を持って縁側の障子を開けた。半裸体になったお滝が縁側に肘枕をして横に寝ていた。

「おい、お滝、どうしたのだ、そんな処へ寝ちゃ風邪を引くぜ」

　お滝の大きな声が其処から聞えて来た。

「風邪を引こうと引くまいと、余計なお世話だ、彼方へ往ってすっこんでろ、何しに此処へ来るのだ、痴ばか」

　新三郎は怪しい病気が起ったと思ったので対手にならなかった。

「邪魔すると承知しないぞ、痴、ひょっとこ、彼方へ往きあがれ」

「俺も往くから、お前も此方へ入って、寝るが好いだろう、お前は体が悪い、しっかりせんといかんよ」

「煩い」

「煩くっても、そんな処へ寝ていちゃいけない、入んな」

「お前さんのような奴が、其処にいちゃ入れないよ、痴」

「じゃ、俺は彼方あっちへ往くから、入んな」

「煩いよ、余計なことを云うない」

　お滝は跳び起きるように起きて新三郎に突っかかって来ようとした。新三郎が体をかわすとお滝はそのまま寝床の上へ往って俯向きになり、大声を出して泣きだした。

「苦しい、苦しい、なんの恨みがあって、俺をこんなに苦しめるのだ」

　新三郎は障子を締めて奥の室へ往こうとした。新一が起きて来て其処に立っていた。

「お父とっさん、また狐が来たのだね」

「そうだろう、狐だろう」

　翌日になって新三郎は下谷の御嶽行者の処へ往って祈祷を頼んで来た。新三郎はそれで幾等かお滝の病気が好くなるだろうと思っていたが、その一方で新一は油揚げを三枚買い、それに鼠取を入れて卵塔場の中へ持って往った。

　その夜お滝は非常に穏かで怪しい挙動そぶりもせずに寝た。新三郎も老婆も祈祷のお陰であると思って悦んだ。そして、朝になって皆みんなより早く起きた老婆が庖厨かって口の戸を開けてみると、簷下のきしたに一疋ぴきの獣が死んでいた。老婆の声を聞きつけて新三郎も起きて来た。獣は狐であった。その狐の尻尾の附け根には生々しい傷痕があった。其処へ新一がにこにことして起きて来た。

　お滝の体は十日ばかりすると元の体になった。新一が狐を殺したことは非常な評判になって、それがため新一は駿河台にあった大きな旗下はたもと邸の小供のお伽に抱えられたのであった。










貧乏神物語






　縁起でもない話だが、馬琴の随筆の中にあったのを、数年前から見つけてあったので、ここでそれを云ってみる。考証好きの馬琴は、その短い随筆の中でも、唐山には窮鬼と書くの、蘇東坡に送窮の詩があるの、また、窮鬼を耗とも青とも云うの、玄宗の夢にあらわれた鍾馗の劈さいて啖くらった鬼は、その耗であるのと例の考証をやってから、その筆は「四方よもの赤」に走って、「近世、江戸牛天神の社のほとりに貧乏神の禿倉ほこら有けり。こは何某なにのそれがしとかいいし御家人の、窮してせんかたなきままに、祭れるなりといい伝う。さるを何ものの所為しわざにやありけん。その神体を盗とりて、禿倉のみ残れり」などと云っているが、屁のようなことにも倫理道徳をくっつける馬琴の筆にしては、同じ堅くるしい中にも軽い味がある。

　文政四年の夏であった。番町に住む旗下はたもとの用人は、主家の費用をこしらえに、下総にある知行所に往っていた。五百石ばかりの禄米があって旗下としてはかなりな家柄である主家が、その数代不運続きでそれがために何時も知行所から無理な金をとり立ててあるので、とても今度は思うように調達ができまいと思った。その一方で用人は、村役人のしかめ面を眼前めさきに浮べていた。

　微曇のした蒸し暑い日で、青あおと続いた稲田の稲の葉がぴりりとも動かなかった。草加そうかの宿が近くなったところで用人は己じぶんの傍を歩いている旅憎に気がついた。それは用人が歩き歩き火打石を打って火を出し、それで煙草を点けて一吸い吸いながらちょと己じぶんの右側を見た時であった。

　旅憎は溷鼠染どぶねずみぞめと云っている栲たえの古いどろどろしたような単衣ひとえものを着て、頭かしらに白菅の笠を被り、首に頭陀袋をかけていた。年の比ころは四十過ぎであろう、痩せて頤おとがいの尖った顔は蒼黒く、眼は落ち窪んで青く光っていた。

　この見すぼらしい姿を一眼見た用人は、気の毒と思うよりも寧ろ鬼魅きみが悪かった。と、旅僧の方では用人が煙草の火を点けたのを見ると、急いで頭陀袋の中へ手をやって、中から煙管と煙草を執り出し、それを煙管に詰めて用人の傍へ擦り寄って来た。

「どうか火を貸しておくれ」

　用人は旅僧に傍へ寄られると臭いような気がするので、呼吸いきをしないようにして黙って煙管の雁首を出すと旅憎は舌を鳴らして吸いつけ、

「や、これはどうも」

　と、ちょっと頭をさげて二足三足歩いてから用人に話しかけた。

「貴君あなたは、これから何方どちらへ往きなさる」

「下総の方へ、ね」

「ああ、下総」

「貴僧あなたは何方へ」

「私わしは越谷こしがやへ往こうと思ってな」

「何処からお出でになりました」

「私わしかね、私は番町の──の邸から来たものだ」

　用人は驚いて眼を睜みはった。旅僧の来たと云う邸は己の仕えている邸ではないか、用人はこの売僧奴まいすめ、その邸から来た者が眼の前にいるに好くもそんな出まかせが云えたものだ、しかし待てよ、此奴はなにかためにするところがあって、主家の名を騙かたっているかも判らない、一つぎゅうと云う眼に逢わして置かないと、どんなことをして主家へ迷惑をかけるかも判らないと心で嘲笑って、その顔をじろりと見た。

「──の邸、おかしなことを聞くもんだね」

「何かありますかな」

　旅僧は澄まして云って用人の顔を見返した。

「ありますとも、私はその邸の者だが、お前さんに見覚えがないからね」

　用人は嘲ってその驚く顔を見ようとしたが旅僧は平気であった。

「見覚えがないかも判らないよ」

「おっと、待ってもらおうか、私は其処の用人だから、毎日詰めていない日はないが、この私が知らない人が、その邸にいる理わけがないよ、きっと邸の名前がちがっているのだろう」

　用人はまた嘲笑った。

「ところが違わない」

「違わないことがあるものか、ちがわないと云うなら、お前さんは、邸の名を騙る売僧じゃ」

　用人は憤りだした。

「それはお前さんが私わしを知らないから、そう云うのだ、私は三代前から彼あの邸にいるよ、彼の邸は何時も病人だらけで、先代二人は夭折わかじにしている、おまえさんは譜代でないから、昔のことは知らないだろうが、彼の邸では、昔こんなこともあったよ──」

　旅僧は用人の聞いている昔主家に起った事件をはじめとして、近比ごろの事件まで手に執るようにくわしく話しだした。用人は驚いて開いた口が塞がらなかった。

「どうだね、お前さん、思いあたることがあるかね」

　旅僧はにやりと嘲笑を浮べながら煙草の吹殻を掌にころがして、煙管に新らしい煙草を詰めてそれを吸いつけ、

「寸分もちがっていないだろう、それでもちがうかね」

「よくあってます」

　用人は煙草の火の消えたのも忘れていた。

「あってるかね、そりゃあってるよ、毎日邸で見てるからね」

　用人は頭を傾げて旅僧が如何なる者であるかを考えようとした。

「私が判るかね」

　旅僧は嘲笑いを続けている。

「判りません、どうした方です」

「私わしは貧乏神だよ」

「え」

「三代前から──の邸にいる貧乏神だよ」

「え」

「私わしがいたために、病人ができる、借金はできる、長い間苦しんだが、やっと、その数が竭つきて私は他へ移ることになったから、これから、お前さんの主人の運も開けて、借金も返される」

　話のうちに草加の宿は通り過ぎたが、用人は霧の深い谷間にいるような気になっていて気がつかなかった。

「だから、これから、お前さんの心配も無くなるわけだ」

　用人はその詞ことばを聞くとなんだか肩に背負っていた重荷が執れたような気がした。

「では、あなた様は、これから何方どちらへお移りになります」

「私わしの往くさきかの、往くさきは、隣の──の邸さ」

「え」

「其処へ移るまでに、すこし暇ができたから、越谷にいる仲間の処へ遊びに来たが、明日はもう移るよ」

　用人はその名ざされた家のことを心に浮べた。

「お前さんが嘘と思うなら、好く見ているが好い、明日からその家では、病人ができ、借金ができて、恰好ちょうどお前さんの主人の家のようになるさ」

「え」

「だが、これは決して人にもらしてはならんよ」

「はい」

「じゃ、もう別れよう」

　用人がはっと気がついた時にはもう怪しい旅僧はいなかった。其処はもう越谷になっていた。




　用人は知行所へ往ったが、度たび無理取立てをしてあるのでとても思うとおりにできまいと心配していた金が、思いのほか多く執れたので、貧乏神の教えもあるし彼は喜び勇んで帰って来た。










怪僧






　官軍の隊士飯田某は、五六人の部下を伴つれ、勝沼在の村から村へかけて、潜伏している幕兵を捜索していた。それは、東山道から攻めのぼった官軍を支えようとした幕兵を一戦に破ったあとのことであった。

　夕方になって唯とある森の陰に小さな寺を見つけた。飯田はその寺で一泊するつもりで、夕陽の光を浴びて寺の方へ往った。山門の柱も朽ちて荒れた寺であった。鐘楼には釣鐘も見えなかった。

　部下の一人は銃を引きずるように持って前さきに入って往ったので、飯田は山門の口に立って待っていた。暫く待っていても部下は帰って来なかった。で、他の一人が見に往ったが、間もなく初めの部下といっしょに何か云い云い帰って来た。

「いくら玄関から声をかけても返事をしないから、庭の方へ廻ってみると、一人の坊主が、壮わかい女とべちゃべちゃ話しておるから、一泊したいと云うと、困ると云うから、一嚇おどし嚇して泊るようにして来ました、彼奴一癖ある奴でございます」

　と、部下が云った。飯田は微笑しながらそれを聞きながして入った。部下もその後からいっしょに往った。狭い玄関口には大きな色の白い僧が坐っていた。

「今晩は御厄介にあずかります」

　飯田は鷹揚に云った。僧は軽薄な笑いを顔に浮べていた。

「お勤め御苦労に存じます、見らるるとおりの荒寺で、茶もろくろくおあげすることもできませんが、それで宜よろしければ、ゆっくり御逗留なさいますように」

「なに、粮米の用意もある、今晩一晩御厄介になれば、明日はすぐ出発します」

　そのうちに部下が厨くりやの方から手桶に水を入れて持って来たので、飯田は草鞋わらじを解いてそれで足を洗ってあがると、僧は後から来て次の室へやへ案内した。塵の溜った狭い室であった。

「甚だ穢きたない処で、お気の毒でございます」

　こう云って僧が出て往くと、飯田は刀を除り、陣笠を脱いで、だんぶくろを穿いた体を畳の上に置いた。部下は炊事にかかったのかあがって来なかった。

　軽い跫音がして何人たれか入って来た。今の僧にしては跫音が違っているなと思って飯田は顔をあげた。壮い女が茶を持って来たところであった。飯田は驚いた。それは甲府の町にいるはずの妻ではないか。彼は一昨年甲府を脱走して京都に入り、勤王の士と往来しているうちに、鳥羽伏見の役となり、それから討幕の軍がおこったので、彼も土佐藩の手に属して故郷に来たものの、幕兵との戦いくさがあったために、甲府の町に往くこともできなかったが、二三日のうちには、隙を見て妻を訪おとなおうと心窃ひそかに喜んでいるところであった。彼は手にしている鉄扇を執り落そうとして気が注ついた。

　女は澄ましてその前に来て静に茶を置いた。面長な濃艶な頬から鼻にかけて生なまとした見覚えがあったが、女が余り澄ましているので、もしや人違ではないかと思ってかけようとした詞ことばを抑えた。女は両手を突いてうやうやしく俯向いた。白いその首筋から細そりした肩のあたりにも見覚えがあった。右の耳の下には何時も見ている小さな黒子ほくろさえあった。

「お前さんは、お高じゃないか」

　女は顔をあげたが冷やかな顔をしていた。

「そうではありません」

　飯田は不審でたまらなかった。

「お前さんは、私の顔に見覚えはないのか」

「ありません」

　こう云って女はぶ鬼魅きみそうにして、そそくさと出て往った。飯田は呆然としてその後を見送っていた。

　厨の方が急に騒がしくなった。飯田は気が注いて隻手かたてを刀にかけた。と、慌しい跫音がして部下の一人が草鞋のまま飛んで来た。

「厨の隅に生血の附いた脚絆があったから、坊主を押えて詮議しようとすると、坊主が逃げ出したから、押えて縄をかけました」

「女はどうした」

「あれも逃げようとしますから、いっしょに縄をかけました」

　飯田は二人に縄をかけたを幸いに女の詮議もしてやろうとおもった。彼は刀を持って部下といっしょに玄関口ヘ出た。僧と女を縛りあげて玄関の柱に繋いであった。

「住持、変った姿を見て気の毒じゃが、どうしてその方はこうした姿になられた」

　飯田は縛られたなりに悄然と立っている僧を見おろして云った。その傍に女も首を垂れて立っていた。

「昨夜、幕府の脱走兵が五六人来て、私を嚇して泊って往きましたが、その脚絆の一つが残っておりましたために、お疑いを受けました」

　と、僧は顫えながら云った。飯田は女の右の二の腕の腫物の痕を見たかった。

「よし、そうか、それじゃ大した罪でない、それは好いとして、その女の右の二の腕を見せてくれ」

　飯田は傍に立っている部下の一人に云った。僧はそれを聞くとぴくとしたようにして俯向いた。飯田はそれをちらと見た。部下は女の後手にせられた右の手に己じぶんの手をかけて、二の腕にかかった袖を捲った。黒い小さな爪形の傷痕があった。

「よし、判った、その僧を打ち据えろ、女のことに就いて何か白状させろ」

　と、飯田が云った。玄関口に腰をかけていた部下は、手にしていた銃を持って僧の傍へ往って、その台尻で背を撲りつけた。

「白状しろ」

　僧は苦痛を忍えていたがやがて倒れかけた。この拍子に俯向いてうっとりとなっていた女が顔をあげてきょろきょろしていたが、やがてぱっちりと眼をあけたようにして四方あたりを見廻し、そして、飯田の顔を見ると、

「あなたは」

　と、叫んで涙を流した。飯田はたしかに妻の声を聞いたのであった。飯田はおりて往った。

「お前はお高じゃないか」

　女は前に来た飯田に顔を差し出してその胸にすがるようにした。

「お前はどうして此処へ来た」

　女はまたきょろきょろと四辺あたりを見た。僧は軍士に撲られて倒れていた。

「此処は何処でございましょう、私はどうしております」

「お前は勝沼在の寺にいる、どうした、この様は」

　女は大きな呼吸いきを吐いた。

「私は、家にいると、某日あるひ、背の高い坊主が来て、私を睨んだことをおぼえておりますが、それからは、何をしていたやらさっぱり判りません」

　飯田は奇怪な思いと不快な思いに精神が錯乱しようとした。部下は急いで女の縄を解いた。女は飯田に執りすがって泣いた。




　妖憎は二三日して勝沼の官軍の手で殺戮せられたが、その官軍の中にはもう飯田の姿は見えなかった。










庭の怪






　加茂の光長は瓦盃かわらけに残りすくなになった酒を嘗めるように飲んでいた。彼はこの二三日、何処となしに体が重くるしいので、所労を云いたてにして、兵衛の府にも出仕せずに家にいた。未だ秋口の日中は暑くて、昼のうちは横になったなりに体の置き処のないようにしているが、ついうとうとして夕方になってみると、幾らか軽い気もちになっているので、縁側に円蓙まるござを敷かして、一人でちびりちびりと酒を飲むのであった。

　月の無い静な晩であった。庭の前さきには萩が繁り芒が繁っていたが、その芒にはもう穂が出て、それが星の光を受けて微かすかな縞目を見せていた。光長はその眼をおりおり庭のほうへやったが、おもいだすと瓦盃の縁に唇を持って往った。

　静な跫音がすぐ傍で聞えたので、光長はちょと顔を左のほうへ向けた。其処には切灯台の微うす紅い灯ひがほっかりと青い畳の上を照らしていたが、その灯の光に十五六に見える細長い顔をした女めの童わらべの銚子を持った姿をうつしだしていた。

「おお、酒を持って来たか、其処へ置くが好かろう」

　女の童は静に傍へ寄って来て、口の長い素焼の銚子を光長の前へ置くなり、黙って引きさがって往った。

　光長は思い出したように空になった瓦盃の銚子の酒を注ついだが、注いだなりにそれを持つのが如何にも大儀だと云うような容さまをして見詰めていた。庭の何処かで虫の鳴くのが聞えて来た。光長はそれを聞くともなしに聞いていたが、手許が淋しくなったので、やるともなしに瓦盃に手をやって、今度はひと思いに口の縁へ持って往って、飲んで見ると気もちが宜いから一口に飲んでしまった。

　光長の頭はみょうに重どろんでいた。何を考えるにも億劫で、それで何もかも面白くなくて、己じぶんの存在を持てあましているとでも云うような状態にあった。しかし、光長にはこれと云う不平があると云うわけではなかった。公のことも家庭のことも、皆彼の思うようになっていて、すこしも神経をいらだたせるようなことはなかったが、それでいて物事が面白くなかった。

「やっぱり、俺は体のせいだ」

　光長はそう云うことを思うのも苦しくなって、坐っているのが億劫になって来たので、盃を置くなり、体をごろりと横に倒して、左の手に頭を支えながら庭の方へ顔を向けた。涼しい風がもそりもそりと動いて来た。光長は気もちが好かった。

「好い気もちだ」

　暗かった庭が次第に明るく見えて来た。芒の穂の縞目がはっきり見えるような気がして、光長はその芒の叢に眼をやっていた。と、強い風が吹いて来たようにそれがさわさわと動きだした。犬か猫かなにかそうした物が寝ているのではないかと思って、じっと眼を据えたところで、その中から這いでて来たように一人の少年が起ちあがって、それが此方こっちの方へ向いて歩いて来た。十二三に見える痩せた男の子であった。光長はすぐ彼あの少年は盗人に来たに違いないから、もすこし見届けたうえで、もし盗人であったら酷い目にあわした後に将来を戒めてやろうと思った。光長は咳しわぶきもしないようにして見ていると、少年はすぐ立ちどまって、後の方を見るようにした。ついすると他の大人の盗人があって、彼あの小供に用心を見せに来ているかも判らないと思った。

　光長はじっと少年の容子を見ていた。と、物の気配がして今度は萩の繁みの中から黒いまん円い影が見えて来た。光長はいよいよ大人が這いながら出て来たところだと思った。もし盗人であったら一矢に射殺してやろうと思った。彼は座敷に立てかけてある弓のことをすぐ考えた。考えながらその黒いまん円い影に注意した。それは背のひくい横に肥った少年であった。彼は痩せた少年を追って来るように、ひょこひょこと歩いて来たが、痩せた少年の傍へ往くなり、いきなりそれに組みかかって往った。すると痩せた少年はそれを組ませずに突き倒そうとした。

　光長は盗人の用心のことを忘れてしまって、不思議な少年の容さまを見はじめた。円く肥った少年と痩せた少年は、いっしょになったり離れたりして、相手を突き倒そうとする容ふうであった。光長はやっとその少年達が角力を執っていると云うことを知った。しかし、草の繁った中から這い出て来て角力を執る少年の素性がどうしても合点が往かなかった。庭の前さきは築地になって用心を厳しくしているので、少年達が入って来られる隙はない。それに夜になって人の家の庭前にわさきなどへ来て角力なんか執るものではない。それに芒や萩の中にあんな少年が入っておる筈のものでない。どうしてもこの少年は怪しい少年であると思った。

「どうしても人間の子供でない」

　二人の少年は組んずほぐれつやっていたが、力が合っているのか何方どっちも倒れない。

「何者だ」

　光長は思わず声を出した。と、二人の少年はびっくりしたように両方に離れるとともに、痩せた方は芒の繁みの方へ往き、肥ったのは萩の繁みの方へ往ったが、そのまま二人とも見えなくなった。

「何人たれか来よ、何人か来よ」

　光長が声を出して呼ぶと、しもての縁側に跫音がして、釣り刀をした背の高い侍の一人がのそのそと来てひざまずいた。

「怪しい小供が二人、萩と芒の中へ入った、引っ捕えて来い」

　侍はそのまま立って庭へおりて往った。光長は起きあがっていた。

　侍は萩と芒の繁りの中へもう己じぶんの体を置いて捜していたが、暫くして帰って来た。

「何者も見当りませんが、如何いたしましょう」

　光長はやはり今の少年は人間ではないと思った。

「見えねばそれで好い、捨てておけ」




　光長はその翌晩も縁側へ出て一人で酒を飲んでいた。酒を飲みながら時々前夜の怪しい少年のことを考えていた。そして、また酒も厭になったので横に寝そべって庭の方を見ていた。その晩も涼しい風が吹いて虫の声が静に聞えていた。

　光長は睡くなったのでうつらうつらしていたが、何か物の気配がしたので眼を開けてみた。庭では痩せた少年と肥った少年が、昨夜と同じように角力を執っていた。

　光長はそれを見るなり、そっと体を起して両手を立て、音のしないように座敷の中へ入って往った。

　右の方の壁の傍には、張った弓をかけ、下へ立てた胡籙やなぐいに十本ばかりの矢が入れてあった。光長はその弓をおろすなり、二本の矢を執って縁側の簾の陰へ往って、一本の矢を口にくわえ、一本の矢を弓に仕かけながら庭の方を覗いた。

　庭では二人の少年が未だ組んだり離れたりして一生懸命になっていた。光長はその二人がいっしょになったところを見るといきなり矢を放った。矢は二人を合せて縫うたように見えたが、そのまま二人の姿は見えなくなった。光長は二本目の矢を弓に仕かけながら声を立てた。

「灯ひを持て、灯を持て、曲者をしとめた」

　遠くの方で返事があったが、暫くすると庭の方に灯が見えて二人の侍が来た。

「小供の形をした曲者をしとめた、そのあたりを捜して見よ」

　光長が矢を持った手を庭の方にさした。侍は庭の中を彼方此方捜して歩いた。矢が落ちているだけで何も見えなかった。




　翌朝になって光長は己じぶんで庭へ出て見た。昨夜少年の角力をとっていたあたりに、一匹の黒蟻と牛蝨だにが並んで死んでいた。










八人みさきの話






「七人御先みさき」

　高知市の南に当る海岸に生れた私は、少年の比ころ、よくこの御先の話を耳にした。形もない、影もない奇怪な物の怪けの話を聞かされて、小供心に疑いもすれば、恐れもしたものだ。

「彼あの人は、七人御先に往き逢うたから、病気になった」

　外出していて不意に病気になったり、頓死したりする者があると、皆それを七人御先の所為にした。ある者は、その七人御先を払うために行者を呼んで、加持祈祷をしてもらった。七人御先に対する恐怖は、今でも私の神経に生きている。

　この七人御先の伝説を話すには、先ず、八人御先に係る伝説から始めねばならぬ。




　天正十六年十月四日、岡豊おこうから大高坂おおだかさへ移ったばかりで未だその城普請の最中であった領主の長宗我部元親は城中へ一族老臣を集めて家督相続の評定をした。それは長男の信親が豊後の戸次へつぎ川で戦死したので、四男の盛親を世嗣ぎとして、それに信親の女むすめを配偶にしようと云うのであった。

　元親には香川親和と云う二男があったが、その前年に死亡しているので、世嗣ぎは当然三男津野忠親に来るペきものであった。殊に兄の女むすめを妻室にするに至っては、不倫の甚だしきものであった。心ある者は何人たれも眉を顰ひそめたが、皆元親の思惑を憚って口にはしなかった。

「当家には、孫次郎殿がございますから、孫次郎殿を世嗣ぎにするのが当然のことかと思います」

　凛とした声が一隅から聞えた。皆驚いてその方に眼をやった。小柄な色の白い男の顔であった。それは吉良左京之進親実であった。元親の弟の子で、元親の女を娶って甥婿となっている者であった。親実は初めに弘岡吉良峰の城に封ぜられ、当時は蓮池に移っていた。

「それに、兄の女を内室にすると云うことは、人倫にもはずれた所為かと思われます」

　左京之進は遥に元親の方を見た。

「吉良殿の申されるとおり、孫次郎殿をさし置いて、千熊丸をお世嗣ぎとなされることは、順序を乱すの恐れがあると存じます」

　親実の右隣から詞ことばを出すものがあった。それは、左京之進の同族比江山親興であった。

「吉良殿の申されるところも一理があると思われますが、お家のことは、お家の頭領になる者の思うとおりにするのが、理の当然かと考えます」

　家老の久武内蔵助親信が左京之進の詞を駁した。親信は父内蔵助親直の後を継いで佐川を領していたが、大仏殿建立の用材を献上した時、元親の命を受けて仁淀川の磧かわらで、その材木の監督をしていたところに、左京之進親実が数人の者と狩に来た。傲慢な親信は仕事にかこつけて見向きもしなかったので、血気の多い親実は怒って矢を飛ばした。矢は親信の笠に音を立てて放はねかえった。親信はその怨みを何時も持っていた。

「如何に家の頭領であろうとも、人の道にはずれたことがあってはならん、人の家来となって、その君が不義に陥るのを諌めもせずに、却てその不義を助けるとは、言語道断の所業じゃ」

　左京之進は親信の顔を睨みつけた。一座はしんとした。

「吉良殿には、奇怪至極なことを仰せられるものじゃ、御主君には、信親殿の討死を御歎きの余り、せめてその姫君を千熊丸の御内室にして、それを忘れたいとの御心でございますぞ、それをお考えなさらずに、彼あれ此れと申さるるは、第一御不孝の所業かと思われます」

　親信も負けてはいなかった。

「何が不孝じゃ、不義に陥ろうとしているところを、陥らせまいと思うて諌めておるのじゃ、其処許そこもとのような無道人に阿諛ついしょうを云われて、人の道を踏はずそうとしているところを、はずさせまいとするに何が不孝じゃ」

「もう、よし、云うな」

　不快な顔をして坐っていた元親は、急に立ちあがって奥の間へ入ってしまった。




　当時吉良親実は小高坂こだかさ──今の県立師範学校の裏手──に住んでいた。彼はその日限り、元親の前へ出仕することを止められた。久武内蔵助が仁淀川の復讐をする時節が来た。内蔵助は日々元親の傍で彼を讒謗した。

　桑名弥次兵衛、宿毛すくも甚右衛門の二人は、元親の命によって小高坂の邸へ遣わされた。それは天正十六年十月十四日のことであった。親実はその日客を対手にして碁を打っていた。親実は取次が報知しらせてくると、おろそうとした石を控えてちょうと考える容さまであったが、

「検使に来たと見えるな、今碁を打っておるから、碁が済むまで待たしておけ」

　彼は静に石をおろした。客もその後を受けて石をおろしたが、その指端さきは慄えていた。彼はその時二十六歳であった。そのうちに碁が終ってしまった。彼は客と石の吟味をした後に、己じぶんの石を碁笥ごけに入れて盤の上に置いた。

「それでは検使を迎えようか」

　彼は悠々として表座敷へ往って検使を迎えた。桑名弥次兵衛は畳の上を見詰めながら元親の命を伝えた。

「確にお受けいたした、人の運が尽きると、左前となって逆道が多い、逆道で家の立って往く道理がない、長宗我部の家もここ五六年じゃ」

　親実は湯殿へ往って、冷たい水で身体を洗って帰り、二人の見る前で静に自殺した。死骸は吾川郡木塚村西分へ葬った。

　元親の怒に触れて死を賜わった者は、他に比江山親興、永吉飛騨守、宗安寺真西堂、吉良彦太夫、城内大守坊、日和田与三衛門、小島甚四郎、勝賀野次郎兵衛実信の八人であった。その中で比江山親興へは、中島吉右衛門、横山修理の二人が検使となって往った。親輿は長岡郡比江村日吉の城主で、長宗我部家の老臣の一人であった。親興はその時、大高坂おおだかさ城の北に当る尾戸に邸宅を普請し始めたところであった。

　勝賀野次郎兵衛には、土居肥前勝行をやった。勝行は検使と云うよりは殺戮使と云う方が当っていた。勝賀野次郎兵衛は親実の家来で蓮池にいた。

「勝賀野は音に聞えた男じゃ、卒爾なふるまいして仕損ずるな」

　元親は勝行に注意した。勝行は城を出て西のほうへ向った。

「土居殿、何処へ往かれる」

　勝行へ声をかけてから二人の侍が後から来た。塩見野弥惣、野中源兵衛の二人で勝行とは親しい仲であった。

「蓮池の城といっしょに、勝賀野の首を執りに往くところじゃ」

　勝行がその理由を話すと、二人もいっしょに往ってやろうと云いだした。

「元親公の云いつけじゃから、御身達を伴れて往くことはならん」

　勝行は承知しなかった。其処へまた二人の侍が来た。北代市右衛門と甥の北代四郎右衛門の二人であった。

「和主おぬし達は何をしておるのじゃ」

　市右衛門が云った。市右衛門叔父甥は、勝行の大事の使のことを聞くと、これもいっしょに往こうと云いだした。勝行はしかたなしに四人の加勢を伴れて往った。

　次郎兵衛の家は蓮池城の東南の麓にあった。家の前には一条の路が通じていた。その路をやって来た五人の姿は、もう次郎兵衛の眼に注ついた。五人が玄関口ヘかかると次郎兵衛が両刀を差して出て来た。

「ただいま承るに、左京之進殿には、お腹を召されたとのことでござるが、左京之進殿は元親公の甥婿でござらぬか、この勝賀野がおったなら、やみやみと腹を切らせまいに、返す返すも残念なことをしたものじゃ、其処許達は、定めてこの次郎兵衛を打ちに参ったでござろうが、まあまあ、遠い処を参られたから、粥でもふるまい申そうか」

　次郎兵衛はこう云って嘲笑った。

「いや元親公の仰には、左京之進殿ことは、悪逆があったから切腹さしたが、勝賀野次郎兵衛にお構いなく、所領安堵である、ただ左京之進殿の城後しろあとを受取り来れとのことでござる」

　勝行はこう云って次郎兵衛に安心さして、その隙に乗じようとした。

「元親公がそんなことを云われたか、凡そ君辱めらるれば臣死す、禄を食はむ者が、主を殺させて安閑と生きながらえることができると思われるか、元親公は無下なげに愚かな人じゃ、飴で小供を釣るような申されようじゃ」

　次郎兵衛は肩を揺って笑った。笑いながら体に隙を見せなかった。

　勝行等は隙を待っていた。双方の間は殺気立っていた。次郎兵衛は静に大刀を抜いて前へさしだした。

「これは、進士太郎国光の作でござる、これを抜き合すと、方々が幾人かかって来ても手には覚えん」

　と云って、にっと笑って鞘に収めた。そして、また脇差を抜いて、それをまた前へだした。

「これは奥州月山と云う名工の鍛えた吹毛でござる、これを抜き合すと、方々の五人や十人は胴斬りにできるのじゃ」

　次郎兵衛はこう云って、またその脇差を鞘に収めた。そして、まだ二三寸鯉口が残っておるところで、塩見野弥惣が、

「御意」と云って斬りかけた。

「なんの、うぬが」

　次郎兵衛は抜き打ちに塩見野が乳の下へ斬り付けて二段に胴斬りにし、返す刀で野中源兵衛を斬り倒した。そして玄関から庭前にわさきへ飛びおりた。勝行と北代の二人は、次郎兵衛を追って往って庭前で斬り結んだ。

　北代四郎右衛門が庭木の根に躓いてよろよろとした。次郎兵衛の刀はその腰のつがいに当った。四郎右衛門は倒れた。

「甥の讐かたき」

　市右衛門は畳かけて斬り込んだ。しかし次郎兵衛の手許へは寄れなかった。市右衛門は思いついたことがあった。

「土居殿、わしは草疲くたれたから休息する、ずいぶん働きなされ」

　市右衛門はこう云って刀を引いて後へ退った。次郎兵衛と勝行の二人は人交まぜもせずに斬り結んだ。双方とも手傷が多くなって来た。市右衛門は次郎兵衛の後へそっと往ってその両足へ斬りつけた。次郎兵衛は仰向けに倒れた。倒れながら、

「おのれに出し抜かれたか」

　と、云って脇差を手裏剣にして、市右衛門を目掛けて投げつけた。脇差は市右衛門の小腹を貫いた。勝行は次郎兵衛の首を執ることができた。

　次郎兵衛の墓は、蓮池城の東南麓の畑の中にある。其処には元の次郎兵衛の邸宅を思わすような、千頭ちかみという素封家の邸がある。小さな丘の蓮池城、其処には今でも城の兵糧であった焼米が出るとのことであった。大正九年八月、私はその蓮池城址に登って、その林の中で紅色をした大きな木の子を見つけて、それを採り、其処からおりて、畑の中で村の人がしょうがさまと云っているその次郎兵衛の墓を見た。




　渡守の常七は、渡船わたし小屋のなかで火を焚きながら草鞋を造っていた。静な晩で、小屋の前さきを流れている仁淀川の水が、ざわざわと云う単調な響をさしていた。常七はもう客もないらしいから寝ようと思いながら、藁を縦縄たたなわから縦縄に通していた。

「渡船わたし……」

　前岸かわむこうになった西の堤から大きな声が聞えて来た。常七は草鞋の手を止めた。

「渡船……」

　また大きな声が聞えて来た。

「お──い」

　常七はその声に釣り込まれて返事をしながら、

「このおそいのに、面倒な奴じゃ」

　常七はのっそりと起ちあがって外へ出た。暗い晩で、川の水が処々鉛色に重おも光りがして見えた。石を重りにして磧へ着けてあった渡舟の傍へ往くと、常七は踞かがんで重りの石を持って舟へ乗り、それから水棹さおを張った。

「渡船……」

　三度目の声が鼓膜を慄わして響いた。

「お──い」

　舟は中流へ出た。常七は水棹を櫓に代えて斜に流れを切って舟をやった。舟はむこうの水際へ往った。舟底が磧の石にじゃりじやりと音をさした。常七は艫へ立って水棹を突張って客の来るのを待っていた。

「舟の用意はいいか」

　何処からともなしに云った。常七はその威に打たれて、

「よろしゅうございます」

　と云った。数人の人が舟へ乗り移るような物の気配がして舟が重くなったが、別に人の姿は見えなかった。常七は己じぶんの眼の故意せいではないかと思って舟の中を見直した。それでも物の影はなかった。

「急いでむこうの岸へ渡せ」

　直ぐ傍で声がしたが、やっぱり物の影も見えない。常七は水棹を持った手をわなわなと慄わした。そして、夢中になって舟を出した。

「これは、蓮池左京殿でござるぞ、不義奸侫の奴ばらに、眼にもの見せんと大高坂へお越になるところじゃ、今にその方達の耳へも、不思議なことが聞えて来るが、その方達にはお咎めがないから、恐れをことはない、帰りにもこの舟に召されるぞ」

　舟は何時の間にか東の岸へ着いていた。常七は気がつくと舟を飛びおりて渡船わたし小屋へ駈け込んだ。




　親実はじめ八人の死は、非常に人の同情を惹いた。それと共に親実の小高坂こだかさの邸や木塚村の墓所には、怪しい火が燃えたり、弾丸のような火の玉が飛んで、それに当った人は即死する者もあれば、病気になる者もあった。これは八人の怨霊であると云いだした。八人御先、この恐ろしい八人の怨霊の噂は、大高坂を中心にして昂まって来た。仁淀川の渡守の見た奇怪も聞えて来た。

　その時分であった。久武内蔵助の邸では、五つか六つになった末の男の子が、庭へ出て、乳母や婢じょちゅうに囃はやされて遊んでいた。小供は乳母の傍からちょこちょこと離れて、庭前にわさきの松の木の根元のほうへ往った。其処には小供の気に入りの小さな犬が、沙すなの上へ白い腹をかえして寝ていた。

「わんわん」

　小供は犬の真似をしていた。松の傍から五十余りの髪の白い女が出て来た。乳母はその女に眼を留めてこの庭前に何しに来た人であろうかと不審した。

「姝きれいな若様じゃ」

　老女はこう云って男の子に近づいて、隻手かたてをその肩にやった。男の子は大きな声を出してわっと泣いた。泣いたと思うと、そのまま仰向けに引っくり返って動かなくなった。乳母が驚いて大声をだすと、後の方にいた二人の婢も驚いて走って来た。

「水を、水を」

　乳母は男の子を抱きあげて縁側の方へ走った。婢は狼狽うろたえて庭を彼方此方と走った。

「若様が大変じゃ、若様が大変じゃ」

　乳母が縁側をあがろうとしていると、男の子は呼吸いきを吹き返して泣きだした。

　怪しい老女の姿はもう庭に見えなかった。男の子はそのまま病気になってしまった。不思議な病気であるから久武の邸では、寺から僧を招んで来て祈祷をしてもらった。僧は小供の枕頭に坐って小声でお経を唱えていた。

　小供は急に起きあがって座敷の中を走りだした。

「悪人を生け置いてたまるか、悪人は生け置かんぞ」

　そして、また引っくり返って手足をびくびくと動かしだした。僧は一生懸命になってお経を唱えた。僧の顔には汗が出ていた。

「悪人を生け置いてたまるか、悪人は生け置かんぞ」

　小供はまたこう叫びながら、体を悶掻もがいて畳の上を転げ廻った。

「悪人を生け置いてたまるか、悪人は生け置かんぞ」

　その夜の明け方になって、小供は座敷のうちを狂い廻っているうちに、ばったり倒れたがそのまま死んでしまった。

　残忍な内蔵助もこれには恐れてしまった。彼は物の怪を払わすために、他の寺からも数人の僧侶を招んで来て祈祷をさした。男の子が死んでから七日目の晩になった。僧侶は仏壇の前で祈祷をしていた。内蔵助とその妻は次の部屋で亡くなった男の子の話をしていた。妻の眼には涙があった。その隣には総領の小供のいる部屋があった。総領は十二三になっていた。

「南無阿弥陀仏」

　と、云う声が総領の部屋で聞えた。夫婦は驚いてその部屋へ飛び込んで往った。総領の少年が部屋の真中へ坐って、腹へ短刀を突き立てて苦しんでいた。内蔵助は後から少年の短刀を持った手をぐっと掴んだ。

「なぜ、こんなことをしてくれた」

　内蔵助は声を慄わして云った。妻も総領の前へ泣き倒れてしまった。

「元親公の御諚で検使が二人来て、詰腹切らされました」

　少年は苦しそうに云って呼吸いきをついた。そして、落ち入ってしまった。

　内蔵助の妻は、二人の小供を殺した悲しみのために、発狂したのかそれもその夜のうちに自殺してしまった。内蔵助には八人の小供があったが、皆その後で変死してしまって、一番末の男の子が一人残っていたが、それは長宗我部家の滅亡の時に、内蔵助と二人で日向の方へ逃げて往ったのであった。




　久武内蔵助の従弟に当る五月新三郎は、ある晩、小高坂へ往って親実の邸宅の傍を通っていた。薄月のさした暖かな晩であった。ふと見ると、十六七に見える色の白い女が一人立っていた。人通りのない淋しい路ぶちに、歳のゆかない女の子が立っているのは不思議であるから、

（もしや、妖怪ではないか）

　新三郎は注意したが、別に怪しいそぶりもなかった。ただしょんぼりと立っている容さまが、如何にも何か思案に余ることがあって、非常に困っているようであるから傍へ往って声をかけた。

「この夜更けに、壮わかい女子おなごの方が、一人で何をなされておられる」

　見ると立派な服装なりをしていた。女は恐ろしそうに新三郎の顔を見たままで何も云わなかった。

「私は五月新三郎と申す者で、決して怪しい者ではない」

「私は秦泉寺じんせんじの者でございますが、去年国沢へ縁附きましたところが、夫には他に女子おなごが出来て捨てられましたから、淵川へなりと身を投げて死のうと思いましたが、秦泉寺には一人の母がございまして、私に万一もしものことでもありますと、母がどんなに嘆くであろうと思いますと、死にもならず、兎に角秦泉寺へ参りまして、母に一目逢うたうえでと思いまして、夕方に国沢を抜け出しましたが、追手が恐ろしゅうございますから、廻り道をして往こうと思いまして、此処へまで来たものの、恐ろしくて、困っておるところでございます」

　こう云って女は涙を見せた。新三郎はそれがいじらしかった。

「それでは私が秦泉寺へ送って進ぜよう」

「それは有難うございますが、遠い処を、そんなことをしていただきましては済みません」

「何、今晩は別に用事もないから、送って進ぜよう」

「では、お詞ことばに甘えますが」

　女はこう云ってまた何か困ったような顔をしながら脚下に眼を落した。

「それに、馴れぬ夜路をいたしまして、足を傷めて困っております」

　新三郎は負うて往ってやろうと思った。

「そんなことなら、負うて進ぜよう」

　女は恥かしそうにして笑った。その笑い方が如何にも濃艶であった。新三郎は直ぐ其処へ踞んだ。

「さあ、遠慮なさらずに」

　香においのあるような身体がふわりと背に寄りかかった。新三郎は起って軽々と歩いた。

　半丁ばかりも往くと、新三郎の背には大盤石が乗ったようになって動けなくなった。新三郎は驚いて後を見た。背の上には恐ろしい鬼の顔があった。長い二本の角に月の光がかかっていた。

「おのれ、妖怪」

　新三郎は突然怪しいものを投げ落そうとした。と、新三郎の首筋に大きな手がかかって、その体は宙に浮きあがった。豪胆な薪三郎は腰の刀を抜いて空払に払いあげた。新三郎の体は田の中へ落ちた。

　新三郎は田の中で起ちあがった。夜が明けかけて星の疎まばらになった空が眼についた。彼は刀を拾って田の畔へあがり小さな路へ出た。

　一挺の駕籠がむこうの方から来た。新三郎はこんな容さまを人に見られてはと思ったが、一条路で他に避ける処もないので、田の中へ隻足かたあしを入れるようにして、駕籠をやり過ごそうとした。駕寵の垂は巻いてあった。駕籠の中には吉良左京之進の姿があった。

「五月氏か、御健勝で」

　新三郎はその声を耳にすると共に、ばったり倒れて死んでしまった。




　八人御先の噂は日に日に昂まって来た。その噂は元親の耳にも入った。元親は嘲笑った。

「臆病者共が何を云う、そんなばか気たことがあってたまるものか」

　恐ろしい火の玉は城の中にも飛びだした。その火の玉に当って発狂する者もあった、病気になる者もあった。元親の傍にいた若侍の一人も、その火の玉に往き逢って病気になり、とうとう死んでしまった。元親もそれには驚いて、城下の寺へ云いつけて祈祷をさした。

　寺ではその云いつけどおり、八人の位牌を拵えて本堂の台の上に置き、数十人の僧侶がその前に立って読経をはじめた。この祈祷のことを聞き知った城下の人びとは、見物にとその寺へ集まって来た。

　読経は厳粛に行われた。集まって来た見物人は、この読経に耳を傾けて静まっていた。と、台の上に並べた八つの位牌が動きだした。親実の位牌が一番に台の上から飛びおりるように落ちると、後の位牌も順々にしたへ落ちた。僧侶は恐れて読経の声が止んでしまった。親実の位牌を前にして、位牌は列を作って本堂から出て往った。僧侶も見物も眼が眩んだようになって、それをはっきりと見る者はなかった。位牌は何時の間にか消えてしまった。そして、空の方で数人の笑う声が聞えた。

　位牌の不思議が元親の耳に入ると、元親も親実はじめ八人の者を殺したことを後悔しだした。彼は国中の寺々へ向けて、二日三夜の大供養をさした。寺々では領主の命を受けて、それぞれ供養をはじめたが、読経していると、僧侶の首が皆右の方へ捻向けられたようになって動かなくなった。

　元親はこのことを聞くと家来を己じぶんの前へ集めて、八人の怨霊を静める方法を評議した。

　傍に使われていた近侍の少年が、急に発狂したようになって云った。

「我は左京之進殿の使者つかいじゃ、左京を神にして祭るとなれば、喜んで受けられる」

　木塚の親実の墓は、結構を新らしくして社として祭りだした。木塚明神と云うのがそれである。八人御先の怪異は、それといっしょにすくなくなったが、それでも時どきその御先に往き逢ったと云って、病気になったり、頓死する者があったりするので皆それを非常に恐れた。




　比江山親興が、元親の検使に詰腹を切らされた時のことであった。親興は一人の家来に耳打をして、それを比江村の己じぶんの城へやった。それは妻子を落すためであった。親興には五人の小供があった。

　親興の妻は家来の報知しらせによって、五人の小供を伴れ、その夜、新改村の長福寺へ忍んで往った。長福寺の住職は比江山の恩顧を受けている者であった。住職は六人の者を離屋はなれに隠して、何人だれにも知らせないようにと、飯時には握飯を拵えて己じぶんでそれを持って往った。

「拙僧の命に代えても、奥様とお子様達は、おかくまい申します」

　住職はこう云って六人の者を慰めていた。一方元親の方では、親興の妻子を失うつもりで、日吉の城へ討手を向けたところが、もう妻子は逃亡した後であったから、附近へ人を出して捜索さした。

「親興の妻子の居処を知らして来た者には、褒美の金をやる」

　という布告をだした。六人の者が田路を通って長福寺へ入って往くところを、植田の百姓達が見ていた。金に眼のくれた百姓達は訴人となって出た。

　数十人の討手は不意に長福寺へ来た。

「比江山の女房小供を渡せ」

　住職は驚いたが欺せるものなら欺そうと思った。

「めっそうもない、比江山の女房小供が隠れておるなどとは、存じもよらんことでござる」

「云うな、比江山の女房小供六人が、此処へ入ったところを、植田の者が見ていて、訴人に出たのじゃ、それでもおらんと云うか」

　討手の頭かしらは住職を叱りつけた。

「でもそんな者はおりません」

「争いは無益じゃ、家探しして捕えめされ」

　討手の者は頭の声と共に、ばらばらと寺の中へ駈けあがった。住職はそのまま離屋の方へ走って往って、六人の者を逃がそうとした。三四人の討手は住職を追って来て、彼が離屋の縁側へあがろうとするのを押えて捩伏せた。

「奥様も御子様達も、早く、早く、討手が来たから、早く、早く」

　住職は捩伏せられながら叫んだ。討手の者は皆其処へ集まって来た。六人の者は縄をかけられた。




　その翌日、比江山の妻子六人は、比江の磧へ引きだされた。六人の成敗せられることを聞いて、附近の者が集まって来て、それを執り囲んで見物していた。

　縄をかけられた六人の者は、磧の沙の上に坐らされていた。小さな末の女の子は母の方を見て泣き続けていた。刀を持った首斬の男はその女の子の傍へ往った。

　その時であった。見物人を押分けて長福寺の住職が出て来た。住職は狂人きちがいのような眼をして、見物人の方を見返った。

「このうちに植田の者はおらんか、なんと云う人非人じゃ、こうして成敗をせられようとしておる者が、可哀そうじゃないか、この怨みはどうしても忘れんぞ」

　住職はこう云って腰へ手をやった。その腰には一本の刀があった。住職はその刀を抜いて立ったなりに腹へ突きさした。群集は恐れてわっと声を立てて後へ退いた。住職は刀を引き廻した。首斬の刀はそれと同時に女の子の首に往った。

　住職はじめ比江山妻子の死骸は、その日に新改村へ葬られた。その夜からその附近に奇怪なことがありはじめた。火の玉も飛んだ。路で頓死する者があったり、発狂する者があり、病気になる者があった。わけて植田の者にその奇怪が多かった。

「七人御先、七人御先」

　人びとはこう云って恐れた。最近になっても植田の者はその七人御先の墓の傍へ近寄ると、きっと奇怪なことが起った。明治になってからも二人の壮わかい男が、其処へ草刈りに往ったことがあるが、一人の男は、

「七人御先の墓地へ入らんようにしよう、植田の者に祟りがあると云うから」

　と云うと、一人の男は笑って、

「そんなことは昔の迷信よ、今時そんなことがあってたまるものか」

　と、うち消して二人でその墓地へ入って、草を刈っていると、黒い蛇が棹立ちになって二人の前へ出て来た。二人は鎌も何も捨てて置いて逃げだした。蛇は二三丁も二人を追っかけたがやっと見えなくなった。

　私たちが少年の時に恐れた七人御先は、この新改の七人御先であるように思われる。










一緒に歩く亡霊






「老媼茶話」には奇怪な話が数多たくさん載っている。この話もその一つであるが、奥州の其処あるところに甚六と云う百姓があった。著者はその人となりを放逸邪見類なき者也と云っている。兎に角冷酷無情の男であったらしい。

　その甚六に一人の姉があった。その姉は早く夫に死なれて一人の女むすめを伴れて孀やもめぐらしをしていたが、これも病気になって秋の陽の入るように寂寞として死んで往った。姉の子はフジと云ってその時十二三歳の小女こむすめであった。フジは他に引とる者がないので、甚六は不承不承に引とったが、今も云ったように冷酷な男であるから、その小女を野良犬か何かが家へ入って来たようにして、酷待いじめて酷待めて酷待めぬいた結局あげく、ちょっとした品物が無くなると、これもその所業しわざだと云って、泣き叫ぶ小女を裏の栗の木に縛りつけて飯も与えず、夜になってもかまわずに打ちゃってあった。それは寒い寒い冬の夜のことであった。小女は遅くまで叫んでいたが、その声も何時か弱ってしまってばったりと聞えなくなった。そして、夜が明けて裏へ往って見ると小女は凍えて死んでいた。それでも甚六はさほどに驚かなかった。驚かないのみか却て厄介が無くなったと思って喜んだに違いない。其処で甚六は小女の死骸を野原へ持って往って、捨てるように埋めて来たが、間もなく小女が竊ぬすんだと云っていた品物が出て来た。これにはさすがの甚六も気がとがめたであろうと思われる。

　その時はもう年末くれにおしつまっていたが、間もなく年が明けて正月の元日が来た。甚六の家では屠蘇を汲み雑煮を祝おうとしたところで、持仏堂の中が怪しい音を立てて鳴りだした。甚六と甚六の女房は驚いてそのほうへ顔をやると、堂の中から何人たれかが投げつけるように位牌や瓦盃かわらけが飛んで来た。

　その時をはじめとして、甚六の家には奇怪なことがありだした。そして、フジの姿が夢とも現うつつともなく甚六夫婦の目に見えた。これには甚六も恐れをなして、村にいる山伏を頼んで祈祷をしてもらおうとすると、須弥壇が動きだしたり、榊立や山伏の錫杖が何人が投げるともなしに家の外へ飛んででたりするので、山伏も恐れて逃げて往った。

　このうえは霊験のあらたかな神にすがるより他に途みちが無いと思った甚六は、その翌日柳津と云う処へ往って其処の鎮守に祈願を籠め、岩坂と云う処まで帰って来た時には、もう夕方になっていたので、甚六は其処で夕飯をすまして帰るつもりで一軒の旅籠屋を見つけて入って往った。

　そして、暫く待っていると主翁ていしゅが二人分の膳を持って来た。甚六は不審に思って、

「俺は一人じゃ、膳は二ついらないよ」と云うと、主翁は不審そうに室へやの内を見廻して、

「今、お前さんの後から、十二三に見える痩せた女の子が入って来て、私わしは今の客といっしょじゃと云うて、此処へ入りましたが、それじゃ、今の女の子はどうした者だろう」

　甚六は頭がじゃんと鳴るような気がしたが、それとは口に出して云えないので、

「さあ、どうした者だろう」と、とぼけて云った。

「たしかに入りましたよ、蔦のような紋のついた古い浴衣を着て、髪も結わずに汚らしく垂らしておりました」

　主翁は不審が晴れないので、起って往って障子の外の縁側を見たりした。

　甚六は蒼い顔をして坐っていた。彼は箸をとる気にもなれなかった。そして、恐る恐る背後うしろの方を見たりした。

「おかしいなあ、たしかに蔦のような紋のついた古い浴衣を着ていたが……」と、云いながら主翁は障子を閉めて甚六の前へ来たが、ふと甚六の蒼い顔を見つけて、「おかしいなあ」と、云い云い室を出て往った。

　甚六はその後でしかたなしに箸を持ったが、背筋のあたりに悪感がして、口に入れたものは木屑か何かをたべているようで何の味もなかった。彼はそこそこに箸を置いた。そして、急いで帰ろうと思ってふと見ると、何時の間にか日が入って室の中が微暗くなっていた。岩坂から己じぶんの家まで二里位であるから、少し夜道をすれば帰れるが、この比ごろのように怪異がありつづけては、途中でどんなことが起るかも判らないと思うと、さすがの甚六も夜道をする気になれないので、其処に一泊することにした。

　甚六はその一夜が恐ろしく長かった。彼は何か怪しいことが起りはしないかと、心配しながら時どき眼を開けて、枕頭の微暗い有明の行灯の灯を見たが、その夜は別に怪しいこともなかった。

　甚六は神様への祈願が次第に利いて来たのだと思った。そして、朝早く岩坂を出て帰りかけたが、坂下と云う小村まで来ると咽喉が乾いて来た。何処か水を飲む処か茶店があるまいかと思って注意して歩いていると、路傍みちばたに一軒の出茶屋を見つけた。甚六は好い処があるなと思ったので入って往った。

　見るとその店に冷麦が笊ざるに入れてあった。冷麦は好物であった。

「その冷麦を貰いたいな」

「冷麦でございますか、はい、はい」と、茶屋の主翁ていしゅは茶を汲もうとしていたのを廃よして、冷麦をかまえ、それを皿に載せて持って来た。

　甚六は膳の方に体をねじ向けて、冷麦の皿を持って喫くおうとかまえると、その皿に激しい刺激が加わって膳の上へ洛ちた。

「や、これは」と、甚六は周章あわてて皿を持ちなおし、再び喫おうとしたが、また叩かれたようになって膳の上に落ちた。

「おかしいなあ」

　甚六は己じぶんの手がどうかしているのではないかと思ったので、皿を持つ方の左の手を握ってみたり開いてみたりしたが、べつに手に異常があるとも思えなかった。

「おかしいなあ」

　甚六は今度は皿を持つ方の手にうんと力を入れて、ずっと高く持ちあげて口の縁へ持って往った。そして、一箸口に掻き込もうとするとまた刺激が加わって、皿はつるりとすべって土間の上に落ちて真二つになった。

「これは、どうも、麁相そそうして面目ない」と、甚六はきまり悪そうな顔をした。

　茶釜の傍から変な眼つきをして甚六の顔を見ていた主翁は、

「麁相ではありません、貴君の傍にいなさる小供さんが、貴君が皿を持とうとすると、手で叩き落しておりますよ、お伴つれさんではありませんか」

「ヘッ」と、甚六は恐ろしそうにして己の右側と左側とを見た。何人も傍にはいなかった。彼は目をきょときょとさした。

「それそれ、あなたの右側に、十二三になる女の小供がおりますよ、お伴さんではありませんか」と、主翁が云った。

　甚六の頭に血がのぼった。彼は顔を蒼くして顫えていた。

「おや、おや、小女こむすめがいなくなった、何処へ往ったろう」

　と、主翁ていしゅがまた云った。

　甚六は主翁の方を見た。主翁は茶を汲んで来て甚六の前へ出した。

「けたいなことがあるものじゃ、まあ茶でも飲んで、気を落ちつけさっしゃるが好い」

　甚六はその茶をもらって飲んだ。そして、やっと人心地が注ついたがもう冷麦を喫う気にはなれなかった。

「……冷麦代も皿代も払うが、もう冷麦は喫いたくない、茶をも一つもらおうか」

　主翁はまたべつの茶碗に茶を汲んで来た。

「魔がさしても、茶をおあがりになるなら大丈夫じゃ」

　甚六は二杯目の茶を飲むと其処を出たが、こう崇りが大きいと神様の手でもどうすることもできないと見える、この上はフジにあやまって、許してもらうより他に途がないと思いだした。

　その夜甚六と女房が行灯のもとで話していると、行灯が自然に浮きあがって室の中を彼方此方と動いて往った。

　甚六の家に不思議なことがあると云うことを聞いて、ある人が甚六に教えた。

「どうもそれは、狐か狸の所業しわざらしい、それが来そうな処へ干沙ひすなをまいて置けば、足跡がつくから知れるよ」

　甚六はその人の云ったように高窓の下へ沙をまいたが、その夜になって窓へ怪しい女の顔が出て、

「私を狐や狸とおもっているのか」と、云って物凄く笑った。

　甚六夫婦はいよいよフジの祟りだと云うことを知り、そのあとをきれいに弔ったので怪しいこともやっと無くなった。










蟇の血






　　　　　　Ⅰ




　三島みしま讓じょうは先輩の家を出た。まだ雨が残っているような雨雲が空いちめんに流れている晩で、暗いうえに雨水を含んだ地べたがじくじくしていて、はねあがるようで早くは歩けなかった。そのうえ山の手の場末ばすえの町であるから十時を打って間もないのに、両側の人家はもう寝てしまってひっそりとしているので、非常に路みちが遠いように思われてくる。で、車があるなら電車まで乗りたいと思いだしたが、夕方来る時車のあるような処もなかったのですぐそのことは断念した。断念するとともに今まで先輩に相談していた女のことが意識に登って来た。

（もすこし女の身元や素性すじょうを調べる必要があるね）と云った先輩の詞ことばが浮んで来た。法科出身の藤原君としては、素性も何も判らない女と同棲することを乱暴だと思うのはもっともなことだが、過去はどうでも好いだろう、この国の海岸の町に生れて三つの年に医師いしゃをしていた父に死なれ、母親が再縁した漁業会社の社長をしている人の処で大きくなり、三年前ぜんに母が亡くなった比ころから家庭が冷たくなって来たので、昨年になって家うちを逃げだしたと云うのがほんとうだろう、血統のことなんかは判らないが、たいしたこともないだろう……。

（一体女がそんなに手もなく出来るもんかね）と云って笑った先輩の詞ことばがふとまた浮んで来る。……なるほど考えて見るとあの女を得たのはむしろ不思議と思うくらいに偶然な機会からであった。しかし、世間一般の例から云ってみるとありふれた珍しくもないことである。己じぶんは今度の高等文官試験の本準備にかかる前まえに五六日海岸の空気を吸うてみるためであったが、一口に云えば壮わかい男が海岸へ遊びに往っていて、偶然に壮い女と知己しりあいになり、その晩のうちに離れられないものとなってしまったと云う、毎日新聞の社会記事の中にある簡単な事件で、別に不思議でもなんでもない。

　女と交渉を持った日の情景がぼうとなって浮んで来る。……黄いろな夕陽の光が松原の外にあったが春の日のように空気が湿っていて、顔や手端てさきの皮膚がとろとろとして眠いような日であった。彼は松原に沿うた櫟林くぬぎばやしの中を縫うている小路こみちを抜けて往った。それはその海岸へ来てから朝晩に歩いている路みちであった。櫟の葉はもう緑が褪あせて風がある日にはかさかさと云う音をさしていた。

　その櫟林の前さきはちょっと広い耕地になって、黄いろに染まった稲があったり大根や葱ねぎの青い畑があった。そこには櫟林に平行して里川さとがわが流れていて柳が飛び飛びに生えている土手に、五六人の者がちらばって釣を垂れていた。人の数こそちがっているが、それは彼が毎日見かける趣であった。その魚釣うおつりの中には海岸へ遊びに来ている人も一人や二人はきっと交まじっていた。そんな人は宿の大きなバケツを魚籃びくのかわりに持っていて、覗のぞいてみると時たま小さな鮒ふなを一二尾ひき釣っていたり、四五寸ある沙魚はぜを持っていたりする。

　彼が歩いて来た道がその里川に支えられた処には、上に土を置いた板橋がかかっていた。その橋の右の袂たもとにも釣竿つりざおを持った男が立っていた。それは鼻の下に靴ばけのような髯ひげを生やした頬骨の出た男で、黒のモスの兵児帯へこおびを尻高しりだかに締めていた。小学校の教師か巡査かとでも云う物ごしであった。彼はその脚下あしもとに置いてある魚籃を覗いて見た。そこには五六尾の沙魚が入っていた。

（沙魚が釣れましたね）

　と、彼が挨拶のかわりに云うと、

（今日は天気の具合が好いから、もすこし釣れそうなもんですが、釣れません）

（やっぱり天気によりますか、なあ）

（あんまり、明るい、水の底まで見える日は、いけないですよ、今日も、もすこし曇ると、なお好いのですが）

（そうですか、なあ）

　彼はちょっと空の方を見た。薄い雲が流れてそれが網の目のようになっていた。彼はその雲を見た後のちに川の土手の方へ往こうと思って、板橋の上に眼をやったところで橋のむこう側に立ってこっちの方を見ている壮わかい女を見つけた。紫の目立つ銘仙めいせんかなにかの華美はでな模様のついた衣服きもので、小柄なその体を包んでいた。ちょっと小間使か女学生かと云うふうであった。色の白い長手ながてな顔に黒い眼があった。彼はどこかこのあたりの別荘へ来ている者だろうと思ったきりで、それ以上べつに好奇心も起らないので、女のことは意識の外に逸いっしてその土手を上流かみての方へ歩いて往った。

　二丁ばかりも往くともう左側に耕地がなくなって松原の赭土あかつちの台地が来た。そこにも川のむこうへ渡る二本の丸太を並べて架けた丸木橋があったが、彼はそれを渡らずに台地の方へ爪つまさきあがりの赭土を踏んであがって往った。

　そこには古い大きな黒松があってその浮き根がそこここに土蜘蛛つちぐもが足を張ったようになっていた。彼は昨日きのうも一昨日おとといもその一つの松の浮き根に腰をかけて雑誌を読んでいたので、その日もまた昨日腰をかけて親しみを持っていた浮根へ往って腰をかけながら下流かわしもの方を見た。薄い鈍にぶい陽ひの光の中に釣人達は絵に画かいた人のように黙黙として立っていた。彼はさっきの女のことをちょっと思いだしたので、見なおしてみたがもうそれらしい姿は見えなかった。

　彼は何時いつの間にか懐ふところに入れていた雑誌を執とりだして読みはじめた。読んでいるうちに面白くなって来たので、もうほかのことはいっさい忘れてしまって夢中になって読み耽ふけっていた。それは軍備縮少の徹底的主張とか、生存権の脅威から来る社会的罪悪の諸相観とか、華盛頓ワシントン会議と軍備制限とか、そう云うような見出しを置いた評論文であった。そして、実生活の煩労はんろうから哲学と宗教の世界へと云うような、思想家として有名な某文士の評論を読みかけたところで、頭を押しつけられるような陰鬱いんうつな感じがするので、読むことを止やめて眼をあげると、もう陽が入ったのか四辺あたりが灰色になっていた。旅館で飯めしの準備したくをして待っているだろうと思ったので、帰ろうと思って雑誌を懐に入れながらふと見ると、右側のちょっと離れた草の生えた処に女が一人低まった方に足を投げだし、双手りょうてで膝を抱くようにして何か考えるのか首を垂れている。それは衣服きものの色彩の具合がさっき板橋のむこうで見た女のようであった。

　彼は不審に思った。さっきの女が何故なぜ今までこんな処にいるのだろう。それとも己じぶんと同じように一人で退屈しているから散歩に来て遊んでいるのだろうか、しかし、あんなにうな垂だれて考え込んでいるところを見ると何か事情があるかも判らない、傍へ寄って往ったら鬼魅きみを悪がるかも判らないが一つ聞いてやろうと思った。で、腰をあげて歩きかけたが、そっと往くのは何か野心があってねらい寄るようで疚やましいので、軽い咳せきを一二度しながらいばったように歩いて往った。

　女は咳と跫音あしおとに気が注ついてこっちを見た。それはたしかにさきの女であった。女は別に驚きもしないふうですぐ顔をむこうの方へ向けてしまった。彼は茱萸ぐみの枝に衣きものの裾すそを引っかけながらすぐ傍へ往った。女は姝きれいな顔をまたこっちに向けた。

（あなたは、どちらにいらっしゃるのです）

（私、さっきこちらへまいりましたのですよ）

　女が淋しそうに云った。

（それじゃ、宿やどにはまだお入りにならないのですね）

（ええ、ちょっと、なんですから）

　彼はふと女は何人だれか待合わす者でもあるかも判らないと思いだした。

（こんなに遅くなって、一人こうしていらっしゃるから、ちょっとおたずねしたのです）

（ありがとうございます、あなたはこのあたりの旅館にいらっしゃるの）

（五六日前から、すぐそこの鶏鳴館けいめいかんと云うのに来ているのです、もしお宿の都合で、他がいけないようならお出いでなさい、私は三島と云うのです）

（ありがとうございます、もしかすると、お願いいたします、三島さんとおっしゃいますね）

（そうです、三島讓と云います、じゃ、失敬します、ごつごうでおいでなさい）

　彼は女と別れて歩いたが弱よわしい女の態度が気になって、もしかするとよく新聞で見る自殺者の一人ではないだろうかと思いだした。彼は歩くのをやめて松の幹の立ち並んだ陰からそっと女の方を覗のぞいた。

　女は顔に双手りょうての掌てのひらを当てていた。それはたしかに泣いているらしかった。彼はもう夕飯ゆうめしのことも忘れてじっとして女の方を見ていた……。

　讓はふと道の曲り角に来たことに気がついた。で、左に折れ曲ろうとして見ると、そこに一軒の門口かどぐちが見えて、出口に一本の欅けやきがあり、その欅の後うしろになった板塀の内の柱に門燈が光っていたが、それは針金の網に包んだ円まるい笠に被おおわれたもので、その柱に添うて女竹めたけのような竹が二三本立ち、小さなその葉がじっと立っていた。ふと見るとその電燈の笠の内側に黒い斑点はんてんが見えた。それは壁虎やもりであった。壁虎は餌えを見つけたのか首を出したがその首が五寸ぐらいも延びて見えた。彼はおやと思って足を止めた。電燈の笠が地球儀の舞うようにくるくると舞いだした。彼は厭いやなものを見たと思って路みちの悪いことも忘れて小走りに左の方へ曲って往った。
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　讓は奇怪な思いに悩まされながら歩いていたがそのうちに頭に余裕が出来て来て、今の世の中にそんなばかげたことのあるはずがない、神経のぐあいであんなに見えたものだろうと思いだした。しかし、それが神経のぐあいだとすると、己じぶんは今晩どうかしているかも判らない。もしかすると発狂の前兆ではあるまいかと思いだした。そう思うと憂鬱ゆううつな気もちになった。

　讓はその憂鬱の中で、偶然な機会から女を得たこともほんとうでなくて、やはり奇怪な神経作用から来た幻覚ではないだろうかと思った。

　何時いつの間にか彼は今までよりは広い明るい通路とおりへ出ていた。と、彼の気もちは軽くなって来た。彼は女が己の帰りを待ちかねているだろうと思いだした。軽い淡白な気もちを持っている小鳥のような女が、隻肱かたひじを突いて机の横に寄りかかってじっと耳を傾け、玄関の硝子戸ガラスどの開あく音を聞きながら、己の帰るのを待っている容さまが浮んで来た。浮んで来るとともに、今晩先輩に相談した、女と素人屋しろうとやの二階を借りて同棲しようとしていることが思われて来た。

（君もどうせ細君さいくんを持たなくちゃならないから、好い女なら結婚しても好いだろうが、それにしてもあまり疾風迅雷的しっぷうじんらいてきじゃないか）と、云って笑った先輩の詞ことばが好い感じをとものうて来た。

　職業的な女なら知らないこともないが、そうした素人の処女と交渉を持った経験のない彼は、女の方に特種な事情があったにしても手もなく女を得たと云うことが、お伽話とぎばなしを読んでいるような気もちがしてならなかった。

（僕も不思議ですよ、なんだかお伽話を読んでいるような気がするんです）と、云った己の詞も思いだされた。彼は藤原君がそんなことを云うのももっともだと思った。

　……女は真暗になった林の中をふらふらと歩きだした。そして、彼の傍を通って海岸の方へ往きかけたが、泣きじゃくりをしていた。彼はたしかに女は自殺するつもりだろうと思ったので助けるつもりになった。それにしても女を驚かしてはいけないと思ったので、女を二三間げんやり過してから歩いて往った。

（もしもし、もしもし）

　女はちょっと白い顔を見せたが、すぐ急ぎ足で歩きだした。

（僕はさっきの男です、決して、怪しいものじゃありません、あなたがお困りのようだから、お訊ねするのです、待ってください）

　女はまた白い顔をすこし見せたようであったが足は止めなかった。

（もしもし、待ってください、あなたは非常にお困りのようだ）

　彼はとうとう女に近寄ってその帯際おびぎわに手をかけた。

（僕はさっきお眼にかかった三島と云う男です、あなたは非常にお困りのようだ）

　女はすなおに立ちどまったがそれといっしょに双手りょうてを顔に当てて泣きだした。

（何かあなたは、御事情があるようだ、云ってください、御相談に乗りましょう）

　女は泣くのみであった。

（こんな処で、話すのは変ですから、私の宿へまいりましょう、宿へ往って、ゆっくりお話を聞きましょう）

　彼はとうとう女の手を握った。……

　路みちはまた狭い暗い通路とおりへ曲った。讓は早く帰って下宿の二階で己じぶんの帰りを待ちかねている女に安心さしてやりたいと思ったので、爪つまさきさがりになった傾斜のある路をとっとと歩きだした。彼の眼の前には無邪気なおっとりした女の顔が見えるようであった。

　……（私は死ぬよりほかに、この体を置くところがありません）

　家を逃げだして東京へ出てから一二軒婢じょちゅう奉公をしているうちにある私立学校の教師をしている女と知己しりあいになって、最近それの世話で某富豪の小間使に往って見ると、それは小間使以外に意味のある奉公で、往った翌晩主人から意外のそぶりを見せられたので、その晩のうちにそこを逃げだしてふらふらと海岸へやって来たと云って泣いた女の泣き声がよみがえって来た。

　讓は己の右側を歩いている人の姿に眼を注つけた。路の右側は崖になってその上にはただ一つの門燈が光っていた。右側を歩いている人はこちらを揮ふり返るようにした。

「失礼ですが、電車の方へは、こう往ったらよろしゅうございましょうか」

　それは壮わかい女の声であった。讓には紅あかいその口元が見えたような気がした。彼はちょっと足を止めて、

「そうです、ここを往って、突きあたりを左へ折れて往きますと、すぐ、右に曲る処がありますから、そこを曲ってどこまでもまっすぐに往けば、電車の終点です、私も電車へ乗るつもりです」

「どうもありがとうございます、この前さきに私の親類もありますが、この道は、一度も通ったことがありませんから、なんだか変に思いまして……、では、そこまでごいっしょにお願いいたします」

　讓は足の遅い女と道づれになって困ると思ったがことわることもできなかった。

「往きましょう、おいでなさい」

「すみませんね」

　讓はもう歩きだしたがはじめのようにとっとと歩けなかった。彼はしかたなしに足を遅くして歩いた。

「道がお悪うございますね」

　女は讓の後うしろに引き添うて歩きながらどこかしっかりしたところのある詞ことばで云った。

「そうですね、悪い道ですね、あなたはどちらからいらしたのです」

「山の手線の電車で、この前さきへまでまいりましたが、市内の電車の方が近いと云うことでしたから、こっちへまいりました、市内の電車では、時どき親類へまいりましたが、この道ははじめてですから」

「そうですか、なにしろ、場末ばすえの方は、早く寝るものですから」

　讓はこう云ってからふと電燈の笠のことを思いだして、あんなことがあったらこの女はどうするだろうと思った。

「ほんとうにお淋しゅうございますのね」

「そうですよ、僕達もなんだか厭いやですから、あなた方は、なおさらそうでしょう」

「ええ、そうですよ、ほんとうに一人でどうしようかと思っていたのですよ、非常に止められましたけれど、病人でとりこんでいる家ですから、それに、泊るなら親類へ往って泊ろうと思いまして、無理に出て来たのですが、そのあたりは、まだ数多たくさん起きてた家がありましたが、ここへ来ると、急に世界が変ったようになりました」

　傾斜のある狭い暗い路みちが尽きてそれほど広くはないが門燈の多い町が左右に延びていた。讓はそれを左に折れながらちょっと女の方を揮ふり返った。姝きれいに化粧をした細面ほそおもての顔があった。

「こっちですよ、いくらか明るいじゃありませんか」

「おかげさまで、助かりました」

「もう、これから前さきは、そんなに暗くはありませんよ」

「はあ、これから前は、私もよく存じております」

「そうですか、路はよくありませんが、明るいことは明るいですね」

「あなたはこれから、どちらへお帰りなさいます」

「僕ですか、僕は本郷ですよ、あなたは」

「私は柏木かしわぎですよ」

「それは大変ですね」

「はあ、だから、この前さきの親類へ泊まろうか、どうしようかと思っているのですよ」

　讓はこの女は厳格な家庭の者ではないと思った。香においのあるような女の呼吸使いきづかいがすぐ近くにあった。彼はちょっとした誘惑を感じたが己の室へやで机に肱ひじをもたせて、己の帰りを待っている女の顔がすぐその誘惑を掻かき乱した。

「そうですな、もう遅いから、親類でお泊りになるが好いのでしょう、そこまで送ってあげましょう」

「どうもすみません」

「好いです、送ってあげましょう」

「では、すみませんが」

「その家はあなたが御存じでしょう」

　女は讓の左側に並んで歩いていた。

「知ってます」

　右へ曲る角かどにバーがあって、入口に立てた衝立ついたての横から浅黄あさぎの洋服の胴体が一つ見えていたが、中はひっそりとして声はしなかった。

「こっちへ往くのですか」

　讓は曲った方へ指をやった。

「このつぎの横町よこちょうを曲って、ちょっと往ったところです、すみません」

「なに好いのですよ、往きましょう」

　路みちの上が急に暗くなって来た。何人なんびとかがこのあたりに見はっていて、故意に門燈のスイッチをひねっているようであった。

「すこし、こっちは、暗いのですよ」

　女の声には霧がかかったようになった。

「そうですね」

　女はもう何も云わなかった。
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「ここですよ」

　蒸し蒸しするような物の底に押し込められているような気もちになっていた讓は、女の声に気が注ついて足をとめた。そこにはインキの滲にじんだような門燈の点ついている昔風な屋敷門があった。

「ここですか、では、失礼します」

　讓は下宿の女が気になって来た。彼は急いで女と別れようとした。

「失礼ですが、内まで、もうすこしお願いいたしとうございますが」

　女の顔は笑っていた。

「そうですか、好いですとも、往きましょう」

　左側に耳門くぐりがあった。女はその方へ歩いて往って門の扉に手をやると扉は音もなしに開あいた。女はそうして扉を開けてから揮ふり返って、男の来るのを待つようにした。

　讓は入って往った。女は扉を支えるようにして身をかた寄せた。讓は女の体と擦れ合うようにして内へはいった。と、女は後うしろから跟ついて来た。扉は女の後でまた音もなく締った。

「しつれいしました」

　薄月うすづきが射さしたようになっていた。讓は眼が覚めたように四辺あたりを見まわした。庭には天鵞絨びろうどを敷いたような青あおした草が生えて、玄関口と思われる障子に燈ひの点いた方には、凌霄にんどうの花のような金茶色の花が一めんに垂れさがった木が一本立っていた。その花の香かであろう甘い毒どくしい香においが鼻に滲しみた。

「ここは姉の家ですよ、何にも遠慮はいらないのですよ」

　讓は上へあげられたりしては困ると思った。

「僕はここにおりますから、お入りなさい、あなたがお入りになったら、すぐ帰りますから」

「まあ、ちょっと姉に会ってください、お手間はとらせませんから」

「すこし、僕は用事がありますから」

「でも、ちょっとならよろしゅうございましょう」

　女はそう云って玄関の方へ歩いて往って、花のさがっている木の傍をよけるようにして往った。讓は困って立っていた。

　家の内へ向けて何か云う女の声が聞えて来た。讓はその声を聞きながら秋になっても草の青あおとしている庭の容さまに心をやっていた。

　艶なまめかしい女の声が聞えて来た。讓は女の姉さんと云う人であろうかと思って顔をあげた。内玄関うちげんかんと思われる方の格子戸こうしどが開あいて銀色の燈ひの光が明るく見え、その光を背にして昇口あがりぐちに立った背の高い女と、格子戸の処に立っている彼かの女を近ぢかと見せていた。

　讓はあんなに玄関が遠くの方に見えていたのは、眼のせいであったろうと思った。彼はまた電燈の笠のくるくる廻まわったことを思いだして、今晩はどうかしていると思いながら、花の垂れさがった木の方に眼をやると、廻転機の廻るようにその花がくるくると廻って見えた。

「姉があんなに申しますから、ちょっとおあがりくださいまし」

　女が前へ来て立っていた。讓はふさがっていた咽喉のどがやっと開あいたような気もちになって女の顔を見たが、頭はぼうとなっていて、なにを考える余裕もないので吸い寄せられるように燈ひのある方へ歩いて往った。歩きながら怖ごわ花の木の方に眼をやって見ると、木は金茶色の花を一めんにつけて静しずかに立っていた。

「さあ、どうぞおあがりくださいまし、妹が大変御厄介になりましたそうで、さあ、どうぞ」

　讓は何時いつの間にか土間どまへ立っていた。背の高い蝋細工ろうざいくの人形のような顔をした、黒い数多たくさんある髪を束髪そくはつにした凄いように姝きれいな女が、障子しょうじの引手ひきてに凭もたれるようにして立っていた。

「ありがとうございます、が、今晩はすこし急ぎますから、ここで失礼いたします」

「まあ、そうおっしゃらずに、ちょっとおあがりくださいまし、お茶だけさしあげますから」

「ありがとうございます、が、すこし急ぎますから」

「待っていらっしゃる方がおありでしょうが、ほんのちょっとでよろしゅうございますから」

　女は潤うるおいのある眼を見せた。讓も笑った。

「ちょっとおあがりくださいまし、何人たれも遠慮のある者はいないのですから」

　後うしろに立っていた女が云った。

「そうですか、では、ちょっと失礼しましょうか」

　讓はしかたなしに左の手に持っている帽子を右の手に持ち替えてあがるかまえをした。

「さあ、どうぞ」

　女は障子しょうじの傍を離れてむこうの方へ歩いた。讓は靴脱くつぬぎへあがってそれから上へあがった。障子の陰に小間使のような十七八の島田しまだに結ゆうた婢じょちゅうが立っていて讓の帽子を執とりに来た。讓はそれを無意識に渡しながら女の後あとからふらふらと跟ついて往った。
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　長方形の印度更紗いんどさらさをかけた卓たくがあってそれに支那風しなふうの朱塗しゅぬりの大きな椅子いすを五六脚置いた室へやがあった。前さきに入って往った女は華美はでな金紗縮緬きんしゃちりめんの羽織の背を見せながらその椅子の一つに手をやった。

「どうかおかけくださいまし」

　讓は椅子の傍へ寄って往った。と、女はその左側にある椅子を引き寄せて、讓と斜ななめに向き合うようにして腰をかけたので、讓もしかたなしに椅子を左斜ひだりななめにして腰をかけた。

「はじめまして、僕は三島讓と云うものですが」

　讓が云いはじめると女は手をあげて打ち消した。

「もう、そんな堅くるしいことは、お互たがいによしましょう、私はこうした一人者のお婆さんですから、お嫌いやでなけりゃこれからお朋友ともだちになりましょう」

「僕こそ、以後よろしくお願いいたします」

　讓の帽子を受け執とった婢が櫛形くしがたの盆に小さな二つのコップと、竹筒のような上の一方に口がつき一方に取手とってのついた壺を乗せて持って来た。

「ここへ持っておいで」

　女がさしずすると婢じょちゅうは二人の間の卓の端はしにその盆を置いてから引き退さがろうとした。

「お嬢さんはどうしたの」

　婢は揮ふり返って云った。

「お嬢さんは、なんだかお気もちが悪いから、もすこしして、お伺うかがいすると申しております」

「気もちが悪いなら、私がお対手あいてをするのだから、よくなったらいらっしゃいって」

　婢はお辞儀をしてから扉ドアを開けて出て往った。

「お茶のかわりに、つまらんものをさしあげましょう」

　女は壺の取手に手を持って往った。

「もうどうぞ、すぐ失礼しますから」

「まあ、およろしいじゃありませんか、何人たれも遠慮する者がありませんから、ゆっくりなすってくださいまし、このお婆さんでおよろしければ、何時いつまでもお対手をいたしますから」

　女は壺の液体を二つのコップに入れて一つを讓の前へ置いた。それは牛乳のような色をしたものであった。

「さあ、おあがりくださいまし、私も戴いただきますから」

　讓はさっさと一ぱい饗応ごちそうになってから帰ろうと思った。

「では、これだけ戴きます」

　讓は手に執とって一口飲んでみた。それは甘味のあるちょっとアブサンのような味のするものであった。

「私も戴きます、召しあがってくださいまし」

　女もそのコップを手にして甞なめるようにして見せた。

「折角せっかくのなんですけれど、僕は、すこし、今、都合があって急いでいますから、これを一ぱいだけ戴いてから、失礼します」

「まあ、そんなことをおっしゃらないで、こんな夜更よふけに何の御用がおありになりますの、たまには遅く往って、じらしてやるがよろしゅうございますよ」

　女はコップを持ったなりに下顋したあごを突きだすようにして笑った。讓もしかたなしに笑った。

「さあ、もうすこしおあがりなさいましよ」

　讓は後あとの酒を一口飲んでしまってコップを置くと、腰をすかすようにして、

「折角ですけれど、ほんとうに急ぎますから、これで失礼します」

　女はコップを投げるように置いて、立って来て讓の肩に双手りょうてを軽くかけて押えるようにした。

「もう、妹も伺いますから、もうすこしいらしてくださいまし」

　讓の肉体は芳烈にして暖かな呼吸いきのつまるような圧迫を感じて動くことができなかった。女の体に塗った香料は男の魂を縹渺ひょうびょうの界へ伴つれて往った。

「何人たれだね、今は御用がないから、あちらへ往ってらっしゃい」

　女の声で讓は意識がまわって来た。その讓の頭に己じぶんを待っている女のことがちらと浮んだ。讓は起たちあがった。女はもとの椅子に腰をかけていた。

「まあ、まあ、そんなに、お婆さんをお嫌いになるものじゃありませんわ」

　女の艶なまめかしい笑顔があった。讓は今一思ひとおもいに出ないとまた暫しばらく出られないと思った。

「これで失礼します」

　讓は扉ドアのある処へ走るように往って急いで扉を開けて出た。

　廊下には丸髷まるまげに結ゆった年増としまの女が立っていて讓を抱き止めるようにした。

「何人どなたです、放してください、僕は急いでるのです」

　讓は揮ふり放そうとしたが放れなかった。

「まあ、ちょっとお待ちくださいましよ、お話したいことがございますから」

　讓はしかたなしに立った。そして、彼かの女が追って出て来やしないかと思いながら注意したがそんな容ふうはなかった。

「すこし、お話したいことがありますから、ちょっとこちらへいらしてくださいよ、ちょっとで好いのですから」

　年増の女は手を緩めたがそれでも前から退のかなかった。

「どんなことです、僕は非常に急いでるのですから、こちらの奥さんの止めるのも聞かずに、逃げて帰るところですから、なんですか早く云ってください、どんなことです」

「ここではお話ができませんから、ちょっと次の室へやへいらしてください、ちょっとで好いのですから」

　讓は争っているよりもちょっとで済むことなら、聞いてみようと思った。

「では、ちょっとなら聞いても好いのです」

「ちょっとで好いのですよ、来てください」

　年増としまの女が歩いて往くので跟ついて往くとすぐつぎの室へやの扉ドアを開けて入った。

　中には手前の壁に寄せかけて安楽椅子をはじめ五六脚の形のちがった椅子を置き、そのむこうには青い帷とばりを引いてあった。そこは寝室らしかった。

「さあ、ちょっとここへかけてくださいよ」

　年増の女が入口に近い椅子に指をさすので讓は急いで腰をかけた。

「なんですか」

　年増の女はその前に近く立ったなりで笑った。

「そんなに邪見じゃけんになさるものじゃありませんよ」

「なんですか」

「まあ、そんなにおっしゃるものじゃありませんよ、あなたは、家の奥さんの心がお判りになったのでしょう」

「なんですか、僕にはどうも判らないのですが」

「そんな邪見なことをおっしゃらずに、奥さんは、お一人で淋しがっていらっしゃいますから、今晩、お伽とぎをしてやってくださいましよ、こうして、お金が唸うなるほどある方ですから、あなたの御都合で、どんなことでも出来るのですよ」

「だめですよ、僕はすこし都合があるのですから」

「洋行ようこうでもなんでも、あなたの好きなことができるのじゃありませんか、私の云うことを聞いてくださいよ」

「それはだめですよ」

「あんたは慾よくを知らない方ね」

「どうしても、僕はそんなことはできないのです」

「御容色おきりょうだって、あんなきれいな方はめったにありませんよ、好いじゃありませんか、私の云うことを聞いてくださいよ」

「そいつはどうしてもだめですよ」

　年増の女の隻手かたては讓の隻手にかかった。

「まあ、そんなことはおっしゃらずに、あちらへまいりましょう、私のことを聞いてくださいよ、悪いことはありませんから」

　讓は動かなかった。

「だめです、僕はそんなことは厭いやだ」

「好いじゃありませんか、年よりの云うことを聞くものですよ」

　讓はもういらいらして来た。

「だめですよ」

　叱りつけるように掴つかまえられた手を揮ふり放した。

「あんたは邪見、ねえ」

　扉ドアが開あいて小さな婆さんがちょこちょこと入って来た。頭髪かみの真白な魚うおのような光沢つやのない眼をしていた。

「どうなったの、お前さん」

「だめだよ、なんと云っても承知しないよ」

「やれやれ、これもまた手数てすうをくうな」

「野狐のぎつねがついてるから、やっぱりだめだよ」

　年増の女は嘲あざけるように云ったが讓の耳にはそんなことは聞えなかった。彼はその女を突きのけるようにして外へ飛びだした。室へやの中から老婆のひいひいと云う笑い声が聞えて来た。
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　讓は日本室にほんまのようになった畳を敷き障子しょうじを締めてあった玄関のある方へ往くつもりで、廊下を左の方へ走るように歩いた。間接照明をしたようなぼうとした光が廊下に流れていた。そのぼうとした光の中には鬼魅きみの悪い毒どくしい物の影が射さしていた。

　讓は底の知れない不安に駆かられながら歩いていた。廊下が室へやの壁に往き当ってそれが左右に別れていた。讓はちょっと迷ったが、左の方から来たように思ったので、左の方へ折れて往った。と、急に四方が暗くなってしまった。彼はここは玄関の方へ往く処ではないと思って、後帰あともどりをしようとすると、そこには冷たい壁があって帰れなかった。讓はびっくりして足を止めた。歩いて来た廊下が判らなくなって一処ひとところ明採あかりとりのような窓から黄いろな燈ひが光っていた。それは長さが一尺四五寸、縦が七八寸ばかりの小さな光であった。讓はしかたなしにその窓のほうへ歩いて往った。

　窓は讓の首のあたりにあった。讓は窓の硝子ガラス窓に顔をぴったりつけてむこうを見た。その讓の眼はそこで奇怪な光景を見出みいだした。黄いろに見える土間のような処に学生のような少年が椅子に腰をかけさせられて、その上から青い紐でぐるぐると縛られていたが、その傍には道伴みちづれになって来た主婦の妹と云う壮わかい女と、さっきの小間使のような婢じょちゅうが立っていた。二人の女は何かかわるがわるその少年を攻めたてているようであった。少年は眼をつむってぐったりとなっていた。

　讓は釘づけにされたようになってそれを見つめた。婢の方の声が聞えて来た。

「しぶとい人ったらありゃしないよ、何故なぜはいと云わないの、いくらお前さんが強情張ったってだめじゃないの、早くはいと云いなさいよ、いくら厭いやだと云ったってだめだから、痛い思いをしないうちに、はいと云って、奥様に可愛がられたら好いじゃないの、はいと云いなさいよ」

　讓は少年の顔に注意した。少年はぐったりとしたなりで唇も動かさなければ眼も開けようともしなかった。妹の方の声がやがて聞えて来た。

「強情はってたら、返してくれるとでも思ってるだろう、ばかな方かたね、家の姉さんが見込んだ限りは、なんとしたって、この家から帰って往かれはしないよ、お前さんはばかだよ、私達が、こんなに心切しんせつに云ってやっても判らないのだね」

「強情はったら、帰れると思ってるから、おかしいのですよ、ほんとうにばかですよ、また私達にいびられて、餌えにでもなりたいのでしょうよ」

　婢じょちゅうは鬼魅きみの悪い笑いかたをして妹の顔を見た。

「そうなると、私達は好いのだけれど、この人が可哀そうだね、何故なぜこんなに強情をはるだろう、お前、もう一度よっく云ってごらんよ、それでまだ強情をはるようなら、お婆さんを呼んでおいで、お婆さんに薬を飲ませて貰うから」

　婢の少年に向って云う声がまた聞えて来た。

「お前さんも、もう私達の云うことはわかってるだろうから、くどいことは云わないが、いくらお前さんが強情はったって、奥様にこうと思われたら、この家は出られないから、それよりか、はいと云って、奥様の詞ことばに従うが好いのだよ、奥様のお詞に従えば、この大きなお邸やしきで、殿様のようにして暮せるじゃないかね、なんでもしたいことができて好いじゃないの、悪いことは云わないから、はいとお云いなさいよ、好いでしょう、はいとお云いなさいよ」

　少年はやはり返事もしなければ顔も動かさなかった。

「だめだよ、お婆さんを呼んでお出いで、とてもだめだよ」

　妹の声がすると婢はそのまま室へやを出て往った。

　妹はその後あとをじっと見送っていたが、婢の姿が見えなくなると少年の後うしろへ廻まわって双手りょうてをその肩に軽くかけ、何か小さな声で云いだしたが讓には聞えなかった。

　女は少年の左の頬の処へ白い顔を持って往ったが、やがて紅あかい唇を差しだしてそれにつけた。少年は死んだ人のように眼も開けなかった。

　二人の人が見えて来た。それは今の婢と魚うおの眼をした老婆であった。それを見ると少年の頬に唇をつけていた妹は、すばしこく少年から離れて元の処へ立っていた。

「また手数てすうをかけるそうでございますね、顔ににあわない強ごうつくばりですね」

　老婆は右の手に生きた疣いぼだらけの蟇がまの両足を掴つかんでぶらさげていた。

「強情っ張りよ」

　妹が老婆を見て云った。

「なに、この薬を飲ますなら、理わけはありません、どれ一つやりましょうかね」

　老婆が蟇の両足を左右の手に別べつに持つと婢じょちゅうが前へ来た。その手にはコップがあった。女はそのコップを老婆の持った蟇の下へやった。

　老婆は一声ひとこえ唸うなるような声を出して、蟇の足を左右に引いた。蟇の尻尾しっぽの処が二つに裂けてその血が裂口さけぐちを伝つとうてコップの中へ滴したたり落ちたが、それが底へ微紅うすあかく生なましく溜たまった。

「お婆さん、もう好いのでしょ、平生いつもくらい出来たのですよ」

　コップを持った婢はコップの血をすかすようにして云った。老婆も上からそれを覗のぞき込んだ。

「どれ、どれ、ああ、そうだね、それくらいありゃ好いだろう」

　老婆は蟇がまを脚下あしもとに投げ捨ててコップを受け執とった。

「この薬を飲んで利かなけりゃ、もうしかたがない、皆みんなでいびってから、餌えさにしましょうよ、ひっ、ひっ、ひっ」

　老婆は歯の抜けた歯茎を見せながらコップを持って少年の傍へ往って、隻手かたての指端ゆびさきをその口の中へさし入れ、軽がると口をすこし開ひらかしてコップの血を注つぎ込んだ。少年は大きな吐息をした。

　讓は奇怪な奥底の知れない恐怖にたえられなかった。彼はどうかして逃げ出そうと窓を離れて暗い中を反対の方へ歩いた。そこには依然として冷たい壁があった。しかし、戸も開けずに廊下から続いていた室へやであるから、出口のないことはないと思った。彼は壁を探り探り左の方へ歩いて往った。と、壁が切れて穴のような処があった。讓は今通って来た処だと思ってそこを出た。

　ぼんやりした微白うすじろい光が射さして、その前さきに広い庭が見えた。讓は喜んだ。玄関口でなくとも外へさえ出れば、帰られないことはないと思った。そこには庭へおりる二三段になった階段がついていた。讓はその階段へ足をかけた。

　讓を廊下で抱き縮すくめたような女と同じぐらいな年恰好かっこうをした年増の女が、隻手かたてに大きなバケツを持って左の方から来た。讓は見つけられてはいけないと思ったので、そっと後戻りをして出口の柱の陰に立っていた。

　肥った女はちょうど讓の前の方へ来てバケツを置き、庭前にわさきの方へ向いて犬かなんかを呼ぶように口笛を吹いた。庭の方には天鳶絨びろうどのような草が青あおと生えていた。肥った女の口笛が止やむと、その草が一めんに動きだしてその中から小蛇こへびが数多たくさん見えだした。それは青い色のもあれば黒い色のもあった。その蛇がにょろにょろと這はいだして来て女の前へ集まって来た。

　女はそれを見るとバケツの中へ手を入れて中の物を掴つかみ出して投げた。それはなんの肉とも判らない血みどろになった生生なまなましい肉の片きれであった。蛇は毛糸をもつらしたように長い体を仲間にもつらし合ってうようよとして見えた。

　讓は眼前めさきが暗むような気がして内へ逃げ込んだ。その讓の体は軟やわらかな手でまた抱き縮められた。

「どんなに探したか判らないのだよ、どこにいらしたのです」

　讓はふるえながら対手あいてを見た。それは彼かの年増の女であった。
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「あなたは、ほんとにだだっ子ね、そんなにだだをこねられちゃ、私が困るじゃありませんか、こっちへいらっしゃいよ」

　年増は讓の双手りょうてを握って引ひっぱった。讓はどうでもして逃げて帰りたかった。

「僕を帰してください、僕は大変な用事があるのです、いることはできないから、帰してください」

　讓は女の手を揮ふり払おうとしたが離れなかった。

「そんな無理なことを云うものじゃありませんよ、あなたの御用って、下宿に女の方が待ってるだけのことでしょう」

「そんなことじゃないのです」

「そうですよ、私にはちゃんと判ってるのですよ、その女よりか、いくら家の奥さんが好いか判らないじゃありませんか、ほんとうにあなたは、慾を知らない方ね、こっちへいらっしゃいよ、いくら逃げようとしたって、今度は放しませんよ、いらっしゃいよ」

　女はぐんぐんとその手を引ぱりだした。讓の体は崩れるようになって引ぱられて往った。

「放してください」

「だめよ、男らしくないことを云うものじゃありませんよ」

　讓は室へやの中へ引ぱり込まれた。そこは青い帷とばりを張ったはじめの室であった。

「奥様がどんなに待っていらっしゃるか判りませんよ、こちらへいらっしゃいよ」

　年増は隻手かたてを放してそれで帷を捲まくようにして、無理やりに讓の体をその中へ引込んだ。

　そこには真中に寝台があってその寝台の縁へりに姝きれいな主婦が腰をかけて、じっと眼を据すえて入って来る讓の顔を見ていた。その室の三方には屏風びょうぶとも衝立ついたてとも判らないものを立てまわして、それに色彩の濃い奇怪な絵を画えがいてあった。

「ほんとにだだっ子で、やっと掴つかまえてまいりました」

　年増は讓を主婦の傍へ引ぱって往って、主婦のむこう側の寝台の縁へ腰をかけさせようとした。

「放してください、僕はだめです、僕は用事があるのです、僕は厭いやです」

　讓は年増の女を揮ふり放して逃げようとしたがはなれなかった。

「だめですよ、もうなんと云っても放しませんよ、そんなばかなことをせずに、じっとしていらっしゃいよ、ほんとうにあなたは、ばか、ねえ」

　主婦の眼は讓の顔から離れなかった。

「おとなしく、だだをこねずに、奥さんのお対手あいてをなさいよ」

　年増はおさえつけるようにして讓を寝台の縁へかけさした。讓はしかたなしに腰をかけながら、ただ逃げ出そうとしても逃げられないから、油断をさしておいて隙すきを見て逃げようと思ったが、頭が混乱していて落ちついていられなかった。

「そんなに急がなくたって、ゆっくりなされたら好いじゃありませんか」

　主婦は年増の放はなした讓の手に軽く己じぶんの手をかけて、心持ち讓を引き寄せるようにした。

「失礼します」

　讓はその手を揮ふり払うとともに起たちあがって、年増の傍を擦すり抜けて逃げ走った。

「このばか、なにをする」

　年増の声がするとともに讓は後うしろからつかまえられてしまった。それでも彼はどうかして逃げようと思ってもがいたが、揮り放すことはできなかった。

「奥様、どういたしましょう、このばか者はしようがありませんよ」

　年増が云うと主婦の返事が聞えた。

「ここへ伴れて来て縛っておしまい、野狐のぎつねがついてるから、その男はとてもだめだ」

　妹と壮わかい婢じょちゅうが入って来たが、婢の手には少年を縛ってあったような青い長い紐があった。

「縛るのですか」

　婢が云った。

「奥様のお室へやへ縛るのですよ」

　年増はそう云い云いひどい力で讓を後うしろへ引ぱった。讓はよたよたと後へ引きずられた。

「そのばか者をぐるぐる縛って、寝台の上へ乗っけてお置き、一つ見せるものがあるから、見せておいて、私がいびってやる」

　主婦は室の中に立っていた。同時に青い紐はぐるぐると讓の体に捲きついた。

「私が寝台の上に乗っけよう、そのかわり、奥様の後あとで、私がいびるのですよ」

　年増はふうふうふうと云うように笑いながら、讓の体を軽がると抱きあげて寝台の上へ持って往った。讓はもがいて体を揮ふったがそのかいがなかった。

「あの野狐のぎつねを伴つれてお出で、野狐からさきいびってやる」

　主婦はそう云いながら寝台の縁へりへまた腰をかけた。讓の眼前めさきは暗くなってなにも見ることができなかった。讓は仰向あおむけに寝かされていたのであった。

　女達のなにか云って笑う声が耳元に響いていた。讓は奇怪な圧迫を被こうむっている己じぶんの体を意識した。そして、一時間たったのか二時間たったのか、怪しい時間がたったところで、顔を一方にねじ向けられた。

「このばか者、よく見るのだよ、お前さんの好きな野狐を見せてやる」

　それは主婦の声であった。讓の眼はぱっちり開あいた。年増が壮わかい女の首筋を掴つかんで立っていた。それは下宿屋においてあった彼かの女であった。讓ははね起きようとしたが動けなかった。讓は激しく体を動かした。

「その野狐をひねって見せておやりよ、その野狐がだいち悪い」

　主婦が云うと年増は女の首に両手をかけて強く締めつけた。と、女の姿はみるみる赤茶けた色の獣けだものとなった。

「色女いろおんなが死ぬるのだよ、悲しくはないかね」

　讓の眼前がんぜんには永久の闇が来た。女達の笑う声がまた一しきり聞えた。

　讓の口元から頬にかけて鬼魅きみ悪い暖あたたかな舌がべろべろとやって来た。




　三島讓と云う高等文官の受験生が、数日海岸の方へ旅行すると云って下宿を出たっきりいなくなったので、その友人達が詮議せんぎをしていると、早稲田の某空家の中に原因の判らない死方しにかたをして死んでいたと云う記事が、ある日の新聞に短く載っていた。










北斗と南斗星






　趙顔ちょうがんという少年が南陽の平原で麦の実を割っていると、一人の旅人がとおりかかった。旅人は管輅かんらくという未来と過去の判る人であった。その旅人は少年の顔を見て、

「お前さんは、なんという名だ、気の毒なことだ」

　と言った。少年は気になるので麦を割ることを止めて訊いた。

「なにが気の毒ですか、私は趙顔というのですが」

「そうかな、お前さんは、二十歳はたちを過ぎないで、早世わかじにをするよ」

　少年はおどろいて旅人の前へ往って地べたへ顔をすりつけた。

「早世することを知っていらっしゃるなら、長生することも御存じでしょう、どうか教えてください」

「人の生命は、天が掌つかさどってるから、わしの力では、どうすることもできない」

　旅人はこういってからずんずんとむこうの方へ歩いて往った。少年は自個じぶん一人の力ではどうにもならないので、父親に話して、父親から頼んでもらおうと思った。走ってすぐ近くにある自個の家へ帰り、父親の姿を見るなりあわただしく言った。

「お父さん、大変なことが出来ました、今、不思議な旅人が来て、私を見て、二十歳にならないで早世すると言いました、私は早世することが判るなら、長生することもできるだろうから、教えてくれと言ってたのみましたけれど、生命のことは、天が掌ってるから、わしにはどうにもできないと言って、往ってしまいましたが、あれは、ただの人でないと思います。お父さんが一緒に往って、頼んでください、きっとあの人は、長生することを教えてくれると思います」

　父親も驚いた。

「そうか、そいつは大変だ、一緒に往って、頼んでみよう」

　二人は厩へ往って馬を引出し、親子で乗りながら旅人の往った方へ向けて走らした。支那（中国）の里程で十里位も往ったところで、かの旅人の姿を見つけた。旅人に近くなると父親は馬から飛びおり、旅人の前へ往って地べたへ額をすりつけてお辞儀をした。

「今、忰から聞きますと、あなた様が、忰が早世するとおっしゃってくださいましたそうでございますが、天にも地にも一人しかない忰に先だたれましては、この世になんの望みもなくなります、どうかあなた様のお力で、忰の早世を逃れるようにしてくださいますまいか、お願いでございます」

「お前さんの忰であったか、困ったものだな」

「どうぞ、忰が長生いたしますように、一生のお願いでございます」

「人の生命は天が掌っているところだから、わしの手ではどうにもならんが」

　旅人は考えこんだがいい考えが浮んだと見えて、

「よし、それでは、他にしようがないから、ひと徳利の酒と、鹿の乾肉をかまえて置くがいい、卯の日にきっと往って、方法をしてやるから」

「ひと徳利の酒と、鹿の乾肉、承知いたしました、すぐかまえて置きますから、どうか忰が長生ができますような、方法をとってくださいますように」

「卯の日にはきっと往ってやる、かまえをして待ってるがいい」

　父親は喜んで旅人に別れ、少年と家へ帰るなり、旅人の言いつけどおり、酒をかまえ鹿の乾肉をつくって待っていた。

　二三日すると約束の卯の日がきた。趙顔と趙顔の父親は不思議な旅人の来るのを待っていた。おやつ時分になって果して旅人がやってきた。旅人は酒と鹿の肉を見てから言った。

「お前は、この酒と肉を持って、この間、麦を割っていた処から南にあたる、大きな桑の木の根本へ往くがいい、そこに二人の男がいて碁を打っている、その側へそっと坐って、酒と肉を出すがいい、二人の男は、碁に夢中になってるから、手当りしだいに酒を呑み、肉も食うだろう、そして、盃の酒が空になったら、後から後からと注つぐがいい、もしその男が気がついて、なにか言っても、黙ってお辞儀をしていればいい、決して声を出してはならん、そうするなら、お前の生命いのちは、きっと延ばしてくれる」

　少年は旅人の言うとおりにして酒と肉を持って桑の木の下へ往った。旅人の言ったとおりずんぐり肥った二人の男が碁を囲んでいた。

　少年はそっとそのそばへ往って二つの盃へ酒を入れ、それに添えて鹿の肉の切ったのを置いた。二人の男は一生懸命になって碁盤の上を見つめていたが、無意識にその手が盃のほうにゆくとそれを取りあげて飲んだ。盃の合間には鹿の肉をとって口にした。酒がなくなると少年はそれを満たした。

　そのうちに碁の勝負が終った。北側に坐っていた方の男が顔をあげたが、少年を見つけると怒鳴った。

「たれだ、そこでなにをしているのだ」

　少年は黙ってお辞儀をした。南側に坐っている男が言った。

「この少年は、生命を延ばしてもらおうと思って、酒と鹿の肉を持ってきて二人に御馳走しているのだ」

「馬鹿」

　北側に坐っていた男はまた少年の方を見て怒鳴った。

「人から、一摘みのものをもらって食っても恥だのに、酒や肴を御馳走になっている、怒ったところでおっつかない、どうかしてやったらいいだろう」

「駄目だ、もう帳面にのっている、変えることはできない」

「どう書いてある、ちょっと見せてくれ」

　南側の男が手を出すと、北側の男が懐から帳面を出して渡した。南側の男はその帳面を繰った。趙顔の名が出て寿じゅ十九歳と書いてあるのが見えた。

「わけはない、これはすぐになおる」

　南側の男は筆を執って十と九との間に返り点をつけて、それを少年の方へ見せた。

「お前の齢を九十にしてやる」

　少年は喜んでお辞儀をして帰ってきた。家では旅人が少年の帰ってくるのを待っていた。

「そうか、それで大丈夫だ、あの南側にいたのが、南斗星で、北側にいたのが北斗星だ、南斗星は生をつかさどり、北斗星は死をつかさどるのだ」

　少年の父が礼をしようとしたが旅人は受けなかった。










黄金の枕






　辛道度しんどうとは漂泊の旅を続けていた。着物は薄く懐中は無一物で、食物をくれる同情者のない時には水を飲んで餓えを凌ぎ、宿を貸してくれる処がなければ、木の葉を敷いて野宿をした。そうした窮乏の中にあっても、彼は決して気を腐らさなかった。彼の前途には華やかな着物を着た幸福が見えていた。要するに彼は若かった。

　雍州城ようしゅうじょうの西門から五里ぐらい北の方へ往った。侘しい夕方であった。道度はその日も朝から水以外に何も口にしていないので、物をくれそうな素封家ものもちの家を物色して歩いた。畑の中や森陰に当って、民家の屋根がぼつぼつ見えていたが、入って往こうと思うような家はなかった。しかし、そんな目に毎日のように逢っている彼は、別にあわてもしなければ悲観もしなかった。今にどこかいい処が見つかるだろうぐらいの気もちで、平気な顔をしてのそのそと歩いた。

　ちいさな野川の土橋を渡って、雑木の黄葉した台地の裾について曲って往くと、庁館やしきがまえの大きな建物が見えてきた。

「やっといい処が見つかったぞ」

　道度はその門の方へ往った。門口に女中らしい女が立っていた。あたかも彼が往くのを待っていてくれるように。

　道度は女の前へ往った。女は人懐かしそうな顔をしていた。

「私は隴西ろうせいの書生で辛道度という者ですが、金がなくなって食事に困っております、御主人にお願いして食事をさせていただきたいのですが、お願いしてくれませんか」

「あ、御飯を、では、ちょっと、待っていらっしゃい、願ってあげますから」

　女は気軽く言って門の中へ入って往った。道度は石に腰を掛けて待っていた。

　間もなくかの女が引返してきた。

「そうした方なら、今晩泊めてあげてもいいとおっしゃいますから、お入りなさい、ここの御主人は御婦人ですよ」

　道度は礼を言いながらその後に従ついて家の中へ入った。赤く塗った柱、緑色の壁などが彼にいい気もちを起さした。

「御主人は、こちらにおいでなさいます」

　女は扉を開けた。道度はきまりが悪いのでもじもじしながら入った。

　室へやの真中には、体のほっそりした綺麗に着飾った女が牀しょうぎに腰を掛けていた。室の隅ずみには雲母きららの衝立がぎらぎら光っていた。道度は遠くの方からおじぎをした。

「この方が、今、お願いした、書生さんでございます」

　女はこう言って主婦に紹介した。

「さあ、どうぞ、この家は私一人でございますから、御遠慮なさることはございません、そこへお掛けくださいまし、すぐ何か造こしらえさしますから」

　主婦はちょっと腰を浮かして、自個じぶんの前の牀へ指をさした。

「は、私は隴西の者で、辛道度と申します、こうして、遊学しておりますが、路用が乏しいものですから、皆様に御厄介になっております、突然あがりまして恐縮します」

　道度はまぶしいような顔をして立った。

「そのことは、もう、これから伺っております」

　と、言って主婦は女の方をちらと見た。

「さあ、そこへお掛けくださいまし」

　道度はやっと主婦の前へ往って腰を掛けた。それを見ると女は出て往った。

「私も一人で、淋しくて困っておるところでございます、御迷惑でも、面白いお話を聞かせて戴きましょう」

　道度は息詰るような気がして顔をまっすぐにすることができなかったが、しだいにくつろぎを感じてきた。主婦は白いすき透るような顔へうっすらと頬紅をさしていた。

「そうしてお歩きになっておりますと、ずいぶん面白いこともございましょう」

　綺麗な主婦はすこしの隔へだても置かずに道度の相手になった。柔かな婦人の言葉は若い男の耳に心好い響を伝えた。

「私ほど不幸な者は他にありませんよ」

　主婦はこんなことも言って笑顔をした。

　そこへ二人の女が食膳を運んできた。主婦は室の東側になった卓の上へそれを置かした。

「何もありませんが、召しあがってくださいまし」

　主婦はその方へ指をさした。道度は親類の家の食膳でもあるかのように遠慮せずにそこへ往った。香りのいい酒も添えてあった。

　道度は酒を飲み肉を喫くった。二人の女が傍にいて給仕をした。女の顔には笑いが漂うていた。道度はもうすっかり寛いで、持ち前の男らしさを見せていた。




　道度は主婦と並んで腰を掛けていた。燈火の光が室の中を紅く染めていた。道度はうっとりとなっていた。

「あなたは、私をどんな者と思います」

　道度は主婦の素性すじょうなどはどうでもよかった。

「私はまだ、あなたが、どういう方であるかというようなことを、考えたことはありません」

「私は秦しんの閔王びんおうの女むすめでございましたが、この曹そうの国に迎えられてきて、二十三年間、独りでおる者でございます」

　道度はそうした貴族と同席することを名誉に感じた。

「あなたがお厭でなければ、夫婦になりましょう」

「でも、あなたは、たっとい御身分の方ですから」

　主婦の美しい身体は道度に寄り掛かっていた。




　主婦と道度は青い帷とばりの陰になった榻ねだいの上へ並んでいた。

「こうして、あなたと、三日三夜ばんおりましたが、これ以上いっしょにおりますと、災があります、これからどうか帰ってください」

　主婦は力ない声で言った。

「お別れするについては、私の誠を現わすためにさしあげたい物がございます」

　主婦は榻の後ろの小箱へ手をやって、その中から黄金の枕を出した。

「これをさしあげます、お持ちになってください」

　こう言って主婦はまた泣いた。




　道度は初めに世話になった女に見送られて門を出た。そして、十足とあしばかり歩いて後ろを振り返った。庁館がまえの家はなくなって、荊棘いばらの伸びはびこった古塚があった。道度は驚いてあたふたと駈けだした。暫く走って気が注ついて懐中ふところに手をやった。黄金の枕は依然としてあった。




　道度は秦の国へ往った。窮乏の極に達した彼は黄金の枕を売って金を得ようと思った。彼は市場の方へ歩いて往った。市場には数多たくさんの人が集まってきて交易をやっていた。道度は金のありそうな人を見かけるとその枕を出して見せた。

「これを買ってくれないか」

　貧しい書生の持物としては黄金の枕はそぐわなかった。数人の者に見せても何人だれも買おうと言う者がなかった。

「これを買わないか、安く売ってもいい」

　道度はまた往き会った男にその枕を見せた。

　牛に曳かせた綺麗な車がむこうの方からきた。車の周囲には男や女の供人が随ついていた。車には秦の王妃が乗っていた。王妃は道度が手にしている黄金の枕に眼を注つけた。

「あの枕を持っている男をここへ呼べ」

　家来の一人は道度の傍かたわらへきた。

「お妃さまのお召しじゃ、こっちへ来い」

　道度は家来に随いて車の傍へ往った。車は止まっていた。

「その枕をこちらへ」

　家来は道度の手から枕を取って、それを車の窓際へさし出した。枕は王妃の手に渡った。

「この枕は、どうしてその方が持ってる」

　道度は地べたに頭をつけてから、その枕を手に入れた訳を話した。話しているうちに王妃は泣きだした。

「これは確かに、私の女むすめの持っていたものだ、では、女から貰ったのか」

　王妃は止めどもなく泣いた。




　道度は王妃の車に随いて秦の王宮へ往った。王宮では道度の言葉に疑いをはさんで、人をやって塚を発掘さし、中の柩を開けて調べさした。二十三年を経た女の死骸は、腐りもせずにそのままになっていた。死骸と一緒に入れた物を詮議した。他の物は皆そのままであったが、黄金の枕のみはなかった。

　後で死人の身体を検あらためた。それには情交宛若たるものがあった。

　秦の王妃は道度の事情を諒解してしまった。

「これこそ真箇ほんとうの婿だ、女むすめもまた神だ、沒くなって二十三年も経って、生きた人と交往こうおうしていた」

　そこで王妃は道度を駙馬都尉ふばといにし、金帛きんはく車馬しゃばを賜うて本国の隴西へ帰らした。










再生






　秦の始皇しこうの時、王道平おうどうへいという男があった。若い時、同村に棲んでいる唐叔偕とうしゅくかいの女むすめと夫婦になる約束をしていたが、そのうちに道平は、徴発せられて軍人となり、南の国へ征伐に往って、敵の中へ陥って九年の間も帰ることができなかった。女の家では女が年比としごろになったのを見て、生きているやら死んでいるやら判らない男を待たしておくわけにもゆかないので、劉祥りゅうしょうという者の家へ嫁いらそうとしたが、女が承知しない。それを強しいて言い伏せて無理やりにゆかした。

　女は道平のことばかり思うて沈んでいたが、とうとう気病きわずらいのようになって、三年の後に死んでしまった。道平は女が死んでから三年目になってやっと家へ帰ってきたが、夢にも忘れなかった女が死んでいるので、力を落してその墓へ往って、

「わしの帰りが遅かったために、こんなことになってしまった、残念でたまらない、お前に霊があるなら、一度だけでいいから顔を見せてくれ」

　と言って泣いていると、どこからか死んだ女の顔が見えてきて、

「私はお父さんにしいられて、劉祥に縁づかされましたが、あなたのことを思いつめて死にました、しかし私の体は、まだ真実ほんとに死んでおりませんから、あなたと夫婦になることができます、塚を発あばいて、棺の中から私の体を出してください」

　と言った。で、道平は墓の門を開けて中へ入り、棺の蓋を取ってみると、女は生きかえったので伴つれて家へ帰ってきた。

　すると、女の夫の劉祥が州県やくしょへ訴えた。州県では法律に当てはめて裁判しようとしたが、その法律がないので、しかたなしに秦王の処へ奏上すると、秦王は王道平の妻にすべきものであると言ったので、道平は女と夫婦になった。










賭博の負債






　徳化県とくかけんの県令をしていた張ちょうという男は、任期が満ちたのでたくさんの奴隷どれいを伴つれ、悪いことをして蒐めた莫大な金銀財宝を小荷駄にして都の方へ帰っていた。

　華陰かいんへきた時、先発の奴僕げなんどもは豚を殺し羊を炙あぶって、主人の張の着くのを待っていた。黄いろな服を着た男がどこからきたともなしに入ってきて、御馳走のかまえをしてある処へ坐った。

「お前さんは、たれだ、そんな処へこられては困る、もう張令のお着きになる時分だ」

　奴僕の一人は豪えらい権幕で言ったが、黄いろな服の男は平気な顔をして動かない。ところへ張が着いた。奴僕どもはしかたなく皆でその男に手をかけて掴み出そうとした。

「おけ、おけ、そんなことをしなくってもいい」

　張は奴僕を制して黄いろな服の男に向って聞いた。

「君は、どこから来たのだね」

　黄いろな服の男は頷いて見せたが何も言わなかった。張は不思議な奴だと思ったが、悪人であるだけに気にもかけなかった。

「じゃ、まあいい、御馳走をしよう、酒でも飲んで往くがいい」

　大きな盃へ酒を注いで出さすと、黄いろな服の男はやはり黙って飲んだ。飲んでから羊の炙肉あぶりにくの方を見て欲しそうに眼を放さない。張はそれを見るとたくさん切ってやった。黄いろな服の男は旨そうに喫くった。しかし、それでもまだもの足りなさそうな顔をしている。張は好奇心を起して、大きな餅を十四五出さして前へ置いてやった。黄いろな服の男はそれもぺろりと喫ってしまった。酒を入れてやるに従ってぐいぐい飲んだ。そして、やっと腹が一ぱいになるとはじめて詞ことばを出した。

「私は人ではありません、新たに死ぬる人の名を記入した簿書ちょうめんを持って、使に往く者でございます」

　張はますます好奇心に駆られた。

「では、それを見せてくれないか」

　と言うと、黄いろな服の男は袋から軸になった物を出した。張が取って見ると、「泰山主者たいざんしゅしゃ、金天府こんてんぷに牒す」と書き、その三行目に、「財を貪り、殺を好む前さきの徳化県の令張某」としてあった。泰山主者は東岳泰山とうがくたいざんの神、金天府は西岳華山せいがくかざんの神で、泰山の神の神意によって張はもう死人の籍へ入れられていた。悪人の張も恐れて顔色が土のようになった。

「私は一家一門が広いから、後の始末をせずに死ぬると、大変なことになる、今、私の嚢ふくろの中には、数十万の金があります、これを差しあげますから、私の生命が延びるようにしてください」

　張は泣きだしてしまった。黄いろな服の男は言った。

「金はいりません、今日のお礼に教えてあげましょう、華山の蓮花峰れんげほうの下に、劉綱りゅうこうという仙人がおります、そこへ往って頼みなさい、それに華山の神が、南岳の衝山しょうざんの神と博奕ばくちをやって負け、その金を催促せられておりますから、まず華山廟へ往って、お礼に千金を献じますと言って、約束してから仙人の処へ往きなさい、なんとかなりますよ」

　そこで張は車をかまえて華山廟へ往き、牲牢せいろうを供え、千金を献上すると言って祈願し、それから蓮花峰の下へ往った。小さな庵があって、一人の道士が机によって坐っていたが、張を見ると、

「死んで体が腐りかかっているものが、なにしにここへ来た」

　と言って叱った。張はその前にひれ伏して、

「どうか私の生命が延びるように、おとりはからいを願います」

「いかん、俺は一度、漢朝の権臣の生命を延ばそうとおもって、奏請したために、ここへ謫居たくきょの身となっておる、帰れ」

　張はここぞと思って一生懸命になって頼んでいると、一人の使がやってきて書簡てがみを道士に渡した。道士はそれを開いて読んだが、読んでしまうと笑いだした。

「華山の神から頼んできたな、しかたがない、奏請してみよう」

　道士は筆を執って何か書いてそれを函に入れ、香を焚いて拝んでいると、その函がひらひら空へあがって往った。そして、暫くするとはじめの函が落ちてきて道士の前へ止まった。函の上には、徹という字が書いてあった。道士はまた香を焚いて拝んだ後に函の蓋を開けた。それには、張の生命を五年延ばしてやるという意味の文書が入っていた。

「五年の生命が延びた、これからは身を謹み、心を清くせんければならんぞ」

　張は喜んで礼を言って道士の前を辞し、一足歩いて振り返って見ると、もう庵もなければ道士もいなかった。そして、十里あまりも歩いたところで、かの黄いろな服を着た男がひょっこり前へきて立った。

「あなたのお陰で、五年間生命が延びました、どんなお礼でもいたします、言ってください」

　黄いろな服の男は、

「私は何もいらない、華山の神へ約束の金を献上して、私を門番にしたいと言ってもらいたい、そうすると、私の苦痛もなくなる、私はもと宣城せんじょうの生れで、脚夫きゃくふをしていた関係で、死んでからも死人の籍を運送することを言いつかっている」

　と言い言い歩いて往って、そこの柏かしわの木の傍で消えてしまった。

　張は華陰の旅館へ帰ったが、華山の神へ献上する金が惜しくなった。彼は奴僕の一人に言った。

「千の金を献上する約束をしてきたが、千ありゃ、十晩の費用が出る、土偶像でくのぼうにくれてやるは惜しいじゃないか」

　奴僕はてんでそんなことは信用していなかった。

「そうでございますとも」

　翌日張は華陰を出発して、十日ばかりの後に偃師えんしという処まで往った。そして、旅館に着いて休息していると、闥こもんを開けて入ってきた者があった。それは黄いろな服を着たかの脚夫であった。

「あなたは嘘吐つきだ、もうなんと思っても、助けてやることができない」

　張は怕こわくなったので、その男にすがって話をつけてもらおうとしたところで急に見えなくなった。

　夜になって張は急に病気になった。張はもうとても逃れないと思ったので、遺言状を書いて妻子の許へ送ろうと思って、筆を持って書きだしたが半分も書かないうちに死んでしまった。










狐と狸






　燕えんの恵王けいおうの墓の上に、一疋の狐と一疋の狸が棲んでいた。二疋とも千余年を経た妖獣であったが、晋の司空しくう張華ちょうかの博学多才であることを知って、それをへこますつもりで、少年書生に化けて、馬に乗って出て往こうとすると、華表神かひょうじんが呼び止めて、

「君達はどこへ往くのか」

　と聞いた。華表神とは墓の前にある鳥居の神である。狸は華表神の問いに答えて、

「司空の張華と、議論しに往くところだ」

　と言った。すると華表木とりいのきの精が、

「張司空は才人であるから、二人が命を失うばかしでなく、その禍が俺たちにもかかってくる、どうかやめてくれ」

　と言ったが、狸と狐は聞かずに出かけて往った。

　そして二疋で、張華の処へ往って、張華に逢って議論をはじめたが、その議論にはさすがの張華も弱らされた。張華はこの少年たちはどうしても人間でないから、化けの皮を剥いでやろうと考えていると、知合の雷孔章らいこうしょうという者がやってきた。張華は雷孔章の顔を見ると、

「怪しい書生が二人来ている」

　と言って話した。雷孔章は、

「君は国の棟梁で、賢者を薦め、不肖者を退けている人じゃないか、自個じぶんより議論が偉いといって、妖怪あつかいにするは怪しからん、しかし真箇ほんとうに怪しいものなら、猟犬を伴つれてきて、けしかけたらいいじゃないか」

　と言った。

　そこで張華は猟犬を伴れて、少年たちのいる室へやへ入ったが、少年たちは平気であった。

「僕達の才智は、天から与えられたものだ、それを却って妖怪として、犬を伴れてくるとは怪しからん」

　と狸の方が言った。張華はこれを聞くと、

「百年の精なれば、猟犬を見れば形を現わすが、千年の妖なら、千年の神木の火で見ればきっと形を現わす」

　と言った。雷孔章が、

「そんな神木がどこにあるか」

　と言うと、張華は、

「燕の恵王の塚の前の華表木が千年を経ているということだ」

　と言って、使をやってその木を取らした。その使が木の近くにゆくと、空に青い着物を着た小児が現われて、

「君はどこからきたのか」

　と言った。使は、

「張司空の処から華表木を取りにきた」

　と言った。すると小児は、

「あの古狸が馬鹿で、わしの詞ことばを聞かなかったから、わしにも禍が及んできた」

　と言って泣きだしたが、すぐ見えなくなった。

　そこで使の者は華表木を伐ってみると、木の中から血が流れた。そして、その木を持って帰ってきて、それに火を点つけてみると、狸と狐の姿が現われた。張華はその二疋をつかまえて煑にてしまった。










老犬の怪






　漢の時、東華郡とうかぐんの陳司空ちんしくうが死んで葬っておくと、一年ばかりして不意に家へ帰ってきた。そして、家内の者に地獄の話をして聞かしたり、酒を飲んだり、肉を喫くったりして平生とすこしも変らなかった。ただ従来の陳司空と違っているところは、女をまどわすことであった。そのうえ、彼はよくあっちこっちと出歩いた。ある時外から帰ってきて、酒を飲んで寝た時に、家内の者が傍へ往って見ると、人間でなくて村の酒屋の老犬であった。










老狐の怪






　志玄しげんという僧があったが、戒行かいぎょうの厳しい僧で、法衣も布以外の物は身に著つけない。また旅行しても寺などに宿を借らないで、郭外こうがいの林の中に寝た。ある時縫州城ほうしゅうじょうの東十里の処へ往って墓場へ寝た。ところで、その晩は昼のような月夜で四辺あたりがよく見えた。ふと見ると、木の下に一疋の狐がいて、それが人のするように、傍にある髑髏どくろを頭の上に乗っけて首を振り、そして落ちた物はやめて、他の髑髏を取って乗っけたが、三四回目に落ちないのが乗っかった。すると狐は傍の草の葉をちぎって、それを体につけだしたが、見る見る若い美しい女になった。

　その時馬の鳴声が聞えて、一人の男が馬に乗ってやってきた。それを見ると狐の女は、路の傍へ立って泣きだした。馬に乗っていた男は、女の泣いているのを見ると馬からおりて、

「なぜこんな処で泣いてる」

　と言って聞いた。狐の女は、

「私は易州の者でございますが、北門の張という人の許へ縁づいておりましたところで、去年になって夫に死なれ、財産もなくなったので、困って親の処へ帰るところでございますが、歩が遅いものでございますから、日が暮れて困っております」

　と言った。

　その男は易州の軍人であった。

「易州なら私の帰るところだ、穢きたない馬でかまわなければ、乗せて往ってあげよう」

　と言った。女は喜んで礼を言うので、軍人は女を抱いて馬に乗せようとした。それを見ると、志玄が出て往って、

「あなたの馬に乗せようとしている女は、人間じゃありません、狐の化けた奴ですよ」

　と言った。軍人は怒って、

「和尚さん、そんなことを言ってこの方を誣しいては困ります」

　と言った。志玄は、

「あなたが真箇ほんとうにしないなら、正体を現わしてお目にかけましょう」

　と言って、印を結んで真言を唱え、錫杖を振りあげて、

「早くもとの形にならないか」

　と言うと、狐の女は悶絶して倒れ、元の狐となって血を吐いて死んだ。そして、体には髑髏や草の葉がついていた。










豕






　李汾りふんは山水が好きで四明山しめいざんにいた。山の下に張という大百姓の家があって、たくさんの豕ぶたなどを飼ってあった。永和の末であった。ちょうど秋の夜で、中秋の月が綺麗であるから、李汾は庭前にわさきを歩いた後に、琴を弾いていると、外の方で琴に感心しているような人の声がした。李汾は夜更けにこんな処へ何人だれが来たろうと思って、

「何人だね、この夜更けにやってきたのは」

　と言うと、外から女の声で、

「私は秀才の琴を聞きにあがったのですよ」

　と言った。李汾は不審に思って戸を開けてみると、若い女が来て立っていた。李汾が、

「あなたはどうした方です」

　と聞くと、女は、

「私は張の家の者でございますが、今晩はお父さんもお母さんも留守でございますから、そっとお目にかかりにまいりました」

　と言った。李汾が喜んで、

「穢きたない処でかまわなければおあがりなさい」と言った。

　女があがってくると、李汾は茶を出して冗談話をはじめたが、女の口が旨くてかなわなかった。その後で、帷とばりをおろし、燈に背き、琴瑟きんひつ已すでに尽きたところで、雞が啼いて夜明けを知らせた。女は起きて帰ろうとしたが、李汾は女を帰すのが厭であるから、女の履いていた青い靴を一つ隠して籠の中へ入れた。そのうちに李汾はとろとろと眠りかけた。その李汾の体を女は揺って、

「どうか靴を返してください、今晩きっとまいります、その靴がないと、私は死ななくてはなりません」

　と言って泣いたが、李汾はとうとう返さずに眠ってしまった。女は暫く悲しそうに泣いていたが、李汾が眼を覚ました時には、女はいずに床の前に流れている鮮血が眼に注ついた。李汾は不審に思って籠へ入れてある靴を出してみると、豕の蹄殻あしのうらとなっていた。再び血を見てみると、家の外の方へ往っていた。朝になってその血の後をつけて往ってみると、張の家の豕を飼ってある処へ往った。そこには李汾のくるのを見て、眼を怒らして吠えかかってきた豕がいた。李汾はそのことを主人の張に話して、その豕を烹にさした。










碧玉の環飾






　唐の代宗帝だいそうていの広徳年間の事であった。孫恪そんかくという若い貧しい男があって、それが洛陽にある魏土地きとちという処へ遊びに往った。遊びに往ったといっても、それは物見遊山ものみゆさんのためでなく、漂白して往ったもののように思われる。ところで、この魏土地に女主人で袁えんを姓とする豪家があった。孫恪は別に目的もなかったが、その前を通りかかったので、ちょっとした好奇心から覗いてみると、門番も何人たれもいない。で、門の裡なかへ入ると、青い簾すだれを垂れた小房こざしきがあった。孫恪はその傍へ寄って、裡うちの容子ようすを伺おうと思っていると、裡から扉を開けて若い綺麗な女が顔を出した。

　孫恪はこの女は主人の娘であろうと思ったので、あいさつしようとすると、女は驚いて引込んでしまった。孫恪は調子が悪いのでぽかんと立っていると、青い着物を着た少女が出てきて、

「何の用があって、ここへきたのか」

　と聞く。で、孫恪は、

「通りすがりに入ってきた者だ、尊門そんもんを汚して相済まん」

　と言って、みだりに門内に入った罪を謝した。

　そこで青衣の少女は裡へ入ったが、暫くすると最初の女が少女を伴つれて出てきた。孫恪は少女に向って、

「この方は何人たれか」

　と、聞くと少女は、

「袁えん長官の女むすめで、御主人である」

　と言った。

「御主人はもう結婚なされておるか」

　と、孫恪がまた問うと、

「まだ結婚はなされていない」

と、少女が応こたえた。

　その後で、女は少女といっしょに引込んでいったが、すぐ少女に茶菓を持たしてよこして、

「旅人の心に欲する物があれば、何によらず望みをかなえてやる」

　と言わした。既に女に恋々の情を起している孫恪は、

「我は貧しい旅人で、学も才もないのに引代え、袁氏は家が富んでいるうえに、賢であるから、とても望まれない事であるが、もし結婚する事ができれば、大慶である」

　と言って、結婚を申込むと、女は承諾して少女を媒婆なこうどにして結婚の式をあげるとともに、孫恪はそのまま女の家に居座って入婿となった。

　そのうちに四年の歳月が経った。孫恪は某時あるとき、親戚の張閑雲ちょうかんうんという者の事を思いだして、久しぶりにその家へ往った。閑雲は孫恪の顔をつくづく見て、

「お前の顔色は非常に悪い、これはきっと妖怪に魅いられている」

　と言ったが、孫恪は別にそんな心あたりもないので、

「別に怪しいと思う事もないが」

　と不審する。

「人は天地陰陽の気を受けて、魂魄を納めている、もしその陽が衰えて陰が盛んになれば、その色がたちまち表に露あらわれるが、本人には解らない」

　と、閑雲が主張するので、孫恪は袁氏の婿になった事を話した。すると閑雲が、

「それが怪しい、速すみやかに去るがよい」

　と、言って勧めたが、孫恪は、

「しかし、袁氏は財産があるうえに賢明な女で、我おれのために非常に尽してくれている、その恩に対しても棄て去る事ができない」

　と言って、その言葉を用いないので、閑雲が怒って、

「邪妖の怪恩は恩とは言えない、またそれに叛いたからとて不義とは言えない、我家に宝剣があるから、それを貸してやろう、それを帯びて往けば、妖魔の類は千里の外に遁げ走る」

　と言って、一振の刀を出してきた。

　孫恪は心に惑いながらも、その剣を持って帰った。すると袁氏は既にそれを悟って、

「郎君あなたはもと貧しかったのを、私が憐んで夫婦となり、交情も日ましに厚くなっているにかかわらず、その恩義をわすれて、私を棄てようとするのは、人の道にはずれたしうちだ」

　と言って泣いた。孫恪はその言葉を聞くと非常に心に恥じた。

「これは自個じぶんの本意でなくて、親戚の張閑雲から強いて言われたから、しかたなくやろうとした事だ、どうか怒りをやめてくれ、我には決して二心がない」

　と、これも涙を流してあやまった。

　そこで袁氏は孫恪の持ってきた剣を手に取って、それを箸を折るようにぽきぽきと折った。孫恪は懼おそれて遁げ出そうとしたが、それも怖ろしいのでわなわなと慄えていた。袁氏は莞爾にっと笑って孫恪の顔を見て、

「数年間も同居して、こうした間になっているから、決して郎君を害する事はない」

　と言った。孫恪は遁げるのも怖ろしいのでそのまま袁氏の婿となっていた。その後、孫恪は張閑雲に逢って、その日の事を話すと、閑雲は仰天して、

「変異測りがたし」

と、言って、それから孫恪と逢わないようになった。

　やがて袁氏は二人の男の子を生んだ。その小供は至って怜悧で、二十歳はたちにならないうちから能よく家事を治めた。その時分になって、孫恪は仕官の口が見つかったので、唐の都の長安に赴任する事となり、一家を挙げて出発したが、瑞州ずいしゅうという処へかかると、袁氏は孫恪に向って、

「瑞州の決山寺けつざんじという寺に親しい僧がある、東西に別れてから数十年にもなるから、是非逢ってゆきたい」

　と、言って決山寺へ往き、住持の老僧に逢ったが、老僧は袁氏を知らない。袁氏はまた懐から碧玉へきぎょくの環飾わかざりを出して老僧の前へ置いて、

「これは、この寺の旧物である」

　と、言ったが老僧にはその意味も解らなかった。

　その時、庭前にわさきの樹木へ数十疋の猿が来て啼きだした。それを見ると袁氏は非常に哀しいような顔をしはじめた。そして、筆を借りてそこの壁に詩を題し、終ると傍にいる二人の小供を抱き締めるようにしてさめざめと泣いていたが、やがて孫恪の方を向いて、

「これから永のお別れをします」

　と言って、着ていた着物を引裂いて投げ出したのを見ると、赭顔円目しゃがんえんもくの一大老猿であった。それを見た皆が驚いているうちに、老猿は庭前の大木の上に飛びあがって、夫や小供の方を見て啼いていたが、まもなく欝蒼なる緑樹の中に姿を消した。孫恪は二人の小供と抱き合って泣き悲んだ。

　その後で孫恪は老僧に向って、

「何かこれに就いて、思い当る事はないか」

　と問うた。老僧は頻りに昔の事を追思ついしした末に、

「愚僧がまだ沙弥しゃみであったころ、一疋の雌猿を養うていたが、某日あるひ、玄宗皇帝の勅使高力士こうりきしがこの寺へ来て、その猿の敏捷なのを見て、絹を代りに置いて猿を携え往き、それを玄宗に奉ったところが、玄宗もまたその猿を非常に愛して上陽宮に養わしてあるうちに、安禄山の乱が起って、猿の行方も解らなくなったと聞いていたが、今能よく能く思い出してみると、この環飾は常にかの猿の首に嵌はめていた物だ」

　と言った。孫恪はそれを聞くと、ますます悲しくなり、長安に往く事を中止して引返した。










美女を盗む鬼神






　梁りょうの武帝の大同の末年、欧陽紇おうようこつという武人が、南方に出征して長楽という処に至り、その地方の匪乱ひらんか何かを平定して、山間嶮岨さんかんけんその地へ入った。その紇は陣中に妻を携えていたが、その女は色が白く顔が美しかった。するとその地方の人が、

「君は何故美女を携えてここへ来た、ここには鬼神があって、美女と見れば必ず盗むので、往来の者でこの難に罹かかる事がある、君も能よく守るがいい」

　と言った。紇はまさかと思って疑ったが、それでも軍士に命じて家の外を衛らし、妻には十余人の侍女をつけて奥深い処に置いてあった。最初の晩は別に何事もなかったが、翌晩は烈しい風が吹き荒れた。夜半よなかになって皆が疲れて睡ったところで、妻と枕を並べて寝ていた紇は、うなされて眼が開いたので、妻の方を見るともう妻の姿が見えない。驚いて起きあがったが、戸締とじまりも宵のままになっているに係わらず、どこへ往ったのか見えない。戸外そとへ出て探そうにも、家の前はすぐ深山になっていて不用意には探せない。朝になるのを待ちかねて探したが、手がかりになる物も見当らなかった。

　紇は最愛の妻を失った事であるから大いに怒り悲しんで、

「女を得なければ帰らない」

　と心に誓い、朝廷の方へは病気という事にして兵を留め、日にち々付近の山谷の間を探し歩いた。そして月を越えたところで、妻の履いていた韈くつを一つ拾った。それは駐屯地から支那の里程で百里ばかり往った処であった。紇はそこで三十人の精兵を選んで、糧食を余分に用意してまた深山に分け入ったが、十日の後に二百里外の土地へ往った。

　そこには南方に当って半天に鑚そそり立った高山があった。その山の麓には谷川が滔々とうとうと流れていた。紇の一行は巌角いわかどを伝い、樹の根に縋って、山の中へ入ったが、往っているうちに、女の笑い戯れる声がした。紇は恠あやしみながらその声をしるべにしてあがって往くと、大きな洞門があって、その前の花の咲き乱れた木の下で、数十人の美女が蝶の舞うように歌い戯れていた。紇の一行が往くと女らは別に驚きもせず、

「何しにここへ来た」

　と言った。紇がその訳を話すと、

「その婦おんなならここに来て三月になるが、今は病に罹って寝ている」

　と言って、紇を誘いざのうて中へ入った。

　病床にいた妻は紇の顔を一眼見ると、手を振って、

「ここへ来ては危険だ、早く出て往け」

　と言った。紇を誘いざなうてきた美女達は、

「妾わたしらも君の妻と同じく、鬼神のために奪われてきたもので、久しい者は十年にもなる、この鬼神は能く人を殺すが、百人の者が剣を持って一斉にかかっても勝つことができない、今は他行中であるから帰らないうちに早く往くがよい、もし鬼神を斃そうと思えば、美酒びしゅ一斛こく、犬十頭、麻数十斤を用意してくるがよい、そして、重ねてくる時は、午後にくるがよい、それも、今日から十日という事にして約束しよう」

　と言った。

　紇は悦よろこんで山をおり、その約束の日を違たがえないように、一切の物を用意して鬼神の棲家すみかへ往った。美女の一人はそれを見て戸外そとへ出てきて、

「鬼神は酒を好み、酔うと、五色の練絹ねりぎぬを以て手足を床に縛らし、一度に躍りあがると、絹は皆切れる、もし、その絹を三幅はば合せて縛ると切れない、今、絹の中に麻を入れて縄にして縛ると、どんな事があっても切れる事がない、そして、鬼神の体は鉄のように固いが、ただ臍ほぞの下五六寸の処を、彼が常に覆いかくすのを見ると、そこから刃やいばが通るらしい」

　と言い、また傍の巨巌を指して、

「これは鬼神の食物を斂おさめる処である、酒を花の下に置き、犬をそこここの樹下に繋いでから、時刻のくるまでここに隠れているがよい」

　と教えた。

　紇はその言葉に従い、酒を置き、犬を繋いで巌の陰に隠れて待っていると、申さるの刻になって白練団びゃくれんだんのような者がどこからともなく飛んできて、洞門の中へ入った。そして、暫くすると鬚のある綺麗な男が白絹の衣服を著、片手に杖を曳き、美女達を伴つれて出てきたが、犬を見つけると、片っ端から躍りかかって引裂いて旨そうに喫くった。犬を喫ってしまうと、美女達は花の下に置いてある酒を取りあげて我さきにと勧めた。男は歓んでそれを飲んでいたが、六七升ばかりも飲むと非常に酔ってきた。美女達はその手を取って洞ほらあなの中へ入ったが、歓び笑う声が一頻ひとしきり聞えてきた。紇は巌の陰で合図のあるのを待っていた。と、美女の一人が出てきて、

「早く早く」

　と言って招いた。紇は軍士を率いて洞の中へ突進した。四足を床に縛られた大きな白猿が、敵と見て起きあがろうとしたが、練絹の中に麻縄があるので、引切る事ができないで、眼を電光のように怒らして悶掻もがいた。紇の軍士は競いかかって刀を当てたが、巌鉄のようで刃が通らない。そこで紇は美女の言った事を思いだしてその臍下を刺した。鬼神は、

「これは天が我を滅したものだ、汝らの力の及ぶところでない」

　と言い、また、

「汝が妻は既に姙んでいるから、その子を殺さないで置け、必ず賢王に遇うて家を起す」

　と言い畢おわって死んだ。

　紇はそこで軍士に命じて、鬼神の掠奪してきた財宝を収め、美女の数を検べてみると美女は三十人いた。美女達は鬼神の事を細ごまと話して、

「鬼神に奪われてきた女の中で、色の衰えた者は、いつの間にかいなくなった、鬼神は毎朝、手を洗い、帽子を被り、白い衣の上にやはり白い羅うすものの衣被うわぎを著て、古文字のような物を書いた木簡もっかんを読んだ、読み終るとそれを石の下に置いて、今度は剣を舞わして身を躍らしたが、恰あたかも電光のようであった、食物は定まった物はなく、平生は果実を喫っていたが、犬を非常に悪にくんで、それを見ると一滴の血も滴こぼさないように喫った、午うまの時を過ぎて他山ほかのやまへ飛び往き、晩になって帰ってきたが、欲しいと思った物は得ないということはなかった、女達に対しては言葉つきも丁寧であった、この鬼神は既に一千年の寿命がきて、死期の近い事を予期していた」

　と言った。紇は財宝と美女を将いて山をおりたが、美女達はそれぞれその夫を探して帰らした。

　翌年になって紇の妻は小供を生んだが、その形は猿に似ていた。後、梁が滅んで陳の朝になると、陳の武帝が紇を攻殺せめころした。紇の従者の江総こうそうという者が、その小供を隠匿して養育したが、至って敏捷活発で、鬼神の言ったとおり、後に文字を識り、書を著わして家名を揚げたのであった。










賈后と小吏






　盗尉部とういぶの小吏に美貌の青年があった。盗尉部の小吏といえば今なら警視庁の巡査か雇員というところだろう。そして、その青年は厮役しえきの賤を給し升斗しょうとの糧を謀ったというから、使丁こづかいか雑役夫位の給料をもらって、やっと生活していたものと見える。

　その美貌の青年が某日あるひ、晋の都となっている洛陽の郊外を歩いていた。上官の命令で巡回していたか、それとも金の工面くめんに往っていたか、それは解らないがとにかく郊外の小路を歩いていると、

「もし、もし」

　と、いって声をかける者があった。青年はどうした人だろうと思ってその方に眼をやった。そこには白髪の老嫗ばあさんが立っていた。老嫗は穏やかなゆとりのある詞ことばで言った。

「突然、こんなことを申しましてはすみませんが、私は家に病人があるものでございますが、市へ往って売卜えきしゃにみてもらいますと、若い男の方にお願いして、厭伏まじないをしていただくと、きっと良くなると言われました、もし良くなりましたら、きっとお礼をいたします、どうか私の家まで御足労が願えないでしょうか」

　青年の耳にはすぐお礼の詞がひっかかったが、どうして厭伏をして良いか解らなかった。

「厭伏ってどんなことですか」

「なんでもない、ちょいとしたことなのです、家へいらしてくださいますなら、すぐ解ります」

　そんなことで病人が癒せて礼がもらえるなら、この際大いに助かると青年は思った。

「私で能できることなら、往っても良いのですが」

「それはどうも有難うございます、どうかお願いいたします」

「何方どちらですか」

「すぐですが、車を持っておりますから」

　老嫗はちょっと背後うしろの方を振返って指をさした。そこには一疋の馬を縛つないだ車が置いてあった。それは黒い装飾のない車であったが、普通ありふれたものではなかった。青年はすぐこんな立派な車を持っている家であるから金があるだろうと思った。

「あの車ですか」

「そうでございます、どうかあれで」

　老嫗がもう前さきに立って車の傍へ往くので青年も随ついて往った。

「さあ、どうか」

　老嫗の言うままに青年が乗ると、老嫗はその後から続いて乗りながらまず昇降口の扉を締め、それから左右の窓の扉を締めた。と、同時に車が動きだした。青年は車は何方どちらの方へ往くだろうと思って、見たかったがすっかり扉が締っているので見ることが能できなかった。

「お窮屈でしょうが、すぐでございますから」

　青年と並んで腰をかけている老嫗は、微暗い箱の中に黒い若わかしい眼を見せていた。

「どういたしまして」

　青年はいい気もちになっていた。車は速かった。車の響は轔々りんりんとして絶えなかった。途の曲りではぐらぐらと揺れた。そんな時には青年の体と老嫗の体とがぶっつかった。車の前が高くなって体がのけ反ぞるようになるので、それを要心していると今度は前が低まってきて、前のめりになりそうになる処があった。そこは石橋の上であった。

　車は平坦な甃石路いししきみちを走りだした。石を甃しいた平坦な路は郊外にはあまりないので、城内だろうかと思ったが何しろ扉が締っているので解らなかった。しかし、青年はそんなことにはあまり気をおかなかった。売卜の詞によって縋っている者がその縋っている者を悪いようにはしないという心頼みがあるからであった。

　車の足が遅くなって曲り曲りしたかと思うとぴったり停まった。

「やっとまいりました」

　老嫗の初めの詞と違ったきびきびした詞が聞えた。老嫗は起って昇降口の扉を開けてまず自個じぶんで降りた。

「さあ、どうか」

　青年はどんな家だろうと思って老嫗の後からおりた。そこに花や鳥を彫刻した柱を丹あかや碧あおに塗った建物が並んでいて、その窓々まどまどには真珠の簾すだれが垂れてあった。

「さあ、いらしてください」

　青年はあっけに取られていたが、老嫗の詞を聞いて吾に返った。

「ここはどこですか」

「いらしてくだされたら、すぐお解りになります」

「そうですか」

「では、いらしてください、まいりましょう」

　青年は老嫗に魂を掴まれたように老嫗に随いて歩いた。下には黄金色きんいろをした磚かわらを鋪しいてすこしの塵もなかった。老嫗は青年を伴れて遊廊かいろうを通って往った。遊廊の欄干も皆宝石であった。真珠の簾を垂れた窓からは薫物たきものや香油の匂いがむせるようにもれてきた。その遊廊には錦繍にしきの衣きものを着て瓊瑶たまの帯をした絵で見る仙女のような若い女が往来ゆききしていて、それが二人と擦れ違うことがあった。その若い女達は青年をじろじろと見て往った。皆笑いをかくしているようであった。中には老嫗と眼くばせするように優しい眼づかいをする者もあった。青年はここはどうしても人間界ではないと思いだした。青年は不安になってきた。

「ここは、ここは、どこでしょうか」

　老嫗は青年の詞を押えつけるように言った。

「ここへ来たからには、もう何も言わないが良い、ここは人間のくる処ではありません」

　人間のくる処でないというなら仙界であろう。青年の心は震えた。そこには若い女が集まっていた。老嫗はその女達の方に向って言った。

「旦那様がいらしたのに、仙妃は何故お早くお出ましにならないでしょう」

　心の震えている青年の耳には、それが何のことか解らなかった。と、間もなく彩雲あやぐものおりてきたように若い女の渦巻が起ってそれが二人の方に来た。その若い女の渦巻の中に背の低いずんぐりした中年の婦人がいた。それは他の女達とは比べものにならないような華麗はなやかな衣きものを着ていた。その婦人の一行が近づいてくると、老嫗はそれに指をさしながら青年に向って言った。

「あの方が仙妃であらせられる、そそうのないように」

　青年はそれを聞くとそのままそこへべったりと這いつくばってしまった。

「は」

　青年の前に来た仙妃は笑って青年を見おろした。

「お起たち」

　青年は懼おそれで一ぱいになっているので起てなかった。仙妃は手を延べて青年の片手の手首を握った。

「お前は仙縁があるから、ここへくることができた、お前を幸せにしてあげるから懼れることはない」

　青年は夢の中の人のような気になって起ちあがった。仙妃は青年の手を握ったままで歩きだした。若い女達は二人を中にして歩いた。

　一行はすぐ近くの室へやの中へ入って往った。夢の中の人のようになっていた青年は、何か言う仙妃の詞を聞いて四辺あたりに注意した。彼は綺麗な室に仙妃と並んで腰をかけていた。

「お前は人間界で何をしてる」

　仙妃の片手は青年の肩にかかっていた。青年は懼おそる懼る答えた。

「私は盗尉部とういぶの下吏したやくにんでございます」

「名は何という」

「──といいます」

「年は幾歳」

「──でございます」

「両親があるか」

「────」

「毎日、どんなことをしてる、面白いことがあるか」

「貧乏で、食物のことに困っておりますから、面白いことはございません」

「食物に何故困る、何でも食べる物があるではないか」

「それが貧乏人でございますから」

「それでは、私が困らないようにしてあげよう、お前には家内があるか」

「家内もございません、貧乏でございますから、持つことが能できません」

「それは可哀そうである」

「は」

「これから、もう何も困ることはない、私が幸せにしてあげる」

「有難うございます」

「そんなに、頑かたくるしくしないが良い、お前とは天縁がある」

　仙妃は青年の肩にかけていた手にねっとりと力を籠めた。青年は初めて仙妃の顔を見た。色の青黒い眼尻の切れあがった、きりりとした男のような眼をした仙妃の顔は青年の心を軽くした。




　窓の真珠の簾を照らしていた陽の光が薄れて、銀燭が青い焔を吐きだしたところで、青年と仙妃の前には肴饌ごちそうが並んだ。それは奢靡ぜいたくのかぎりをつくしたもので、何という名のものか口では言うことが能なかった。またその肴を盛ってある器も、皿も盃もみな玉からなっていた。仙妃は青年を促してその卓に着いた。二人が卓に着くと仙妃の侍女達は傍へ来て給仕をした。その侍女達の中にかの老嫗も交っていた。

　侍女達は仙妃と青年に酒を注いだ。青年は不安がないでもなかったが、仙妃の態度が未だ了おわらざる宿縁を続つぐ以外に何もないように見えるので、注がれるままに酒を飲み、奨すすめらるるままに肴を口にした。

「何人だれにも遠慮はいらない、ゆっくりおあがり」

　仙妃は青年の顔を楽しむようにして見ていた。

「は」

　朝夕の食料に不足していた小吏の心は、仙妃よりも山海の珍味の方に往っていた。

「これをおあがり」

　仙妃は青年に肴を取ってやることがあった。

「は」

　青年は象牙の箸と玉の盃をおかなかった。仙妃も酒を飲んで小女こむすめのようにはしゃぐことがあった。

　そのうちに青年は酒にも肴にも飽いてきた。仙妃の手はまた青年の手にかかっていた。

「お前、もう飽いたならあっちへ往こう」

「は」

　青年が起つと仙妃も起って、そのまま青年を伴つれて往った。侍女達は手に手に綺麗な燈を持って案内した。そこは珍しい織物を張り詰めた狭い室で、翠みどりの帳とばりの中には紅い花のような榻ねだいがあった。そこへ往くと仙妃が言った。

「私はお前と宿縁があったから、お前を召よんだ、良夜易闌、可即帰寝」

　小吏不敢辞、遂侍仙妃枕席。とろとろと燃える燈の光は仙妃の左か右かの眉尻まなじりにある小さな疵痕を見せた。青年は幸福に浸りながらその疵痕に眼をやった。

　朝になると仙妃は、

「お前をいつまでもここにおきたいが、そんなことをしては、天の咎めがある」

　と、言って傍の箱から衣裳を取り出してそれを青年の前において、

「これを記念かたみにあげる、私と思って持って往くように、そのうちに召びよせるから」

　青年は仙宮を出てまた元の貧しい盗尉部の小吏になるのが厭であったが、そのままいることもできないのでその衣裳をもらって帰ることにすると、仙妃はかの老嫗を呼んで言いつけた。

「この方をお送りするが良い」

　そこで老嫗はもじもじしている青年を伴れて外へ出、昨日の処へ往くともう前日と同じような車が待っていた。

「さあ、お乗りください」

　青年が乗ると老嫗は続いて乗りながら、前日と同じように昇降口の扉も窓の扉も締めてしまった。同時に車は走りだした。そして、前日のように甃石路いししきみちを走り、石橋を越えなどして往ったが、やがてぴったりと停まった。

「さあ、帰りました」

　老嫗は昇降口の扉を開けて青年が降りられるように体を片寄せた。青年は車を離れるのが残り惜しいような気がしたが、降りないわけにゆかないのでそのまま降りた。仙妃からもらった衣裳をしっかり持って。

　そこは前日車に乗った処であった。青年がぼんやりと前日のことを頭に浮べたところで、車は飛ぶようにむこうの方へ往ってしまった。




　青年は仙妃のことが忘れられないので、その翌日から仙妃にもらった衣裳を身に着けて歩いた。それは普通の民家でこしらえる衣きものではなかった。昨日まで朝夕あさばんの生活くらしに困っていたものがそうした衣を着たので、たちまち周囲の疑惑を招いた。青年はたちまち執とらえられた。青年は泣いて身の明しを立てようとした。

「この衣裳は仙妃からもらいました」

　青年は老嫗に伴れて往かれて仙妃に逢い、仙妃と未了縁みりょうえんを全うして衣裳をもらって帰ってきたことを細ごまと話した。すると問官かかりかんが訊いた。

「その仙妃というのは、どんな女であったのか、美しい女であったか」

「あまり美しい女ではありません、背の低い肌の青黒い女でありました」

「他にどこか、これという特徴しるしがあったか」

　その時青年は仙妃の眉尻に小さな疵痕のあったことを思いだした。

「右か左かの眉尻に小さな疵痕がありました」

　それを聞くと問官はふふふと笑った。そして、

「よし、よし、解った、確かにそれは仙妃じゃ、仙妃にもらったものじゃ、窃とったものじゃない」

　と、言って青年を縦ゆるして帰らした。問官は時の天子孝恵こうけい皇帝の皇后賈后かこうの親類の男であった。

　これは晋の賈后の逸話で、この話は早くから日本で翻案せられて吉田御殿類似の話になっている。谷崎潤一郎君の小説の中にもこの話をむしかえしたものがある。










狼の怪






　日が暮れてきた。深い山の中には谷川が流れ、絶壁が聳え立っていて、昼間でさえ脚下に危険のおおい処であるから、夜になっては降りることができない、豪胆な少年も当惑して、時刻に注意しなかったことを後悔した。彼はしかたなしに大きな岩の下へ往って、手にしていた弓を立てかけ、二疋の兎を入れている袋といっしょに矢筒も解いて凭もたせかけた。

　右手に方あたって遠山が鋸の歯のように尖んがった処に、黄いろな一抹の横雲が夕映の名残りを染めて見えていた。章しょうはぼんやりした眼で、その横雲の方を見ながら、糧食べんとうの残りの餅を喫くっていた。下の方の谷では、水の音とも風の音ともわからない、ざ、ざ、という音がしていた。彼は襟元に寒さを感じた。

　もう四辺あたりは真暗になってきた。遠くの方で獣の吼える声が物凄く聞えてきた。深い高い空には星が光って見えた。章は星の光を透して見ながら、もう月が登りそうなものだと思った。獣の吠える声がますます凄く聞えた。章は渇きを覚えたので、水を飲もうと思って岩の後ろへ廻り、そこへ来た時にちらと見てあった、岩の裂目さけめからしたたり落ちている水を掌てに掬うて飲んだ。そして、思うさまに飲んで元の処へ帰ったところで、うっすらとした光が見えた。谷を越えた左手の峰の林の間に、赤い月が登りかけているところであった。

　引き緊っていた章の心に、ややゆとりが出来た。彼は岩に凭れて長ながと両足を投げだしたが、昼の疲れが返ってきて、足の裏や膝こぶしに軽い痛みを覚えてきた。

　円い大きな月が団扇うちわのように木の枝に懸かかって見えた。章はいつの間にか睡くなったのて、体を横倒しにして、矢筒を引き寄せ、それを枕にして寝てしまった。心よい重おもしい睡が続いてやってきた。そうして前後を忘れて睡っていた章は、何物かに咽喉元を嘗められたような気がするので、手をやって払い除のけようとしたが、そのひょうしに手の端さきに生物の温味あたたかみを感じたので、力を入れて握り締めた。と、同時に女の叫ぶような不思議な声が聞えた。

　夢現ゆめうつつの境にいた章の眼は覚めてしまった。青い衣服きものを着た小柄な女が、自個じぶんに片手を掴まれて傍に仆たおれていた。

「赦ゆるしてください、赦してください」

　女は泣声を立てた。章は手に力を入れることを止めて、俯伏しになっている女の顔を見た。若い長手ながてな顔をした女であった。

「赦してください、悪うございました」

　章はこうした山の中へ若い女のくるのを不思議に思わぬでもなかったが、別に敵意のない弱い女ということを見極めたので、掴んでいた手を放した。

「あなたは、どうした方です」

　女はそこへ蹲しゃがんでしまった。

「この、すぐ、前方むこうの谷陰にいる者でございます」

「では、ここへ、何しにきました」

「月が綺麗なものでございますから、つい、ふらふらと歩いてきました」

　章は咽喉元を嘗められたような気のしたのをおもいだした。

「私は、貴女の手を、どうした拍子に掴んだのか判らないが、なんだか夢心地に、咽喉元を嘗められたように思います、私の咽喉をどうかしたのですか」

　黒い水みずした眼があった。

「どうも悪うございました、つい悪戯いたずらをいたしました」

　章は無邪気な女を苦しめては可哀想だと思いだした。

「そうですか、私は、また、獣か何かが来て、嘗めたかと思いました、不意に手を掴んだので、びっくりしたのでしょう」

　女の笑声がそこに起った。

「皆さんが心配してるかもわかりません、送ってあげましょう」

「有難うございます」と言ったが、女はもじもじして起たちあがらない。

「送ってあげましょう、私も猟にきて帰れないので、しかたなしにここに寝ておりますものの、ゆっくり睡れないのですから、貴女の家の簷のきの下でも拝借しましょう」

「では、お願いいたします」

　章は立ちあがって猟袋を背にかけはじめた。

「まあ、こんな処に、何をしていらっしゃるのです」と不意に女の声がした。

　章は矢筒を持ったなりに振り返った。二十七八に見える背の高い女が来て立っていた。

「ここでこの方にお目にかかってね」若い女は急に笑いだして、そして言った。「それでね」

「お目にかかってどうしました、また何か、悪戯いたずらをなされたではありませんか」

　若い女は笑って何も言わない。

「何かまたきっと悪戯をなされたでしょう」

「ほんとうは悪戯したのよ、この方が睡っていらっしゃるから、咽喉の辺をさすったのよ」

　若い女はまた笑いだした。

「そうでございましょう、ほんとに貴女は、悪戯ばかしして困りますよ」

　背の高い女はこう言って章の方を向いて、

「お嬢さんは、まだねんねえでございますから、ほんとうにすみません」

「いや、どういたしまして、私は獣でも来て嘗めたと思いましたから、払い除ける拍子に、何か手端てさきに触りましたから、一生懸命に掴んで見ますと、それがお嬢さんの手でした、私こそ寝ぼけてて、お嬢さんを甚ひどい目に遭わして、お気の毒ですよ」

　章は若い女の方を見て笑った。

「どういたしまして、ほんとにお嬢さんは、ねんねえで困ります」

　背の高い女は若い女の方を見た。

「これがいい方だからかまわないようなものの、他の方であったら、どんな目に遭わされるかも判りませんよ、もうこれに懲こりて、こんなことをなされてはいけませんよ」

　若い女はまたしても笑いだした。

「でね、この方が、送ってくださると言ってらしたところよ」

「それは、どうもすみません」

　背の高い女はこう言ってから、

「お嬢さんは、私がもうお伴れいたしますが、貴方様は、これからどうなされます、もし、おかまいがないなら、私の方へお泊りなされては如何でございます」

「いや、それは、今もお嬢さんにお願いしてたところです、私はこの下の村の猟師ですが、獣を追駈けてるうちに、日が暮れてしまって、しかたなしに寝てた者ですから、お嬢さんをお送りして、簷のきの下でも拝借しようと思っておりました」

「それでは、どうぞ、何もおかまいいたしませんが、私の方はお嬢さんと二人きりで他に何人だれもおりませんから」




　三人は小さな山の畝うねりを東の方へ越していた。背の高い女は、若い女の乳母であった。章はこうして山の中に、二人の女が暮しているのが不思議でたまらなかった。

　畝りを越えて降りて往くと、谷の窪地になって一軒の家が月の下にすぐ見えてきた。門の前には谷水が白く流れて、それに石橋が架けてあった。乳母はその石橋をさきへ渡って家の中へ入って往った。

　錦の帷とばりの見える室へやの中に燈火あかりが点ついていた。章はその室へ通されて一人で坐っていた。乳母と女が入ってきた。二人の手には肉を盛った鉢があった。

「何もありませんが、おあがりになってくださいまし、お嬢さんも私もお相伴しょうばんいたします」

　章はお辞儀をした。乳母は一人でまた出て往って料理をたべる器を持ってきた。そして三人で卓に向った。

「さあ、何もございませんが」

　乳母は章の盃に酒を充した。

「お嬢さんも、自個じぶんでおあがりなさいまし」

　女は無邪気に鉢の肉を取って喫くいはじめた。章はその無邪気な容さまを見ないようにして見ていた。乳母も二人が食事をはじめたのを見ると、自個でも肉に手をつけた。

　章はまた乳母の方へ眼をやった。女が無邪気であるように乳母も無邪気であった。とてもこんなことは村の女の間では見られないと思った。

「さあ、どうぞ、おあがりくださいまし、私達も遠慮なしにいただいております」

　乳母は時どきこんなことを言った。

　章はさっきから無邪気な女の口もとを見ていた。女は食物に気をとられていて章のそうしている容が判らないようなふうであった。

「お嬢さん、お客さんにも、お愛想あいそをなさるものですよ」

　乳母はこう言って注意すると、女は気が注ついたように章の方を見て、顔を赤くして箸を置いた。

「お嬢さんはほんとにねんねえでございますからね、でも考えてみますと、お嬢さんはお気の毒でございますよ、旦那様は立派な方でございましたが、都合があってお嬢さんが生れたばかりの時、この山へお入りになりましたが、間もなく旦那様も奥様もお嬢様を残して、お歿なくなりになりましたから、私がこうして一人でお世話をしております」

　乳母はしんみりとした態度になって言いはじめた。

「お嬢さんは、もう十七でございますから、よい処がございますなら、嫁かたづけたいと思います、そうなれば、私の重荷もおりますが、女の手では、思うようにならないで困っております、ほんとにそういう場合には、何人かしっかりした男のお友達が欲しいと思います」

　章は乳母が永い間の労苦に同情の眼を向けた。若い彼は酒のために非常に感情的になっていた。

「そうですか、それはたいへんでしたね」

「なに、私もおよばずながら、旦那様と奥様に、御恩報じをいたしたいと思うてやっておることでございますから、苦しいとも何とも思いませんが、時たま、女ばかしでは困るので、貴方のような、若いしっかりしたお友達があるならいいがと、思うことがあります、どうかこれを御縁に、これからお友達になってくださいまし」

「私でかまわなければ、これからどんなことでもいたしましょう」

　章は親もない兄弟もない、独身の貧しい猟師であった。

「私は、親もない兄弟もない、独身者の自由な体だ」

「では、どこにいらしてもかまわないのですね」

「そうですとも、どこにおってもかまわないのです」

「では、私達といっしょにいらしてくださいませんか」

「いいですとも」




　章は女の家に同居することにして室をもらった。朝の食事にも女も乳母も宵のように無邪気であった。章は女のそうした容にあきたりないところがあった。

　食事がすむと章は弓を手にして出かけて往った。そして、夕方になると獲た鳥や獣を持って帰ってきた。

　焚火の傍で三人の食事で行われた。女と乳母は相変らず無邪気に物を喫くった。

　章が気をつけてみると、女と乳母は昼間はどこかへ出かけて往った。章はある時、それを乳母に訊いた。

「毎日どこかへ出かけて往くようですが、どこへ往くのです」

　乳母は章の顔を見て、その眼の色を読むようにした。

「別にどこへも往くのじゃありませんが、ただぶらぶらと二人で往ってくるのですよ」

　章はただ目的もないのに毎日出て往くというのが不思議に思われた。それに自個じぶんのとってこない鳥獣の肉がたくさんあることがあるので、ついすると、二人で猟にでも往くのではないかと思ったが、べつに弓矢らしい物を構えているようにも思われなかった。章はある日、またその不審を質ただそうとした。

「どこかへ往ってるでしょう、隠さなくてもいいじゃありませんか」

「ほんとうは、この前方むこうの山に、お嬢さんの叔母さんになる方が隠れておりますから、そこへ遊びに往きます」

　章の疑はやっと解けた。疑が解けるとともに、むこうの山へ往き来する路に、いつも狼の出没する危険を思いだした。

「彼処あそこには、狼がおるじゃありませんか、あぶないですよ、今度往く時には、私が送ってあげましょう」

「いや、二人は慣れておりますから大丈夫ですよ、狼が来ても巧く逃げますから」

「いや、それはあぶない、いくら慣れておっても、女ではいつどんな目に遭うか判りません」

　章は自個の経験している狼の恐ろしいことを懇々と説き聞かせた。しかし、二人はそれを用いなかった。章が狩に出かけて往くと、その後でやはり二人で出かけて往った。

　章は二人が自分の言葉を用いないので、それを言うことは止してしまって、その狼を自分の手でなくする工夫をした。彼はある日、狩の帰りに射殺した鹿をずたずたに切って、その肉へ矢に付ける毒を塗り、二人の女が往来する路へ置いた。

　翌日になって平生いつものように猟に出て往った章は、昨日の鹿の肉のことを思いだしたので、帰りにその方へ廻ってみようと思ったが、その日は後ろの山へ入っていたので廻らずに帰ってきた。

　家へ入ってみると家には何人もいない。時どき叔母の処へ往って遅くなることがあるので、今日もそれだと思って待っていたが、二人は夜になっても帰ってこなかった。

　章はしかたなしに一人で食事をすまして、もしか、もしかと思って、睡らずに待ったが、朝になっても帰ってこなかった。今までこんなことはなかったが、何か叔母の処に変ったことでもあって帰らないだろうかと思った。章は朝食をすますと、往くともなしに前方むこうの山の方へ谷をくだって往った。

　谷の中の岩の並んだ処へ来た。そこは毒を塗った鹿の肉をたくさん置いた処であった。章はふとその岩の間へ眼をやった。見覚えのある着物を着た二人の姿が横たわっていた。章は驚いて飛んで往った。それは着物を着た二疋の狼であった。










蕎麦餅






　唐の元和年中のことであった。許州きょしゅうの趙季和ちょうきかという男が東都に往く要事が出来たので、家を出て卞州べんしゅうの西になった板橋店はんきょうてんまで往った。

　その板橋店には三娘子じょうしという宿屋があった。そこには三娘子という独身者の寡婦がいて、永い間旅人に食物を売る傍ら、数多たくさんの驢馬を飼って非常に安価で売るので、板橋店の三娘子といえば驢馬の店としても有名であった。旅人の季和も一泊りも二泊りも前からその名を聞いていたので、板橋店に入るとその家を尋ねて往った。

　もう日が暮れて燈火が点ついていた。季和が門口へ往って扉とを叩くと、瘠せた婆さんが顔を出した。季和はすぐそれがお媽かみさんの三娘子であろうと思って、

「お宅が、旅人に深切しんせつにしてくれるということを聞いて尋ねてきました、今晩どうか泊めてください」

　と、言うと婆さんは愛想笑いをした。

「いや、もう、別におかまいもいたしませんが、お客さん方が、よく御贔屓にしてくださいます、さあ、お入りください、ちょうど、皆さんに御飯をあげてるところでございます」

　中を見ると六七人の旅人が大きな卓へ向きあって酒を飲んでいた。皆の前に置いた皿からは温かそうな湯気がもやもやと立っていた。

「貴郎あなたも彼処あすこへ腰をおかけなさい、食べる物とお酒をあげます」

　婆さんは指で空いた牀こしかけを教えた。

「私は下戸げこだから、酒はいらない、食べる物をもらいたいが」

　酒は一滴もいけない季和はそう言って断った。

「一杯位はよろしゅうございましょう」

「有難いが、私は一滴も飲めない」

「では、食物をあげましょうか」

　婆さんは次の室へやへ入って往った。季和は卓の方へ往って皆に挨拶をしながら腰をかけた。酒に酔うてもういい気もちになっている者もあった。皆ちょっとの間季和の方へ注意を向けたが、すぐ忘れてしまったように隣同士で話をはじめる者もあれば、自個じぶんの陶酔とうすいの世界に帰って往く者もあった。

　やがて婆さんが二個の皿へ盛った食物を持ってきた。季和はそれをもらって黙って喫くった。

　食事がすむと皆が一緒になって次の室へ往って寝た。室の中には燈火が一つ点いていた。食事の時から話していた話をそこへまで持ってきて、大声で話しあっていた男の声もやがて聞えなくなった。鼾いびきの声があっちこっちに聞えてきた。

　季和は眼が冴えて睡れなかった。彼は右枕になってみたり、左枕になってみたりして身体を動かしていた。扉とを開ける音がして何人だれかが入ってきた。それは婆さんであった。婆さんは皆の寝姿を一通り見ておいて、燈火を持って往こうとした。婆さんの眼と季和の眼が合った。

「早くお寝みなさいよ、よく寝ないと、明日苦しいから」

　季和はちょっと頷いて見せた。婆さんは出て往った。後は真暗になってしまった。季和は早く睡ろうと思って無理に眼を閉つむって、何も考えないようにして睡ろう睡ろうとしたが、そんなことをするとなおさら睡れない。半時はんときあまりもそんなにしていたが、苦しくてしかたがないのでまた左枕に枕を変えた。

　ぶつぶつと言うような声が聞えた。それは隣の室からであった。そこは荒壁になっていて土の崩れた壁の穴から隣の室の燈火が滲みだしたように漏れて見えた。季和はどんな者が隣にいるだろうかとちょっとした好奇心を動かした。彼は寝床から這いだして壁の穴から窺のぞいてみた。

　不思議な光景が季和の眼に映った。竈へっついの前に坐った婆さんが、六七寸ばかりある木の人形を二個ふたつ前に置いて、それに向って両手の指を胸の処で組み合せてまじないでもするようにしていた。季和は変なことをするものだと思って眼もひかずに見ていた。

　婆さんは祈をすました。祈がすむと起ちあがって、傍にあった水桶から杓ひしゃくを取り、その水を一口飲んで人形に吹きかけた。人形は人の形をしたのと牛の形をしたのとであった。

　人形に水をかけてどうするだろうと季和は思った。そう思って季和が人形に注意を向けたときであった。今まで横になっていた人形が魂の入ったようにむくむくと動きだした。すると、婆さんは傍にあった小さな箱の中へ手をやって、小さな鍬くわや鋤すきの形をした物を出して前に置いた。

　季和は体が硬ばったようになった。人形はその鋤を牛につけ、その牛を走らしてそのまわりを耕しはじめた。牛の後で人形は鍬を持った。まわりは見る見る耕地になって往った。婆さんはまた箱の中へ手をやって一握りの物種を取りだした。人形はそれを耕地の上へ蒔いた。

　青い物の芽が簇々ぞくぞくと生えてそれが茎になり葉になった。それは蕎麦そばであった。白い花がすぐ開いた。赤い茎がそれと映り合った。やがて花が落ちて黒い実が一面に見えてきた。婆さんは箱の中から小さな鎌を出した。人形はその鎌を持って蕎麦を刈った。刈る一方から実を落した。

　七八升の実が婆さんの前に置かれた。婆さんはその実を隅の石臼いしうすの処へ持って往ってそれを入れて挽いた。蕎麦は小半時こはんときもかかると粉になってしまった。婆さんはその粉を篩ふるいにかけて粕かすを除とり、それがすむと人形をはじめ農具を箱の中へ入れてしまった。

　もう耕されていた畑ももとのとおりになっていた。婆さんは白い粉を水で煉ってそれを餅に円めた。八個ばかりの餅が出来た。季和はその餅はどうするだろうと思って眼を放さなかった。

　餅が出来てしまうと婆さんは、その餅を見てにっと笑いながら燈火を持って出て往った。後は真暗になってしまった。季和は寝床の上へ戻りながら奇怪なこともあればあるものだ、全体あの餅をどうするだろうと思って八個の数を浮べた時、自個達旅人もちょうど八人だということを考えだした。では旅人に出すためだろうか、何のためにあんなことをして造こしらえた餅を喫くわするだろう、これには何か理由がなくてはならない。季和は恐ろしい気がした。




　いつの間にか夜があけた。客は皆起きて出発の準備したくをしはじめた。ちょっとの間うとうととしていた季和は、その物音に気が注ついて起きた。

　婆さんが入ってきた。婆さんは人の好い顔をしていた。

「皆さん、お準備ができましたら、温かい餅ができておりますから、おあがりなさい」

　旅人は皆手荷物を持って入口の方へ出て往った。季和は餅というのは気味の悪いあの餅ではないかと思った。あの餅なら決して口にしてはならないと思いながら皆に随ついて往った。

　八個の大きな餅が卓の上に置いてあった。それはかの気味の悪い餅であった。

「せっかくでございますが、私は夜明比ごろから、腹が痛くて何もたべたくありませんから」

　季和は幾らかの金を出して婆さんの手に載せ、そのまま外へ出てしまった。出てしまったもののその餅をたべた旅人が、どんなになるだろうかという好奇心があるので、家の横手へ往って戸の隙から中を窺いてみた。

　七人の旅人は卓に向きあってその餅を旨そうに喫っていた。そして、間もなく餅がなくなってしまった。旅人の中にはもう二人ほど牀こしかけから起ちあがった者があった。べつに怪しいこともなさそうだと季和は思った。と、腰をあげた二人の旅人が急にひっくり覆かえって身悶えした。他の旅人も続いてばたばたとひっくり覆った。季和は眼を瞠みはった。驢馬の鳴声が続いて起った。六七疋の驢馬が卓のまわりに立って旅人の姿はもう見えなかった。

　驢馬は室の中を歩きだした。婆さんが鞭を持ってきて、その驢馬を叩き叩き裏口の方へ通じた扉を開けて外へ追い出して往った。




　季和は東都からの帰りに再び三娘子の家へ往った。彼が不思議なことを見せられている婆さんの処へ往ったのは考えがあったからだ。

「これは、いつかのお客さんでございますか、ようこそお寄りくださいました」

　婆さんは愛嬌あいきょうを見せながら季和を迎えて前さきに来ていた二三人の客といっしょに夕飯を喫わせた。

　その晩も五六人の旅人があった。飯がすむと皆がいっしょの室へ入って寝た。考えを持っている季和は寝たふりをして夜具にくるまっていた。

　間もなく婆さんが火を取りにきて、室の中は真暗になった。季和は眼を開けて次の室の方へ注意した。と、一時ばかりして荒壁の隙から明りが見えだした。季和は蒲団から這い出てまた壁の隙から隣の室を窺いた。婆さんが竈の前に坐って、傍の箱から人形を出しているところであった。

　季和は嘲りながら見ていた。婆さんはまた指を組み合せて人形の方に向って祈をはじめた。祈がすむと水桶の水を哺ふくんで人形に吹きかけた。人形が動きだして畑を造え、それから種を蒔き、蕎麦が生え、蕎麦の実を粉にすると、人形を箱にしまい、その後で五個の餅を造えた。

　朝になって五人の者は入口の室へ往った。五個の餅が卓の上に置いてあった。婆さんは傍へきてそれを皆にすすめた。季和は別に懐に一個ひとつの餅を持っていた。彼はその餅を出して、婆さんの出してきた餅と取り換えるようにしながら、その実取り換えずに婆さんの出した餅を婆さんの前へ出した。

「これは、私が昨日路で買ってきた餅ですが、私は温かいのを御馳走になりますからあげます、あがってごらんなさい、ちょっと旨いですよ」

「そうですか、それは、どうも有難うございます、いただきましょう」

　婆さんはその餅を口に持って往った。季和は自個の持ってきた餅を喫いながら婆さんに注意していた。と、婆さんがひっくり覆った。婆さんの姿はもう驢馬に変っていた。それといっしょに他の四人の旅人も皆驢馬になってしまった。季和は走って往って婆さんの驢馬に飛び乗った。そうして愉快そうに言った。

「どうだ、俺には敵かなわないだろう」




　四年の後、季和は婆さんの驢馬に乗って旅行をしていた。華山廟かざんびょうの東から五六里来たところで、むこうから来た老人に往き違った。老人は手を拍って笑いだした。

「板橋はんきょうの三娘子じょうしが驢馬になってるぞ」

　老人は驢馬の口を捕えた。

「三娘子も罪があるが、貴郎には大分恥をかかされた、もう許してやったらどうだな」

　季和がおりると老人は驢馬の鼻と口の間へ手をかけて物を引き裂くようにした。驢馬がなくなって三娘子が姿を現わした。三娘子は老人の方に向って礼拝おじぎしたが、それがすむと飛ぶように走ってすぐ見えなくなった。










殺神記






　唐の開元年中、郭元振かくげんしんは晋しんの国を出て汾ふんの方へ往った。彼は書剣を負うて遊学する曠達こうたつな少年であった。

　某ある日ひ、宿を取り損ねて日が暮れてしまった。星が斑まばらに光っていた。路のむこうには真黒な峰が重なり重なりしていた。路は渓川たにがわに沿うていた。遥か下の地の底のような処で水の音が聞えていた。鳥とも蝙蝠こうもりとも判らないようなものが、きい、きい、と鋭い鳴声をしながら、時おり鼻の前さきを掠かすめて通った。

　夜霧がひきちぎって投げられたように、ほの白くそこここに流れていた。車の轍わだちに傷めつけられた路は一条微赤うすあかい線をつけていた。その路は爪さきあがりになっていた。高い林の梢の上に微かすかな風の音がしていた。

　路は小さな峰の上へ往った。路の上へ出ると元振はちょっと馬を控えた。黒い山の背がやはり前方むこうの空を支えていた。暗い谷間たにあいの方へ眼をやった時、蛍火のような一個ひとつの微な微な光を見つけた。

「人家だ」

　元振は眼を輝かした。人家ならどうにでも頼んで、一晩泊めて貰おうと思った。

　馬は勾配の緩い路を静かにおりはじめた。今のさきまで人家のある処まで往こうと思って、それがために気を張っていた少年は、人家を見つけると共に疲労を覚えてきた。彼は早くその家に往き着こうと思って馬を急がした。

　支那の里程で三里ばかり往ったところで、目的めあてにして往った明りがすぐ眼の前にきた。そして、人声は聞えないが何か酒宴さかもりでもしているように、室へやの中から華やかな燈火の光が漏れていた。

　元振は馬からおりて、それを門口の立木に繋いで門を入った。家の中はしんとして何の音も聞えなかった。元振は入口の戸を静に叩いた。応へんじもなければ人の出てくる跫音あしおとも聞えない。で、今度は初めよりも強く力を入れて叩いた。それでも中へ聞えないのか応がなかった。

「もし、もし、お願いいたします」

　元振は声をかけてまた戸を叩いたが、依然として応がないので、彼は中へ入って声をかけるつもりで戸に手をかけてみた。戸はがたがたと軋きしりながら開いた。元振は中へ入った。明るい燈火がその室にも点ついていたがやはり人はいなかった。

「もし、もし、すこしお願いいたしたいのですが」

　元振は大声をした。それでも応もなければ人の出てきそうな気配もない。元振は首を傾かしげて考えたが意味が判らなかった。

「何人どなたもいらっしゃらないのですか」

　元振はまた言って暫く立っていたが、依然として応がなかった。元振はいつまでも立っている訳にゆかないので、思いきって上へあがった。

　酒宴さかもりの準備したくをして数多たくさんの料理を卓の上へ並べた室が見えた。元振はその室の入口へ立って中を窺いた。そこにも人影がなかった。全体こうして酒宴の準備をしておいて、家内の者はどこへ往ったのだろう、ついすると次の室へ集まって、酒宴の前に何か話でもしているかも判らないと思った。彼はその室へ入らずに廊下のような処を通って次の室へ往った。

　力のない声で泣いている泣声が聞えた。元振はちょっと立ちどまって耳を傾げたが、中へ入って容子ようすを訊いてみようと思ったので、入口へ往って戸の隙から窺いた。十五六になる若い女が俯伏しになって泣いていた。

「もし、もし、すこしお願いいたします、私は旅の者ですが」

　元振がこう言ったが、聞えないのか女は顔をあげなかった。元振は女を驚かしては気の毒だと思ったが、思い切って中へ入った。

　女は顔をあげた。顔をあげて元振の方を一目見ると、さも怖ろしそうに顔に袖をあてて体を震わした。

「私は郭元振という者です、宿をとり損ねて日が暮れましたから、是非お宿を拝借しようと思って、門口から声をかけましたけれども、何人だれもいらっしゃらないから、失礼ですがあがってきました」

　女は顔の袖を除のけて元振の顔を見た。

「お見かけすると、隣の室に酒宴の準備をしてあるようですが、全体どういう事情で、貴女は泣いていらっしゃるのです」

「私は今晩、神様の人身御供ひとみごくうになりますから、それが悲しゅうございます」

　元振は驚いた。

「人身御供、何という神の人身御供になります」

「この村に、烏将軍うしょうぐんという神様がございまして、毎年毎年、女を一人、人身御供にあげております、もし、それをあげないと、村に災難が起ります、私のお父さんは、五百貫の金が欲しさに、私を人身御供の女に売りました、酒宴もその神様にあげるものでございます」

「村の者は皆どうした」

「私をここへ置いてから、皆逃げて帰りました、どうぞ私を助けてくださいませ」

　元振は腰の剣に心を向けた。

「よし、助けてやろう、どんな神か知らないが、人身御供を求めるような神は邪神だ、助けられなかったら、いっしょに死のう」

「どうか、助けてくださいませ」

「その邪神は、いつくる」

「夜半比よなかごろにくるということでございます」

「では、運を天にまかして、邪神を待とう、心配しないで、ここに待っていなさるがいい」

　元振は次の室へ往って料理の卓に向い、思うさまに喫くった後で、入口の室へ往って坐っていた。




　夜半近くなって元振は入口の戸を開けて外の方を見た。二三本の炬火たいまつを点つけて供を伴つれた牛車が来た。元振は邪神が来たと思ったので室の中へ入って待っていた。入口に数多たくさんな跫音がして、扉とを開けて紫の衣服きものを着た怪しい者が入ってきた。

「相公しょうこうがいらっしゃる」

　紫の衣服は外へ出て往った。引き違えて黄色な衣服を着た者が入ってきた。

「相公がいらっしゃる」

　黄色な衣服を着た者もそう言って出て往った。元振は相公と言えば大臣宰相だ、俺が将来さきで宰相にでもなるのかと思って喜んだ。元振の気が引きたってきた。

　扉がまた開いて十人ぐらいの者が入ってきた。冠を着けた逞しい者がその中に交っていた。元振はそれが邪神の烏将軍だろうと思った。邪神らしい者は元振を見た。

「相公は、何故、ここにいらっしゃいます」

「今晩は、目出度い婚礼の酒宴があるということを路で聞いたから来た」

　邪神は喜んだ。

「これはありがたい、では、席に着いて貰おう」

　邪神の一行が酒宴の席へ入ったので元振は後から随いて往った。邪神は自個じぶんの前へ元振を招よんだ。元振は考えついたことがあった。元振は邪神に向って言った。

「貴郎は、鹿の脯ほしにくをおあがりになりますか」

「鹿の肉は好きだが、この辺は鹿があまりいないから、喫たべられない」

　元振は腰に付けていた糧食べんとうの鹿の脯を出した。

「これは、鹿の脯でございます」

　元振は剣を抜いてその脯を一きれ切って左の手でさしだした。邪神は喜んで片手を出した。脯を載せた元振の手は邪神の手首に纏まつわり着いた。邪神は驚いて手を引こうとした。元振は剣を閃かして一刀の下に腕の付け根から切り落した。邪神は吼え叫んで逃げた。邪神に随いてきていた者も逃げてしまった。元振は邪神の手を持ったなりに剣を振り冠かぶっていた。

　切り取った邪神の手は毛の荒い野猪いのししの腕であった。




　朝、元振と女が話していると村の人が来た。村の人は女の死骸を収めにきたところであった。村の人は無事な女と元振を見て驚いた。その村の人の眼に野猪の片腕が見えた。

「村の鎮守様だ、神様の手を切るとは甚ひどいことをしたものだ、どんな祟りがあるかも知れん、叩き殺して神様にお詫びをする」

　村の人は口ぐちに怒りだした。

「人身御供をとるような神は邪神だ、天地に容いれられない大罪だ、その道理が判らないとは、なさけない奴等だ」

　村の人も元振の道理ある詞ことばに怒りを収めた。村の人は元振を先頭に立てて、血の滴を随けて二十里ばかりも往った。

　大きな塚穴があって前足の一方を切られた野猪が唸っていた。村の人は塚穴の口で火を焼たいて煙をその中へ入れた。野猪は苦しくなったのか外へ出てきた。待ち構えていた村の人はそれを仆たおした。




　元振は助けた女を伴れて出発した。その元振は後に唐の宰相となった。










崔書生






　崔さいは長安の永楽里えいらくりという処に住んでいた。博陵はくりょうの生れで渭南いなんに別荘を持っていた。貞元年中のこと、清明せいめいの時分、渭南の別荘へ帰って往ったが、ある日、昭応しょうおうという処まで往くと陽が暮れてしまった。

　崔は驚いて馬をいそがした。そこは松や柏の茂った林の下で、まだ空の方は明るかったが、林の中はうっすらと暮れていた。と、見ると、すぐむこうの方に一人の綺麗に着飾った若い女が立っていた。崔の馬が進んで往くと、女はびっくりしたように歩こうとしたが、気が顛倒しているかして、彼方へよろけ此方へよろけした。崔は僕げなんを供に伴つれていた。崔は僕を振り返った。

「道に迷ってるようだ、お前往って訊いてこい」

　僕も馬に乗っていた。僕は主人の崔を残しておいて女の傍へ往った。

　女は袖で顔をかくして僕を見なかった。僕はかえってきた。

「恥しがって何にも申しませんが、どこかこの近くの方かたでございましょう」

　崔は言った。

「そのままにしてもおけまい、お前の馬へ乗せて送ってやろうじゃないか」

　僕は馬から降りて馬の轡くつわを取り、女の傍へ引返して往った。

「御主人がお送りいたせと申します、お乗りください、お送りいたしましょう」

　女は顔へやっていた袖をとって僕を見て微笑した。僕は女を軽がると抱きあげて馬へ乗せた。

「お宅は何方様でございます」

　女は黙ってむこうの方へ白い指をさした。僕は女の指の方へ馬を曳いて進んだ。崔もその後から馬を歩かせた。

　林の中は月の光がさしたように明るくなった。女は振り返って崔の方を見た。それは綺麗な紅い唇をした少女であった。女は笑った。崔も笑顔をしてそれを迎えた。

　すこし歩いているとむこうの方で女の声がした。二三人の青い着物を着た婢じょちゅうが来ていた。

「どんなにおさがししたか判りません」

　一人の婢は進んできて女を見た後に、その眼を僕へやった。

「どうもありがとうございました、御厄介をかけて相すみません」

「お嬢さんが、お困りになってらっしゃるのを、私の主人が見まして、お送り申せと申しますので、お送りいたしました、あの馬に乗ってるのが、私の御主人でございます」

　婢は崔の傍へ往った。

「とんだ御厄介をかけまして、ありがとうございます、すぐ傍でございますから、ちょっとお立ち寄りを願います」

　崔は女に眼を引かれていた。崔はそのまま帰りたくはなかった。一行は前へ往った。林のはずれがきた。年とった青い着物を着た婢が一人立っていた。年とった婢は崔の傍へ来た。

「お嬢様が御厄介をかけまして、なんともお礼の申しようもございません、今晩お酒宴さかもりをしておりますうちに、興にまかせて、お歩きになったために、こんなことになりました、お陰様でお怪我もせずにすみました、奥様がどんなにお喜びになるか判りません、お立ち寄りを願います」

　十丁あまりも往くとまた林がきた。林の入口に別荘風の家が見えて、そのまわりに桃と李すももの花が一面に咲いていた。暖かな風が吹いて花の香を送ってきた。

　門口にもまた五六人の婢が立っていた。婢の群は若い女を馬からおろして入って往った。崔も馬からおりて僕げなんといっしょにそれぞれ自個じぶんの乗っていた馬を傍の花の木に繋いだ。林のはずれに立っていた婢が若い二三人の婢といっしょに引返してきた。

「奥様が大変な喜びでございます、どうかお入りくださいまし」

　崔は僕を残しておいて年とった婢に導かれて家の中へ入った。広い清らかな室へやがあって酒や肴がかまえてあった。室の隅には四十前後の貴婦人が腰をかけていた。貴婦人は崔を見ると起たってきた。

「よくいらしてくださいました」

　貴婦人は崔に向ってしとやかに礼をした。崔もうやうやしく礼を返した。

「外甥女めいが御厄介になりまして、ありがとうございます、何もありませんが、お一つ差しあげとうございます、さあ、どうぞ」

　貴婦人は崔を席に著つかした。若い婢が十人位来て崔に酒を勧めた。崔は豪傑の性たちであった。彼は勧められるままに飲んで陶然として酔うた。

　貴婦人は崔と向き合ってお愛想に盃を持っていた。貴婦人の白い頬も赤味を帯びていた。貴婦人と崔との間は親しくなっていた。

「さっき御厄介をかけた外甥女を、貴君あなたの奥さんに差しあげたいと思いますが、如何でございましょう」

　崔はほがらかな気もちになっていた。

「そうですな、いただきましょう」

　貴婦人は年とった婢に言いつけてかの女を呼びにやった。崔は微笑しながらまた数杯の酒を飲んだ。

　女が綺麗に着飾って恥しそうな顔をして入ってきて貴婦人の傍へ腰をかけた。貴婦人は外甥女の肩に手をかけた。

「お前は今日から、この方の奥さんにしていただくことになりましたから、よく気をつけて、嫌われないようにしなくてはなりません」




　崔は女と夫婦になって夢のような燕楽えんらくの日を送った。崔が酒に飽いて窓に凭よって立っていると、貴婦人がきた。

「賭をしようじゃありませんか」

　二人は双六すごろくの盤に向った。

「何を賭にいたしましょう」

　崔は長安で買った紅箱を六つ七つ持っていた。崔は言った。

「私は紅箱があります」

　貴婦人は言った。

「私は玉の指環があります」

　二人は双六の骰子さいを手にした。

「私が勝ちました」

　崔の紅箱の一つはまず貴婦人の手に渡った。崔の双六は拙まずかった。

「また私が勝ちました」

　今度はやっと崔の勝になった。

「やっと勝ちました、指環をいただきましょうか」

　崔は笑いながら貴婦人の手から指環をもらった。

「ではまた、紅箱を戴きましょうか」

　貴婦人は笑って手を出した。




　崔と女と貴婦人の三人が酒を飲んでいた。と、何処かで幽かすかな物の音がしはじめた。女も貴婦人も顔の色を変えた。同時に家の中が騒がしくなった。

「賊が来た、賊が来た」

　女が立ってきて崔の手を掴んだ。

「どうか、あっちへ往って、隠れてください」

　崔は女に伴つれられて室を出て往った。女がいそがしそうに小さな門を開けた。崔は門を出て後を見た。女の姿も見えなければ出たと思った門もなかった。崔は驚いて眼を瞠った。自個は微暗うすぐらい穴の中に寝ていたがそこには草が生えていた。

　崔は驚いて起きて穴の中を出た。外は林で椿のような花が淋しく咲いていた。崔は足の向くままに歩いて往った。一人の男が鍬を持って土の盛りあがった処を掘っていた。それは自個の僕であった。僕は喜んで鍬の手を止めた。

「おお、旦那様か、貴君は一体どうなさいました」

　崔は自個のことが自個で判らなかった。

「旦那様が、ここへ来て急に見えなくなりましたから、不思議に思って、ここを掘ってるところでございます」

　そこは大きな塚穴の口であった。




　崔と僕はその塚穴を掘ってみた。中に石があってそれに刻んだ文字があった。

「後周趙王こうしゅうちょうおうの女じょ玉姨ぎょくいの墓、平生王氏の外甥がいせいを憐重す、外甥先だって歿す、後、外甥と同じに葬らしむ」

　中には二つの棺があった。一つの棺を開けると、白骨の中に交って崔の持っていた紅箱が五つ六つ入っていた。崔は驚いて自個の帯を見た。帯には玉の指環が二つあった。










柳毅伝






　唐の高宗の時に柳毅りゅうきという書生があった。文官試験を受けたが合格しなかったので、故郷の呉に帰るつもりで涇川けいせんの畔ほとりまで帰ってきたが、その涇川の北岸に同郷の者が住んでいた。毅はまず知人の許もとへ立ち寄り、やがて別れて六七里も行ったところで、路傍におりていた鳥の群がばたばたと立って飛んだので、馬がその羽音に驚いて左へそれて走った。そして六七里も矢のように行ったかと思うと、ぴったり止ってしまった。柳毅は馬の頭を向けなおして本道へ出ようとして、ふと見ると羊を伴つれた若い女が路ぶちに立っていた。それは品のある綺麗な女であったが、何か悲しいことでもあるのか涙ぐましい顔をしていた。柳毅は磊落らいらくな、思ったことはなんでも口にするという豪快な質たちの男であった。

「貴女あなたのような美人が、どうしてそんなことをしているのです」

　女は淋しそうに笑った。

「私は、洞庭どうていの竜王の女むすめでございます。両親の命で、涇川の次男に嫁かたづいておりましたが、夫が道楽者で、賤いやしい女に惑わされて、私を省かえりみてくれませんから、お父さんとお母さんに訴えますと、お父さんも、お母さんも、自分の小児こどもの肩を持って、私を虐待して追いだしました、私はこのことを洞庭の方へ言ってやりたいと思いますが、路が遠いので困っております、貴郎あなたは呉にお帰りのようでございますが、どうか手紙を洞庭まで届けて戴けますまいか」

　女はすすり泣きをした。

「僕も男だ、君のそういうことを聞くと、どうにでもしてあげたいが、僕は人間だから、洞庭湖の中へは行けないだろう」

「洞庭の南に大きな橘の木がございます、土地の者はそれを社橘しゃきつと言います、その木のある所へ行って、帯を解いて、それで三度木を打ってくださるなら、何人だれか来ることになっております」

「それで好いなら、とどけてあげよう」

　女は着物の間に入れていた手紙を出して毅に渡した。毅はそれを腰の嚢ふくろの中へ入れながら言った。

「貴女は何のために羊を牧ぼくしているのです」

「これは羊ではありません、雨工うこうです」

「雨工とはどんな物ですか」

「雷の類です」

　毅は驚いて羊のようなその獣に眼をやった。首の振り方から歩き方が羊と違った荒あらしさを持っていた。毅は笑った。

「では、これを洞庭へとどけてあげよう、そのかわり、帰ってきた時は、貴女は逃げないでしょうね」

「決して逃げはいたしません」

「では、別れましょう、さようなら」

　毅は馬を東の方へ向けたが、ちょと行って振り返って見ると、もう女の影も獣の影も見えなかった。

　毅はそれから一月あまりかかって故郷に帰ったが、自分の家へ行李を解くなり旅の疲労つかれも癒さずに洞庭へ行って、女に教えられたように洞庭湖の縁へりを南へ行った。葉がくれに黄いろな実の見える大きな橘の木がすぐ見つかった。毅はこれだなと思ったので、帯を解いて橘の幹を三度叩いた。そして、終ってその眼を水の方へやったところで、一人の武士が水の中から出てきた。武士は毅の前へ来て拝おじぎをした。

「貴客あなたは何方からいらっしゃいました」

　毅はこんな者に真箇ほんとうのことは言われないと思ったのででたらめを言った。

「大王に拝謁するために来たのです」

「では、お供をいたしましょう」

　武士は前さきに立って歩いて行ったが、水際みぎわに出ると毅を見返った。

「すこしの間、眼をつむってくださいますように、そうするとすぐ行けますから」

　毅は武士の言うとおり眼を閉じた。毅の体は自然と動きだした。

「ここでございます」

　毅は眼を開けた。そこには宮殿の楼閣が参差しんしと列っていて、その間には珍しい木や草が花をつけていた。すこし行くと大きな殿堂がきた。それは白壁の柱で、砌みぎりに青玉を敷き、牀こしかけには珊瑚を用いてあった。

「ここでお待ちくださいますように」

　武士は毅をその殿堂の隅へ連れて行った。毅はここはどうした所だろうと思って聞いた。

「ここはどこだね」

「霊虚殿れいきょでんでございます」

「大王はどこにいらるる」

「今、元珠閣げんしゅかくで、太陽道士と火経を講じておりますから、すぐお出ましになります」

　紫の袍ほうを著た貴人が侍臣に取り巻かれて宮門の方から出てきた。

「王様だ」

　武士はあわてて走って行って迎えた。紫衣しいの貴人は静かに入ってきた。毅は洞庭君だと思ったのでうやうやしく拝おじぎをした。

「先生がここへ見えられたのは、わしに何を教えてくださるためでございます」

「私は涇川の畔で、大王のお嬢さんにお眼にかかって、手紙をあずかりましたから、それでまいりました」

　毅は女からあずかってきた手紙を出して洞庭君の前へ置いた。洞庭君はそれを取って開けて読みだしたが、みるみるその顔が曇っていった。

「これは私の罪だ」

　洞庭君は涙の眼を毅に向けた。

「お陰で早く判ってありがたい、きっと報います」

　侍臣の一人が傍へ寄ってきた。洞庭君は女の手紙を渡して宮中へ持って行かした。

「女むすめが可哀そうだ」

　宮中の方から女達の泣く声が聞えてきた。洞庭君はあわてて傍の者に言った。

「あんな大きな声をしては、銭塘せんとうへ知れる、何人だれか早く宮中へ行って、大きな声を出さないように言ってこい」

　一人の侍臣はまた宮中の方へ行った。毅は銭塘とは何人であろうかと思った。

「銭塘とおっしゃるのは、何人どなたのことでございます」

「銭塘とは、わしの弟じゃ、堯ぎょうの時の洪水は、あれが怒ったから起ったのじゃ」

　不意に百雷の落ちかかるような大音響が起って、殿堂が崩れるように揺ぎ渡った。と、赤い大きな竜が火を吐きながら空に登って行くのが見えた。毅はびっくりして倒れてしまった。

「怖れることはない、先生に害はない」

　洞庭君は起たってきて倒れている毅を助け起した。毅はやや安心したものの気味が悪くてたまらないので帰ろうと思った。

「今日はこれでお暇いとまいたします」

「そう急がないが好い、一つわしの志をさしあげよう」

　洞庭君は饗宴の席を設けさして毅と盃をあげた。洞庭君は酒を飲みながら毅が信義を重んじてわざわざ女の手紙をとどけてくれた礼を言って喜んだ。

　軟らかな風がどこからともなしに吹いてきて、笑声が聞え、その笑声に交って笛や簫しょうの音ねが聞えてきた。毅は不審に思って外の方を見た。たくさんの女の姿が空中に見えていたが、その中に涇川の畔で見たかの女の姿があった。

「涇川の囚人が帰ってきた」

　洞庭君は嬉しそうに言った。女達の姿は紫の霞に隠れたり見えたりしながら宮中の方へ流れるように行った。

　洞庭君はちょと席をはずして宮中の方へ引込んで行ったが、すぐ出てきて毅の相手になった。紫の袍を来て青玉を持ったいかつい顔の貴人が、いつの間にか洞庭君の傍へ来て立った。洞庭君は毅に言った。

「これがわしの弟の銭塘じゃ」

　毅は起って行って拝おじぎをした。銭塘君も毅に礼を返した。

「先生がなかったなら、女姪めいは涇陵けいりょうの土となるところであった」

　銭塘君は傲然として言ってから、今度は洞庭君の方を見た。

「さっきここを出てから、巳みの時に涇陵へ行って、午うまの時に戦って、帰りに九天へ行って、上帝にその訳を訴えてきました」

「どれくらい殺した」

「六十万」

「稼かを傷そこなうたか」

「八百里傷いました」

「馬鹿者をどうした」

「喰ってしまいました」

「馬鹿者は憎むべきだが、お前もあまりひどいことをやったものだ」

　毅はその晩凝光殿へ泊った。翌日になると洞庭君は凝碧宮に饗宴を設けて御馳走をした。その庭には広楽を張ってあって、銭塘の破陣楽はじんがくをはじめ様ざまの音楽を奏した。

　翌日洞庭君は新たに清光閣に盛宴を張った。銭塘君は酒に酔って毅に言った。

「わしは先生に言いたいことがある、ぜひ女姪めいを家内にして貰いたい」

　毅は銭塘君の威圧的な言葉が厭であった。

「私は王の剛快明直なやり方は、非常に感心しておりますが、そういうような結婚は、厭でございます、これは大王の御判断を仰ぎたいと思います」

　銭塘君は自分の言ったことに気が注ついた。

「これはわしが悪かった、どうかこらえてくれ」

　毅と銭塘君はそのときから知心の友となった。翌日になって毅が帰ることになると、洞庭夫人が潜景殿せんけいでんで送別の宴を張った。そこへは宮中の者が男も女も皆出ることを許された。

　夫人の傍にはいつの間にか涇川の女が来て坐っていた。夫人は泣いていた。

「今日お別れして、いつまたお眼にかかることができましょう」

　毅は銭塘君の言葉を聞かなかったが、女と別れることは苦しかった。毅は燃えるような眼をして女の方を見た。女も悲しそうな眼をして毅の顔を盗み見た。

　毅は王宮を出て帰ってきた。十余人の者が洞庭君からの贈物を嚢に入れて随ついてきた。毅はのちにその贈物を持って広陵へ行って宝物の店を開いたが、瞬く間に巨万の富を得て大豪族となった。

　毅はそこで結婚することにして、張姓の家から娶ったがすぐ亡くなったので、今度は韓姓の家から娶ったが、これも二三ヶ月してまた亡くなった。

　毅はそれから金陵へ移ったが、鰥暮やもめぐらしでは不自由であるから、范陽はんようの盧姓の女を迎えた。見るとその女の顔が洞庭の竜女に似ていた。毅は昔のことを思いだして女に竜女の話をして聞かした。一年あまりすると、それに小供が生れた。その小児が生れて一ヶ月ぐらいすると女は毅に向って言った。

「私は、洞庭の女でございます、小児が生れたからほんとのことを申します」

　そこで毅は女と連れ立って洞庭へ行った。後、毅は南海に移ってそこに四十年いたが、容貌がすこしもかわらないので南海の人が驚いた。開元になって玄宗皇帝が神仙のことに心を傾けて道術を聞きにきたので、煩さがって洞庭へ帰って行った。

　開元の末になって、柳毅の義弟の薜瑕せつかが京畿けいきの令となっていたが、東南に謫官たくかんせられて洞庭湖を舟でとおっていると、不意に水の中に碧あおとした山が見えてきた。船頭はあすこには山がないと言って怪しんでいると、一艘の綺麗な船が瑕かを迎えにきた。瑕がその船に乗って山の麓へ行ってみると、宮殿があってその中に毅が笑っていた。毅は瑕に五十粒の薬をくれた。

「これを一粒飲めば、一年命が増す、これを飲んでしまったなら、また来るがいい、人間の世におって、苦しむには当らない」

　そこで二人は酒を飲んで別れたが、その瑕も後に行方が判らなくなってしまった。










雷峯塔物語






　支那に遊んで杭州の西湖せいこへ往った者は、その北岸の山の上と南岸の湖縁こべりとに五層となった高い大きな塔の聳えているのを見るであろう。そして、南岸の湖縁の丘の上に聳えた赭あかい塔の夕陽に照された雄大な姿には、わけて心をひかれるであろう。その南岸の雄大な塔は、西湖十景の一つにかぞえられた雷峯塔らいほうとうで、北岸のは保叔塔ほうしゅくとうである。そのうちで雷峯塔は呉越王妃ごえつおうひ黄氏こうしの建立こんりゅうしたものであるが、西湖の伝説を集めた『西湖佳話』では奇怪な因縁から出来あがったものとなっている。





　宋の高宗帝が金の兵に追われて、揚子江を渡って杭州に行幸ぎょうこうした際のことであった。杭州城内過軍橋かぐんきょうの黒珠巷こくじゅこうという処に許宣きょせんという若い男があったが、それは小さい時に両親を没なくして、姐あねの縁づいている李仁りじんという官吏の許もとに世話になっていた。この李仁は南廊閣子庫なんろうかくしこの幕事ばくじであった。許宣はその李幕事の家にいて、日間ひるまは官巷かんこうで薬舗をやっている李幕事の弟の李将仕りしょうしという人の家へ往って、そこの主管ばんとうをしていた。

　許宣はそのとき二十二であった。きゃしゃな綺麗な顔をした、どこか貴公子然たる処のある男であった。それは清明せいめいの節に当る日のことであった。許宣は保叔塔寺ほうしゅくとうじへ往って焼香しようと思って、宵に姐に相談して、朝早く起きて、紙の馬、抹香、赤い蝋燭ろうそく、経幡はた、馬蹄銀ばていぎんの形をした紙の銭などを買い調え、飯を喫くい、新しく仕立てた着物を著、鞋くつも佳いいのを穿いて、官巷の舗みせへ往って李将仕に逢った。

「今日、保叔塔へお詣りしたいと思います、一日だけお暇をいただきとうございます」

　清明の日には祖先の墓へ行って祖先の冥福を祈るのが土地の習慣であるし、両親のない許宣が寺へ往くことはもっとものことであるから、李将仕は機嫌好く承知した。

「いいとも、往ってくるがいい、往ってお出で」

　そこで許宣は舗を出て、銭塘門せんとうもんの方へ往った。初夏のような輝ひかりの強い陽の照る日で、仏寺に往き墓参に往く男女が街路に溢れていた。その人びとの中には輿よに乗る者もあれば、轎きょうに乗る者もあり、また馬や驢ろばに乗る者もあり、舟で往く者もあった。

　許宣は銭塘門を出て、石函橋せっかんきょうを過ぎ、一条路ひとすじみちを保叔塔の聳えている宝石山へのぼって寺へ往ったが、寺は焼香の人で賑わっていた。許宣も本堂の前で香を燻くゆらし、紙馬しば紙銭しせんを焼き、赤い蝋燭に灯を点ともしなどして、両親の冥福を祈った。そして、寺の本堂へ往き、客堂へあがって斎ときを喫くい、寺への布施ふせもすんだので山をおりた。

　山の麓に四聖観という堂があった。許宣が四聖観へまでおりた時、急に陽の光がかすれて四辺あたりがくすんできた。許宣はおやと思って眼を瞠みはった。西湖の西北の空に鼠色の雲が出て、それが陽の光を遮っていた。東南の湖縁の雷峯塔のあるあたりには霧がかかって、その霧の中に塔が浮んだようになっていた。その霧はまだ東に流れて蘇堤そていをぼかしていた。眼の下の孤山は燻銀いぶしぎんのくすんだ線を見せていた。どうも雨らしいぞ、と思う間もなく、もう小さな白い雨粒がぽつぽつと落ちてきた。許宣は四聖観の簷下のきしたへ往って立っていたが、雨はしだいに濃くなってきて、雨隙あますきがきそうにも思われなかった。空には薄墨色をした雲が一めんにゆきわたっていた。許宣はしかたなしに鞋くつを脱ぎ襪くつしたも除って、それをいっしょに縛って腰に著つけ、赤脚はだしになって四聖観の簷下を離れて走りおりた。

　許宣は湖縁から舟を雇うて湧金門ゆうきんもんへまで帰るつもりであった。不意の雨に驚いて濡れながら走っている人の姿が、黒い点になってそこここに見えた。湖の中にも小舟が左に右にあたふたと動いていた。それは皆俗に杭州舟と言っている笘とまを屋根にした小舟であった。その小舟の中に舳へさきを東の方へ向けて老人が艪を漕いでいる舟があって、それがすぐ眼の前を通りすぎようとした。許宣はどの舟でもいいから近い舟を呼ぼうと思って、その舟に声をかけようとしたところで、どうもその船頭に見覚えがあるようだから、竹子笠たけのこがさを冠っている顔に注意した。それは張河公ちょうかこうという知合いの老人であった。許宣はうれしくてたまらなかった。

「張さん、張さん、おい張さん」

　許宣の声が聞えたとみえて、船頭は顔をあげて陸おかの方を見た。

「おれだ、おれだ、張さん、湧金門まで乗っけてくれないか」

　船頭は許宣を見つけた。

「ほう、主管ばんとうさん……」

　船頭は驚いたように言って艪をぐいと控ひかえて、舳を陸にして一押し押した。と、舟はすぐ楊柳の浅緑の葉の煙って見える水際みぎわの沙すなにじゃりじゃりと音をさした。許宣は水際へ走りおりた。

「気の毒だが、湧金門までやっておくれ、保叔塔へ焼香に往ってて雨を喫くったところだ」

「そいつは大変でしたね、早くお乗んなさい、わっしも湧金門へいくところじゃ」

「そうか、そいつはちょうどいい、乗っけてもらおう」

　許宣は急いで足を洗って舟へ乗った。船頭は水棹みさおを張って舟を出し、舳を東へ向けて艪を立てた。

「もし、もし、船頭さん、すみませんが、乗せてってくださいまし」

　ふくらみのある女の声がするので許宣は笘の隙から陸の方を見た。背のすらりとした綺麗な女が青い上衣を著た小婢こおんなに小さな包みを持たせて雨に濡れて立っていた。

「張さん、乗っけてやろうじゃないか、困ってるじゃないか」

「そうですな、ついでだ、乗っけてやりましょうや」

　船頭はまた舟を陸へやった。絹糸のような小雨の舳に降るのが見えた。

「どうもすみません、俄に雨になったものですから……」

　艶なまめかしい声がして女達は舟へあがってきた。そして、綺麗な女の顔がもう笘屋根の下にくっきりと見えた。

「どうもすみません、お邪魔をさせていただきます」

　女はおちついた物腰であいさつをした。許宣はきまりがわるかった。彼はあわてて女のあいさつに答えながら体を後ろの方へのけた。

「さあ、どうぞ」

　女はそのまま入ってきてその膝頭にくっつくようにして坐った。女の体に塗った香料の匂いがほんのりとした。許宣は眩しいので眼を伏せていたが、女の顔をはっきりと見たいという好奇心があるのでそろそろと眼をあげた。黒い潤みのある女の眼がじっと自分の方を見ているのにぶっつかった。許宣はあわててまた眼をそらした。

「あなたは、どっちにお住居でございます」

　女は執著を持ったような詞ことばで言った。許宣のきまりのわるい思いはやや薄らいできた。

「過軍橋の黒珠巷です。許という姓で、名は宣と言います、あなたは」

「私は白と申します、私の家は白三班はくさんぱんで、私は白直殿はくちょくでんの妹で、張という家へ嫁いておりましたが、主人が没なくなりましたので、今日はその墓参をいたしましたが、こんな雨になって、困っているところを、お陰さまでたすかりました」

「そうでしたか、私の両親も早く没っておりますので、今日は保叔塔寺へ往ったところで、この雨ですから、舟を雇おうと思って、来て見ると知合いの舟がいたので、乗ったところでした、ちょうど宜しゅうございました」

　舟は府城の城壁に沿うて南へ南へと往った。絹糸のような雨が絶えず笘屋根の外にあった。

「家を出る時は、好いお天気でしたから、雨のことなんか、ちょっとも思わなかったものですから、困ってしまいました、ほんとにありがとうございました」

　小婢が主人の横脇でもそもそと体を動かす気配がした。

「私も姐の家に世話になって、日間は親類の薬舗へ勤めておりますので、暇をもらって、やっぱり雨のことは考えずに、来たものですから、ひどい目に逢いました、皆、今日は困ったでしょうよ」

　許宣は気もちをいじけさせずに女と話すことができた。

　舟はもう湧金門の外へ来ていた。小さな白い雨は依然として降っていた。女は何か思いだしたように自分の体のまわりをじっと見た後で、小婢の耳へ口を著けて小声で囁いて困ったような顔をした。と、小婢の眼元が笑って女に囁きかえした。それでも女は困ったような顔をしていた。

「あのね、なんですが」

　小婢の顔が此方を見た。許宣は何事だろうと思った。

「今朝、家を出る時に、急いだものですから、お銭あしを忘れてまいりました、誠に恐れ入りますが、どうか船賃を拝借させていただきとうございますが、家へ帰りましたなら、すぐお返しいたしますが」

「そんなことはいいのですよ、私が払いますから」

　舟はもう水際へ著いていた。女はきまりわるそうにもじもじしていた。

「さあ舟が著きました、あがりましょう」

　許宣は腰につけた銭袋からいくらかの銭を取って舟の上に置いた。

「どうもすみません」

　女はそう言って鞋くつを穿はいて小婢といっしょにあがって往った。許宣もその後からあがったが、それは赤脚はだしのままであった。

　もう日没ひぐれになっているのか四辺あたりが灰色になって見えた。女は許宣のあがってくるのを楊柳の陰で待っていた。

「あの、なんですけど、雨もこんなに降りますし、もう日も暮れかけましたから、私の家へまいりましょうじゃありませんか、拝借したお銭もお払いしとうございますから」

　許宣は女の家へも往きたかったが、姐の家に気がねがあるので往けなかった。

「もう遅うございますから、またこの次に伺います」

「そうですか、……それでは、また、お眼にかかります、どうもありがとうございました」

　女はのこり惜しそうな顔をして別れて往った。小婢は包みを持って後から歩いていた。許宣ものこり惜しいような気がするので、そのまま立っていて眼をやると、もう、二人の姿は見えなかった。許宣は気が注ついて船頭に一言二言別れの詞をかけて、楊柳の陰から走り出て湧金門を入り、ぎっしり簷を並べた民家の一方の簷下を歩いた。彼はそうして近くの親類へ往って傘を借りようとしているのであった。彼の眼の前にはさっきの女の姿が花のように映っていた。

　許宣は三橋巷さんきょうこうの親類へ往った。親類では夕飯の時刻だからと言って引留めようとしたが、許宣は家の外に幸福が待っているような気がして、家の内に置かれるのが厭だから、強いて傘ばかり借りて外へ出た。ぱっとさした傘に絡まる軽い爽かな雨の音。

　洋場頭ようじょうとうへ往ったところで、聞き覚えのある優しい女の声がした。

「おや、あなた」

　許宣は左の方を振り向いた。そこの茶館の簷下にさっきの白娘子はくじょうしが独り雨を避けて立っていた。

「や、あなたでしたか、さっきは失礼しました」

「さきほどはありがとうございました、どうも雨がひどいものですから、婢じょちゅうに傘を取りに往ってもらって、待ってるところでございます」

「そうですか、それは……、では、この傘を持っていらっしゃい、私はすぐそこですから、傘がなくってもいいのです」

　許宣は自分の手にした傘を女に渡そうとしたが、女は手を出さなかった。

「ありがとうございますが、それではあんまりでございますから、もう婢がまいりましょうから」

「なに、いいのです、私は、もう、すぐそこですから、傘をさすほどのことはないのです、さあお持ちなさい、傘は私が明日でも取りにあがりますから」

「でも、あんまりですわ」

「なに、いいのです」

　許宣は強いて柄えを女の前へ持っていった。

「ではすみませんが、拝借いたしましょうか、私の家は荐橋そんきょうの双茶坊そうさぼうでございます」

　女は細そりした長い指を柄にからませた。

「そうですか、それではまたお眼にかかります」

　許宣は女に気をもまさないようにと、傘を渡すなり簷下に添うてとかとかと歩きだした。それといっしょに女も簷下を離れて石を敷いた道の上へ出て往った。




　許宣はその夜寝床に入ってからも白娘子はくじょうしのことを考えていた。綺麗な眼鼻立の鮮やかな女の姿が心ありそうにして此方を見ていた。彼は誘惑に満ちた女の詞を一つ一つ思いだしていた。物の気配がして寝室の帳とばりを開けて入って来た者があった。許宣はびっくりしてその方へ眼をやった。そこには日間のままの白娘子の艶かしい顔があった。許宣は嬉しくもあればきまりもわるいので、何か言わなくてはわるいと思ったが、言うべき詞が見つからなかった。

　女は寝床の上にいつの間にかあがってしまった。許宣は呼吸いき苦しいほどの幸福に浸っていたが、ふと気が注くとそれは夢であった。

　翌朝になって許宣はいつものように早くから鋪みせへ往ったが、白娘子のことが頭に一ぱいになっていて仕事が手につかないので、午飯ひるめしの後で口実をこしらえて舗を出て、荐橋の双茶坊へ往った。

　許宣はそうして白娘子の家を訪ねて歩いたが、それらしい家は見つからなかった。人に訊いても何人だれも知っている者はなかった。許宣は場処の聞きあやまりではないかと思って考えてみたが、どうしても双茶坊であるから、やめずに町の隅から隅へと訪ねて往った。しかし、それでもどうしてもそうした家がなかった。彼はしかたなしに諦めて、くたびれた足を引擦るようにして帰りかけた。東西になった街の東の方から青い上衣の小婢が来た。

「おや、いらっしゃいまし」

「傘をもらっていこうと思って、今、来たところですが、どこです」

　許宣は腹の裏を見透かされるように思って長い間探していたとは言えなかった。彼はそうして小婢に伴つれられて歩いた。

　大きな楼房にかいやがあって高い牆へいを四方に廻めぐらしていた。小婢はその前へ往ってちょっと足を止めて許宣の顔を見た。

「ここですわ」

　許宣はこんな大きな家に住んでいる人が何故判らなかったろうと思って不審した。彼はそのまま小婢に随ついてそこの門を潜った。

　二人は家の内へ入って中堂ざしきの口に立った。

「奥様、昨日御厄介になった方が、いらっしゃいました」

　小婢が内へ向いて言った。すると内から白娘子の声がした。

「そう、では、此方へね、さあ、あなた、どうかお入りくださいまし」

　白娘子の詞に随いて小婢が言った。

「さあ、どうかお入りくださいまし」

　許宣はきまりがわるいので躊躇していた。小婢が追いたてるように促した。

「奥様もあんなにおっしゃってますから、どうぞ」

　許宣はそこで心を定めて入った。室へやの両側は四扇しまいびらきの隔子とびらになって、一方の狭い入口には青い布きぬの簾とばりがさがっていた。小婢は白娘子に知らすためであろう、その簾を片手で掲げて次の室へ往った。許宣はそこに立って室の容子を見た。中央の卓の上に置いた虎鬚菖蒲はしょうぶの鉢がまず女の室らしい感じを与えた。そして、両側の柱には四幅の絵を挂かけて、その中間になった処にも何かの神の像を画いた物を挂けてあった。神像の下には香几こうづくえがあって、それには古銅の香炉と花瓶を乗せてあった。

　白娘子が濃艶な顔をして出てきた。許宣はなんだかもう路傍の人でないような気がしていたが、その一方では非常にきまりがわるかった。

「よくいらっしゃいました、昨日はまたいろいろ御厄介になりまして、ありがとうございました」

「いや、どういたしまして、今日はちょっとそこまでまいりましたから、お住居はどのあたりだろうと思って、何人かに訊いてみようと思ってるところへ、ちょうど婢じょちゅうさんが見えましたから、ちょっとお伺いいたしました」

　二人が卓に向きあって腰をかけたところで、小婢が茶を持ってきた。許宣はその茶を飲みながらうっとりした気もちになって女の詞を聞いていた。

「では、これで……」

　許宣は動きたくはなかったが、いつまでも茶に坐っているわけにゆかなかった。腰をあげたところで、小婢が酒と菜蔵果品さかなを持ってきた。

「何もありませんが、お一つさしあげます」

「いや、そんなことをしていただいてはすみません、これで失礼いたします」

「何もありません、まあお一つ、そうおっしゃらずに」

　許宣は気のどくだと思ったが女の傍にいたくもあった。彼はまた坐って数杯の酒を飲んだ。

「これで失礼いたします、もうだいぶん遅くなったようですから」

　許宣は遅くなったことに気が注いたので、思い切って帰ろうとした。

「もうお止めいたしますまいか、あまり何もありませんから、それでは、もう、ちょっとお待ちを願います。昨日拝借したお傘を、家の者が知らずに転貸またがしをいたしましたから、すぐ取ってまいります、お手間は取らせませんから」

　許宣はすぐ今日もらって往くよりは、置いていく方がまたここへ来る口実があっていいと思った。

「なに、傘はそんなに急ぎませんよ、また明日でも取りにあがりますから、今日でなくってもいいのです」

「では、明日、私の方からお宅へまでお届けいたしますから」

「いや、私があがります、店の方も隙ですから」

「では、お遊びにいらしてくださいまし、私は毎日相手がなくて困っておりますから」

「それでは明日でもあがります、どうも御馳走になりました」

　許宣は白娘子に別れ、小婢に門口まで見送られて帰ってきたが、心はやはり白娘子の傍にいるようで、自分で自分を意識することができなかった。そして、翌日舗に出ていても仕事をする気になれないので、また口実を設けて外へ出て、そのまま双茶坊の白娘子の家へ往った。

　許宣の往く時間を知って待ちかねていたかのように小婢が出てきた。

「ようこそ、さあどうかお入りくださいまし、今、奥様とお噂いたしておったところでございます」

「今日は傘だけいただいて帰ります。傘をください、ここで失礼します」

　許宣はそう言ったものの早く帰りたくはなかった。彼は白娘子が出てきてくれればいいと思っていた。

「まあ、そうおっしゃらずに、ちょっとお入りくださいまし」

　小婢はそう言ってから内へ入って往った。許宣は小婢が白娘子を呼びに往ったことを知ったので嬉しかった。彼は白娘子の声が聞えはしないかと思って耳を傾けた。

　人の気配がして小婢が引返してきた。小婢の後から白娘子の顔が見えた。

「さあ、どうぞ、お入りくださいまし、もしかすると、今日いらしてくださるかも判らないと思って、朝からお待ちしておりました」

「今日はもうここで失礼します、毎日お邪魔をしてはすみませんから」

「私の方は、毎日遊んでおりますから、お客さんがいらしてくださると、ほんとに嬉しゅうございますわ、お急ぎでなけりゃ、お入りくださいましよ」

「私もべつに用事はありませんが、毎日お邪魔をしてはすみませんから」

「御用がなけりゃ、どうかお入りくださいまし、さあ、どうか」

　許宣はきまりわるい思いをせずに、白娘子に随いて昨日の室へ往くことができた。室へ入って白娘子と向き合って坐ったところで、小婢がもう酒と肴を持ってきた。

「もうどうぞ、一本の破傘のために、毎日そんなことをしていただいては、すみません、今日はすぐ帰りますから、傘が返っているならいただきます」

　許宣はなんぼなんでも一本の傘のことで、二日も御馳走になることはできないと思った。

「まあ、どうか、何もありませんが、召しあがってくださいまし、お話ししたいこともございますから」

　白娘子はそう言って心持ち顔をあからめた。それは夢に見た白娘子の艶かしい顔であった。許宣は卓の上に眼を落した。

「さあ、おあがりくださいまし、私もいただきます」

　白娘子の声に随いて許宣は盃を口のふちへ持っていったが、何を飲んでいるか判らなかった。許宣はそうして自分の顔のほてりを感じた。

「さあ、どうぞ」

　許宣は白娘子の言うなりに盃を手にしていたが、ふと気が注くとひどく長座したように思いだした。

「何かお話が、……あまり長居をしましたから」

「お話ししたいことがありますわ、では、もう一杯いただいてくださいまし、それでないと申しあげにくうございますから」

　白娘子はそう言って許宣の眼に自分の眼を持ってきた。それは白いぬめぬめする輝きを持った眼であった。許宣はきまりがわるいので盃を持ってそれをまぎらした。同時に香気そのもののような女の体が来て、許宣の体によりかかった。

「神の前でお話しすることですから、決して冗談じゃありませんから、本気になって聞いてくださいまし、私は主人を没くして、独りでこうしておりますが、なにかにつけて不自由ですし、どうかしなくちゃならないと思っていたところで、あなたとお近づきになりました、私はあなたにお願いして、ここの主人になっていただきたいと思いますが」

　貧しい孤児の前に夢のような幸福が降って湧いた。許宣は喜びに体がふるえるようであったが、しかし、貧しい自分の身を顧みるとこうした富豪の婦人と結婚することは思いもよらなかった。彼はそれを考えていた。

「お厭でしょうか、あなたは」

　許宣はもう黙っていられなかった。彼は吃るように言いだした。

「そんなことはありませんが、私は、家もない、何もない、姐の家に世話になって、それで、日間は親類の鋪へ出ているものですから」

「他に御事情がなければ、他に御事情があればなんですが、そんなことなら私の方でどうにでもいたしますから」

　そう言って白娘子は顔をあげて婢を呼んだ。小婢がもうそこに来ていた。白娘子は何か小声で言いつけた。

　小婢はそのまま室を出て往ったが、まもなく小さな包みを持ってきて白娘子に渡した。白娘子はそれをそのまま許宣の前へ置いた。

「これを費用にしてくださいまし、足りなければありますから、そうおっしゃってくださいまし」

　それは五十両の銀貨であった。許宣は手を出さなかった。

「それをいただきましては」

「いいじゃありませんか、費用ですもの」

　白娘子はそれを許宣の手に持っていった。許宣は受けて袖の中へ入れた。

「それでは、今日はもう遅いようですから、お帰りになって、またいらしてくださいまし」

　小婢がそこへ傘を持って出てきた。許宣はふらふらと起って傘を持って出た。







　許宣は夜になって姐の許へ帰って、結婚の相談をしようと思ったが、人生の一大事のことをせけんばなしのようにして話したくないので、その晩は何も言わずに寝て、翌朝起きるなりそれまで貯えてあった僅な銭を持って市場へ往き、雞の肉や鵞がちょうの肉、魚、菓実くだもの、一樽の佳い酒まで買ってきて、それを自分の室へ並べて李幕事夫婦を呼びに往った。

「今朝は、私の処で御飯を喫たべてください」

　李幕事夫婦は不思議に思いながら許宣の室へ来たが、卓の上の御馳走を見るとまた驚いた。

「今日は、ぜんたいどうしたというのだ、へんじゃないか」

　李幕事は突っ立ったなりに言った。

「すこしお願いしたいことがありますからね、どうか、まあお掛けください」

　許宣はとりすまして言った。

「どんなことだ、さあ言ってみるがいい」

「まあ、二三杯あがってください、ゆっくりお話しますから」

　許宣は李幕事夫婦に酒を勧めた。酒は二巡まわり三巡した。許宣はそこで李幕事の顔を見た。

「私は、これまで御厄介をかけて、こんなに大きくなりましたが、その御厄介ついでに、も一つお願いしなくてはならないことがあります、私は、婚礼したいと思います」

「婚礼か、婚礼は大事だから、一つ考えて置こう、なあお前」

　李幕事は細君の顔を見たが、それっきり婚礼のことに就いては何も言わなかった。もすこし具体的な話をしようと思っていた許宣は、もどかしかったがどうすることもできなかった。

　酒がすむと李幕事は逃げるように室を出て往った。許宣はしかたなしに李幕事の返辞を待つことにして待っていたが、二日経っても三日経っても何の返辞もなかった。そこで許宣は姐の処へ往った。

「姐さん、この間のことを、兄さんと相談してくれましたか」

「まだしてないよ」

「なぜしてくれないのです」

「兄さんが忙しかったからね」

「忙しいよりも、兄さんは、私が婚礼すると、金がかかると思って、それで逃げてるのじゃないでしょうか、金のことなら大丈夫ですよ、ありますから」

　許宣はそう言って袖の中から五十両の銀かねを出して姐の手に渡した。

「一銭も兄さんに迷惑はかけませんよ、ただ親元になって、儀式をあげてもらえばそれでいいのですよ」

　姐は金を見て笑顔になった。

「おかしいね、お前はどっかのお婆さんと婚礼するのじゃないかね、まあいいわ、私がこれを預ってて、兄さんが帰ってきたなら、話をしよう」

　許宣はそれから姐の室を出てきた。姐はその夜李幕事の帰ってくるのを待っていて、許宣の置いて往った金を見せた。

「あれは、何人かと約束しているのですよ、親元になって、儀式さえあげてやればいいのですよ、早く婚礼をさそうじゃありませんか」

「じゃ、この金は、女の方からもらったのだね」

　李幕事はそう言って銀を手に取りあげた。そして、その銀の表に眼を落した。

「た、たいへんだ」

　李幕事は眼を一ぱいに瞠って驚いた。

「何を、そんなにびっくりなさるのです」

　細君には合点がいかなかった。

「この金は、邵大尉しょうたいいの庫の金だ、盗まれた金なのだ、庫の内へ入れてあった金が、五十錠なくなっているのだ、封印はそのままになってて、内の金がなくなっているのだ、臨安府りんあんふでは五十両の賞をかけて、その盗人を探索しているところなのだ、宣には気の毒だがしかたがない、我家うちから訴えて出よう、これが他から知れようものなら、一家の者は首がない、こいつは豪えらいことになったものだ」

　李幕事は朝になるのを待ちかねて、許宣の置いて往った金を持って臨安府へ往った。府では韓大尹かんたいいんが李幕事の出訴を聞いて、銀を一見したところで、確かに盗まれた銀錠であるから、時を移さず捕卒をやって許宣を捉えさせ、それを庁前に引据えて詮議をした。

「李幕事の訴えによって、その方が邵大尉の庫の中の金を盗んだ盗賊と定まった、後の四十九錠の金はどこへ隠した、包まずに白状するがよかろう」

　捕卒がふみこんできた時から、もう気が転動して物の判別を失っていた許宣は、邵大尉庫中の盗賊と言われて、はじめて自分に重大な嫌疑のかかっていることを悟った。

「私は、決して、人の物を盗むような者ではありません、それは人違いです」

　許宣は一生懸命になって分弁いいわけをした。

「いつわるな、その方が邵大尉の庫の中から金を盗んだということは、その方が姐に預けた、五十両の金が証拠だ、あの金はどこにあったのじゃ」

「あの金は、荐橋そんきょうの双茶坊そうさぼうの秀王墻しゅうおうしょう対面たいめんに住んでおります、白という女からもらいました」

　許宣はそこで白娘子と近づきになったことから、結婚の約束をするようになったいきさつを精くわしく話した。その許宣の詞ことばには詐りもないようであるから、韓大尹は捕卒をやって白娘子を捉えさした。

　捕卒は縄つきのままで許宣を道案内にして双茶坊へ往って、秀王墻の前になって高い墻へいに囲まれた黒い楼房にかいやの前へ往った。それはもう古い古い家で、人が住んでいそうには思われなかった。許宣は不思議に思って眼を瞠っていた。捕卒の一人は隣家へ走って往ってその家の事情を聞いてきた。それは毛巡検もうじゅんけんという者の住んでいた家で、五六年前に瘟疫はやりやまいで一家の者が死に絶えて、今では住んでいる者はないはずであるが、それでも時どき童子こどもが出てきて東西ものを買うのを見たことがあるから、何人かが住んでいるだろうが、しかし、この地方には白という姓の者はないという事であった。

　捕卒は家の前へ立って手筈を定め、門を開いて入って往った。扉はなくなり簷のきは傾き、磚しきがわらの間からは草が生え茂って庭内はひどく荒れていて、二三日前に見た家屋の色彩はすこしもなかった。許宣は驚くばかりであった。

　捕卒は別れ別れになって室の中へ入った。荒れ崩れて陰々として見える室の中には、人の足音を聞いて逃げる鼠の姿があるばかりで、どこにも人の影はなかった。別れていた捕卒はいつの間にかいっしょになって、最後の奥まった離屋はなれに往った。そこは一段高い室になって、一人の色の白い女が坐っていた。着物の赤や青の綺麗な色彩が見えた。その女は牀こしかけの上に坐っているらしかった。捕卒は不審しながら進んで往った。

「われわれは、府庁やくしょからまいった者だが、その方は何者だ、白氏なら韓大爺かんたいやの牌票はいひょうがある、その方が許宣にやった銀のことに就いて尋ねることがあるから、いっしょに伴れて往く」

　女はじっと顔をあげたが、何も言わなければ驚いた容子もなかった。

「あのおちつきすましたところは、曲者だ、捉えろ」

　捕卒は一斉に走りかかって往った。と、同時に雷のような一大音響がした。捕卒はびっくりしてそこへ立ち縮んだ。そして、気が注いて女の方を見た。女の姿はもう見えなかった。捕卒は逃がしてはならないと思って、今度は腹を定めて室の内へ飛びこんで往った。女の姿は依然として見えなかったが、牀の傍に銀の包みを積みあげてあった。それは紛失していたかの四十九個の銀錠であった。

　捕卒は銀錠を扛とって臨安府の堂上へ搬んできた。許宣はそこで盗賊の嫌疑は晴れたが、素性の判らない者から私ひそかに金をもらったというかどで、蘇州へ配流ついほうせられることになった。

　一方邵大尉の方では、約束の通り懸賞金五十両を出してそれを李幕事に与えたが、李幕事は義弟に苦痛を見せることによって得た金であるから、心苦しくてたまらないので、牢屋の内にいる許宣に面会して、その金を旅費に与え、李将仕りしょうしと相談して、二つの手簡てがみを持って往かすことにした。その手簡の一つは、蘇州の押司おうしの范院長はんいんちょうという者に与えたもので、一つは吉利橋下きちりきょうかに旅館をやっている王という者に与えたものであった。

　その日になると許宣は二人の護送人に連れられて牢屋を出た。府庁の門口には李幕事夫婦をはじめ、李将仕などが来て待っていた。許宣は涙を滴こぼしてその人びとに別れの詞をかわして出発した。

　三日ばかりして蘇州府へ着いた。李将仕の手簡を見た范院長と王主人は、金を使って奔走したので、許宣は王主人の許へ預けられることになった。




　許宣は王主人の許に世話になってから半年ばかりになった。彼はそこで毎日無聊ぶりょうに苦しめられていた。と、ある日、王主人が室へ入ってきた。

「轎に乗った女がきて、お前さんを尋ねている、了鬟じょちゅうも一人伴つれている」

　許宣は心当りはなかったが、好奇ものずきに門口へ出てみた。門口にはかの白娘子と青い上衣を着た小婢が立っていた。許宣は驚きと怒りがいっしょになって出た。

「この盗人どろぼう、俺をこんな目に逢わしておいて、またここへ何しに来たのだ」

「私は、決して、そんな悪いものではありません、それをあなたに分弁いいわけしたくてまいりました」

　白娘子は心もち綺麗な首を傾げてさも困ったというようにした。

「いくら俺をだまそうとしたって、もうその手に乗るものかい、この妖怪ばけもの」

　許宣の後から出てきた王主人は、許宣に門前でやかましく言われては、隣家へつけてもていさいがわるいので、その傍へ往って言った。

「遠くからいらした方らしいじゃないか、まあ内へ入れて、話をしたらどうだね」

　王主人はそう言ってから白娘子の方を見た。

「さあ、どうかお入りください」

　白娘子は体を動かそうとした。許宣がその前に立ち塞がった。

「こいつを、家の中へ入れてはだめです、こいつが、私を苦しめた妖怪ばけものです」

　白娘子は小婢の方を見て微笑した。王主人は女のそうした綺麗なやさしい顔を見て疑わなかった。

「こんな妖怪があるものかね、まあいい、後で話をすれば判る、さあお入りなさい」

　許宣は王主人がそういうものを、自分独りで邪魔をするわけにもいかないので、自分で前に入って往った。白娘子は小婢を伴れて王主人に随いて内へ入った。家の内では王主人の媽媽にょうぼうが入ってくる白娘子のしとやかな女ぶりに眼を注けていた。白娘子は媽媽におっとりした挨拶をした後で、傍に怒った顔をして立っている許宣を見た。

「私は、あなたに、この身を許しているじゃありませんか、どうして、あなたを悪いようにいたしましょう、あの銀は、今考えてみますと、私の先の夫です、私はすこしも知らないものですから、あなたにさしあげてあんなことになりました、私はそれを言いたくてあがりました」

　許宣にはまだ一つ不思議に思われることがあった。

「臨安府の捕卒が往った時、あなたは牀の上にいて、大きな音がするとともに、いなくなったじゃありませんか、あれはどうしたのです、おかしいじゃないか」

　白娘子は笑声を出した。

「あれは婢じょちゅうに言いつけて、板壁を叩かしたのですよ、その音で捕卒がまごまごしてよりつかなかったから、その隙に逃げて、華蔵寺前の姨娘おばさんの家に隠れていたのです、あなたはちっとも、私のことなんか考えてくださらないで、あべこべに私を妖怪あつかいにするのですもの、でも私はあなたの疑いさえ解けるならいいのです、これで失礼いたします」

　白娘子は小走りに走って外へ出ようとした。王主人の媽媽があわてて走って往って止めた。

「まあ、遠い処をいらしたのですから、二三日お休みになって、もっとお話しするがいいじゃありませんか」

　白娘子は引返しそうにしなかった。小婢が傍から言った。

「奥さん、御親切にあんなに言ってくださいますから、もすこしお考えなすったら如何です」

　白娘子は小婢の方を見た。

「でも、あの方は、もう私のことなんか、思ってくださらないのですもの」

　王主人の媽媽は白娘子を放そうとしなかった。

「もうすっかり事情も判ったのですから、許宣さんだって、いつまでも判らないことは言わないですよ」

　許宣はもう白娘子に対する疑念が解けていた。王主人の媽媽は、白娘子を許宣の室へ伴れて往った。許宣と白娘子はその夜から夫婦となった。




　許宣の許へ白娘子が来てからまた半年ばかりになった。ある日、それは二月の中旬のことであった。許宣は二三人の朋友と散策して臥仏寺がふつじへ往った。その日は風の暖かな佳い日であったから参詣人が多かった。許宣の一行は、その参詣人に交って臥仏の前へ往き、それから引返して門の外へ出た。そこには売卜者えきしゃや物売る人達が店を並べていた。その人びとの間に交って一人の道人が薬を売り符水ふすいを施していた。道人は許宣の顔を見ると驚いて叫んだ。

「あなたの頭の上には、一すじの邪気が立っている。あなたの体には、怪しい物が纏まとうている、用心しなくては命があぶない」

　許宣は非常に体が衰弱して気分がすぐれなかった。それに白娘子に対して抱いている疑念もあった。彼はそれを聞くと恐ろしくなった。地べたに頭をすりつけるようにして言った。

「どうか私を助けてください」

　道人は頷いて符ふだを二枚出した。

「これをあげるから、何人にも知らさずに、一枚は髪の中へ挟み、一枚は今晩三更よなかに焼くがいい」

　許宣はそれをもらうと朋友に別れて家へ帰り、一枚は頭の髪に挟み、一枚は三更になって焼こうと思って、白娘子に知らさずに時刻のくるのを待っていた。

「あなたは、また私を疑って、符を焼こうとしていらっしゃるのですね、こうして、もう長い間、いっしょにいるのに、どこが怪しいのです、あんまりじゃありませんか」

　傍にいた白娘子が不意に怒りだした。許宣はどぎまぎした。

「いや、そんなことはない、そんなことがあるものか」

　白娘子の手が延びて許宣の袖に中に入れてあった符にかかった。白娘子はその符を傍の灯の火に持っていって焼いた。符はめらめらと燃えてしまった。

「どう、これでも私が怪しいのですの」

　白娘子は笑った。許宣はしかたなしに分弁した。

「臥仏寺前の道人がそう言ったものだから、彼奴あいつ俺をからかったな」

「ほんとに道人がそんなことを言ったなら、明日二人で往ってみようじゃありませんか、怪しいか怪しくないか、すぐ判るじゃありませんか」

　翌日許宣と白娘子は、伴れ立って臥仏寺の前へ往った。臥仏寺の境内はその日も参詣人で賑わっていた。かの道人の店頭にも一簇の人が立っていた。白娘子はその道人がかの道人だということを教えられると、そのまま走って往った。

「この妖道士、人をたぶらかすと承知しないよ」

　符水ふすいを参詣人の一人にやろうとしていた道人はびっくりして顔をあげた。そして、白娘子の顔をじっと見た。

「この妖怪ばけもの、わしは五雷天心正法ごらいてんしんしょうほうを知っておるぞ、わしのこの符水を飲んでみるか、正体がすぐ現われるが」

　白娘子は嘲るように笑った。

「ちょうどいい、ここに皆さんが見ていらっしゃる、私が怪しい者で、お前さんの符水がほんとうに利きいて、私の正体が現われるというなら飲みましょうよ、さあください、飲みますよ」

「よし飲め、飲んでみよ」

　道人は盃に入れた水を白娘子の前へ出した。白娘子はそれを一息に飲んで盃を返して笑った。

「さあ、そろそろ正体が現われるのでしょうよ」

　許宣をはじめ傍にいた者は、またたきもせずに白娘子の顔を見ていたが、依然としてすこしも変らなかった。

「さあ、妖道士、どこに怪しい証拠がある、どこが私が怪しいのだ」

　道人は眼を瞠って呆れていた。

「つまらんことを言って、夫婦の間をさこうとするのは、けしからんじゃありませんか、私がこれから懲らしてあげる」

　白娘子はそう言って口の裏で何か言って唱えた。と、かの道人は者があって彼を縄で縛るように見えたが、やがて足が地を離れて空にあがった。

「これでいい、これでいい」

　そう言って白娘子が口から気を吐くと道人の体は地の上に落ちた。道人は起きあがるなりどこともなく逃げて往った。




　四月八日の仏生日たんじょうびがきた。許宣が興が湧いたので、承天寺へ往って仏生会ぶっしょうえを見ようと思って白娘子に話した。白娘子は新しい上衣と下衣を出してそれを着せ、金扇を持ってきた。その金扇には珊瑚の墜児たまが付いていた。

「早く往って、早く帰っていらっしゃい」

　そこで許宣は承天寺へ往った。寺の境内には演劇しばいなどもかかって賑わっていた。許宣は参詣人の人波の中にもまれて彼方此方していたが、そのうちに周将仕家しゅうしょうしけの典庫しちぐらの中へ賊が入って、金銀珠玉衣服の類を盗まれたという噂がきれぎれに聞えてきたが、自分に関係のないことであるからべつに気にも止めなかった。

「もし、もし、ちょっとその扇子を見せてください」

　許宣と擦れ違おうとした男がふと立ちどまるとともに、許宣の扇子を持った手を掴んだ。許宣はびっくりしてその男の顔を見た。男は扇子と扇子につけた珊瑚の墜児をじっと見てから叫んだ。

「盗人どろぼう、盗人をつかまえたから、皆来てくれ」

　許宣はびっくりして分弁いいわけしようとしたがその隙がなかった。彼の体にはもう縄がひしひしと喰いいってきた。彼はその場から府庁に曳かれて往った。

「その方の衣服と扇子は、それで判っておるが、その余の贓物ぞうぶつは、どこへ隠してある、早く言え、言わなければ、拷問にかけるぞ」

　許宣は周将仕家の典庫の盗賊にせられていた。

「私の着ている衣服も、持っている扇子も、皆家内がくれたもので、決して盗んだものではありません」

　府尹ふいんは怒って叱った。

「詐りを言うな、その方がいくら詐っても、その衣服と扇子が確かな証拠だ、それでも家内がくれたというなら、家内を伴れてくる、どこにおる」

「家内は吉利橋の王主人の家におります」

「よし、そうか」

　府尹は捕卒に許宣を引き立てて王主人の家へ往かした。家にいた王主人は、許宣が捕卒に引き立てられて入ってきたのを見てびっくりした。

「どうしたというのです」

「あの女にひどい目に逢わされたのです、今家におりましょうか」

　許宣は声を顫ふるわして怒った。

「奥様は、あなたの帰りが遅いと言って、婢さんと二人で、承天寺の方へ捜しに往ったのですよ」

　捕卒は白娘子の代りに王主人を縛って許宣といっしょに府庁へ伴れて往った。堂の上には府尹が捕卒の帰るのを待っていた。府尹は白娘子を捕えてきた後に裁判をくだすことにした。府尹の傍には周将仕がきてその将来なりゆきを見ていた。

　そこへ周将仕の家の者がやってきた。それは盗まれたと思っていた金銀珠玉衣服の類が、庫の空箱の中から出てきたという知らせであった。周将仕はあわただしく家へ帰って往ったが、家の者が言ったように盗まれたと思っていたものはみなあった。ただ扇子と墜児はなかったが、そんな品物は同じ品物が多いので、そればかりでは許宣を盗賊とすることができなかった。周将仕は再び府庁へ往ってそのことを言ったので、許宣は許されることになったが、許宣を置く地方が悪いということになって、鎮江の方へ配を改められた。

　そこで許宣は鎮江へ送られることになったところへ、折よく杭州から邵大尉の命で李幕事が蘇州へ来た。李幕事は王主人の家へ往って許宣が配を改められたことを聞くと、鎮江の親類へ手簡を書いて、それを許宣に渡した。鎮江の親類とは、親子橋の下に薬舗を開いている李克用りこくようという人の許であった。

　許宣は護送人といっしょに鎮江へ往って、李克用の家へ寄った。李克用は親類の手簡を見て、護送人に飯を喫くわし、それからいっしょに府庁へ往って、それぞれ金を使って手続をすまし、許宣を家へ伴れてきた。

　許宣は李克用の家へおちつくことができた。心がおちついてくるとともに彼は恐ろしい妖婦に纏わられている自分の不幸を思いだして、悲しみも憤りもした。李克用は許宣が杭州で薬舗の主管ばんとうをしていたことを知ったので、仕事をさしてみると、することがしっかりしていて、あぶなかしいと思うことがなかった。

　そこで主管にして使うことにしたが、他の店員に妬ねたまれてもいけないと思ったので、許宣に金をやって店の者を河の流れに臨んだ酒肆さかやへ呼ばした。

　やがて酒を飲み飯を喫って皆が帰って往ったので、許宣は後で勘定をすまして一人になって酒肆を出たが、苦しくない位の酔があって非常に好い気もちであった。彼は夕暮の涼しい風に酒にほてった頬を吹かれて家いえの簷の下を歩いていた。

　一軒の楼屋にかいやがあってその時窓を開けたが、そのひょうしに何か物が落ちてきてそれが許宣の頭に当った。許宣はむっとしたので叱りつけた。

「この馬鹿者、気を注けろ」

　楼屋の窓には女の顔があった。女は眼を落してじっと許宣の顔を見たが、何か言って引込んだ。許宣が不思議に思っていると、かの女は門口からあたふたと出てきた。それは白娘子であった。

「この妖婦、また来て俺を苦しめようとするのか、今度はもう承知しない、つかまえて引きわたすからそう思え」

　白娘子は眼に笑っていた。

「まあそんなにおっしゃらないで、私の言うことを聞いてくださいよ、二度もあなたをまきぞえにしてすみませんが、あの衣服と扇子は、私の先の夫の持っていたものですよ、決して怪しいものじゃありません、だから疑いが晴れたじゃありませんか」

「それじゃ、俺が王主人の処へ帰った時に、何故いなかったのだ」

「それは、あなたの帰りが遅いものですから、婢と二人であなたを捜しに往ったところで、あの騒ぎでしょう、私は恐ろしくなったから、船で婢の母の兄弟のいる、この家へ来ていたのです」

　許宣の白娘子に対する怒りは解けた。許宣は白娘子に随いてその家へ往ってそこに一泊したが、それからまた元のとおりの夫婦となった。

　そのうちに李克用の誕生日がきた。許宣夫婦も進物を持って李家へ祝いに往った。李克用は筵席えんせきを按排あんばいして親友や知人を招いていた。

　この李克用は一個の好色漢であった。彼は白娘子を一眼見てたちまちその本性を現わした。白娘子が東厠べんじょへ往ったことを知ると、そっと席をはずして後からつけて往った。そして、花のような女のその中にいることを想像してそっと内へ入った。内には桶の胴のような大きな白い蛇がとぐろを捲いていた。その蛇の両眼は燈盞かわらけのように大きくて金光を放って輝いていた。李克用はびっくりして逃げだしたが、逃げるひょうしに躓つまずいて倒れてしまった。

　李克用の家に養われている娘が、李克用の倒れて気絶しているのを見つけた。家の内は大騒ぎになって皆が集まってきた。そして、薬を飲ましたりして介抱しているとやっと気が注いた。家の者がどうしたかと言って訊くと、彼は連日の疲れで体を痛めたためだと言った。

　李克用の気もちが好くなったので、宴席も元のとおりになったが、やがてその席も終って客は帰って往った。白娘子はいつの間にか家へ帰っていたが、許宣に話したいことがあるのかそっと舗へ来た。

「今晩は、みょうに気もちがわるいから、来たのですよ」

「今晩は御馳走になっていい気もちじゃないか」

「いい気もちじゃありませんよ、あなたは、ここの旦那を老実な方だと言いましたが、どうしてそうじゃありませんよ、私が東厠へ往ってると、後からつけてきて手籠めにしようとしたのです、ほんとに厭な方ですよ」

「しかし、べつにどうせられたというでもなかろう、まあいいじゃないか、早く帰ってお休みよ」

「でも、私はあの旦那が恐いわ、これからさき、まだどんなことをせられるか判らないのですもの、それよりか、私が二三十両持ってますから、ここを出て、碼頭はとばのあたりで、小さな薬舗を開こうじゃありませんか」

　許宣も人の家の主管をして身を縛られているよりも、自由に自分で舗を持ちたかった。彼は白娘子の詞に動かされた。

「そうだな、小さな舗が持てるなら、そりゃその方がいいが」

「では持とうじゃありませんか」

「そうだね、持ってもいいな、じゃ、暇をくれるかくれないか、明日旦那に願ってみよう」

　許宣は翌日李克用に相談した。李克用は自分の弱点があるうえに奇怪な目に逢っているので、許宣の言うことに反対しなかった。そこで許宣は白娘子と二人で、碼頭の傍へ手ごろの家を借りて薬舗をはじめた。許宣ははじめて一家の主人となっておちつくことができた。

　七月の七日になった。その日は英烈竜王の生日えんにちであった。許宣は金山寺へ焼香に往きたいと思って、再三白娘子に同行を勧めたが白娘子は往かなかった。

「あなた一人で往ってらっしゃい、しかし、方丈へ往ってはいけないのですよ、あすこには、坊主が説経してますから、きっと布施を取られますよ、いいですか、きっと方丈へ往ってはいけないのですよ」

　許宣は独りで往くことにして、舟を雇い、上流約一里の処にある金山寺の島山へ往った。揚子江の赤濁りのした流れを上下して、金山寺へ往来する参詣人の舟が水鳥の群のように浮んでいた。京口瓜州一水きょうこうかしゅういっすいの間、前岸瓜州ぜんがんかしゅうの楊柳は青々として見えた。

　許宣は金山寺へあがって竜王堂へ往き、そこで焼香をすまして、彼方此方を歩いているうちに、多くの参詣人が和尚の説経を聞いている処へ往った。許宣はここが白娘子の往ってはいけないと言った方丈だと思った。彼は急いで方丈の中を出て往った。許宣の引返そうとする顔を説経していた和尚がちらと見た。

「あの眼に妖気がある、あれを呼べ」

　侍者の一人が呼びに往ったが、許宣はもう山をおりかけていたので聞えなかった。すると和尚はいきなり禅杖を持ってたちあがるなり、許宣を追っかけて往った。

　山の麓では大風が起って波が出たので、参詣人は舟に乗ることができずに困っていた。山をおりた許宣もその人びとに交って岸に立って風の静まるのを待っていた。と、一艘の小舟がその風の中を平気で乗切ってきて陸へ著けかけた。許宣は神業のような舟だと思って、ふいと見ると、その中に白娘子と小婢の二人が顔を見せていた。その白娘子と許宣の眼が合った。

「あなた、早くお乗りなさい、風が吹きだしたから、あなたを迎えにきたのです」

　舟は同時に陸へ著いた。許宣は喜んで水際へおりた。許宣の後ろには許宣を追っかけてきた和尚がいた。

「この孽畜ちくしょう、ここへ来やがって何をしようというのだ」

　和尚は舟の中を見て怒鳴りながら禅杖を振りあげた。と、白娘子と小婢は、そのまま水の中へもんどり打って飛び込んでしまった。許宣はびっくりして眼を睜みはった。そうして許宣は夢が覚めたようになった。

「あの和尚さんは、なんという和尚さんでしょう」

　許宣は気が注いて傍の人に訊いた。

「あれが、法海禅師様だ、活仏いきぼとけだ」

　和尚の侍者が許宣を呼びにきた。許宣はそれに伴れられて和尚の前へ往った。

「お前さんは、あの女達とどこであわっしゃった」

　許宣はそこではじめからのことを話した。和尚はそれを聞いて言った。

「宿縁だ、しかし、お前さんの欲念が深いからだ、だが、災難はもうすぎたらしい、これから杭州へ帰って、修身立命の人にならなくてはいけない、もし再びこんなことがあったら、湖南の浄慈寺じょうじじに来てわしを尋ねるがいい、今、わしが偈げを言って置くから、覚えているが宜い、本是れ妖蛇婦人に変ず、西湖岸上婦身を売る、汝欲重きに因って他計に遭う、難有れば湖南老僧を見よ、宜いかね、この偈を忘れないように」




　許宣は法海禅師に別れて、身顫いしながら帰り、親子橋の李克用の家へ往った。李克用は許宣から白娘子の話を聞いて、はじめて誕生日の夜に見た妖蛇の話をした。そこで、許宣は碼頭はとばの家を畳んで再び李克用の家へうつったが、十日と経たないうちに朝廷から恩赦の命がくだって、十悪大罪を除く他の者は皆赦された。許宣もそれと同時に赦されたが、法海禅師の詞もあるから急いで杭州へかえって往った。

　李幕事夫婦は許宣の帰ってくるのを待っていた。李幕事は許宣の挨拶が終るのを待って言った。

「お前も今度は、豪えらい目に逢った、私はお前が蘇州へ往く時も、蘇州から鎮江へ往く時も、できるだけのことをしてやったが、それでも苦しかったのだろう、それというのも、お前が一人でぶらぶらしてるからだ、はやく妻室かないをもらって身を固めるがいい、そうなれば怪しい者だって寄りつかない」

　許宣はそれよりもじっとおちつきたかった。

「私は、もう懲りましたから、妻室はもらいません」

　許宣のその詞が終るか終らないかに人声がして、そこへ入ってきた者があった。それは許宣の姐が白娘子と小婢を伴れてきたところであった。

「あなたは、妻室があるくせに、そんな嘘をいうものじゃありません、私はあなたの妻室じゃありませんか」

　許宣はがたがた顫えだした。そして、声を顫わし顫わし言った。

「姐さん、そいつは妖精です、そいつのいうことを聞いてはいけないです」

　白娘子は許宣の傍へ往った。

「あなたは、私と夫婦でありながら、人の言うことを聞いて私を嫌うとは、ひどいじゃありませんか、でも、私はあなたの妻室ですから、他へはまいりません」

　白娘子は泣きだした。許宣は急いで起って李幕事の袖を曳いて外へ出た。

「あれが白蛇の精です。どうしたらいいのでしょう」

　許宣はまだ口にしなかった鎮江に於ける怪異を話して聞かした。

「ほんとうに蛇なら、いい人がいる、白馬廟の前に、蛇捉へびとりの戴たいという先生がいる、この人に頼もうじゃないか」

　李幕事は前に立って許宣を伴れて白馬廟の前へ往った。戴先生は折よく家の前に立っていた。

「お二方とも何か私に御用ですか」

　李幕事はいそがしそうに言った。

「私の家へおおきな白蛇が来て、災をしようとしております、どうか捉ってください」

　李幕事はそう言って腰から一両の銀を出して、戴先生の掌に載せた。

「今これだけさしあげておきます、もし捉ってくだすったら、後でまたべつにお礼をいたします」

　戴先生は喜んで銀を収めた。

「では、すぐ後から準備したくをしてあがります。お二方は一足お前へ」

　李幕事と許宣はすぐ帰った。戴先生は間もなく後から来たが、その手には雄黄いおうを入れた瓶と薬水を入れた瓶を持っていた。

「どこに白蛇がおります」

　李幕事は白娘子のいる室を教えた。戴先生は教えられたとおりその室へ往ったが、室の扉は締っていた。戴先生は何かぶつぶつ言いながらその扉を開けようとしていると、扉は内から開いた。戴先生は内へ入って往った。内には桶の胴のような白い𧎔蛇うわばみがいて、それが燈盞かわらけのような両眼を光らし、焔のような舌を出して、戴先生を一呑みにしようとするように口を持ってきた。戴先生は手にした瓶の落ちるのも知らずに逃げだした。

　李幕事と許宣は戴先生の結果を見にきたところであった。戴先生は二人に往きあたりそうになって気が注いた。李幕事が言った。

「先生、捉れたでしょうか」

　戴先生は呼吸をはずましていた。

「蛇なら捉れるが、あれは妖怪です、私はすんでのことに命を取られるところでした、あの銀はお返しします」

　こう言って戴先生は逃げるように出て往った。李幕事と許宣は顔を見合わして困っていた。

「あなた、ここへいらしてください」

　室の中から白娘子の声がした。許宣は体がぶるぶると顫えた。しかし、往かずにいてはどんなことをするかも判らないと思ったので、恐る恐る入って往った。中には白娘子が平生いつもと同じような姿で小婢と二人で坐っていた。

「あなたはほんとに薄情な方ですわ、あんな蛇捉の男なんか伴れてきて、あなたがそんなにわたしをいじめるなら、私にも考えがありますよ、この杭州一城の人達の命にかかわりますよ」

　許宣は恐ろしくてじっとして聞いていられなかった。彼はそのまま外へ出たが足を止めるのが恐ろしいので、足の向くままに歩いた。彼はもう清波門の外へ往っていた。彼はそこへ往ってから気が注いて、これからどうしたものだろうかと考えた。しかし、それからどうしていいか、どういう手段を取っていいかという考えはちょっと浮ばなかった。と、金山寺の法海禅師の言った偈の句が浮んできた。それと同時に再び孽畜ちくしょうに纏われたなら、湖南の浄慈寺にわしを尋ねてこいと言った法海禅師の詞が浮んできた。彼はそれに力を得て浄慈寺の方へ往った。

　浄慈寺には監寺の僧がいた。許宣は監寺に法海禅師のことを訊いた。

「法海禅師にお眼にかかりたいですが」

「法海禅師は、この寺へいらしたことはないのです」

　許宣は力を落して帰った。そして長橋の下まで来た。許宣はそれからどうしていいか判らなかった。彼は湖水の水に眼を注けた。俺が一人死んでしまえば何人だれにも迷惑をかけないですむと思いだした。彼の眼の前には暗い淋しい世界があった。彼はいきなり欄干に足をかけて飛びこもうとした。と、後ろから声をかける者があった。

「堂々たる男子が、何故生を軽んじる、事情があるなら商量そうだんにあずかろうじゃないか」

　法海禅師が背に衣鉢を負い手に禅杖を提げて立っていた。許宣はその傍へ飛んで往った。

「どうか私の一命を救うてくださいまし」

「では、またあの孽畜が纏わってきたとみえるな、どこにおる」

「姐の夫の李幕事の家に来ております」

「よし、では、この鉢盂はちをあげるから、これを知らさずに持って往って、いきなりその女の頭へかぶせて、力一ぱいに押しつけるが宜い、どんなことがあっても、手をゆるめてはならない、わしは、今、後から往く」

　許宣は禅師から鉢盂をもらって李幕事の家へ帰った。李幕事の家の一室では白娘子が何か言って罵っていた。許宣はしおしおとした容さまをしてその室へ往った。白娘子は許宣を見るとしとやかな女になって、許宣に何か言いかけようとした。隙を見て許宣は袖の中に隠していた鉢盂を出して、不意に女の頭に冠せて力まかせに押しつけた。女は叫んでそれを除けようとしたが、除けられなかった。女の形はだんだんに小さくなっていった。そして、許宣がなおも力を入れて押しつけていると、女の形はとうとうなくなって鉢盂ばかりとなった。

「苦しい、苦しい、どうか今まで夫婦となっていたよしみに、すこし除けてください、私は死にそうだ」

　鉢盂の中からそうした声が聞えてきた。と、その時李幕事が来て言った。

「和尚さんが、怪しい者を捉りにきたと言って見えたよ」

「それは法海禅師です、早くお通ししてください」

　李幕事は急いで出て往ったが、やがて法海禅師を伴れて入ってきた。

「妖蛇は、この下に伏せてあります」

　禅師はそこで口の中で何か唱えていたが、それが終ると鉢盂を開けた。七八寸ぐらいある傀儡にんぎょうのようなものがぐったりとなっていた。禅師はその傀儡に向って言った。

「その方は、何故に人に纏わるのじゃ」

「私は風雨の時に、西湖に来た𧎔蛇うわばみです、青魚せいぎょといっしょになっておりましたところで、許宣を見て心が動いたので、こんなことになりました。それでも、かつて物の命を傷そこのうたことがございませんから、どうか許してください」

「淫罪がもっとも大きいからいけない、それでも千年間修練するなら命は助かる、とにかく本の形を現わすが宜い」

　それとともに傀儡は白い蛇となって、その傍に青い魚の姿も見えてきた。

　禅師はその蛇と魚を鉢盂に入れて、それに褊衫けさを被せて封をし、それを雷峯寺の前へ持って往って埋め、その上に一つの塔をこしらえさして、白蛇と青魚を世に出られないようにした。禅師はそれに四句の偈を留めた。

雷峯塔倒れ、西湖水乾れ、江潮起たず、白蛇世に出ず


　許宣は法海禅師の弟子となって雷峯塔の下におり、その塔を七層の大塔にしたが、後、業を積んで坐化ざけしてしまった。朋輩の僧達は龕がんを買ってその骨を焼き、骨塔を雷峯の下に造ったのであった。










断橋奇聞






　杭州の西湖へ往って宝叔塔ほうしゅくとうの在る宝石山の麓、日本領事館の下の方から湖の中に通じた一条の長隄を通って孤山に遊んだ者は、その長隄の中にある二つの石橋を渡って往く。石橋の一つは断橋で、一つは錦帯橋きんたいきょうであるが、この物語に関係のあるのは、その第一橋で、そこには聖祖帝の筆になった有名な断橋残雪の碑がある。





　元の至正年間のこと、姑蘇こそ、即ち今の蘇州に文世高ぶんせいこうという秀才があったが、元朝では儒者を軽んじて重用しないので、気概のある者は山林に隠れるか、詞曲に遊ぶかして、官海に入ることを好まないふうがあった。世高もその風習に感化せられて、功名の念がすくなく、詩酒の情が濃こまやかであった。

　その時世高は二十歳を過ぎたばかりであったが、佳麗な西湖の風景を慕うて、杭州へ来て銭塘門せんとうもんの外になった昭慶寺の前へ家を借りて住み、朝夕湖畔を逍遥していた。ある日往くともなしに足に信まかせて断橋へ往ったところで、左側に竹林があってその内から高い門が見えていた。近くへ往って見るとその門には喬木世家きょうぼくせいかという匾がくをかけてあった。

　世高は物好きにどんな庭園であるか、それを見てやろうと思って入って往った。槐えんじゅと竹とが青々した陰を作った処に池があって、紅白の蓮の花がいちめんに咲いており、その花の匂いがほんのり四辺あたりに漂うているように思われた。世高はその庭の景致けいちがひどく気に入ったので、池の縁に立って佳い気もちになっていた。

「おや、綺麗な方だわ」

　若い女のすこしはすっぱに聞える無邪気な声が不意に聞えてきた。世高の眼はすぐ声のしたと思われる方へ往った。池の左、そこにある台榭だいしゃの東隣となった緑陰の中に小さな楼にかいが見えて、白い小さな女の顔があった。それは綺麗な眼のさめるような少女であった。

　世高は女のほうをじっと見た。そうした少女から己れの容姿を見とめられて、多感な少年がどうして平気でいられよう。彼は吸い寄せられるようにその方へ往きかけたが、ふと考えたことがあったので引返して門の外へ出た。それはその少女の素性を訊くがためであった。

　花粉おしろいや花簪児かんざしを売っている化粧品店がそのちかくにあった。そこには一人の老婆がいて店頭みせさきに腰をかけていた。世高はそこへ入って往った。

「すみませんが、すこし休ましてくれませんか」

　老婆は気軽く承知した。

「さあさあ、どうぞ、だが、あげるような佳いお茶がありませんよ」

　世高は老婆の信実まことのある詞ことばが嬉しかった。彼は老婆に挨拶して腰をかけながら言った。

「お婆さんは、何姓ですか」

「今は施し姓ですが、母方のほうは李姓ですよ、所天ていしゅが没なくなってから十年になりますが、男の子がないものだから、今にこうしております。私の所天の排行はいこうが十に当るから、人が私を施十娘しじゅうじょうというのですよ、あなたは」

「私は姑蘇の者で、文というのです、この西湖の山水を見にきて遊んでいるのですよ」

「では、あなたは風流の方ですね」

　世高は老婆がただの愚な田舎者でないことを知って、ものを訊くにもつごうがいいと思った。

「お婆さん、この隣に大きな門の家がありますね、あれはどうした家ですか」

「ありゃあ、劉万戸りゅうまんこという武官の家ですよ、あんな大家だが、男のお子がなくて、お嬢さんが一人あるっきりですよ、秀英さんとおっしゃってね、十八になります、まだお嫁いりなさらないのですよ」

「十八にもなって嫁にゆかないとは、どういうわけでしょう、そんな家で」

「そりゃあね、お嬢さんが御標格ごきりょうが佳いうえに、発明で、詩文も上手におできになるから、相公だんながひどく可愛がって、高官に昇った方を養子にしようとしていらっしゃるものだから、それに当る人がのうて、まだそのままになっておりますが、だんだんお歳がいくので、お可哀そうですよ」

「お婆さんは、そのお嬢さんを知っているのですか」

「お隣ではあるし、平生いつも出入して、花粉おしろいなどを買っていただくから、お嬢さんはよく知っておりますよ」

「そうですか」

　世高はふとあまりせっかちに事をはこんではいけないと思いだした。で、女にはさして興味を感じていないようなふうをして、それから老婆に別れて帰ってきた。




　世高は帰りながら女に接近するには、あの老婆に仲介を頼むより他に途がないと思った。それには女の手一つでやつやつしくくらしているから、すこし金をやれば骨をおってくれるだろう、仲介者さえあれば、女の方でも自分を知ってくれているから、僥倖が得られないものでもないと思った。彼はそう思いだす一方で、女が自分に向って発した詞を浮べていた。

（おや、綺麗な方だわ）

　世高は昭慶寺の前の家へ帰ったが、女のことで頭がいっぱいになっていて、書籍ほんを見る気にもなれなかった。そして、夜になって榻ねだいの上に横になっても、女の白い顔がすぐ前にあるようで睡られなかった。

　そのうちに、世高の体は自然とうごきだして、家の外へ出て城隍廟じょうこうびょうへ往った。城隍廟へ往ったところで、世高ははじめて気が注ついた。気が注くとともにかの女と天縁があるかないかを知りたいと思いだした。彼は廟の中へ入って往って、香を焼たき、赤い蝋燭をあげて祷った。

　みるみる城隍神の像が生きた人のようになって、傍の判官に言いつけて婚姻簿こんいんぼを持ってこさした。判官が言いつけどおり帳簿ちょうめんを持ってくると、城隍神はそれを見てから朱筆を取り、何か紙片に文字を書いて世高にくれた。世高は何を書いてあるだろうと思って、それに眼をやった。それには爾なんじ婚姻を問う、只香勾こうこうを看よ、破鏡重ねて円まどかなり、悽惶好仇せいこうこうきゅうと書いてあった。

　世高がそれを読み終ったところで、判官の喝する声がした。世高はびっくりして眼を覚した。世高ははじめて自分が夢を見ていたということを悟ったが、それにしてもはっきり覚えている四句の讖文しんぶんは不思議であると思った。世高はそれから讖文の破鏡重ねて円なり、悽惶好仇という二句の意味を考えてみた。それは合うことが有って離れ、離れることが有って合うから、時のくるのを待たなくてはならないというように考えられた。

　しかし世高は、そんな児戯に類する讖文を信ずることはできなかった。彼は夜の明けるのを待ちかねるようにして起き、そこそこに飯をすまして、断橋の施十娘の店へ往った。

　店では老婆が品物を並べていたが、終ってひょいと顔をあげたひょうしに、店頭へ来た世高を見つけた。

「相公だんな、お早いじゃありませんか、何か御用でもできたのですか」

「お婆さんに頼みたいことがあってね」

　世高は店の内へ入った。老婆はどんなことを頼まれるだろうと、その頼まれることが気になってたまらないというようにして顔を持ってきた。

「私に、どんなことです、か、ね」

「すこし頼みたいことがあって、ね」

　世高は懐から金を出して、それを老婆の袖の中にすばしこく入れた。それは二錠の銀子であった。

「お婆さん、私はまだ妻室かないがないから、媒人なこうどをたのみたいが」

　老婆には世高の眼ざしている者が何人だれであるかということはすぐ判った。しかし、それは旅にいる無名の秀才では望みを満たすことのできないものであった。老婆はとぼけて言った。

「相公の頼みたいというのは、どこの姐姐むすめさんですか」

「それかね、それは、昨日お婆さんが話してくれた、あの、劉さんの姐姐さんだよ」

　世高はきまりがわるいのできれぎれに言った。

「そいつは相公、だめですよ、他の姐姐さんなら、なんとか話を纏めますが、劉さんの方ですと、劉の相公はいっこくですから、杭州の城内の武官の中で、だんだん申しこんでおりますが、しょうちしないのです、それに旦那は旅の方でしょう、とてもだめですよ」

　老婆はそう言って世高の入れた袖の中の銀子を取りだした。

「これはお返しします、とてもできませんから」

「ま、まってください、まだ一つお話しすることがあるから、それを訊いてからにしてください」

　世高は老婆の金を持った手を押えるようにして、その口を老婆の耳の傍へ持っていった。

「お婆さん、私がこんなことをいうのは、お嬢さんを知らずに言ってるんじゃないのです、昨日ここへくる前に、あの家の中へ往って、庭を見物していると、お嬢さんが楼にかいの上にいて、私を見て、おや綺麗な方だわと言ったのです、だからお嬢さんも私を知ってるはずです、そっとお嬢さんに遇って、そんなことがあったかないかを確かめたうえで、私もお嬢さんのことを思っているということを言ってください、また晩方に来ますから」

　世高の話の中途から老婆は頻りにうなずきだしていた。

「そりゃ、ほんとでしょうね、お嬢さんが相公のことをほめたのは」

「ほんとですとも」

「ほんとならお嬢さんに言ってもいいのですが、いいかげんのことだったら、私が二度とお嬢さんにお眼にかかることができないのですからね」

「そりゃ大丈夫ですよ、どうかお嬢さんに取りついでください」

「では往ってあげてもいいが、こんなことは縁ですから、縁がなかったらできないことだと思ってくださいよ」

「縁がなければしかたがないですとも」

　世高は老婆と後刻を約して自分の家へ帰った。




　老婆の施十娘は、文世高からもらった銀子をしまい、午飯を喫くって、新しくできた花粉おしろいと珍しい花簪児かんざしを持って劉家へ往った。

　劉家では彼方此方していた夫人が、勝手口から入ってきた施十娘を見つけた。

「お婆さん、この比ごろはちっともこないじゃないかね、どうしたのだね」

「あいかわらず、貧乏せわしいものですから、つい御無沙汰いたしました、今日は珍しい花簪児がまいりましたから、お嬢さんに御覧に入れようと思いまして」

「ああ、そうかね、それはいい、お前さんのくるのを待っていたところだよ」

　そこで老婆は一杯の茶をもらって、それを飲んでから秀英の繍房へやへ往った。秀英はその時楼の欄干に靠もたれてうっとりとしていた。それは昨日見た若い秀才の顔を浮べているところであった。

「お嬢さん、今日は」

　老婆が声をかけると秀英はびっくりしたようにして振りかえった。

「ああ、お婆さんか、いらっしゃい、お婆さん、この比ちっともこないじゃないの、今日は何か佳いものがあって」

「今日は佳いものがございましたから、御覧に入れようと思って、持ってあがりました」

　老婆は卓の上へ包みを置いて、その中から金の梗みきで銀の枝をした一朶いっぽんの花簪児を執って秀英の頭へ持っていった。

「きっとお似合いになりますよ」

　そして黒いつやつやした髪に挿してから、

「ほんとによくお似合いになりますこと、いっそのこと、そのつむりで、御婚礼なされて、この年寄にお喜びの盃をいただかしてくださいましよ」

　秀英はにっと笑って老婆の顔を見た。と、そこへ女中の春嬌しゅんきょうが茶を持ってきた。老婆はそれをもらって飲みながら言った。

「このお茶よりか、早くお喜びのお酒をいただきたいものでございますね、私は平生いつもお嬢さんがお眼をかけてくださいますから、その御恩報じに、佳いお婿さんをお世話いたしたいと思うておるのでございますよ」

「いやなお婆さん」

　口ではそう言ったが決してそれを嫌うような顔ではなかった。老婆はそっと四辺あたりに注意した。春嬌ももういなくなって秀英と自分の他には何人もいなかった。老婆は秀英の傍へぴったり寄って往った。

「お嬢さん、ちょっとお耳に入れたいことがございますが、お話ししてもよろしゅうございましょうか」

「どんなこと、いいわよ、お婆さんの言うことなら」

「では申しますがね、お嬢さん、あなたは昨日、ここからお池の傍へ来て立ってた方を、御覧になりはしませんでしたか」

　そう言い言い老婆は相手の顔色を伺った。秀英の瞼は微に紅くなった。

「見ないわ」

　しかし、それはほんとうに見ない返事ではなかった。

「でもお嬢さん、その方が今日私の処へまいりまして、昨日お嬢さんがここにいらっしゃるのを見かけて、そのうえお嬢さんからお声をかけられたと言って、ひどくお嬢さんの御標格の佳いことをほめておりましたよ」

　秀英は耳まで紅くしてしまった。老婆はここぞと思った。

「あの方は、蘇州の方で、文という方ですよ、才智があって学問があって、人品はあんなりっぱな方ですから、お嬢さんのお婿さんにしても、恥かしくないと思いますが」

　老婆はそう言って秀英の顔を見た。秀英は俯向いたなりに微に笑った。老婆はもう十中八九までは事がなったと思った。

「あの方は、お嬢さんにお眼にかかってから、お嬢さんのことを思いつめて、何回も何回も私の処へまいりまして、お嬢さんに、私の思っていることをつたえてくれと申します、どうかお嬢さん、何か返事をしてやってくださいましよ、ほんとにお気のどくですよ」

「でも、私、どう言っていいか判らないのですもの」

　秀英はそう言ってちょっと詞を切ったが、

「あの方は、これまで結婚したことがあるのでしょうか」

　老婆はすかさずに言った。

「ありません、そんな方なら決して私が媒人はいたしません、あの方はそんな軽薄な方ではありません、ほんとにあの方は、人品と申し御標格と申し、お嬢さんとは似あいの御夫婦でございますから、お取り持ちいたすのでございます、私にまかしていただけますまいか」

　秀英は点頭うなずいた。老婆は安心した。

「では、あの方に知らして、喜ばしてあげましょう」

　老婆は品物を包みの中に収めて帰ろうとした。秀英はその老婆の袂に手をかけた。

「お婆さんは、このことは、何人にも言っちゃ、厭よ」

「言うものですか」




　老婆は夫人にも挨拶して家へ帰った。店へはもう世高が来て待っていた。世高は入ってくる老婆の顔色を見て事のなったことを直覚した。世高はそこで秀英に詩を寄せることにして家へ帰って往ったが、その夜も興奮して眠られなかった。

　そして、朝になるのを待ちかねていた世高は、白綾の汗巾はんけちへ墨を濃くして七言絶句を書いた。

天仙なお人の年少を惜む

年少安いずくんぞ能く仙を慕わざらん

一語三生縁已に定まる

錦片をして当前に失わしむること莫なかれ


　世高はその詩を施十娘の店へ持って往った。

「お婆さん、どうかこれを届けてください、そして、お嬢さんから返事をもらってください、後でうんとお礼をしますよ」

　老婆はその詩を袂へ入れ、花粉や花簪児の荷を持って劉家へ往った。そして、勝手口から入って夫人に言った。

「昨日、お嬢さんに、佳い花簪児を選んでいただきましたが、今日はそれよりも佳い品が見つかりましたから、持ってあがりました」

　老婆はそう言って夫人の前をつくろって、秀英のいる楼上にかいへ往った。楼上には秀英が榻ねだいの上に横になっていた。老婆はずかずかとその傍へ往った。

「お嬢さん、昨日は失礼いたしました」

　老婆は袖の中からかの詩を出して秀英の手に置いた。秀英はそれに眼をやった。

「佳い詩だわ、ね、え」

「どうか、それに次韻じいんしてくださいまし、あの方がそれを待っておりますから」

　秀英は詩から眼を放してにっと笑った。

「私にはできないのだもの」

「そんなことをおっしゃらずに、願います」

「そう」

　秀英は傍の箱のなかから自分で繍ぬいをした汗巾を出してきて、それに筆を染めた。

英雄自ら是れ風雲の客

児女の蛾眉がび敢て仙を認めんや

若し武陵何処いずれのところと問わば

桃花流水門前に到いたれ


　老婆はその詩を見て世高を秀英の許へやってもいいと思った。老婆は秀英にその意を含めた。しかし、秀英にはどうして来る人を迎えていいか判らなかった。

「今晩、遅く皆さんが寝静まった時に、花園の中の、あの石のある処へいらして、そこの樹へ索なわを結ゆわえて、その端を牆へいの外へ投げてくださるなら、あの方がすがってあがりますよ」

「では鞦韆ぶらんこの索を投げましょうか、あすこに大きな樹があるから、それを結えましょうか、牆からあの樹を伝うなら、わけなくこられるのですよ、でも、あの樹は枯れかかってるからあぶないのですよ」

「いいでしょう、そんなことは、男の方ですから」

　そこで話ができたので老婆は帰ろうとした。秀英はそこへ繍鞋児くつを出してきた。

「これをどうか、あの方に、ね」

　老婆は詩と繍鞋児を袂へ入れ荷物を持って帰ってきた。




　老婆の店に待っていた世高は、両手で拳をこしらえて耐えなければ、気でも違いそうに思われるような喜びに包まれた。彼は一度家へ帰って、夜になるのを待ち、新しい衣服きものに著更えて再び老婆の許へ往った。

　老婆は時刻をはかって世高を裏門口へ伴つれて往った。そこには青白い月の光があった。二人はその光に映しだされないようにと暗い処へ身を片寄せていた。

　微な物音がして索の端が劉家の牆の上から落ちてきた。それは鞦韆の索であった。老婆は無言で世高を促した。

　世高はその索に手をやってちょっと引き嘗こころみてから攀のぼって往った。世高の体はやがて牆の上になったがすぐ見えなくなった。老婆はそれを見ると世高が首尾よく劉家へ入れたと思ったので、裏門を閉めて引込んでしまった。

　世高は牆の上からそこに枝を張っている老樹の枝に移って、そろそろと下の方へおりて往った。おりてゆくうちにその枝が折れてしまった。世高はそのまま下へ墜ちたのであった。

　鞦韆の索を投げて世高の来るのを待っていた秀英は、月の光に世高が牆の上にあがってきて、それから老樹の枝に移ったのを見て喜んだが、喜ぶまもなく世高が墜ちたので、気を顛倒さして走って往った。

　世高は棲雲石せいうんせきの上に倒れていた。秀英はそれに手をかけた。

「もし、もし、お怪我をなされたのではありませんか」

　世高は返事もしなければ動きもしなかった。耳を立てても呼吸もしなかった。秀英は慌てて世高の体を彼方此方と撫でたが、体は依然として動かなかった。

　暗い谷底につき落されたようになった秀英の頭に、世高の屍から起る両親の譴責が浮んできた。それに自分のために世高が死んでいるのに、自分独りが生きてはいられないと思った。彼女は鞦韆の索を枝に結えなおして泣いた。




　了鬟じょちゅうの春嬌はねぼうであったし、その晩は早くから秀英の許可を受けて寝ていたので、変事のあったことは知らなかった。それに毎朝秀英に起されて起きるようになっている春嬌は、その朝は起してがないのでいつまでも眠っていると、夫人が秀英の顔を洗う湯を取って楼上へあがってきた。

　春嬌はその夫人の声ではじめて眼を覚ました。夫人は春嬌にこごとを言ってから秀英の臥牀ねどこへ往った。臥牀には秀英の姿が見えなかった。夫人はそこで春嬌に秀英のことを訊いたが、春嬌には判らなかった。

　夫人は下へおりて往った。花園の中の棲雲石の上には若い男が横たわっており、老樹の枝には秀英が縊くびれていた。夫人は狂人のように走って往って、秀英の体を抱きあげた。

「早く、これを、これを」

　春嬌もそれとみて傍へ走って往ったが、どうしていいか判らなかった。夫人は春嬌を叱りとばしてその索を解かし、秀英を下へおろして体を撫でたり、口に気息いきを吹き込んだりしたが蘇生しなかった。

　夫人は泣きながら自分たちの寝室の中へ入って往った。そこには夫の劉万戸がまだ寝ていた。劉万戸は夫人から凶変を聞くと、顔色を変えてとび起き、そそくさと花園へ駈けつけた。

　花園には若い男と自分の女むすめが醜い死屍しがいを横たえていた。劉万戸は自分の頭へ糞汁をかけられたような憤いかりをもって、その死屍を睨みつけていたが、ふと二人の関係が知りたくなった。傍には春嬌が蒼い顔をして立っていた。

「春嬌、きさまが知っているだろう、さあ言ってみろ」

　春嬌はおどおどしていたが、黙っている場合でないと思った。

「私は、私は、すこしも存じません、それは施十娘がしたことでございます」

　劉万戸は後になってつまらんことを聞いてもしかたがないから、早く死骸の始末をしようと思いだした。それにしても名も素性も判らない男の死骸の始末には困ったのであった。彼は夫人を見て言った。

「これの死骸はいいとして、その男の方はどうしたものだろう」

　劉万戸はそこで施十娘のことを思いだした。

「いずれにしても、あの婆を呼んでこい、施十娘を呼んでこい」

　劉万戸の命令は春嬌の口から家人へ伝えられた。二人の家人は走って施十娘の店へ往った。

　夜の内に帰るはずの文世高が帰らないので、朝早く起きて裏門口へ容子を見に往ったりしていた老婆は、劉家の使に接して心が顫えた。しかし、病気でもないのに往かないわけにゆかないので、おそるおそる使の者に随いて往った。

　使の者は老婆を花園の方へ導いた。そこには夫人が泣きながら立っていた。

「お婆さん、お前さんは、よくもうちの児こどもを殺してくれたね」

　老婆は文世高の忍び込んだことが顕われたと思った。

「奥様、私は何も存じません、ただ文世高とお嬢さんが、想いあって、詩のやりとりをしておったことは知っております」

「お婆さん見てやってくださいよ、うちの児はこんな姿になりましたよ」

　棲雲石のそばには二つの死骸が見えて劉万戸が立っていた。老婆はふらふらその傍へ往った。血の気を失った文世高の顔、秀英の顔。老婆は心から悲しくなって泣きだした。その老婆の耳へ劉万戸の声が聞えてきた。

「佳いことをしでかしてくれて、泣いてもらうにはおよばないよ、だが、しかし、もう、なんと言ってもおっつかない、それよりは他へ知れないように、この二つの死骸の始末をしなくてはいけない、小厮やといにんにも知らさずに、そっと始末したいが、なんか婆さんに佳い考えはないかな」

　老婆はもう泣くのをやめていた。

「それは、わけはありません、私の姪おいが棺屋をしておりますから、李夫りふといいますが、あれに二人入る棺をこしらえさして、夜、そっと持ちだして葬ったら、何人にも知らさずにすみますよ」

　劉万戸は夫人と相談して施十娘に三十両の銀子をわたした。施十娘はその金を持って姪の許へ往って耳うちした。

　そこで棺屋の李夫は、急いで大きな棺をつくり、二三人の者にそれを舁かつがして、その日の黄昏時たそがれどき、劉家の裏門へ忍んで往くと、門口には春嬌が待っていて戸を開けて内へ入れた。

　そして、棺は家の内へ運ばれたが、ひとまず棺舁かんかつぎどもは外に出されて李夫が一人残り、そこにあった男女二人の死骸を棺の中へ収めた。収め終ると、夫人が泣く泣く秀英の首飾や花簪児の類を持ってきてその中へ入れた。李夫はその容さまを盗むように視ていた。

　やがて棺桶は持ちだされて、天笠山てんりゅうざんの麓へ運ばれ、同地の風習に従って軽く棺の周囲まわりに土を被せかけて葬られた。

　そこには月の光があって、荒涼とした四辺の風物を見せていた。埋葬が終ると李夫は皆にすこしずつの銭をやった。

「おれは、跡をきれいにしてけえるから、おめえだちはさきへけえっとれ」

　棺舁の姿が見えなくなると、李夫は脚下あしもとに置いてあった鋤すきを把って、今かけたばかりの棺の上の土を除けはじめた。李夫は棺の中へ入れてある首飾などに眼をつけているところであった。李夫の頭にはそれが三百金の価のあるものとなっていた。

　土を除くと、鋤の頭で棺の一方をとんとんと叩いた。すると葢ふたは苦もなく開いた。李夫は葢をする時に、既に釘をそこここはぶいてあったのであった。

　李夫は片膝をついて蹲しゃがみながら中へ手を入れ、秀英の頭の方と思われるところを探った。首飾らしいものがそこにあった。李夫は喜んでそれを引きだして月の光に透して見た。確かにそれは金と銀とでこしらえた首飾であった。夫人の入れたものはその他にもまだたくさんあった。李夫はまた手を入れて探った。その手に死人の顔らしいものが触れた。李夫はぞっとして手を引いたが、そのひょうしに肱が棺の縁に当ったので、その手はまたしたたか死人の顔に当った。と、怪しいうなるような声がそこから起った。李夫は死人の鬼ゆうれいがでたと思った。彼は後へとびすさるなり人家のある方へ逃げて往った。

　唸り声をたてたのは世高であった。彼はこの時になって体の痛みを感ずるとともに、意識がかえってきたのであった。彼はそうして眼を開けた。月の光のほのかに射した狭い箱のようなものの中に、寝かされている自分に気が注いた。彼は体の痛みをこらえて自分とぴったり並んでいるものを見た。それは若い女であった。箱の上のほうには樹木の枝の動いているのが見えた。

　そこはどうしても野の中である。世高はそこで自分が樹から墜ちたことを思いだした。女の顔は秀英であった。彼は自分が仮死したため、女も自分の後を追ったので、二人いっしょに葬られたのではないかと思いだした。彼は苦しい体を起して立った。それは確かに墓畔はかばで自分たちは棺の中へ入れられているところであった。葢の除とれているのは不思議であったが。

　世高は不思議に蘇生したことはうれしかったが、秀英が死んでいることを思うと生きているのが苦しかった。彼は蹲んで秀英の体を抱きあげてその顔を覗きこんだ。彼はそうしてその死因をたしかめようとした。その秀英の鼻孔はなのあたりに微かな気息いきがあるように感じられた。世高は耳のふちに口をつけてその名を呼んだ。

　女はやっと眼を見ひらいた。秀英は蘇生したのであった。二人は手を取りあって泣いた。




　世高と秀英の二人は機の熟するまで迹あとをくらますことにした。そこで棺には葢をして、もとのとおりに土を被せ、棺の中に入れてあった首飾などを持って、その夜、月の下を運河の岸に出て、そこから舟を雇うて世高の故郷の蘇州へ往った。

　世高の両親はとうに没くなって、他に兄弟姉妹きょうだいもないので、世高は何事も思いのままであった。彼は蘇州の我家へ帰るなり秀英と華燭の典をあげた。

　そうして二人がいるうちに紅巾こうきんの賊乱が起った。それは至正の末年で、天子は元順帝げんじゅんていであったが、杭州の劉万戸が人才であるということを聞いたので、それを用いることにして呼んだ。

　劉万戸はそれを好まなかったが、辞することもできないので、夫人を伴れて京師へ向ったところで、張士誠という乱賊が蘇州に拠って劫掠ごうりゃくをはじめていた。それがために途が塞がって進むことができなかった。しかたなしに呉門という処に宿をとって滞在していた。

　その時世高と秀英の二人も、やはり張士誠の軍士の城内に侵入するのを避けて、群集に交って呉門まで逃げて往ったが、一軒の宿を見つけて入ろうとしたところで、劉万戸に似た老人がその入口に立っていた。秀英がそれを見て世高に囁いた。

「あれは、お父様ですよ、どうしてここにいらっしゃるのでしょう」

　そこで世高は劉万戸の前へ往った。

「先生は杭州の方ではございませんか」

　それは確かに劉万戸であった。世高はひっかえしてそれを秀英に囁いた。そして、二人は別室へ入ったが、秀英は母に遇いたいので、世高の止めるのも聞かずに、その夜両親の室の前へ往って泣いていた。

　劉万戸夫婦は女の泣声を聞きつけて、秀英の声に似ていると言っていたが、とうとう起きてきて扉を開けた。そして、夫人は秀英の姿を見てもしや鬼ゆうれいではないかと思ったが、懐かしいので抱きかかえた。

　劉万戸は人をやって、天笠山麓てんりゅうざんろくの墓をあばかしたところで、中には何もなかったので、はじめて世高と秀英の詞ことばを信用した。

　そして、皆でそこに滞在しているうちに、張士誠の軍が敗れて、路がやっと通ずるようになったので、劉万戸は急に出発することになった。

　世高は秀英といっしょに劉万戸に随いて上京しようとした。車に乗る時になって、劉万戸は秀英ばかりを乗せて、世高が乗ろうとすると遮った。

「お前のような者は、だめだ」

　秀英は車の上から手を出して世高に取りついて泣いた。世高も決して離れまいとした。

「俺の家は、代々無位無官の者を婿にしたためしがない、女がほしいなら、読書して、高科にのぼるがいい」

　劉万戸はこう言って世高を恥かしめてから車を出した。世高はそこに立って男泣きに泣いていたが、そのまま女と別れることができないので、その車の往った路と思われる路を通って、京師へのぼって往った。

　劉万戸は大いに用いられて声勢赫奕せいせいかくえきというありさまであった。世高は京師へ往ったことは往ったが、秀英の傍に寄りつけないので、旅館に入って秀英に遇うことばかり考えていた。

　そのうちに旅費もなくなってひどく困ってきた。それはもう歳の暮で、街には雪が降っていた。世高は何の目的めあてもなくその街をとぼとぼ歩いていると、前方むこうから一人の老婆が酒壷さけどくりを持ってきたが、擦れ違うひょうしに見るとそれは施十娘であった。世高が声をかけようとすると老婆もこっちを見た。そして、世高の顔を一眼見るや否や、恐ろしそうにして走りだした。そして、走りながら観世音菩薩を繰りかえし繰りかえし唱えた。

　世高はすぐ老婆が自分を死んだものとして恐れているということを知ったので、後から追っかけて往った。

「施十娘、施十娘、私は世高だよ、私は生きているのだよ、恐れることはないよ、私は理由があって、生きているのだよ」

　そのとたんに老婆は転んで酒壷を前へほうりだした。世高はその傍へ寄った。

「施十娘、私は生きかえっているのだよ、決して死んでいはしないよ、恐れることはないよ」

　そう言って老婆を抱き起し、それから酒壷も拾ってやりながら、自分と秀英の蘇生したことを話した。

「私は、後の祟りが恐ろしいので、その晩、李夫と二人で逃げだして、此方に女が縁づいておりますから、それをたよってきて、世話になっておりますよ」

　世高はそれから老婆に伴れられて、老婆の女むすめの家へ往った。女の夫や女が出てきて、ほうりだして滴した酒壷の酒を温めてもてなしてくれた。

　旅費に窮している世高は、そこで世話になって科挙かきょに応ずることになり、読書に心をひそめていたが、やがてその日がきたので、試験に応じてみると及第して高科に擢ぬきんでられた。

　一方劉万戸の方では、秀英を高位高官の者からもらいにくるので、そのつど婚姻をさせようとしたが、秀英が頑として応じない。しかたなしにそのままにしていたところで、文世高の名が聞えてきた。劉万戸は自分に明のなかったのをひそかに恥じていた。

　世高はそこで施十娘を頼んで劉家へ再縁を言い入れた。劉家では喜んで承諾したので、すぐ婚姻の式をあげた。

　世高は施十娘一家の者にも厚く報いて、親類として交際していたが、そのうちに世の中がますます乱れて、蘇州の家産も滅んでしまったので、夫婦で西湖へ帰って、劉家の旧宅に隠居して一生を終ったのであった。










金鳳釵記






　崔興哥さいこうかは春風楼を目的めあてにして来た。そこには彼の往こうとしている呉防禦ごぼうぎょという富豪の家があった。少年の時、父に伴われて宣徳府せんとくふへ行ったきりで、十五年間一回もこの揚州へ帰ったことのない興哥は、故郷とはいえ未知の土地へ来たと同じであった。彼は人に訊き訊きして、もう陽の落ちる頃、やっと呉防禦の家へ著いた。

　表門を入って中門の前へ往ったところで、下男が門を締めようとしていた。興哥は手をあげて下男を招いた。

「わしは、旅から帰ってきた興哥じゃ、旦那様にお眼にかかりたいから、取次いでくれないか」

　下男は不審そうに興哥の風采をじろじろ見てから入って往った。興哥はそこへ立って黄色に夕映した西の空を見ていた。

　下男が急ぎ足で引返してきた。その下男は初めの態度と打って変って恭うやうやしくなっていた。

「旦那様が大喜びでございます、さあ、早くお入りくださいますように」

　興哥は入って往った。そのまわりの庭の容さまに見覚えがあるような気がした。室へやの中へ入ると防禦が出てきて立っていた。

「おお、興哥さんか、暫く逢わない間に、立派な男になった、さあ、おあがり、話したいことが山のようにある」

　興哥はほんとうの父親に逢ったように涙ぐましい心地になって、ちょっと挨拶をしながら防禦に随ついて往った。次の室には明るい燈があった。二人はその燈を中にして向きあった。

「今、何か御馳走が出来るが、それまで話をしよう、お父さんもお母さんも、皆御無事だろう」

　防禦は心持ちよさそうに顔をにこにこさして言った。興哥は淋しそうな顔を見せた。

「実は、その父も、母も、歿なくなりまして」

「なに、お父さんも、お母さんも歿くなった」

　防禦は眼を瞠みはった。

「そうです、父は宣徳府の理官を勤めておりましたが、三年前に歿くなりました、母の方は、父よりも二三年前に歿くなりました」

「そうか、それは知らなかった、それでは、どこもかしこも不幸だらけじゃ、しかし、よく帰ってきてくれた、力を落してはいかんよ」

「いや、もう私も諦めております」

「そうじゃ、諦めなくちゃいかん、諦めるに就いては、まだ一つ諦めて貰わなければならないことがある」

「え」

　興哥は防禦の顔を見た。防禦の眼は曇っていた。

「あんたと許嫁いいなずけになっていた興娘こうじょうも、病気でなくなったのじゃ」

「え、興娘さんが」

　驚きに見ひらいた興哥の眼が悲しそうになった。

「あんたには気のどくだが、しかたがないことじゃ、諦めておくれ、半年ほど患ってて、二ヶ月前に歿くなったのじゃ、あんたの処から許嫁の証に貰っていた鳳凰の釵かんざしは、あれは棺の中へ入れてやった。長い間あんたの方から便りがないものだから、妻かないは嫁入りの時期を失うから、他から婿を取ると言ったが、わしは、あんたのお父さんと約束があるから、それには耳を傾けなかった、あれもまた決して、他へ往こうとせずに、あんたのことを言い言い死んで往ったのじゃ、あれは十九じゃ」

　防禦の声はかすれて聞えた。興哥はもう泣いていた。

「申しわけがありません、父なり私なりが、早く迎えにあがるはずでしたが、母が歿くなりましたので、その喪でも明けたらと思っておりますと、また父が歿くなりましたので、またまた喪に籠りまして、喪が明けるなり急いで参りましたが、申しわけがありません」

「いや、こうなるのも運命じゃ、しかし、あれは歿くなっても、わしはやっぱりあんたの婦翁しゅうとじゃ、いつまでも助けあって暮そう、それにあんたも、もうお父さんもお母さんもないから、わしの家にいるがいい」

「はい」

「では、あれの位牌に、あんたの帰ったことを知らしてやろう」

　そこへ興娘の母親が出てきた。三人は打ち連れて興娘の位牌を置いてある室へ往って、その前で楮銭ちょせんを焚いたが、三人の眼には新しい涙が湧いていた。




　興哥は防禦の家に止まることになり、自分の室にあてがわれた門の側の小斎へ入った。

　そのうちに清明の節となった。防禦の家では女むすめが新しく歿くなっているので、下男と興哥に留守をさして、皆で墓参に出かけて往った。

　興哥はその日は軽い心地になって、庭の中を歩いたり、下男と話をしたりした。陽が入ってうっすらと暮れかけた時、彼は小斎の前の壁にもたれて立っていた。

　二挺の肩輿かごが表門を入ってきた。興哥はあの後か前かに興娘の妹の慶娘けいじょうがいるだろうと思って、うっとりとしてそれを見送っていた。と、後ろの肩輿の窓から小さな光るものが落ちた。興哥はそこへ歩いて往った。黄金の釵かんざしが落ちていた。蹲しゃがんで拾って空の明るみに透して見ると、鳳凰の形にこしらえた物であった。

　興哥は、これはきっと慶娘の落したものだろうと思って、追っついて渡そうと思って往きかけると、もう肩輿は中門を入って、それと同時に門の扉がぴっしゃりと締った。

　興哥は翌日下男から渡してもらおうと思って、その釵を持ったままで引返して、小斎の中へ入り、燈をつけて拾った釵をその光に見直した。そして、慶娘はどんな女になっているだろうと思った。興娘が四つか五つで慶娘は生れたばかりの赤ん坊であったことを、おぼろげに覚えている興哥は、時折慶娘に逢ってみたいと思うことがあっても、礼儀正しいそうした家では、遠くから透し見ることすらできないでいた。興哥の好奇心はやがて興娘の方へ往った。おぼろげに覚えている幼顔そのままの興娘の姿が微に思い出された。彼はまた悲しくなってきた。悲しみに捉えられた彼の前には、渓底を見るような微暗い前途が横たわってみえた。俺はこの先どうなるだろう、興娘が歿くなっているのに、いつまでもここに厄介になっていることはできない。身を立てようと思ったところで、それもできるかどうか判らない、俺は何という不幸な男だろうと思った。彼は両手で額を押えて俯向いた。

　入口の扉とをことことと叩く者があった。興哥は顔をあげた。

「どなた」

　しかし、戸外そとでは返事をしなかった。興哥は何人たれだろうと思って考えた。と、またことことと扉を叩きだした。

「どなたです」

　戸外ではまた返事をしなかった。興哥はがてんがゆかなかった。扉がまたことことと鳴った。

「どなたです、お入りなさい」

　戸外では依然として返事をしない。興哥は不思議でたまらないので、起って往って扉を開けた。そこには若い綺麗な女が立っていた。興哥は驚いて眼を瞠った。

「あなたはどなたです」

「わたし、慶よ、さっき、肩輿の中から釵を落したのよ、あなた、あれを拾ってくだすって」

「拾ってあります、すぐ追っ駈けて往って、お渡ししようとしましたが、御門が締りましたから、朝お届けしようと思いまして、持っております」

　興哥は卓の傍へ往って釵を取ろうとした。慶娘は引き添うように随いて往って、興哥が釵を持って振り返った時には、二人の体はぴったり並んでいた。

「あなた」

　釵を持って興哥の手首に慶娘は白い細そりした両手をかけた。興哥は当惑してしまった。

「お嬢さん、甚だなんでございますが、私はお父さんに大恩がございます、もしお父さんに、こうしている処を見られましたなら、申しわけのないことになります、どうか放してください」

　興哥は俯向いたなりに言った。ふわりとした慶娘の手は放れなかった。

「私はお父さんに大恩があります、どうか私のために帰ってください」

「帰りませんよ、わたしをここへ連れてきたのは何人です、あなたじゃありませんか、わたしは帰りませんよ」

　慶娘は不意に大きな声をしながら、興哥の手首を握った手に力を入れた。興哥はこんな声が聞えては大変だと思った。

「困りますよ、そんなことをおっしゃっては、お父さんの耳へ入ったら、大変じゃありませんか」

「でも、あなたが連れてきたのじゃありませんか、連れてきといて、帰れとはひどいじゃありませんか」

　慶娘の声は一層大きくなった。

「そんな、そんな大きな声をされては困ります」

「それが困るなら、わたしと彼方へ参りましょう、お厭ならこれから帰って、あなたが、わたしを連れ出したと、お父さんに言いつけますわ」

　興哥は女がなすがままになるより他に為方しかたがなかった。彼は女の詞ことばのままに次の室へ往った。




　慶娘はその晩から夜になるときて朝早く帰って往った。その間に一ヶ月半位の時間が経った。

　ある夜、平生いつものように興哥の許へ忍んできた慶娘が囁いた。

「今日までは、何人にも知れずに済みましたが、このさき、どんなことで露われるか判りません、もしそんなことになると、お父さんはああいったような厳格な方だから、どんなに怒るか判りません、私は覚悟をきめておりますから、引き分けられて、一室に監禁せられても諦めますが、あなたの御身分にかかわりますから、二人でどこかへ往って、人の目に著かない処で、静かに暮そうじゃありませんか」

「そうです、私もそう思っていたのですが、これという知己しりあいの者がなくて困っております、ただ私の家にもと使っていた金栄きんえいという男が、鎮江で百姓をしているということを父から聞いてますが、それは義理がたい男だそうですから、それでもたよって往ってみようじゃありませんか」

　二人はその朝の五更の頃、そっと家を逃げだして、瓜州かしゅうから揚子江の流れを渡り、鎮江府の丹陽たんようへ往って、目ざしている金栄の家のことを聞いてみるとすぐ判った。

　金栄の家は甚だ富んでいて村の保正ほしょうをしていた。興哥と慶娘の二人はそれを尋ねて往った。

「あなた様は、何方様でございます」

　金栄はもう興哥の幼顔を忘れていた。

「私は崔興哥じゃ」

　金栄にはまだ判らないので、興哥は父の姓名から自分の幼名まで言った。

「それでは崔様の若旦那様じゃ、まあ、まあ、こんなに御成人なさいまして」

　金栄は興哥を上へあげて大いに歓待した。そこで興哥は事情を話して、二人で厄介になることになったが、金栄は旧主きゅうしゅに仕えるようにして二人の面倒を見た。

　二人はそれがために何の不自由もなく、一年ばかりの日を送ったが、その時になって慶娘は興哥に言った。

「お父さんとお母さんに知れるのが恐ろしかったから、こうしてきましたが、この頃、お父さんやお母さんのことが気になってたまりません、それに、お父さんやお母さんは、その当座は憤っていらしても、他に児こどもはないし、帰ってあげたら、かえって悦んでくださるだろうと思いますが、あなたはどう思います」

　興哥も慶娘と同じ考えを持っていた。二人は金栄に別れて揚州へ帰った。そして、舟が著いた時慶娘が言った。

「二人がいっしょに行っては拙まずいじゃありませんか、私はここにおりますから、まずあなたが往って、お父さんに逢ってお父さんの容子を見てきてください」

　興哥は一人で往くことにして舟をあがりかけると、慶娘が呼び返した。慶娘は懐から鳳凰の釵を出した。

「もし何かのことで疑われるといけませんから、これを持っていらっしゃい、証拠になりますから」

　興哥は慶娘の言うなりになって、釵を持って舟をあがった。




　興哥はおどおどしながら呉家の門を入った。そして、入口へ往って扉を叩いた。扉の音は興哥の耳に強く響いた。

　扉が開いて知らん顔の取次が出てきた。

「私は興哥という者でございますが、御主人にお目にかかりとうございます」

　取次の男は入って往った。興哥は恐ろしいものでも待つようにして取次の帰ってくるのを待っていた。すると内から防禦の声が聞えてきた。

「興哥さんか、よく帰ってきてくれた、わしの待遇がわるかったから、あんたもいるのが厭であったろう、だが、よく帰ってきてくれた」

　防禦はそう言い言い出てきた。興哥はそのまま地べたへ頭を擦りつけた。

「どうか今までの罪を、お許しを願います」

「あんたにはわるいことはない、わしは、あんたが黙って出て往ったから、わしの待遇がわるかったじゃないかと思って、心配しておった、よく帰ってきてくれた」

「誠に申しわけがありません、どうかお許しを願います」

　興哥は顔をあげなかった。防禦は不審そうに言った。

「あんたは何か考え違いをしてるだろう、あんたには何も罪はないじゃないか」

「そうおっしゃられると、私は穴にでも入りとうございます、私は、お嬢さんとあんなことになりまして、二人で鎮江の方へ逃げておりましたが、お二人のことが気になりますので、お叱りは覚悟のうえで、帰って参りました、どうか二人の罪をお許しください」

　防禦は呆れて眼を瞠った。

「あんたは夢でも見ているのではないか、慶娘は一年ばかりも病気で寝ておる、あんたは確かに夢を見ておる」

「お家の恥辱になることですから、そうおっしゃるでしょうけれども、夢でも作り事でもありません」

「そんなばかばかしいことはない、確かに女は寝ておる」

「いや、お嬢さんは私といっしょに帰ってきて舟の中に待っております」

「そんなばかばかしいことがあるものか、あんたはどうかしておる、女は奥で寝ておる」

「でも舟におります」

　こう言って興哥は体を起した。防禦は傍に立っている取次を見た。

「船著場へ何人かやって、調べてこい」

　取次は引込んで往ったが、間もなく出てきた。

「どうだ、調べさしたか」

「調べましたが、どの舟にもお嬢様の姿は見えないそうです、まさかそんなことはないでしょう」

「そうとも、慶娘は家におる、夢でも見ていなければ、何か為にすることがあって、そんな事を言ってるだろう」

　防禦は怒ってしまった。興哥は女が証拠にと渡した釵の事を思い出した。

「決して私は嘘は申しません、嘘でない証拠には、これを御覧なすってください」

　興哥は懐から釵を出して起ちあがった。防禦はそれを手に取って見た。

「これは興娘を葬った時に、棺の中へ入れたものだ、この釵はあんたの家から、許嫁の証に贈ってきたものじゃ、これがどうしてあんたの手に入ったろう」

　防禦は考え込んだ。興哥も不思議でたまらないから防禦の考え込んだ顔へ目をやった。

　若い女がつかつかと来た。防禦は顔をあげた。今まで奥の室に寝ていた病人の慶娘であった。

「お父さん、私は不幸にして、お父さんとお母さんとに別れましたが、興哥さんとの縁が尽きないものですから、暫く夫婦になっておりました、これからは慶娘と興哥さんを夫婦にしてください、そうすれば、慶娘の病気もすぐ治ります」

　こう言った慶娘の声も物腰も興娘そのままであった。

「お前の心情は察するが、何故、そんな人を驚かすようなことをする」

　防禦は叱るように言った。

「興哥さんとの縁が尽きないものですから、一年の許しを受けて、興哥さんと夫婦になっておりました、どうか私の今のお願いを聞いてください」

「よし、では、慶娘と興哥さんをいっしょにして、この家を譲ることにする」

　慶娘は泣きだした。そして、興哥にすがりついた。

「あなたは慶娘を可愛がってやってください、でも、私も忘れないように」

　慶娘は悲しそうに泣き入ったかと思うと、そこへ倒れてしまった。皆が驚いて介抱していると眼を開けた。

　慶娘の病気はその場かぎり治ってしまった。慶娘はその日、自分の言ったことも、したことも覚えていなかった。

　防禦は日を選んで、興哥と慶娘を結婚さした。

　興哥はかの釵を売って鈔金二十錠を得、その金で揚州の城東にある后土廟へ往って、道士に頼んで三昼夜興娘の祭をした。

　祭がすむと夢に興娘が出てきて、祭の礼を言い、慶娘のことを頼んだが、それからはもう不思議もなくなった。










令狐生冥夢録






　令狐譔れいこせんという儒者があった。非常な無神論者で、鬼神変化きじんへんげ幽冥果報ゆうめいかほうというようなことを口にする者があると、かたっぱしから折破せっぱして、決して神霊の存在を許さなかった。それに生れつき剛直で世に恐れるものがなかったので、傲誕自得ごうたんじとくという有様であった。

　譔の家の近くに烏老うろうという富豪があった。その烏老はありあまる身分でありながら、強欲で貪ることばかりやっていたところで、ある夜急病が起って死んでしまった。譔をはじめ烏老の不義を憎んでいる者は、いい気味だと思っていると、三日目になって甦いきかえった。人がその故わけを聞くと、烏老はこんなことを言った。

「わしが死んだ後に、家内の者が仏事をやって、しこたま紙銭しせんを焚いたので、冥府じごくの役人が感心して、それで送り還してくれたのだよ」

　譔は烏老のいうことを聞いて、馬鹿馬鹿しくもあったが、正直な男だけに、楮幣ちょへいを焚いたがために貪欲漢を甦らしたということがぐっと癪に触った。彼は腹の立つのをじっと耐こらえて嘲笑を浮べて言った。

「貪官汚吏は、賄賂を取って法を曲げるので、金のある者は罪を逃れ、貧しい者は罪になる、これはこの世ばかりと思っていたのに、冥府はこれよりもえらいと見える」

　そこで譔は詩を作った。

一陌いっぱくの金銭便すなわち魂を返す

公私随所に門を通ずべし

鬼神徳の生路を開くあり

日月光の覆盆を照すなし

貧者何に縁よってか仏力を蒙こうむらん

富豪容易に天恩を受く

早く善悪都すべて報むくいなしと知らば

多く黄金こがねを積んで子孫に遺さん


　詩が出来ると譔は面白そうにそれを朗吟した。

　その夜譔は、自分の室へやで独り燭を明るくして坐っていた。もうかなり夜が更けて四辺あたりがしんとしていた。

　譔の頭には楮幣ちょへいを焚いたがために甦ったという烏老のことや、昼間に作って朗吟していた詩の文句などがいっぱいになっていた。譔は何かしら誇りを感じて得意になっていた。

　室の中へ何者かがつかつかと入ってきた。譔はふと顔をあげた。獰猛どうもうな顔をした人とも鬼とも判らない者が二人入ってきたところであった。

「地府じごくから命を受けて、その方を逮捕にまいった」

　鬼使は譔に向ってきた。譔は驚いて走ろうとした。

「逃げようたって逃がすものか」

「こら」

　鬼使の一人は譔の襟がみを掴み、一人はその帯際に手をかけた。譔はそれを振り払って逃げようとした。彼は襟がみにかけた鬼使の手を掴んで引き放そうとしたが放れなかった。

「何をする」

「騒ぐな」

　譔の体は釣りあげられたようになって脚下あしもとが浮いた。譔はどうすることもできなかった。

　鬼使は走るようにして歩いた。譔の足はもう地べたに著かなかった。

　官省の建物のような大きな建物がきた。鬼使は譔を連れてその門の中へ入った。

　譔は恐る恐る前を見た。殿上の高い処に一人の王者が冕かんむりを被り袍ほうを著て案つくえに拠って坐っていた。その左右には吏員がおり、また鬼卒も控えていた。

　鬼使は譔を階段の下へ連れて往って、そこへ押し据えるようにした。

「ここに控えておれ」

　譔はそこへ跪ひざまずいた。と、一人の鬼使は譔の傍に残り、一人は階段を登って殿上へ往った。

「令狐譔を捕えてまいりました」

　すると王が頷いて、譔の方を見おろして激しい声で言った。

「その方は儒書を読んでおりながら、自分の身を検束することを知らないで、みだらな辞ことばを吐いて、我が官府をそしるとは、何事だ、その方を犁舌獄りぜつごくへ下すからそう思え」

　その声が終るか終らないかに、三四人の鬼卒が譔の処へ走ってきた。譔はもう両手を掴まれ、頭髪を掴まれた。譔は懼おそれて傍にある檻楯てすりに掻きついた。

「放せ」

「何をする」

　鬼卒達は譔を引き放して曳きずって往こうとしたが、譔は一生懸命に掻きついているのでなかなか放れない。

「しぶとい奴だ」

　鬼卒達は無理にその手を引き放そうとした。と、その拍子に檻楯が折れた。譔はもう犁舌の獄へ下らなければならなかった。彼は大声で叫んだ。

「令狐譔は人間の儒士であります、罪がないのに刑を加えられようとしております、もし天がこれを見ておられるなら、どうか罪のないことを明かにしてください」

　王の側に緑袍りょくほうを著て笏しゃくを持った者が坐っていた。緑袍の男はこれを聞くと、王の方へ向って言った。

「あの男は、人の陰私いんしを訐あばくことを好む者でございます、ただ罪を加えても伏しませんから、供書を取って、犯している罪を明かにするがよろしかろうと思います、そうすればとやかくいう詞ことばがないと思われます」

　王はその詞を用いた。

「よし、それでは供をさせよう」

　吏員の一人は紙筆を操とって譔の前へ置いた。

「これに事実を書くがよいだろう」

　譔は事実を書こうにも犯した罪がないから書きようがない。

「私は、犯した罪がありませんから、書くことがありません」

　王の声が頭の上へ落ちかかるように聞えた。

「その方は罪がないというが、あの一陌の金銭便ち魂を返す、公私随所に門を通ずべしは、何人の句だ」

　譔ははじめて地府を嘲った詩によって罪を得たことを知った。彼は筆を執った。

伏ふして以おもう、混淪こんりんの二気、初めて天地の形を分つや、高下三歳、鬼神の数を列せず。中古より降って始めて多端を肇はじむ。幣帛へいはくを焚いて以て神に通じ、経文を誦して以て仏に諂へつらう。是に於て名山大沢咸ことごとく霊あり。古廟叢祠亦また主者多し。蓋けだし以おもふに、群生昏墊ぐんせいこんてん、衆類冥頑しゅうるいめいがん、或は悪を長じて以て悛あらためず、或は凶を行うて自ら恣ほしいままにす。強を以て弱を凌ぎ、富を恃たのみ貧を欺く、上は君親に孝ならず。下は宗党に睦しからず。財を貪り義に悖もとり、利を見て恩を忘る。天門高くして九重知ることなく、地府深くして十殿是れ列れり。剉焼舂磨ざしょうしょうまの獄を立て、輪廻報応りんえほうおうの科を具そなう。善をなす者をして勧んで益ますます勤め、悪をなす者をして懲りて戒めを知らしむ。法の至密、道の至公しこうと謂うべし。然して威令の行わるる所、既に前に瞻みて後に仰ぎ、聡明の及ぶ所、反って小を察して大を遺わする。貧者は獄に入りて殃わざわいを受け、富者は経を転じて罪を免る、惟これ傷弓しょうきゅうの鳥を取り、毎つねに呑舟どんしゅうの魚を漏す。賞罰の条、宜しく是の如くなるべからず。譔の如き者に至りては、三生の賤士、一介の窮儒、左枝右梧さしうごするも、未だ児啼女哭じていじょこくを免れず。東塗西抹とうとせいまつ、命の蹇けんし時の乖そむけるを救わず。偶たまたま不平を以って鳴けば、遽にわかに多言の咎とがめを獲、悔、臍ほぞを噬かむも及ぶなし。尾を揺うごかして憐を乞うを恥ず。今其罪名を責むるを蒙り、其状を逼せまらる。伏して竜鱗を批うち竜頷を探る。豈あに敢て生を求めんや。虎頭ことうを料はかり虎鬚こしゅを編む。固より禍を受くるを知る。言此に止まる。伏して乞う之を鑑かんがみよ。


　譔の供書は吏員の手から王の前へ往った。王はその供書を見てから言った。

「令狐譔の持論は正しい、志も回よこしまでない、条理も立っている、罪を加えることができない、放還して遺直を彰あらわすがよい」

　王はその後で言った。

「烏老はやはり捕えてきて、獄に置かなくてはならない」

　譔はそこで最初の鬼使の二人に送られて帰ることになった。譔は鬼使に向って言った。

「僕は人間界にあって、儒を業としておる者だから、地獄のことを聞いても、今までこれを信じなかったが、今日、ここへ来たから、一度見たいと思うが、見えるだろうか」

　鬼使は言った。

「見えることは見えるが、ただ刑曹録事けいそうろくじの許しを得なくちゃいけない、では刑曹録事の許しを得ようじゃないか」

　鬼使は譔を伴つれて西廊を循めぐって往った。

　一つの庁堂があって、帳簿を山のように積んで吏員の一人が坐っていた。それが刑曹録事であった。鬼使の一人はその前へ往った。

「この者が地獄を見たいと申しますから、お許しを願います」

　録事は頷いて朱筆を持ち、一つの帖に何か書いて渡してくれた。それは篆籀てんりゅうのような文字で読むことができなかった。

　一行はそこから府門を出て北に向って往った。七八町も往ったところで大きな城がきた。それは鉄板を張り詰めたような黒い厳いかめしい建物で、その中から霧とも煙とも判らない黒い気がもやもやと立ち昇って、それが空の雲といっしょになっていた。

　城門の口には見るからに恐ろしい守衛がたくさんいた。皆牛の頭のように角のある顔の恐ろしい、それで体の青い紺色の髪の毛の、頭にも手足にももじゃもじゃと生えた者で、それがそれぞれ戟ほこのような物を持っていた。それは立っている者もあれば坐っている者もあった。

　二人の鬼使は前さきに立って往って、かの帖を一人の守衛の前にさしだした。守衛は一眼見て頷いた。

　そこで一行は門の中へ入った。中からは遠濤とおなみの音のような人の泣声が聞えてきた。それは物凄い、肉を刻まれ骨を砕かれる時のような叫びであった。譔はもう足が縮すくんでしまった。

　物凄い叫喚の場処はすぐきた。黒い霧とも壁とも判らない物に四辺あたりを囲まれた中に、血みどろになった人がうようよといて、それがのたうって悶掻き叫んでいた。体の皮を剥はがれた者、腹を裂かれた者、手を切られた者、足を切られた者、眼を剔えぐられた者、舌を抜かれた者、それはもう人間の感情を持っていては、ふた眼と見ることのできないものばかりであった。譔は眼前が暗んだようになった。

「さあ、もうすこし前へ往こう」

　鬼使の一人がそう言って前の方へ歩くので、譔は逃げ走るようにそれに随いて往った。叫喚楚毒きょうかんそどくの声は車の廻るように耳の中で渦を捲いていた。

　譔の眼の前に、銅のような横倒しにしてある二つの柱があって、その上に裸体の男と女が一人ずつ縛られているのが見えた。譔はいくらか心にゆとりができていた。

　門口にいた守衛のような角のある体の青い夜叉やしゃが、どこからくるともなしに刀を持って出てきて、男の方に近寄るなり、いきなりその刀を男の腹に突込んで切り裂いた。男は叫ぶ間もなかった。赤黒い血が四辺に散った。と、同時にその臓腑が流れ出た。

　女の方はそれを見て叫びながら縛られている手足を動かしだした。夜叉はそんなことには頓着なく、男の腹を裂いて血みどろになった刀を持って往ってまたその腹に突き刺した。女の声はばったり絶えた。その傷口からも血といっしょに臓腑が流れ出た。

　そこへ他の夜叉が湯気の立っている湯を盛った大きな杓ひしゃくを持ってきた。譔はあの湯をどうするだろうと思って見ていた。夜叉は男の傍へ往って裂かれた腹の上へ杓を持って往き、それを傷口へ注いだ。するとまた他の夜叉がやはり同じような湯の杓を持ってきて、それを女の腹の傷口へ注いだ。

「あれはどうするところだろう」

　譔は不思議に思って鬼使の一人に聞いた。

「あれは汚れた腹の中を洗っているところだよ」

　鬼使はむぞうさに答えた。

「何故洗うだろうね」

「あの男は医者だよ、あの女の夫の病気を癒してやってるうちに、あの女と姦通したが、そのうちに夫が死んでしまった、べつに手をおろして殺したというではないが、そんなことで病人を大事にしなかったから、殺したも同じことだ、だからああして腹を洗ってるよ」

「そうかなあ」

　一行はまた歩いた。

　僧侶や尼僧達がたくさん裸になって立っている処があった。そこは夜叉達が牛や馬の皮を持ってきて、それを尼僧の頭から覆かぶせていた。覆せられた者はそれぞれ牛や馬になった。一人の馬の皮を被せられた太った尼は、馬になるとともにひひんひひんと言って地を蹴だした。夜叉は面倒くさそうにそのたて髪を掴んで連れて往こうとした。馬は跳ね躍って往こうとしなかった。夜叉は脚下にある鉄の鞭を取ってびしゃびしゃと腰のあたりを叩たたいた。肉が破れて血が飛び散った。馬は一声叫びながら前の方へ駈けだした。

「ここで畜類にせられているのは、どういう訳だろう」

　譔はまた聞いた。

「あの僧尼達は、自分が手を動かさずして世を渡り、そのうえ戒律かいりつを守らないで、婬を貪り、葷うんを茹くらい、酒を飲んだので、牛馬にして人に報いをさすところだ」

　三人はまた次の処へ往った。そこには入口に榜たてふだがあって誤国之門ごこくのもんという文字が見えていた。その門の内には鉄床があって、その上に数十人の者が坐らされていた。皆重罪の者と見えて、手には手械てかせがかかり、足には足械をし、首には青石の大きなのを首械として置いてあった。

「あの男を見るがいい」

　鬼使の一人は罪人の一人へ指をさした。

「あれは何人だれだろう」

　譔は聞いてみた。

「あれは宋の秦檜しんかいさ、忠良を害し、君を欺き、国を滅したから、こんな重罪を受けておる、他の者も皆国を誤ったもので、この者どもは、国の命が革あらたまるたびに、引出して、毒蛇に肉を噬かまし、飢鷹に髓を啄つつかすのだ、それで、肉が腐り爛ただれてなくなると、神水をかけて業風ごうふうに吹かすと、また本の形になる、こんな奴は、億万劫ごうを経ても世には出られないよ」

　譔はもう家へ還りたくなった。

「もういい、家へ還りたい」

　鬼使は譔を送ってそこを出た。そしてすこし歩くともう譔の家であった。譔はもう送って貰わなくてもよかった。

「もういい、ここでたくさんだ、還って貰おう、しかし、何もお礼をするものがなくて気の毒だ」

　すると鬼使が笑った。

「お礼はいらない、それよりか、また詩を作って、世話をかけないようにして貰おう」

　譔も声を立てて笑った。そのはずみに夢が覚めて欠伸あくびが出た。

　朝になって譔は夢のことを考えて、烏老の家へ往ってみた。烏老は前夜の三更の頃に歿なくなっていた。










牡丹燈記






　元の末に方国珍ほうこくちんという者が浙東せつとうの地に割拠すると、毎年正月十五日の上元の夜から五日間、明州で燈籠を点つけさしたので、城内の者はそれを観て一晩中遊び戯れた。

　それは至正庚子しせいこうしの歳に当る上元の夜のことであった。家々の簷のきに掲げた燈籠に明るい月が射して、その燈は微赤く滲んだようにぼんやりとなって見えた。喬生きょうせいも自分の家の門口へ立って、観燈の夜の模様を見ていた。鎮明嶺ちんめいれいの下に住んでいるこの若い男は、近頃愛していた女房に死なれたので、気病きやまいのようになっているところであった。

　風のない暖かな晩であった。観燈の人びとは、面白そうに喋りあったり笑いあったりして、騒ぎながら喬生の前を往来した。その人びとの中には若い女の群もあった。女達は綺麗な燈籠を持っていた。喬生はその燈に映しだされた女の姿や容貌が、自分の女房に似ていでもすると、いきいきとした眼をしたが、すぐ力のない悲しそうな眼になった。

　月が傾いて往来の人もとぎれがちになってきた。それでも喬生はぽつねんと立っていた。軽い韈くつの音が耳についた。彼は見るともなしに東の方へ眼をやった。婢じょちゅうであろう稚児髷のような髪をした少女に燈籠を持たせて、その後から若い女が歩いてきたが、少女の持っている燈籠の頭には、真紅の色の鮮やかな二つの牡丹ぼたんの花の飾がしてあった。彼の眼はその牡丹の花から後ろの女の顔へ行った。女は十七八のしなやかな姿をしていた。彼はうっとりとなっていた。

　女は白い歯をちらと見せて喬生の前を通り過ぎた。女は青い上衣を着ていた。喬生は吸い寄せられるようにその後から跟ついて行った。彼の眼の前には女の姿が一ぱいになっていた。彼はすこし歩いたところで、足の遅い女に突きあたりそうになった。で、左斜にそれて女を追い越したが、女と親しみがなくなるような気がするので、足を遅くして女の行き過ぎるのを待って歩いた。と、女は振り返って笑顔を見せた。彼は女と自分との隔てがなくなったように思った。

「燈籠を見にいらしたのですか」

「はい、これを連れて見物に参りましたが、他に知った方はないし、ちっとも面白くないから帰るところでございます」

　女は無邪気なおっとりした声で言った。

「私は宵からこうしてぶらぶらしているのですが、なんだか燈籠を見る気がしないのです、どうです、私の家は他に家内がいませんから、遠慮する者がありません、すこし休んでいらしては」

「そう、では、失礼ですが、ちょっと休まして戴きましょうか、くたびれて困ってるところでございますから」

　と言って、燈籠を持った少女の方を見返って、

「金蓮きんれん、こちらでちょっと休まして戴きますから、お前もおいで」

　少女は引返してきた。

「すぐ、その家ですよ」

　喬生は自分の家の方へ指をさした。少女は燈籠を持って前さきへ立って行った。二人はその後から並んで歩いた。

「ここですよ」

　三人は喬生の家の門口へきていた。喬生は扉とを開けて二人の女を内へ入れた。

「あなたのお住居は、何方ですか」

　喬生は女の素性が知りたかった。女は美しい顔に微かに疲労の色を見せていた。

「私は湖西に住んでいる者でございます、もとは奉化ほうかの者で、父は州判でございましたが、その父も、母も亡くなって、家が零落しましたが、他に世話になる、兄弟も親類もないものですから、これと二人で、毎日淋しい日を送っています、私の姓は符ふで、名は淑芳しゅくほう、字あざなは麗卿れいきょうでございます」

　喬生はたよりない女の身が気のどくに思われてきた。

「それはお淋しいでしょう、私も、この頃、家内を亡くして、一人ぼっちになっているのですが、同情しますよ」

「奥様を、お亡なくなしなさいました、それは御不自由でございましょう」

「家内を持たない時には、そうでもなかったのですが、一度持っていて亡くすると、何だか不自由でしてね」

「そうでございましょうとも」

　女はこう言って黒い眼を潤ませて見せた。喬生はその女と二人でしんみりと話がしたくなった。

「彼方へ行こうじゃありませんか」




　女はとうとう一泊して天明よあけになって帰って行った。喬生はもう亡くなった女房のことは忘れてしまって夜のくるのを待っていた。夜になると女は少女を連れてきた。軽い小刻みな韈くつの音がすると、喬生はいそいで起って行って扉を開けた。少女の持った真紅の鮮やかな牡丹燈がまず眼に注ついた。

　女は毎晩のように喬生の許もとへきて、天明になって帰って行った。喬生の家と壁一つ隣に老人が住んでいた。老人は鰥暮やもめぐらしの喬生が夜になると何人たれかと話でもしているような声がするので不審した。

「あいつ寝言を言ってるな」

　しかし、その声は一晩でなしに二晩三晩と続いた。

「寝言にしちゃおかしいぞ、人もくるようにないが、それとも何人か泊りにでもくるだろうか」

　老人はこんなことを言いながらやっとこさと腰をあげ、すこし頽くずれて時おり隣の灯の漏れてくる壁の処へ行って顔をぴったりつけて好奇ものずきに覗いて見た。喬生が人間の骸骨と抱き合って牀こしかけに腰をかけていたが、その時嬉しそうな声で何か言った。老人は怖れて眼前が暗むような気がした。彼は壁を離れるなり寝床の中へ潜りこんだ。




　翌日になって老人は喬生を自分の家へ呼んだ。

「お前さんは、大変なことをやってるが、知ってやってるかな」

　老人は物におびえるような声で言った。喬生はその意味が判らなかったが、女のことがあるのでその忠告でないかと思ってきまりが悪かった。

「さあ、なんだろう、私には判らないが」

「判らないことがあるものか、お前さんは、大変なことをやってる、気が注つかないことはないだろう」

　女のことにしては老人の顔色や言葉がそれとそぐわなかった。

「なんだね」

「なんだもないものだ、お前さんは、おっかない骸骨と抱きあってるじゃないか」

「骸骨、骸骨って、あれかね」

「笑いごとじゃないよ、お前さん、おっかない骸骨と、何をしようというのだ、お前さんは、邪鬼に魅いられてるのだよ」

　喬生も薄気味悪くなってきた。

「ほんとうかね」

「嘘を言って何になる、わしはお前さんが、毎晩のようにへんなことを言うから、初めは寝言だろうと思ってたが、それでも不思議だから、昨夜、あの壁の破れから覗いて見たのだ、お前さんは、邪鬼に生命を取られようとしてるのだ」

「観燈の晩に知りあって、それから毎晩泊りにきてたが、邪鬼だろうか」

「邪鬼も邪鬼、大変な邪鬼だ」

「奉化の者で、お父さんは州判をしてたと言ったよ、湖西に婢じょちゅうと二人で暮してると言うのだ、そうかなあ」

「そうとも、邪鬼だよ、わしがこんなに言っても、ほんとうと思えないなら、湖西へ行って調べてみるがいいじゃないか、きっとそんな者はいないよ」

「そうかなあ、たしかに麗卿と言ってたが、じゃ行って調べてみようか」




　その日喬生は月湖の西縁にしべりへ行った。湖西の人家は湖に沿うて彼方此方に点在していた。湖の水は微陽うすびの射した空の下に青どろんで見えた。そこには湖の中へ通じた長い堤もあった。堤には太鼓橋になった石橋が処どころに架かかって、裸木の柳の枝が寒そうに垂れていた。

　喬生は湖縁を行ったり、堤の上を行ったりして、符姓の家を訊いてまわった。

「このあたりに、符という姓の家はないでしょうか」

「さあ、符、符といいますか、そんな家は聞きませんね」

「若い女と婢の二人暮しだということですが」

「若い女と婢の二人暮し、そんな家はないようですね」

　何人に訊いても同じような返辞であった。そのうちに夕方になって湖の面がねずみがかってきた。喬生はいくら訊いても女の家が判らないので、老人の言葉を信ずるようになってきた。彼は無駄骨を折るのが馬鹿馬鹿しくなったので、湖の中の堤を通って帰ってきた。

　湖心寺という寺が堤に沿うて湖の中にあった。古い大きな寺で眺望が好いので遊覧する者が多かった。喬生もそこでひと休みするつもりで寺の中へ行った。

　もう夕方のせいでもあろう、遊覧の客もいなかった。喬生は腰をおろす処はないかと思って、本堂の東側になった廻廊へあがって行った。朱塗の大きな柱が並木のように並んでいた。彼は東側の廻廊から西側の廻廊へ廻ってみた。その西側の廻廊の行き詰めにうす暗い陰気な室へやの入口があった。彼は好奇ものずきにその中をのぞいてみた。そこには一個ひとつの棺桶が置いてあったが、その上に紙を貼って太い文字を書いてあった。それは「故奉化符州判女麗卿之柩こほうかふしゅうはんのじょれいきょうのひつぎ」と書いたものであった。喬生は眼を瞠みはった。棺桶の前には牡丹の花の飾をした牡丹燈が懸けてあった。彼はぶるぶると顫えながら、牡丹燈の下の方へ眼を落した。そこには小さな藁人形が置いてあって、その背の貼紙に「金蓮」と書いてあった。

　喬生は夢中になって逃げ走った。そして、やっと自分の家の門口まで帰ってきたが、恐ろしくて入れないので、その足で隣へ行った。

「ああ帰ったか、どうだね、判ったかね」

　老人はこう言って訊いた。喬生の顔は蒼白くなっていた。

「いや、大変なことがあった、お前さんの言った通りだ」

「そうだろうとも、ぜんたいどんなことがあったね」

「どんなことって、湖西に行って尋ねたが、判らないので、帰ろうと思って、あの湖心寺の前まで来たが、くたびれたので、一ぷくしようと思って、寺の中へ行ってみると、西の廊下の行き詰めに、暗い室があるじゃないか、何をする室だろうと思って、覗いてみると、棺桶があって、それに故奉化符州判の女麗卿の柩と書いてあったのだ、麗卿とはあの女の名前だよ」

「じゃ、その女の邪鬼だ、だから言わないことか、お前さんが骸骨と抱き合っているところを、ちゃんとこの眼で見たのだもの」

「えらいことになった、どうしたらいいだろう、それにあの女の連れてくる婢も、藁人形だ、牡丹の飾の燈籠もやっぱりあったのだ、どうしたらいいだろう」

「そうだね、玄妙観へ行って、魏法師に頼むより他に途がないね、魏法師は、故もとの開府王真人おうしんじんの弟子で、符籙かじふだにかけちゃ、天下一じゃ」

　喬生は家へ帰るのが恐ろしいので、その晩は老人の許へ泊めてもらって、翌日玄妙観へ出かけて行った。魏法師は喬生の顔を遠くのほうからじっと見ていたが、傍近くへ行くと、

「えらい妖気だ、なんと思ってここへ来た」

　喬生は驚いた。そしてなるほどこの魏法師は豪えらい人であると思った。彼はその前の地べたへ額を擦りつけて頼んだ。

「私は邪鬼に魅いられて、殺されようとしているところでございます、どうかお助けを願います」

　魏法師は喬生から理由を聞くと朱符を二枚出した。

「一つを門へ貼り、一つを榻ねだいへ貼るがいい、そして、これから、二度と湖心寺へ行ってはならんよ」

　喬生は家へ帰って、魏法師の言ったように朱符を門と榻へ貼ったところで、怪しい女はその晩から来なくなった。




　一月ばかりすると、喬生の恐怖もやや薄らいできた。彼はある日、袞繍橋こんしゅうきょうに住んでいる友達のことを思い出して訪ねて行った。友達は久しぶりに訪ねてきた喬生を留めて酒を出した。

　二人はいろいろの話をしながら飲んでいるうちに、夕方になって陽がかげってきたので、喬生は驚いて帰りかけたが、遠慮なしに打ちくつろいで飲んだ酒が気もちよく出てきたので、彼は伸び伸びした気になって歩いていた。蛙かわずの声が聞えてきた。

　喬生は湖縁の路を取らずに湖の中の堤を帰っていた。堤の柳は芽を吐いて、それが柔かな風に動いていた。彼の体は湖心寺の前へ来ていた。いつの間にか日が暮れて夕月が射していた。

　喬生はふと魏法師の戒めを思いだした。彼は厭な気がしたので、足早に通り過ぎようとした。

「旦那様」

　それは聞き覚えのある女の声であった。喬生は驚いて眼をやった。金蓮が来て前へ立っていた。

「お嬢さんがお待ちかねでございます、どうぞいらしてくださいまし」

　喬生の手首には金蓮の手が絡からまってきた。喬生はその手を振り放して逃げようとしたが逃げられなかった。金蓮は強い力でぐんぐんと引張った。喬生は濁った靄もやに脚下あしもとを包まれているようで足が自由にならなかった。

「旦那様は、ほんとうに薄情でございますのね」

　喬生は金蓮の手を振り放そうと悶掻もがいたが、どうしても放れなかった。

「そんなになさるものじゃございませんわ」

　喬生はもう廻廊の上へ引きあげられていた。

「さあ、お入りくださいまし、ここでございます」

　喬生は室の中へ引き込まれた。真紅の色の鮮やかな牡丹燈が微白ほのじろく燃えていた。

「あなたは、妖道士に騙されて、私をお疑いになっておりますが、それはあんまりじゃありませんか、ほんとうにあなたは、薄情じゃありませんか」

　麗卿が燈籠の下にしんなりと坐っていた。喬生はまた逃げようとした。

「ほんとにあなたは、薄情でございます、ね、でもこうしてお眼にかかったからには、どんなことがあっても、お帰ししませんから」

　女は起ってきて喬生の手を握った。と、その前にあった棺桶の蓋が急に開いた。

「さあ、この中へお入りくださいまし」

　女はその棺桶の中へまず自分の体を入れてから、喬生を引き寄せた。棺桶は二人を内にして、そのまま閉じてしまった。




　翌日になって喬生の隣の老人は、喬生が帰ってこないので心配して彼方此方と探してみたが、どうしても居処いどころが判らない。いろいろ考えた結果、湖心寺の棺桶のことを思いだして、付近の者を頼んでいっしょに湖心寺へ行って、棺桶のある室へ行ってみた。

　棺桶の蓋の間から喬生の着ていた衣服きもののはしが見えていた。老人は驚いて住職を呼んできた。住職は棺桶の蓋を取った。喬生はまだ生きているような若い女の屍と抱きあうようにして死んでいた。

「この女は奉化州判の符君の女むすめでございますが、今から十二年前、十七の時に亡くなりましたので、かりにここへ置いてありましたが、その後、符君の処では、家をあげて北へ移りましたから、そのままになっておりました」

　住職はそれから女と喬生を西門の外へ葬ったが、その後、雨曇りの日とか月の黒くらい晩とかには、牡丹燈を点つけた少女を連れた喬生と麗卿の姿が見えて、それを見た者は重い病気になった。土地の者は懼おそれ戦おののいて、玄妙観へ行って魏法師にこの怪事を祓はらうてくれと頼んだ。

「わしの符籙かじふだは、事が起らん前さきなら効があるが、こうなってはなんにもならん、四明山に鉄冠てっかん道人という偉い方がおられるから、その方に頼むがいい」

　土地の者は魏法師の言葉に従うて、藤葛ふじかずらを攀よじ、渓たにを越えて四明山へ行った。四明山の頂上の松の下に小さな草庵があって、一人の老人が几つくえによりかかって坐っていた。草庵の前には童子が丹頂の鶴の世話をしていた。人びとは老人の前へ行って拝おじぎをした。

「わしは、こんな処へ籠っている隠者だから、そんなことはできない、それは何かの聞き違いだろう」

　人びとは玄妙観の魏法師から教えられて来たと言った。

「そうか、わしは、今年で、もう、六十年も山をおりたことはないが、饒舌おしゃべりの道士のために、とうとう引っぱり出されるのか」

　道人は鶴の世話をしている童子を呼んで、それを伴つれて山をおりかけたが、鳥の飛ぶようで追いついて行けなかった。人びとがへとへとに疲れてやっと西門外へ行った時には、道人はもう方丈の壇を構えていた。

　やがて道人は壇の上へ坐って符を書いて焚いた。と、三四人の武士がどこからともなしにあらわれてきた。皆黄いろな頭巾を被って、鎧を着、錦の直衣ひたたれを着けて、手に手に長い戟ほこを持っていた。武士は壇の下へきて並んで立った。

「この頃、邪鬼が祟りをして、人民を悩ますから、その者どもを即刻捕えてこい」

　武士は道人の命令を聞いてどことなしに行ってしまったが、間もなく、喬生、麗卿、金蓮の三人の邪鬼に枷鎖かせをして伴れてきた。

　武士は邪鬼にそれぞれ鞭を加えた。邪鬼は血塗ちまみれになって叫んだ。

「その方どもは、何故に人民を悩ますのじゃ」

　道人はまず喬生からその罪を白状さして、それをいちいち書き留めさした。その邪鬼の口供の概略をあげてみると、喬生は、

伏して念おもう、某、室しつを喪って鰥居かんきょし、門に倚って独り立ち、色しきに在るの戒を犯し、多欲の求を動かし、孫生が両頭の蛇を見て決断せるに効ならうこと能あたわず、乃すなわち鄭子ていしが九尾の狐に逢いて愛憐するが如くなるを致す。事既に追うなし。悔ゆとも将はた奚なんぞ及ばん。


　符女は、

伏して念おもう、某、青年にして世を棄て、白昼はくちゅう隣りんなし。六魄離ると雖いえども、一霊未だ泯ほろびず、燈前月下、五百年歓喜の寃家えんかに逢い、世上民間、千万人風流の話本わほんをなす。迷いて返るを知らず、罪安いずくんぞ逃るべき。


　金蓮は、

伏して念う、某、殺青さっせいを骨こつとなし、染素せんそを胎たいと成し、墳壠ふんろうに埋蔵せらる。是れ誰か俑ようを作って用うる。面目機発きはつ、人に比するに体を具えて微なり。既に名字の称ありて、精霊の異に乏しかるべけんや。因って計を得たり。豈あに敢あえて妖をなさんや。


　武士はその供書を道人の前へさしだした。道人はこれを見て判決をくだした。

蓋けだし聞く、大禹たいう鼎かなえを鋳いて、神姦鬼秘しんかんきひ、その形を逃るるを得るなく、温嶠おんきょう犀さいを燃して、水府竜宮、倶ともにその状を現わすを得たりと。惟これ幽明の異趣、乃すなわち詭怪きかいの多端、之に遇えば人に利あらず、之に遭えば物に害あり。故に大厲だいれい門に入りて晋景しんけい歿ぼっし、妖豕ようし野のに啼いて斉襄せいじょう殂そす。禍を降し妖をなし、灾さいを興し薜せつをなす。是を以て九天邪を斬るの使を設け、十地悪を罰するの司を列ね、魑魅魍魎ちみもうりょうをして以てその奸を容るる無く、夜叉やしゃ羅刹らせつをして、その暴を肆ほしいままにするを得ざらしむ。矧いわんやこの清平の世、坦蕩たんとうの時においておや。而るに形躯けいくを変幻し、草木に依附いふし、天陰くもり雨湿うるおうの夜、月落ち参しん横たわるの晨あした、梁うつばりに嘯うそぶいて声あり。その室を窺えども睹みることなし、蠅営狗苟ようえいくこう、羊狠狼貪ようこんろうたん、疾はやきこと飃風ひょうふうの如く、烈しきこと猛火の若ごとし。喬家の子生きて猶お悟らず、死すとも何ぞ恤うれえん。符氏の女死して尚お貪婬たんいんなり、生ける時知るべし。況んや金蓮の怪誕なる、明器を仮りて以て矯誣きょうふし、世を惑わし民を誣しい、条に違い法を犯す。狐綏々すいすいとして蕩たることあり、鶉うずら奔々ほんほんとして良なし、悪貫已に盈みつ。罪名宥さず。陥人の坑、今より填みち満ち、迷魂の陣、此より打開す。双明の燈を焼毀しょうきし、九幽の獄に押赴おうふす。


　武士達は泣き叫ぶ邪鬼を曳いて行った。そして、武士達が見えなくなると、道人も起ちあがって童子を伴れて行ってしまった。

　翌日土地の者は、道人に昨日の礼を言おうと思って、四明山頂の草庵へ行ったが、草庵は空になって何人もいなかった。土地の者は道人の行方を訊こうと思って玄妙観へ行ってみると、魏法師は口が利けなくなっていた。










富貴発跡司志






　至正丙戌しせいへいじゅつの年のことである。泰州に何友仁かゆうじんという男があって、学問もあり才気もあり、それに家柄もよかったが、運が悪くて世に出ることができないので、家はいつも貧乏で困っていたが、その年になってまた一層の窮乏に陥り、ほとんど餓死しなくてはならないという境遇に立ち至った。で、友仁は城隍司じょうこうしに祷いのって福を得ようと思って、ある夜その祠ほこらへ往った。

　その祠にはそれぞれ司曹しそうがあって、祈願の種類に依ってそれを祷ることになっていた。祠の左右の廡下のきしたに並んだ諸司にはそれぞれ燈火が点ついて、参詣の人びとはその前へ跪いて思い思いに祈願をこめていた。

　友仁はどこへ往って自分のことを祈願しようかと思って彼方此方と物色ぶっしょくして歩いた。と、ひとところ燈火の点いてない暗い所があった。友仁はここは何を祷る所であろうかと思って、暗い中を透してみた。神像の前の案つくえに富貴発跡司ふうきはっせきしと書いた榜ふだがあった。友仁はこれこそ自分の尋ねているところだと思って、その前へ跪いた。

「私は四十五になりますが、寒い時には裘かわごろもを一枚着、暑い時には葛衣かたびらを一枚着、そして、朝と晩には、粥をいっぱいずつ食べて、初めからすこしも物を無駄にはいたしませんが、それでも平生いつも困っております、だから冬暖かい年があっても、寒さにふるえ、年が豊かでも飢に苦しんでおります、だから一人の知己もありません、家には無論蓄積がありませんから、妻や児こどもまでが軽蔑します、郷党は郷党で、交際をしてくれません、私は他に訴える所がありません、大神は富貴の案を主つかさどっておられますから、お呵しかりを顧みずにお願いいたします、どうか私の将来のことをお知らせくださいますとともに、いつがきたならこの困阨こんやくを逃れて、苦しまないようになりましょうか、それをお知らせくださいまして、枯魚こぎょが斗水とすいを得るように、また窮鳥が休むに好い枝に托つくようになされてくださいませ、それが万一、私の運が定っていて、後からどうすることもできなくて、一生を薄命不遇に終らねばならぬようになっておってもかまいません、どうかお知らせくださいますように」

　友仁はそのままそこへ跧伏せんぷくしていた。祈願の人が韈くつの音をさしてその側を往来していた。友仁の耳へはその音が遠くの音のように聞えていた。

　いつの間にか夜半よなかに近くなっていた。祠の中はもうひっそりとしていた。と、呵殿かでんの声がどこからともなしに聞えてきた。友仁はこの深夜にどうした官人が通行しているだろうと思っていた。

　呵殿の声はしだいに近くなってきた。友仁は官人の何人かが秘かに参詣に来たものであろうと思って、廟門の方へ眼をやった。

　呵殿の声はもう廟門を入ってきた。官人の左右に燭ともしているのであろう紗の燈籠が二列になって見えてきた。と、各司曹にあった木像の判官が急に動きだして、それが皆外へ走って往って入ってきた官人を迎えた。前呵後殿、行列の儀衛は一糸も乱れずに入ってきた。紗燈しゃとうの光は朝服をした端厳な姿の官人を映しだした。

　友仁はすぐこれは城隍祠の府君であると思った。官人はやがて正殿に登って坐った。するとかの判官たちが、順々にその前へ出て拝謁したが、終ると皆自分自分の司曹へ帰って往った。友仁の前へも一人の判官が帰ってきた。それはそこの発跡司の主神で、それは府君に扈従こじゅうして天に往っていて帰ったところであった。

　今まで暗かった司曹が明るくなっていた。幞頭角帯ぼくとうかくたい、緋緑ひりょくの衣を着た判官が数人入ってきて何か言いはじめた。友仁は何を言うだろうと思って案つくえの下へ身を屈めて聞いていた。

「─県の─は、米を二千石持っておったが、この頃の旱魃かんばつと虫害で、米価があがり、隣境から糴いりよねがこなくなって、餓死人が出来たので、倉を開いて賑わしたが、元価を取りて利益を取らず、また粥を焚いて貧民を済すくったので、それがために命をつないでいる者が多いといって、さっき県神けんじんから本司に上申してきたから、府君に呈したが、もう天庭に奏文して、寿いのちを三紀みまわり延べて、禄を万鐘賜うた」

「─村の─氏は、姑しゅうとめに孝行で、その夫が外へ往っていて、姑が重い病気に罹かかり、医巫いふも効がないので、斎戒沐浴さいかいもくよくして天に祈り、願わくば身をもって代りたいといって、股ももを割いて進めたから、病気が癒った、で、さっき天符がさがって、─氏の孝行が天地に通じて、誠を鬼神に格いたしたから、貴人になる児こどもを二人生まして、皆君の禄を食はんで、家の名をあげ、終ついに大夫の命婦としてこれに報いるということになったので、府君が本司にくだして、今已すでに之を福籍ふくせきに著あらわした」

「─姓─官は、爵位が崇たっとく、俸禄が厚いに係わらず、国に報ぜんことを思わないで、惟ただ貪饕たんこうを務めて、鈔金しょうきん三百錠を受け、法を枉まげて裁判をし、銀五百両を取って、理を非に枉げて良民を害したから、府君が上界に奏して、罪を加えようとしておるが、彼は先世に陰徳があって、姑しばらく不義の富貴を享けておることになっておるから、数年の時間を貸して、滅族の禍に罹らしめることにして、今、もう命を奉って、悪簿あくぼに記したところだ」

「─郷─は、田が数十頃けいあるが、貪縦たんじゅうで厭あくことがなく、しきりに隣接地を自分の物にしているが、その手段が甚だよくない、ひとりぽっちで援たすけのない者を欺いて、賤やすく買い、中にはその定価を払わないで、相手を忿おこらして死なしておる者もあるので、冥府から本司に知らしてきて、捉えて獄に入れたが、もう已に牛となって、隣の家に生れて、その負うところを弁償さしておる」

　判官達の詞ことばが終った。発跡司の判官は眉を動かし、目を瞠って嘆声を漏らしながら言った。

「諸君はそれぞれ職を守って、善を賞し、悪を罰して、それが実に至れり尽せりというべきであるが、しかし、天地の運行には数があり、生霊の厄会には期がある、元の国統が漸く衰えてきて、大難が将まさに作なろうとしている、諸君が善く理おさめるといっても、これはどうすることもできない」

　判官の二三はいっしょに聞いた。

「それはどうしたことだ」

「吾わしが今度、府君に従うて、天帝の許へ朝した時、聖者達が数年の後に戦乱が起って、巨河きょかの南、長江の北で、人民が三十余万殺戮せられるということを話しあっていたが、この時になっては、自ら善を積み、仁を累かさね、忠孝純至の者でないかぎり、とても免れることはできない、まして普通一般の人民では天の佑たすけが寡すくないから、この塗炭とたんに当ることがどうしてできよう、しかし、これは運数が已に定まっているから、これを逃れることはできないが、諸君はどう思う」

　判官達は顔を蹙しかめて、顔を見合わしたが、

「それは吾々の知ったことじゃない」

「それは判らない」

「吾々はそんなことは知らない」

　などと口々に言って外へ出たが、どこかへ往ってしまった。

　友仁は案の下から匍匐ほふくして出て、拝おじぎをしてから言った。

「私は宵からまいりまして、自分の将来のことをお願いしておきましたが、私は将来どういうようになりましょう」

　発跡司の判官はじっと友仁の顔を見ていたが、やがて側にいた小役人を呼んで帳簿を持ってこさして、それを自分で開け、ちょっと考えてから言った。

「君は大いに福禄ふくろくがくる、もうそう長いこと貧乏しなくてもいい、これから日に日によくなってくる」

　友仁は喜んだ。しかし、もすこしはっきりしたことが聞きたかった。

「お言葉をかえしてはすみませんが、日に日によくなると申しますと、どういうようによくなりましょう、もすこし精くわしいことをお聞かせくださいますことはできますまいか」

「そうか、では、精くわしいことを知らしてやろう」

　主神は朱筆を持って傍の紙へ書いて、それをさし出したので、友仁は恐る恐る受け取った。それには大字で『日に偶うて康やすく、月に偶うて発し、雲に遇うて衰え、雷に遇うて没す』と書いてあった。友仁はそれもはっきりとは判らないが、あまり聞くもわるいと思ったので、それを懐へ入れて前をさがり、廟門の外へ出た。

　外はもう夜が明けていた。友仁はさっきの書付をもう一度見ようと思って、懐に手をやったがどうしたのかなくなっていた。




　友仁は家へ帰って、妻子に発跡司の判官の讖言しんげんのことを話して喜んでいた。

　間もなく都の豪家の傅日英ふじつえいという者が、子弟を訓おしえてくれと言って頼みに来た。そこで友仁は日英の家へ移って、月俸として毎月五錠の銭を貰うようになったので、いくらか生活が康やすらかになってきた。

　そこで友仁は日英の家に数年いたが、そのうちに張氏が高郵こうゆうに兵を起したので、元朝では丞相脱脱に命じて討伐さした。大師達理月沙たつりげっしゃという者があって、書物を読んでいて士を好んだ。友仁はその馬前へ往って策はかりごとを献じたところが、それが月沙の意に称かのうて、脱公の幕僚に推薦してくれた。

　友仁は一朝にして車馬儀従の身分となった。脱公が都へ徴めし環さるるに及んで、友仁もいっしょに往って朝廷に仕え、館閣を践歴し、遂に省部に翺翔こうしょうするようになった。

　やがて文林郎内台御使ぶんりんろうないだいぎょしを授けられたが、その同僚に雲石不花うんせきふかという者があって、これと仲が悪かったので、そのために讒言ざんげんをせられて、雷州の録事ろくじに黜しりぞけられた。

　友仁は判官の詞を時どき思いだした。そして日月雲の三字は皆已に験しるしがあったので、雷州へ往ってからは深く自ら戒懼かいくして、決して悪いことをしなかったが、二年目になって総官府に上申する事件ができて、部下の官吏が書面を持ってきたので、それに自署して、雷州路録事何某と書こうと思って、筆を持って雷という字を書きかけたところで、風が吹いて紙をあおり、雷の字の下へ尻尾が出来て、それが電という字になった。友仁ははっと思って、その書面を新しく書きかえさしたが、夜になって病気になった。友仁はもう起たつことができないと思ったので、家事を整理し、妻子に訣別したが、間もなく死んでしまった。










申陽洞記






　元の天暦年間のことであった。隴西ろうせいに李生りせいという若い男があった。名は徳逢とくほう、年は二十五、剛胆な生れで、馬に騎のり、弓を射るのが得意であったが生産を事としないので、郷党の排斥を受けて、何人たれも相手になってくれる者がない。しかたなしに父の友達で桂州の監郡をしている者があるので、その人に依って身を立てようと思って、はるばると桂州へ往ってみると、折角頼みにしていた人が歿なくなっていて、世話になることができない。故郷へ帰ろうにも旅費がないので困ったが、その辺は山国で有名な山が多いので、李生はその山へ眼を著つけて、猟をして自活をすることに定め、毎日弓を持って山の中へ出かけて往った。

　ある日平生いつものように弓を持って山へ往ったところで、一匹の鹿が林の中から出てきた。李生は好い獲物と思ったので、急いで矢をつがえて射ようとした。獣は驚いて山の方へ逃げだしたが、その逃げ方が非常に早いので、矢を放すことができない。それでも李生は逃がしてたまるものかという気で、どんどん追っ駈けて往った。獣の姿は木の陰になったり草の中になったりして、李生に矢を放す機会を与えなかった。

　山のうねりがあり、岩の並んでいる谷底があり、雑木の林があった。李生はどこまでもとその獲物を追っ駈けた。落ちかけた夕陽がひょろ長い赤松の幹に射しているのが見えた。獣は見えなくなってしまった。李生はその獲物の姿の隠れて往った谷の下の林の方を見て立った。

　いつの間にか陽が入っていた。紫色に煙って見える遠山の空に一抹の夕映の色が残っていた。李生は驚いて急いで山をおりようとした。方角は判らないが、夕映から見当をつけて、南と思われる方へおりて往った。林の下はうっすらと暮れていた。鳥や獣の啼く物凄い声が谷々に木魂をかえした。山のうねりが来た。李生はそのうねりを登って往った。古廟の屋根が見えた。李生はそれを見ると、そこで夜を明かして朝になって家へ帰ろうと思いだした。彼はその廟を目がけて登って往った。

　古廟は柱が傾き、簷のきが破れ、落葉の積んだ廻廊には、獣の足跡らしい物が乱雑に著ついていた。李生は気味が悪いが他にどうすることもできないので、廡下のきしたへ腰をおろし、手にしていた弓を傍へ置いて、四辺あたりに注意しながら休んでいた。廟の前の黒い大木の梢には、二つ三つの星の光があった。

　人の声とも獣の声とも判らない声が聞えてきた。李生は耳を傾けた。それは国王や大官の路を往く時に警蹕けいひつするような声であった。その声はしだいに近くなってきた。

　どうも不思議な事だと李生は思った。こうした深山の中で、しかも夜になって警蹕する者は何者であろう。大胆不敵な強盗か、それとも妖怪の類か、とても普通の貴族大官ではあるまい。もしそうだとすると、こうしておることは危険である。これはどこかへ身を隠して、それを見届けたうえで、それに対する手段を考えなければならないと思った。彼はちょっと考えた後で、弓を持ってそこの柱へすらすらと登って、欄間から梁の上へ往った。

　警蹕の声がすぐ入口に聞えて、紅い二つの燈が見えてきた。その燈に続いて数人の怪しい人影が見えたが、やがてそれが脚下あしもとの方で渦を捲いて静まった。李生は呼吸いきをころしてのぞいた。紅燈の燈はとろとろと燃えていた。三山の冠を被り、淡黄袍たんこうほうを著けて、玉帯をした者が神座へ坐って、神案しんあんに拠りかかり、その従者であろう十人あまりの者が、手に手に戟ほこを持って階下の左右に別れて立っていた。冠を著た者の顔は蒼黒い大きな猿の顔であった。李生は階下の者の顔にも眼をやった。それも皆猿の顔であった。

　果して妖怪の類であった。李生は矢を抜いて弓に添え、冠を著た妖怪を覘ねらって放した。矢は妖怪の一方の臂ひじに当った。と、おそろしい混乱がそこに起って、紅燈が消えてしまった。李生は二本目の矢をつがえて下の方へ注意していたが、真暗で何も見えないけれども、もう四辺がひっそりして妖怪もいそうにないので、矢を著けた妖怪は朝になって探すことにして、下へおりて仮睡に就いた。




　朝になった。冷たい霧が朝風に吹かれて切れ切れになって飛んで往った。李生は起きて神座の辺ほとりに注意した。たまっている朽葉の上に赤黒い血の滴点したたりがあった。李生はその血の滴点をつけて廟を出た。血の滴点は山の南の畝うねりに沿うて著いていた。

　五里ぐらいも往ったところで、大きな穴があった。深い深い底の見えない穴の口に、出たばかりの朝陽があたっていた。血の滴点はその穴まで往って消えていた。李生はその穴を覗き込んだ。そして、その後で後ろの方を見返った。足をやっていた土が崩れて、彼は穴の中へ陥ちてしまった。

　李生は意識がめぐってきた。彼はまず自分の体がどこにあるかということを考えてみた。自分は仰向けになって、固いごつごつした石の上に横たわっている。それでは自分はべつにたいして体も痛めずに、あの穴の底へ陥ち込んだものだと思った。彼は眼を開けた。黄昏たそがれのような暗さがあった。彼は起きあがって体のまわりに手をやってみた。体には別に異常もなかったが、持っていた弓も、背負っていた矢も矢筒ぐるみなくなって、僅に矢尻に浸める毒を盛った小さな皮袋が残っているばかりであった。矢と弓はとても手に返らないと思ったが、それでも惜しいので俯向いて四辺を見廻した。やはり弓と矢は見えなかった。

　恐ろしい不安がその後からきた。李生はどうしてこの穴から出て往ったものだろうと思いだした。彼は足の向いている方へと微闇うすやみの中を歩いて往った。百歩ばかり往ったところで微白ほのじろい光が見えた。そこには大きな岩がでっぱっていた。岩に随ついて廻ると明るい昼の世界があった。一筋の路が苔の中に見えていた。李生はその路を歩いて往った。

　大きな石室いしむろがあって、その入口に番兵らしい二三の者が戟を持って立っていた。李生はその前へ往った。戟を持った者は猿の顔をしていた。それは昨夜古廟の中で見た姿であった。石室の入口には「申陽之洞しんようのどう」という扁額が懸かかっていた。李生は昨夜自分が矢を著けた三山の冠を着た妖怪は、この内にいるのだなと思った。

「その方は何者だ、どうしてここへやってきた」

　番兵の一人が驚いたように眼をきょろきょろとさした。

「私は、府城の中に住む医者でございますが、薬を取りにきて、あっちこっちと歩いているうちに、足を滑らして、陥ちて困っておるところでございます」

　李生は恭うやうやしく礼をしながらでまかせを言った。

「では、お前は医者か、医者なら手創の療治ができるか」

　李生はうっかりすると甚ひどい目に逢うから、ここが大切だと思った。そう思う心の下から、ある皮肉な考えがちらと浮んできた。

「私は好い薬をもっております、手創が治るばかしでなしに、それを飲むと、不老不死が得られます」

「そうか、それは天が神医を与えてくだされたのじゃ、大王申陽侯が昨日遊びに往かれて、流矢に当って苦しんでおられる、お前の薬を頼みたい、こっちへきてくれ」

　その番兵は李生を連れて石室の中へ入って往った。石室の中にも昨夜古廟で見た姿の者が、そこにもここにも眼を光らして腰を掛けていた。

「ここで、控えておってくれ、大王に伺うてくる」

　番兵は奥の方へ入って往った。李生はそこにあった牀こしかけに腰をかけて待っていた。

　間もなく番兵が引返してきた。

「大王が非常に悦よろこんでおられる、早く往って療治をしてあげてくれ」

　李生は番兵に随いて往った。そこに二重門があって、それを入ると錦繍の帷とばりをした室へやがあって、その真中に石の榻ねだいを据え、その上に大きな老猿が仰向けに寝てうんうんと唸っていた。榻の傍には三人の綺麗な女が腰をかけていた。

「あれにいらるるが大王であらせられる、早くお前の持っておる霊薬を差しあげてくれ、お前のことをお聞きになって、大王も非常にお喜びになっておられる」

　番兵はこう言って李生の顔を見た。そこで李生は大王の方へ向って拝おじぎをしてから進んで往った。

「お創を拝見いたします」

　大王は返事の代りに唸り声をたてた。傍にいた女の一人が傍へ寄って創を捲いている布をそろそろと解いた。毛もくじゃらの臂に血の生々した創があった。李生は近々と寄って往ってその創のまわりに指を触れた。

「私の持っておる薬は、仙薬でございますから、病をなおすばかりでなく、年も取らなければ死にもいたしません、こんな創ぐらいは、一度に癒ってしまいます」

　大王はまた唸り声を立てた。李生は腰の皮袋をはずしてその中から石綿に浸した薬液を取りだし、その小部分を撮つまみとって大王の一方の手へ乗せた。

「これをさしあげます」

　大王はいきなりそれを口へ持って往った。李生はほっとしたが、それでも部下の者がどんなことをするかも判らないので気を許さなかった。

　いつの間に集まってきたのか、三十個ばかりの部下の者が、目白押しに入口の処へ集まって、李生のくるのを待ち兼ねているようにしていた。李生は気味悪く思いながら寄って往った。

「私にも霊薬をいただかしてくだされ」

「あなたは神様だ、どうかその霊薬をくだされ」

「どうぞ、それを分けてくだされ」

　彼らは口々に言いながら手を出した。李生は喜んだ。彼は石綿を片端から撮みとって、漏れなく皆の手へ渡してやった。

　榻の上では大王が悶絶をはじめた。李生は飛んで往って榻の後ろの壁に懸けた二振の刀を執って、それを抜きながら振り返った。部下の者も皆悶絶をはじめてのた打っていた。

　大王はもう動かなかった。李生はその刀を大王の首へ当てた。大王の首はころりと落ちた。李生は部下の方へ進んで往った。部下も片端から李生の刀を受けた。それが三十六個もあった。

　三人の女は榻の傍へつっ伏して震えていた。李生はそれも妖怪であろうと思ったので、刀を持ってそれに迫って往った。

「助けてください、私達は怪しい者ではありません、ここへ連れられてきた者でございます」

　一人の女が一生懸命の声を出して叫んだ。

「怪しい者ではありません、助けてください」

　他の一人の女も叫んだ。李生は刀を控えた。

「お前達は、どこからきた者だ」

「私は府城からきた者でございます」

　二ばん目に叫んだ女が言った。李生は数ヶ月前にいなくなった豪家の銭せんという家の女むすめのことを思いだした。その女はある夜不意にいなくなったので、銭家では大騒ぎして人をやって探さしたが、どうしても見つからなかった。そこで銭家では、もし女を見つけてきた者があれば、財産の一半を分けたうえに、女をやろうと言いだしたが、それでも女の行方が判らなかった。

「では、銭家の者か」

「そうでございます、どうか助けて、私を家へ送ってくださいますなら、どんなお礼でもいたします」

　女は涙を流して言った。

「もう、心配することはない、皆連れて往ってあげる」

　五六人の髭の長い老人が入ってきた。その老人の中に一人白い衣服きものを着た老人が混っていた。その老人が前へ出て李生に拝おじぎをした。

「私達は虚星きょせいの精でございます、もとここに住んでおりましたが、この猿どもがやってきて追い出されましたので、どうかしてそれを取り戻したいと思っているところへ、あなたがおいでくださいまして、斃してくださいましたので、今日からまたここへ帰ることができます、まことにありがとうございます、これはそのお礼でございます」

　白い衣服の老人は、袂から黄金や海珠かいしゅの類を出して前へ置いた。

「あなた達は、神通力がありながら、何故こんな者どもに住居を取られたのです」

　李生は不審をした。

「それは、私達は五百歳でございますが、この猿は、八百歳でございましたから、とても敵かないません、しかし、この猿も天の咎を受ける時がきましたから、あなたに殺されました、天の咎がないと、とても、あなたの手にかかる者ではありません」

　李生はその老人達に路を訊いて帰ろうと思った。

「お礼などはいらない、その代り、帰る路を教えておくれ」

「それは、訳のないことでございます、眼をおつむりになるがよろしゅうございます」

　李生と三人の女は、老人の言葉に従って眼をつむった。恐ろしい風の音と雨の音が聞えた。そして、その声が止んだので眼を開けた。自分達の立っている前を一匹の大きな白鼠が数疋の鼠を連れて歩いていた。李生達はその白鼠を見ていた。

　鼠は見付の丘へ往って横穴を掘りはじめた。窓のような穴がすぐ開いた。李生達はその穴の処へ往った。穴の外には別の世界があった。李生達はその穴を抜けて往った。そこには見覚えのある山路があった。




　李生は銭家へ女を送って往った。銭翁は大いに喜んで李生を婿にした。他の二人の女もいっしょにいたいと言いだしたので、李生はそれも置くことにした。

　昨日まで無一物の旅の青年は、一度に三婦人を娶って富貴の人となった。李生はその後思いだして穴の出口のあった処へ往ってみたが、草木が茂っていて判らなかった。










愛卿伝






　胡元こげんの社稷しゃしょくが傾きかけて、これから明が勃興しようとしている頃のことであった。嘉興かこうに羅愛愛らあいあいという娼婦があったが、容貌も美しければ、歌舞音曲の芸能も優れ、詩詞はもっとも得意とするところで、その佳篇麗什かへんれいじゅうは、四方に伝播せられたので、皆から愛し敬うやまわれて愛卿と呼ばれていた。それは芙蓉ふようの花のように美しい中にも、清楚な趣のあった女のように思われる。風流の士は愛卿のことを聞いて、我も我もと身のまわりを飾って狎なれなずもうとしたが、懵学無識ぼうがくむしきの徒は、とても自分達の相手になってくれる女でないと思って、今更ながら己れの愚しさを悟るという有様であった。

　ある年のこと、それは夏の十六日の夜のことであった。県中の名士が鴛湖えんこの中にある凌虚閣りょうきょかくへ集まって、涼を取りながら詩酒の宴を催した。空には赤い銅盤のような月が出ていた。愛卿もその席へ呼ばれて、皆といっしょに筆を執ったがまたたくまに四首の詩が出来た。

画閣がかく東頭とうとう涼を納いる

紅蓮こうれんは白蓮はくれんの香かぐわしきに似しかず

一輪りんの明月めいげつ天水てんみずの如し

何いずれの処ところか簫しょうを吹いて鳳凰ほうおうを引く




月は天辺てんぺんに出でて水は湖に在り

微瀾びらん倒さかしまに浸す玉浮図ぎょくふと

簾すだれを掀あげて姐娥そがと共に語らんと欲す

肯あえて霓裳げいしょう一曲きょくを数えんや無いなや




手に弄ろうす双頭そうとう茉莉まつりの枝

曲終って覚えず鬢雲びんうんの欹かたむくことを

珮環はいかん響く処飛仙ひせん過ぐ

願わくは青鸞せいらん一隻を借りて騎のらんことを




曲々たる欄干らんかん正々たる屏へい

六銖しゅ衣ころも薄くして来り凭よるに懶ものうし

夜更けて風露ふうろ涼しきこと如許いくばくぞ

身みは在り瑶台ようだいの第一層に


　愛卿の詩を見ると、もう何人たれも筆を持つ者がなかった。

　趙という富豪の才子があって、父親が亡くなったので母親と二人で暮していたが、愛卿の才色を慕うのあまり、聘物へいもつを惜まずに迎えて夫人とした。

　趙家の人となった愛卿は、身のとりまわしから言葉の端に至るまで、注意に注意を払い、気骨の折れる豪家の家事を遺憾いかんなしに切りもりしたので、趙は可愛がったうえに非常に重んじて、その一言半句も聞き流しにはしなかった。

　趙の父親の一族で、吏部尚書りぶしょうしょとなった者があって、それが大都から一封の書を送ってきたが、それには江南で一官職を授けるから上京せよと言ってあった。功名心の盛んな趙は、すぐ上京したいと思ったが、年取った母親のことも気になれば、愛卿を遺して往くことはなおさら気になるので、躊躇していた。

　愛卿は趙のそうした顔色を見て言った。

「私が聞いておりますのに、男の子の生れた時は、桑の弧ゆみと蓬よもぎの矢をこしらえて、それで天地四方を射ると申します、これは将来、男が身を立て、名を揚げて、父母を顕わすようにと祝福するためであります、恩愛の情にひかれて、功名の期を逸しては、亡くなられたお父様に対しても不孝になります、お母様のお世話は及ばずながら私がいたします、ただ、お母様はお年を召されておりますうえに、御病身でございますから、それだけはお忘れにならないように」

　趙は愛卿に激励せられて、意を決して上京することにした。そこで旅装を調ととのえ、日を期して出発することになり、中堂に酒を置いて、母親と愛卿の三人で別れの觴さかずきをあげた。

　その酒が三まわりした時であった。愛卿は趙に向って言った。

「お母様の御健康をお祝しになっては、いかがでございます」

　趙はいわれるままに觴を母親の前へ捧げた。

　愛卿は立って歌った。それは斉天楽さいてんがくの調べに合わせて作った自作の歌であった。

恩情功名を把りて誤らず

離筵りえんまた金縷きんるを歌う

白髪の慈親じしん

紅顔の幼婦

君去らば誰あって主たらん

流年幾許いくばくぞ

況いわんや悶々愁々

風々雨々

鳳ほう拆くだけ鸞らん分わかる

未だ知らず何いずれの日にか更に相あい聚あつまらん




君が再三分付ぶんぷするを蒙り

堂前に向って侍奉じほうす

辛苦を辞するを休やめ

官誥かんこう花を蟠ばんし

宮袍きゅうほう錦にしきを製す

妻を封じ母を拝するを待たんことを要す

君須すべからく聴取すべし

怕おそる日西山に薄せまって愁阻を生じ易きことを

早く回程かいていを促して

綵衣さいい相対あいたいして舞わん


　歌が終った時ぶんには、皆の眼に涙が光っていた。趙を載せて往く舟は、門の前に纜ともづなを解いて待っていた。

　趙は酔に力を借って別れを告げて舟へ乗った。愛卿は趙を送って岸へ出て、離れて往く舟に向って白い小さい手端てさきを見せていた。




　趙はやがて大都へ往った。往ってみると尚書は病気で官を免ぜられていた。趙は進退に窮して旅館へ入り、故郷へ引返そうか、仕官の口を探そうかと思って迷っているうちに、数ヶ月の日子にっしが経った。

　一方故郷の方では、旅に出た我が子の身の上を夜も昼も心配していた趙の母親は、その心配からまた病気がちの体を痛めて、病床の人となった。愛卿は人の手を借らずに、自分で薬を煎じ、粥をこしらえて母親に勧め、また神にその平癒を祈った。

「あの子は、どうしたというだろう、何故便りがないだろう」

　母親は愛卿の顔を見るたびに、こんなことをいって聞いた。

「なに、今に何か言ってまいりますよ、それとも官が定ったので、御自分でお迎えにきていらっしゃるかも判りません、御心配なされることはありませんよ」

　愛卿はしかたなしにいつもこんなような返事をして慰めていたが、自分でも母親以上に心配していた。

　そのうちに半年ばかりになったが、母親の病気はひどくなって、もう愛卿の勧める薬を自分の手で飲むことすらできないようになった。愛卿は枕頭まくらもとに坐って、死に面している老婆の顔を見て泣いていた。と、麻殻あさがらのような痩せた冷たい手がその手にかかった。

「もう私はだめだ、あんたにひどく厄介をかけたが、その返しをすることもできない、このうえ、私の望みは、早くあの子が旅から帰ってくれて、あんたとの間に、児こどもができ、孫ができて、その児や孫達に、あんたが私にしてくれたように、あんたに孝行をさしたい、もし、天がこのことを見ていらっしゃるなら、きっとそうしてくだされる」

　母親はそれをやっと言ってから、呼吸いきが絶えてしまった。愛卿はその死骸に取り著いて泣いていた。

　愛卿はその母親の死骸を白苧村はくちょそんに葬ったが、心から母親の死を悲しんでいる彼女は、その悲しみのために健康を害して、げっそり体が痩せて見えた。

　それは元の至正十七年のことであった。その前年、張士誠ちょうしせいが平江へいこうを陥れたので、江浙左丞相達織帖睦邇こうせつさじょうそうたつしきちょうぼくじが苗軍びょうぐんの軍師楊完ようかんという者に檄を伝えて、江浙の参政の職を授け、それを嘉興で拒ふせがそうとしたところが、規律のない苗軍は掠奪を肆ほしいままにした。

　楊完の麾下きかに劉万戸りゅうまんこという者があったが、手兵を連れて突然趙の家へきた。愛卿は大いに驚いて逃げようとしたが、逃げる隙がなくとうとう捕えられて、万戸の前へ引きだされた。

　万戸は愛卿の顔を赤濁あかにごりのしたいかつい眼でじっと見ていたが、いきなり抱きかかえて一室の中へ入って往った。愛卿はもう悶掻もがくのをやめていた。万戸の毛もくじゃらの頬はすぐ愛卿の頬の近くにあった。

「体が、体が汚れております、ちょっと湯あみをさしてくださいまし」

　万戸はすこし顔を引いて愛卿の顔を見た。

「なりもこんな汚いなりをしております、ちょっとお待ちを願います」

　愛卿はにっと笑って万戸の眼を見入った。

「そうか」

　万戸もにっと笑って愛卿を下におろした。

　愛卿はも一度万戸の方を見て恥かしそうに笑いながら外へ出た。そして、一室へ入って水で体を洗い、静かに、傍かたわらの閤こざしきへ入って往ったが、それっきり出てこなかった。

　女のくるのを待っていた万戸は、あまり遅いので不審を起して、探し探し閤の中へ往った。閤の中では愛卿が羅巾らきんを首にかけて縊くびれていた。

　万戸は驚いて介抱したが蘇生しないので、綉褥しとねに包んで家の背後の圃中はたなかにある銀杏いちょうの樹の下へ埋めた。




　間もなく張士誠は、江浙左丞相達織帖睦邇の許もとへ款かんを通じて、降服したいといってきたので、達丞相は参政周伯埼しゅうはくきなどを平江へやって、これを撫諭ぶゆさし、詔みことのりを以って士誠を大尉にした。

　それがために楊参政は殺されて、麾下の軍士は四散した。大都の旅館にいた趙は、故郷へ引返すことに定めて帰ろうとしたところで、嘉興が戦乱の巷になりかけているということを聞いたので、帰ることもできずに家のことを心配していたが、そのうちに士誠が降り楊参政の軍が潰滅した。従って道も通じたので、はじめて舟に乗って帰り、太倉たいそうからあがって往った。

　嘉興の城内は、到る処に破壊の痕を止めていた。見覚えのある第宅が無くなっていたり、第宅はあっても住んでいる人が変っていたりした。趙は自分の家のことを心配しながら走るようにして歩いて往った。

　家は依然として立っていたが、入口の扉はとれて生え茂った雑草の中に横たわっており、調度のこわれなどが一面に散らかって、それに埃ほこりがうず高くつもっていた。脚下あしもとで黒い小さなものがちょろちょろと動くので、よく見るとそれは鼠であった。

　荒廃した家の内からは、返事をする者もなければ、出てくる者もいなかった。趙は驚いて家の中を駈け廻ったが、母親の影も愛卿の影も、その他にも人の影という影は見えなかった。

　趙は茫然として中堂の中に立っていた。庭の方で鳥の声がした。それは夕陽の射した庭の樹に一羽の鴞ふくろうがきて啼いているところであった。

　淋しい夕暮がきた。趙は母親と愛卿は、楊参政の麾下の掠奪に逢って、どこかへ避難しているだろうと思いだした。彼は翌日知人を訪うて精くわしい容子を聞くことにして、そのあたりを掃除して一夜をそこで明かした。

　朝になって趙は、嘉興の東門となった春波門を出て往った。そこには紅橋があった。趙はその側へ往ったところで見覚えのある老人に往き逢った。

「おい、爺じゃないか」

　それはもと使っていた僕げなんであった。

「だ、旦那様じゃございませんか」

　老人は飛びかかってきそうな容ふうをして言った。

「ああ、俺だよ」

　趙は一刻も早く母親と愛卿のことが聞きたかった。

「爺や、お前に聞きたいが、家のお母さんと家内は、どこにいるだろう、お前は知らないのか」

「旦那様は、まだ御存じがないのですか」

「知らない、どうした、お母さんと家内は、どうしたというのだ」

　趙はせき込んで言った。

「旦那様、えらいことが出来ております」

　老人の眼に涙が湧いて見えた。

「どうした、早く言ってくれ」

「旦那様、びっくりなされちゃいけません、大奥様は御病気でお亡くなりになりますし、若奥様は苗軍びょうぐんの盗人ぬすびとのために、迫られて亡くなられました、なんとも申しあげようがございません」

　趙は青い顔をして立ったままで何も言えなかった。

「旦那様、しっかりなすってくださいませ、大奥様が御病気になりますと、若奥様が夜も睡らないで御介抱なさいました、お亡くなりになってからも、若奥様がほとんどお一人で、お墓までおこしらえになりましたが、苗軍がやってきて、劉万戸という盗人が、若奥様を見染めて、迫りましたので、若奥様は閤こざしきへ入ってお亡くなりなさいました」

「そうか、俺が旅に出たばかりに、こんなことになった、俺が悪い、爺や俺は馬鹿者だ」




　趙は老人を連れてその足で白苧村にある母親の墓へ往った。墓場には愛卿の手で植えた小松が美くしい緑葉を見せていた。

「これは若奥様のお植えになったものでございます」

　老人はまた墓の盛り土へ指をさした。

「これも若奥様が御自身でお造りになりました」

　趙は老人と家へ帰って、家の背後の圃中はたなかに立った銀杏の下へ往った。趙は愛卿の死骸を見たかった。

　墓が発あばかれて、綉褥しとねに包まれた愛卿の死骸が露われた。趙は我を忘れてそれを開けてみた。

　ただちょっと睡っているようにしか見えない生々なまなました死骸であった。趙はその死骸へ手をやって泣いたがそのまま気が遠くなってしまった。

　趙は老人の介抱によってやっと我に還った。彼はそこで愛卿の死骸を家の中へ運んで、香湯こうゆで洗い、その姿にふさわしい華美な服を被きせて、棺に納め、それを母親の墓側へ持って往って葬った。

　改葬が終ったところで、趙は墓へ向って言った。

「お前は聡明な女であった、凡人ではなかった、わしの心が判っているなら、もとの姿を一度見せておくれ」

　趙は家へ帰っても銀杏の下へ往って、これと同じようなことを言ったが、これはその日ばかりでなしに、翌日もその翌日も、毎日のように白苧村の墓と銀杏の下へ往ってそれを言った。

　十日近くにもなった頃であった。その晩は家のまわりに暗い闇が垂れさがって、四辺あたりがひっそりしていた。趙は一人中堂にいたが、退屈でしようがないので、いっそ寝ようかと思ったが、どうも寝就ねつかれそうもないので、そのまましかたなしにじっとしていた。と、どこからか泣声のような物声が聞えてきた。趙は不思議に思うてその方へ耳をやった。それは確かに咽むせび泣く泣声であった。

　泣声はすぐ近くに聞えた。趙は何者の泣声だろうと思って、起って声のした方へ眼をやったが何も見えなかった。趙はこの時ふと思いだしたことがあった。

「だれ、愛愛じゃないのか、愛愛なら何故すぐきてくれない、愛愛じゃないのか」

　趙はこう言ってまた透して見た。

「愛愛でございます、あなたのお言葉に従いましてまいりました」

　それは耳の底にこびりついている愛卿の声であった。趙はその方へ眼をやった。人の歩いてくるような気配がして物の影がひらひらとしたが、やがて五足か六足かの前へ白い服を著た人の姿がぼんやりと浮んだ。面長な白い顔も見えた。それは生前そのままの愛卿の姿であったが、ただ首のまわりに黒い巾きれを巻いているだけが違っていた。

　愛卿の霊は趙の方を見て拝おじぎをしたが、それが終ると悲しそうな声を出して歌いだした。それは沁園春しんえんしゅんの調にならってこしらえた自作の歌であった。

一別三年

一日三秋

君何ぞ帰らざる

記す尊姑そんこ老病ろうびょう

親みずから薬餌やくじを供す

塋けいを高くして埋葬し

親みずから麻衣まいを曳く

夜は燈花を卜ぼくし

晨あしたに喜鵲きじゃくを占う

雨梨花あめりかを打って昼扉ひるとを掩おおう

誰か知道しらん恩情永く隔へだたり

書信全く稀ならんとは




干戈かんか満目まんもく交こもごも揮ふるう

奈いずくんぞ命薄く時乖そむき

禍機かきを履ふんで鎖金しょうきん帳底ちょうていに向う

猿驚き鶴怨む

香羅巾下こうらきんか

玉と砕け花と飛ぶ

三貞を学ばんことを要せば

須すべからく一死を拆すつべし

旁人ぼうじんに是非を語らるることを免る

君相念いて算除さんじょせよ

画裏に崔徽さいきを見るに非ず


　歌の中に啜すすり泣きが交って、詞ことばをなさないところがあった。趙も涙を流してそれを聞いていた。

　歌の声は消えるように輟やんだ。趙は夢の覚めたようにして愛卿の側へ往った。

「おいで、お前にはいろいろ礼も言いたい、よくきてくれた」

　趙の手と愛卿の手はもう絡みあった。二人は室の中へ入った。

「お前はお母さんのお世話をしてくれたうえに、わしのために節を守ってくれて、なんともお礼の言いようがない、わしは、今、更あらためて礼を言うよ」

「賤いやしい身分の者を、御面倒を見ていただきました、お母様は私がお見送りいたしましたが、思うことの万分の一もできないで、申しわけがありません、賊に迫られて自殺したのは幾分の御恩報じだと思いましたからであります、お礼をおっしゃられては恥かしゅうございます」

「いや、お礼を言う、それにしても、お前を賊に死なしたのは、残念で残念でたまらない、今、お前は冥界めいかいにおるから、お母さんのことも判ってるだろうが、お母さんは、今、どうしていらっしゃる」

「お母様は、罪のない体でしたから、もう人間に生れかえっております」

「お前は、何故、いつまでもそうしておる」

「私は、私の貞烈のために、無錫ぶしゃくの宋そうという家へ、男の子となって生れることになっておりますが、あなたに情縁が重うございますから、一度あなたにお眼にかかるまで、生れ出る月を延ばしております、が、もうお眼にかかりましたから、明日は往って生れます、もしあなたがこれまでの情誼をお忘れにならなければ、一度宋家へ往って、私を御覧になってくださいまし、笑ってその験しるしをお眼にかけます」

　趙と愛卿の霊は、手を取りあって寝室へ往って歓会したが、楽しみは生前とすこしも変らなかった。

　鶏の声が聞えた。

「私は、帰らなくてはなりません、これでお別れいたします」

　愛卿の霊は泣きながら榻ねだいをおりた。趙も後から送って出た。

　愛卿の霊は階をおりて三足ばかり往ったが、ふと涙に濡れている顔を此方へ見せた。

「これでいよいよお別れいたします、どうかお大事に」

　趙も胸がいっぱいになって言おうと思うことが口に出なかった。

　暁の光がうっすらと見えた。と、愛卿の霊は燈の消えるように見えなくなった。室の方を見ると有明の燈の光が消えかかっていた。




　趙はその朝、旅装を調えて無錫へ往った。そして、宋という姓の家を尋ねたところがすぐ知れた。趙は半信半疑で往ってみた。妊娠してから二十ヶ月目に生れたという男の子がひいひい泣いていた。それは生まれ落ちるときから輟やめずに泣いているものであった。

　趙は主人に逢って、自分のきた事情を話し、主人の承諾を得て産室へ入って往った。今まで泣いていた男の子は、趙を見るなり泣くことをやめてにっと笑った。

　宋家ではその子に羅生らせいという名をつけた。趙はその日から宋家の親属しんぞくとなって、往来餽遺おうらいきい、音問を絶たなかった。










太虚司法伝






　馮大異ひょうたいいは上蔡じょうさいの東門にある自分の僑居すまいから近村へ往っていた。ちょうど元の順帝の至元丁丑しげんていちゅうの年のことで、恐ろしい兵乱があった後の郊外は、見るから荒涼を極めて、耕耘こううんする者のない田圃はもとの野となって、黄沙と雑草が斑まだら縞を織っていた。兵燹へいせんのために焼かれた村落の路には、礎いしずえらしい石が草の中に散らばり、片側が焦げて片側だけ生きているような立木が、そのあたりに点在して、それに鴉のような黒い鳥が止まって侘しそうに鳴くのが聞かれた。

　斜陽ゆうひに影をこしらえて吹いてくる西風が、緑の褪あせた草の葉をばらばらと吹き靡かせ、それから黄沙を掻きまぜて灰のような煙を立てた。その風に掻きまぜられた沙すなの中から髑髏どくろや白骨が覗いていることがあった。しかし、才を恃たのみ物に傲おごって、鬼神を信ぜず、祠やしろを焼き、神像を水に沈めなどするので、狂士を以て目せられている大異には、そんなことはすこしも神経に触らなかった。

　ただ大異の困ったのは、目的地がまだなかなかこないのに日が暮れかかって、宿を取るような人家のないことであった。大異は普通の人のようにあわてはしないが、寒い露の中で寝ることは苦しいので、どんな小家の中でも好い、また家がなければ野祠のやしろの中でも好いから、一泊して明日ゆっくり往こうかと思い思い、眼を彼方此方へやっていた。

　森があり、丘があり、遥かの地平線には遠山の畝うねりがあったが、家屋の屋根らしい物は見当らなかった。大異はそれでももしや何かが見つかりはしないかと思って、注意を止めなかった。薄い金茶色をして燃えていた陽の光がかすれて風の音がしなくなっていた。大異は西の方を見た。中の黒い緑の樺色かばいろをした靄のような雲が地平線に盛りあがっていて、陽はもう見えなかった。

　鴉の声が騒がしく聞えてきた。大異はもうあわててもしかたがないから、このあたりで一泊しようと思った。栢すぎの老木が疎まばらな林をなしているのが見えた。騒がしい鴉の声はその林から聞えていた。木の下なれば草の中に寝るよりはよっぽど好いと思った。大異は林の方へ往った。

　林の外側に並んだ幹には残照ゆうばえが映って、その光が陽炎かげろうのように微赤うすあかくちらちらとしていたが、中はもう霧がかかったように暗みかけていた。大異は林の中へ入ってすぐそこにあった大木の根本へ坐って、幹に倚よっかかり、腰の袋に入れていた食物を摘つまみだして喫くいはじめた。

　鵂鶹ふくろうの鳴く声が鴉の声に交って前むこうの方から聞えてきたが、どこで鳴いているのか場所は判らなかった。ふおうふおう、ふうふう、ふおうふおうというように鳴く鵂鶹の声の後から、また獣の鳴くような声も聞えてきた。心に余裕のある大異は、うっとりとそれらの声を聞きながら食事をしていた。

　頭の上の方で騒がしく鳴いていた鴉が、急に枝葉をかさかさいわしながらおりてきはじめた。五羽、十羽、二十羽。それが鳴きながら一方の跂あしだけで地べたをとんとんと飛ぶのもあれば、羽ばたきをしながら走るのもあって、それが大異の周囲をぐるぐると廻りだした。

　鴉はみるみる数百羽になって、かあかあ、があがあと何か事ありそうに叫びながら廻った。大異はもう食事するのを輟やめていた。不思議な鴉の容子を見ていた大異の眼は、すぐ左の方の鴉の群の廻っている所に、四つばかり干からびた死骸のあるのを見つけた。大異は今までなかったものであるのに、どういうものだろうと思って、やるともなしに右の方へ眼をやった。と、そこにも五つばかり死骸のあるのが見えた。大異はなんだか気になってきたので、自分は夢でも見ているのではあるまいかと思った。

　冷たいしめっぽい風が枝葉に音をさして吹いてきた。大異が気が注ついて顔をあげたところで、大粒の雨がばらばらと落ちてきた。大異は驚いて顔をひいた。白いぎらぎらする光が林の中をかっと照らした。と、思う間もなく烈しい雷の音が頭の上でした。

　大異は雨に濡れないように後頭をぴったり木の幹へくっつけた。横になっていた死骸が不意にむくむくと起きて、それが大異を見つけたようにして走りかかってきた。大異はこうしてはいられないとおもったので、そのままそこの木へのぼって往った。雨はざあざあと音を立てて降っていた。

　大異は梢の高い所へ往ったが、ここなればいいだろうと思ったので、うまく足のかかった枝を足場として、下の方を透して見た。暗い雨の中でも不思議にはっきり見えている死骸の一つは、土蜘つちぐもの足のような長い片手をこちらへ指して大声を出して何か罵っていたが、あわてている大異の耳には入らなかった。一つは鴉の嘴くちばしのような口をこちらへ向けて差し出すようにして立っていた。一つは坐っていたがその長い足が青がらすのように透き徹って見えた。

「あがれ、あがれ、あいつを逃がしたら大変だ」

「今晩のうちに、あいつを取らないと、俺達がひどい目に逢わされる」

「何人たれか、あがれ、あがれ」

「あいつを逃がしたら、俺達に咎がある」

　大異はあがってこられたら大変だと思った。彼は油断せずに死骸の行動をじっと注意していた。

　急に四辺あたりが明るくなって夜が明けたようになった。雨が竭やんで月の光が射してきたところであった。大異はやっと気がおちついた。

　死骸は依然として木の下で罵っていた。大異はさっきの鴉はどうしたろうと思って注意した。黒い鴉の影はもう一つも見えなくなっていた。

　遠くの方で叫ぶとも呼びかけるとも判らない声が聞えた。大異はその方へ眼をやった。背の高い怪しい者が月の光を浴びて、こちらへ向いて大胯またに歩いてくるのが木の間から見えた。

　怪しい者はみるみる近くなってきた。それは額に二本の角のある青い体をした夜叉やしゃであった。大異の口元には嘲笑が浮んだ。大異はまたへんな奴がきやがったが、今度はどんなことをするだろうと思って、またたきもせずに見ていた。

　夜叉は死骸の側へ来た。そこには木の上に向って何か言っている一つの死骸があった。夜叉はひょいと手を延べてその死骸の頭へやった。と、頭はぼっきりと折れたようになって夜叉の手に移った。それと同時に死骸は麻殻あさがらのように倒れてしまった。

　夜叉は手にした死骸の頭を大きな赤い口へ持って往ってむしゃむしゃと噉くいだした。その噉う容さまが瓜でも噉うようであった。大異はまた驚いて眼を瞠ったが、すぐその後から嘲笑が浮んできた。

　夜叉の噉っていた死骸の頭はすぐなくなった。夜叉はまた手を出して次に立っていた死骸の頭を取って、またむしゃむしゃと噉いだした。その死骸も麻殻の倒れるようにもっそりと倒れてしまった。大異はこれからまたどんなことを始めるだろうと思って、不安な中にも後が待たれるような気がした。

　夜叉はその頭を噉ってしまうと、また次の死骸の頭を取って噉いだしたが、その頭を取ることも噉うことも非常に早くなって往った。

　夜叉は次から次へ死骸の頭を噉って往って、八つか九つかの頭を皆噉ってしまったが、噉い終るとそのまま木の下へ倒れるように寝てしまった。

　その夜叉の鼾いびきの声が聞えてきた。大異はこの間に逃げなくてはいけないと思った。大異は夜叉と頭をなくして倒れている死骸の方をつらつらと見た後で、そろそろと木をおりた。夜叉の鼾は林の中へ響きわたるように聞えていた。大異は跫音のしないように夜叉の枕頭まくらもとを通って、すこし往ったところで走りだした。

　大異は野の明るい所を選んで足の向くままに走った。百足ばかりも往ったところで、後の方で物の気配がした。大異は走りながらちょっと後の方を見た。かの夜叉が赤い大きな口を見せて追っかけてくるところであった。大異ははっと思って死力を出して走ったが、このままでは夜叉に追っつかれるので木へあがろうと思って、ちかちかする眼をせわしく動かして前の方を見た。五六本の木立があって、その下に家の屋根のような物が見えた。大異は喜んでその方へ走った。

　簷のきの傾いた荒寺が草の中に立っていた。夜叉の喘あえぐ呼吸いきづかいがすぐ背後うしろで聞えた。大異はそのまま荒寺の中へ入って往った。

　一条の月の光が朽ち腐れて塵の中に埋れている仏像などを照らしていた。大異はどこか隠れる所はないかと思って注意した。壇の上に仁王におうのような仏像が偉大な姿を見せていた。大異は壇の上へ飛びあがって、その仏像の背後うしろへ往った。仏像の背には人の入れるような穴が鑿ほってあった。大異は身を屈めてその中へ這い込んで往った。

　その穴は仏像の腹の所で拡がっていて、体を置くにはちょうどよかった。大異はここにおれば大丈夫だろうと思って、やや安心しながら穴の口へ注意していた。と、仏像の腹を外から木のような物で叩く音がした。

「あいつは、つかまえようとしてもつかまえられないが、俺はつかまえようともしないのに、むこうからつかまりにきたぞ」

　それは仏像が両手で腹つづみを拍うって嘲笑っているのであった。

「今晩は好い点心てんしんにありついた、斎ときはいらないぞ」

　仏像は背延びをするようにしてのろりのろりと歩きだしたが、十足ばかり往ったところで閾しきいに礙ささえられたようにひっくり返って大きな音をさした。仏像はそれがために砕けてばらばらになって、大異は外へ放り出されてしまった。大異は驚いて起きあがるなり、夜叉がそのあたりにいはしないかと思って見まわした。しかし、夜叉の姿はそのあたりに見えなかった。夜叉は仏の威光に恐れて寺の中などへこないだろうかと思った。

　大異は夜叉の見ていない所から逃げようと思って、そこを離れようとしたが、自分を弄んだために禍を掇とった仏像のことを思いだしたので、ちょっとそれを見返って言った。

「この胡鬼ほとけ奴め、ふざけた真似をしやがるから、罰があたったのだよ」

　大異はそのまま簷下のきしたへ出て月の下を透して見た。そこにも夜叉の姿が見えなかった。夜叉はやはり寺が怖いので逃げたものだろうと思った。

　大異は寺から見当をつけて前へ前へと歩いた。その往っている方向に当って、月の陰になったように暗い所があって、そこから燭ひの光がきらきらと光っているのを見た。大異ははじめて人間の世を見つけたような気がしたので、夜叉への用心も忘れてその方へ急いだ。

　燭の光の中に数人の人の動く影が見えた。その人びとは酒宴さかもりでもしているような容ふうであった。大異はその人びとの側に一刻も早く往きたかった。大異は足よりも心の方がさきになって往った。

　人びとの面白そうに話す声が聞えてきた。大異はもうその人びとといっしょになったように思って、とかとかその側へ寄って往った。そして、大異はそこでまた恐ろしいものを見た。それは頭のない者や、頭があれば手の一本か足の一本かがないような者ばかりが集まっているところであった。大異はまた厭なものを見たと思ったので、そのままその傍をそれて走った。

　背後の方から怒り罵る声が聞こえてきた。

「そいつを逃がすな、つかまえろ」

「俺達が飲んでいる所へ、やってくるとは大胆な奴じゃ、つかまえて脯〓（「裁」の「衣」に代えて「肉」）しおからにしろ」

「つかまえろ、逃がすな、俺達の邪魔をした奴じゃ」

　背後からばらばらと飛んでくる物があった。それは人の骨のような物もあれば、牛の糞のような物もあった。大異は走りながらちらと背後に眼をやった。自分の物であろう片手に頭を持った頭のない者が、前にたって追っかけてきていた。

　大異は一生懸命になって走った。小さな川の流れがすぐ前にきた。水は月の光を受けてちらちらと光っていた。大異は橋などを尋ねる暇がないので、そのまま水の中へ走り込んで、全身をずぶ濡れにしながらやっと前方むこうの岸へあがった。

　怪しい者たちは川の手前で罵り叫ぶだけで、水を渡ってくるらしい形勢がなかった。大異はそれでも走るのを止めなかった。二三町も往ったところで、諠譁さわぎの声がますます遠くなったので、やっと立ち停まって背後の方を見た。怪しい者たちの姿はもう見えなかった。

　月が不意に入って四辺あたりが急に真暗になってしまった。大異は驚いて歩いた。そこには深い深い坑あながあった。大異の体はその中へ堕ちてしまった。

　冷たい厭な物が骨にまで浸みたように思って大異は我に返った。そして、眼を開けて四辺を見ようとした。小沙こずなのような物が入っていて開けるのが痛かった。それでも強いて耐えて開けたところで、数個の恐ろしい者に取り囲まれていた。額の左右に角のある赤い髪の者、青い髪をして翼の生えた者、鳥の喙くちばしのような口をして獠牙きばの生えた者、牛のような顔をした者、それらは皆藍靛あいいろの体をして、口から火のような焔を吐いていた。

「とうとう讐かたきをつかまえた」

「そうだ、めでたいことじゃ」

「早速大王の前へ連れて往こう」

　大異の頸には鉄組くさりが繋かかり、腰には皮繂かわひもが拴ついた。大異はもうどうすることもできなかった。

「こっちへこい」

「歩け」

　大異の体へひどい力が加わった。大異は痛いのでしかたなしに歩いて往った。

　すぐ一つの庁堂があって、その正面には大王であろう、奇怪な姿の者が坐っていた。怪しい者たちはその前へ大異を連れて往った。

「吾が徒を凌辱する狂士を連れてまいりました」

　大王は頷いて大異を睨みつけた。

「その方は五体を具えて、知識がありながら、どうして鬼神の徳の盛んなことを知らないのじゃ、孔子は大聖人であるけれども、なお敬して之を遠ざくと言ったではないか、大易たいえきには鬼を一車に載すということを言い、小雅には鬼となし蜮よくとなすという文句がある、また左伝には晋景しんけいの夢や伯有はくゆうのことを書いてある、これは皆物があるからじゃ、その方は何者なれば、独り鬼神がないというのじゃ、俺はその方から久しい間、侮辱を受けていたから、今日こそその復讐をする」

　大王はそう言ってから命令した。

「まず棰楚むちをやれ」

　大異は冠も衣裳も剥がれて、裸にせられて鞭を加えられた。みるみる肉が破れて全身は血みどろになった。大王はそれを見て言った。

「鞭が厭なら、泥を調ねって醤したじをこしらえるか、それとも身のたけ三丈の鬼になるか、どっちでもその方のいい方にするがいい」

　大異は早く鞭を逃れたいと思ったが、泥を調って醤をこしらえることはできないので三丈の鬼になろうと思った。

「どうか鬼にしてくださいますように」

　大王は笑った。

「鬼になるか、よし、よし、では皆で三丈の鬼にしろ」

　大異の体はそのまま石床の上へ横倒しにせられた。怪しい者たちは、その大異の体へそれぞれ両手をかけて搓もみだした。俯向けにしたり、横にしたり、そうしてせっせと搓んでいると、その体がずんずんと延びてきた。

　大異の体は皆の手に支えられて起された。それは竹竿を立てたような長い長い体になって、独りでは動くことも立っていることもできなかった。

「出来た出来た、長竿恠ちょうかんかい」

　皆が手を叩いて囃はやしたてた。大異はどうすることもできなかった。大王は笑って言った。

「それが苦しければ代えてやってもいい、石を煑たいて汁をこしらえるか、それとも一尺の体になるか」

　大異は自分独りで立っていられないよりも、一尺の体の方がいいと思った。

「どうか、一尺の体にしてくださいますように」

「よし、一尺の体になりたいのか、皆、その人間を一尺の体にしてやれ」

　大異の体はまた石床の上へ引擦り倒されて、縮めるように頭と足を捺されたり、また麪めんをこしらえるように按もまれたりした。骨が折れて肉が破れるような痛みに包まれていた大異は、いつの間にか自分の体が小さな蟹のようになっているのに気が注ついた。

「彭蜞怪ほうきかい」

「彭蜞怪」

　皆が手を拍って笑った。大異は苦痛に耐えられないで体を悶掻もがき悶掻きその辺を這った。

　そこに年取った怪物がいた。怪物は掌を拍って笑って言った。

「お前さんは、平生へいぜい鬼怪を信じないのに、何故にこんな体になったのだ」

　老鬼はその後で皆に向って言った。

「この人間は無礼な奴だが、これくらい辱しめたなら充分だろう、赦してやろうじゃないか」

　老鬼はそこで両手を延べて大異をつかまえて起した。起すと同時に大異の体は故もとの体になった。大異は蘇生したように思った。

「どうか私を還してください」

　皆が口々に言った。

「まだ返さないよ」

「ここまで連れてきた者を、ただは返さないよ」

「そうさ、人間に、我輩どもの有ることを知らす必要があるからな」

「皆で贈物があらあ」

　大異を故の体にしてくれた老鬼が言った。

「贈物とはどんな物だ、どんな物を贈るのだ」

　すると一つの怪物が言った。

「俺からは、撥雲はつうんの角を贈るのだ」

　その怪物は二本の角を持ってきて、それを大異の額に当てた。と、角はそのまま生えたようにくっついてしまった。

「俺からは、哨風しょうふうの嘴くちばしを贈ろう」

　他の怪物の一つは、鉄の嘴を持ってきて大異の脣くちびるに当てた。脣はまたそのまま鳥の喙くちばしのようになった。

「俺は朱華しゅかの髪を贈ろう」

　次の怪物は赤い水を桶に入れてきて、それを大異の髪にかけた。髪は火のように赤い色になって、それが頭の周囲にまくれあがった。

「俺は碧光の睛まなこを贈ってやろう」

　も一つの怪物は二つの青い珠を持ってきて、大異の両眼に篏はめた。

「これで贈物はもう済んだらしいな、では、もうこの人間を帰してやろう、さあお前さん、帰るがいいよ、そこいらまで俺が送ってやろう」

　大異は老鬼に促がされて歩いた。老鬼はことことと後から随ついてきた。

　暗い坑の口が見えてきた。その坑の口へ往ったところで老鬼が言った。

「この坑はお前さんがきた坑だ、これを出ると、すぐお前さんの家だ、ずいぶん達者で暮すがいい、さっきお前さんはひどい目に逢ったが、もうあんなことは忘れてしまうがいいよ」

　大異はそこで老鬼と別れて坑を出た。坑の前さきは上蔡の市中であった。大異はその市中を通って東門にある自分の家へ帰ったが、撥雲の角、哨風の嘴、朱華の髪、碧光の睛、どうしても人間でないので、市中の者が聚あつまってきたが、近くへは寄らなかった。小児こどもなどは啼ないて逃げた。

　そして、やっと家へ帰り著ついたが、細君や小児は恐れて逃げだした。いくら話してもほんとうにしない。大異は非常に憤懣して、それから人にも逢わず、食を絶って死んだが、死ぬる時家の者を呼んで言った。

「俺は鬼に辱しめられて死ぬるから、棺の中へたくさん紙と筆を入れて置け、俺は天に訟うったえるのだ、俺が死んで数日したら、きっと蔡州に不思議な事が起る、その時は俺の勝った時だから、酒を瀝そそいで祝してくれ」

　家内の者は大異の言う通り紙筆を棺の中へ入れたところで、三日過ぎて、白昼不意に暴風雨が起って、それに雷鳴が加わり、屋根瓦を飛ばし、大木を抜いて、翌日の朝まで荒れて、朝になってやっと霽はれた。霽れた時にみると、大異の堕ちた坑のあたりが中心に大きな湖が出来て、それには赤い血のような水が溢れていた。

　その時、大異の柩の中から声が聞えた。

「俺の訟えが勝って、鬼どもは夷滅いめつせられた、それとともに天では俺の正直を認めてくれて、俺を太虚殿だいきょでんの司法にしてくれた、俺は職任が重くなったから、再びこの世にはこないのだ」

　大異の家ではそこで大異を葬ったが、葬る時その柩の周囲に、大異の霊の髣髴ほうふつとしているのを感じた。










緑衣人伝






　趙源ちょうげんは家の前へ出て立った。路の上はうっすらと暮れかけていた。彼はその時刻になってその前を通って往く少女を待っているところであった。緑色の服装をして髪を双鬟ちごわにした十五六になる色の白い童女で、どこの家のものとも判らないし、また、口を利きき合ったというでもないが、はじめて顔を合わした時から、その潤みのある眼元や口元に心を引きつけられていた。そして、翌晩となり、翌々晩となるに従って、二人の間は非常に接近したように思われた。

　その晩は四日目の晩であった。源は今晩こそ少女に言葉をかけようと思っていた。初心うぶな彼は、その翌晩あたりから何か少女に言ってみたいと思い、またできることなら少女を自分の家の中へ連れて往って、話をしてみたいと思っていたが、その機会を捉えることができなかった。彼は天水の生れで、遊学のために銭塘せんとうに来て、この西湖葛嶺かつれいの麓に住んでいる者であった。その隣になった荒廃した地所はもと宋の丞相賈秋壑こしゅうがくが住んでいた所である。源は両親もない妻室かないもない独身者の物足りなさと物悩ましさを、その少女に依って充たそうとしていた。

　緑の衣裳が荒廃した地所の前に見えた。かの少女が来たのであった。少女はすぐ前へきた。少女の黒い瞳はこっちの方を見ていた。

「あなたは、よくここをお通りになるようですが、何方どちらですか」

　源はきまりがわるかった。女の眼は笑った。

「私はすぐあなたのお隣よ、知らないでしょ」

　その付近には豪家の邸宅が散在しているので、少女もその一軒に住んでいる者であろうと思ったが、他郷からきている彼にはそれが判らなかった。

「そうですか、私も近頃ここへ来たものですから、何方ですか」

「すぐお隣よ」

　少女は近ぢかと寄ってきて笑った。

「では、私の所へも寄っていらっしゃい、お馴染になりましょう」

「あなたは、おひとりね」

　源の手端てさきに少女の細ほっそりとした手が触れた。

「ひとりですよ、寄っていらっしゃい」

　源は少女の手を軽く握った。少女は心持ち顔を赤くしたようであったが、振り払おうともしなかった。

「いいでしょう、ちょっと寄っていらっしゃい」

　源は少女の手を引いた。少女は逆らわずに寄ってきた。

　源は少女をいたわるようにして家の中へ入って往った。狭い家の中には、出る時に点つけた燈が燃えていた。源は少女を自分の傍へ坐らせた。

「何人たれも遠慮する者がありませんから、自由にしていらっしゃい」

　少女は始終笑顔をして源を見ていた。

「あなたは、お隣の方だと言いましたね、何方です」

「今に判りますよ」

「さあ、どこだろう」

　源はわざと仰山ぎょうさんに言って考えるような容ふうをして見せた。

「あなたは、夕方になると、いつもこの前を通っているようですが、どちらか往く所がありますか」

「別に往く所はありませんが、夕方がくると、淋しいから、歩いてるのよ」

「では、今晩は、二人でゆっくり話そうじゃありませんか」

　少女はその晩、源のもとに一泊して朝になって帰って往ったが、それをはじめに夜になるときっと来て泊って往った。源は女が名も住所も言わないので、それを聞きたかった。

「あなたは所も言わなければ、名も言わないが、何という名です」

　ある晩、源がそう言って訊くと、少女は、

「さあ、何という名でしょう」

　と言って笑ったが、やはり名は言わなかった。

「いいでしょう、こうした関係になってるじゃないか、名を言ったっていいでしょう」

「そのうちには、あなたが厭だと思っても、わかる時がありますよ、わざわざ訊かないたっていいでしょう」

「しかし、名ぐらいは訊きたいじゃないか、聞かしてくれてもいいでしょう」

「若い奥様ができたと思ってくださりゃいいじゃないの、それでも、しいて名が聞きたいなら、私はいつも、この緑の衣きものを着ているでしょう」

　と、片手を胸にやって、その辺ほとりをちょっと撫でて見せながら、

「緑衣人りょくいじんとでも言ってくださいよ」

　こう言って少女は面白そうに笑った。源もつり込まれて大声に笑った。

「では、緑衣人としておこう、名は、まあ、それでいいとして、所を聞きたいね」

「所なんかいいじゃありませんか、今にすぐわかりますよ、眼と鼻の間にいる者ですから」

　源はふとこの女は付近の豪家に仕えている侍女でないかと思った。そう思うと双鬟に結うた髪にそれらしい面影があった。




　源はある晩酒を飲んでいた。そこへ少女が入ってきた。源は少女の衣服に指をさした。

「緑の衣あり、緑の衣に黄の裳もすそせり」

　と詩経の句を歌うように言ってから、

「これはあなたのことさ」

　源は面白そうに笑った。少女は顔を赧あかくして俯向いてしまった。詩経の句は婢妾ひしょうのことを歌ったものであった。源は少女の気に障ったと思ったので、すぐ他のことに話を移してしまった。




　少女はその翌晩から源の許へ姿を見せなかった。そして五六日して来た。

「何故あなたはこなかったのです、どんなにあなたを待ったか知れませんよ」

　少女を待ち兼ねて懊悩おうのうしていた源は、少女の顔を見るなり恨めしそうに言った。

「でも、あなたは、この間あんなことをおっしゃったじゃありませんか、私はあなたと偕老かいろうを思ってるのに、あなたは、私を、妾のように思っていらっしゃるじゃありませんか」

「いや、あれは、あなたが緑の衣を着ているから、その緑から連想して、あんな冗談を言ったばかしで、決してそんな心で言ったではなかったのです」

「そういうことならよろしゅうございますけども、私はあなたをお恨みしましたよ、しかし、それで、あなたも、私の素性をお知りになったでしょう」

「いや、私には判らない」

「もう時期がきましたから、何もかも申しますが、私とあなたとは、もと識りあっておりました、はじめて識りあったのではありません」

「そんなことがあるだろうか、私には判らないが」

　源はどこで知っている女であろうかと考えたが、すぐは思い出せなかった。少女は痛痛しい顔を見せた。

「どうか驚かないで聞いてください、私はほんとうは、この世の者ではありません」

　源は少女の顔を見詰めた。

「でも、決して禍をする者ではありません、あなたと私とは、夙縁しゅくえんがあります」

　源は夙縁とはどんなことであろうかと思った。

「それを聞かしてください」

「私は宋の賈秋壑こしゅうがくの侍女でございます、もと臨安の良家に生れた者でございますが、少ちいさい時から囲碁が上手で、十五の春、棊童きどうということで、秋壑の邸に召し出されて、秋壑が朝廷からさがって、半閑堂で休息する折に、囲碁の相手になって、愛せられておりました、その時、あなたは、蒼頭職主げなんがしらで、いつもお茶を持って奥へまいりましたが、あなたはお若くて美しい方でした、そのあなたを私が想うようになりました、ある晩、暗い所で、あなたをお待ちしていて、綉羅うすぎぬの銭篋ぜにばこを差しあげますと、あなたは私に、瑇瑁たいまいの脂盒べにざらをくださいました、二人の間は、そうした許し合った仲になりましたが、奥と表の隔てがあって、まだしみじみとお話もしないうちに、朋輩に知られて、秋壑に讒言ざんげんせられましたから、私とあなたは、西湖の断橋の下へ沈められました、それでも、あなたは、もう再生して人間になっておりますが、私はまだこうしております」

　少女は絶え入るように泣いた。源は少女を抱きかかえた。

「あなたの言うことがほんとうなら、それこそ再生の縁だ、これからいっしょにおって、昔の想おもいを遂げましょう」




　少女はその晩から源の許もとにおって、普通の細君のように仕えた。源はその女から囲碁を習ったが、上達が非常に速すみやかで、僅の間にその地方第一の碁客きかくとなった。

　少女は時とすると賈秋壑のことを話した。ある時、秋壑は水に臨んで楼で酒を飲んでいた。傍には秋壑の寵姫ちょうきが綺麗に着飾ってたくさん坐っていた。欄干の下を一艘の小舟が通って往ったが、舟の中には二人の黒い巾ずきんをつけて白い服を著た美少年が乗っていた。それを見つけた女の一人は、

「綺麗な男だよ」

　と思わず言った。その言葉が秋壑の耳に入った。

「それほど、あの男が好きなら、それと結婚さしてやろう」

　秋壑はこう言って冷たい笑いかたをした。女は秋壑が冗談を言ったものだろうと思って、これも笑いながらやはりその眼を舟の少年の方へやっていた。

　やがて酒の座が変った。秋壑はまたそこで盃を手にした。侍臣が一つの盒はこを持ってきた。

「よし、そこへ置いとけ」

　侍臣は盒を置いてから引きさがった。

「皆、その盒を開けて見ろ、かの女の嫁入準備じたくが入っている」

　傍にいた女の一人がその盒の蓋を開けた。鮮血に汚れた女の首がその中に入っていた。それはかの美少年のことを言った寵姫の首であった。

　秋壑はある時、数百艘の船に塩を積んでそれを販ひさがした。すると詩を作ってそれを謗そしった者があった。

昨夜江頭こうとう碧波へきはを湧かす

満船都すべて相公の鹺しおを載す

雖然たとい羮こうを調ととのうるの用をなすことを要するも

未だ必ずしも羮を調ととのうるに許多おおきを用いず


　秋壑はそれを聞いて、その詩を作った士人を誹謗ひぼうの罪に問うて獄に繋つないだ。

　秋壑はまたある時、浙西せつせいに於て公田こうでんの法を行うたが、人民がその悪法に苦しんだので路傍へそれを謗った詩を題した者があった。

嚢陽じょうよう累歳るいさい孤城こじょうに因る

湖山に豢養けんようして出征せず

識らず咽喉いんこう形勢けいせいの地

公田枉まげて自ら蒼生そうせいを害す


　秋壑は怒って誹謗者を遠流に処した。

　秋壑はまたある時、千人の僧に斎ときをした。僧は皆集まってきてその数が既に満ちた。ぼろぼろになった法衣を着た道士がその後からきた。

「私も斎に与あずかりたい」

　家の者は道士の前へ往って断った。

「もう千人に足ったから、斎をする訳にゆかない」

「それでも、わざわざやってきたものじゃ、すこしでもして貰いたい」

　家の者はしかたなく一鉢の食物を持って往って道士にやった。道士はその食物を喫くって空になった鉢を案つくえの上に覆ふせて帰って往った。

　家の者はそれを持って往こうとしたが、鉢が案にくっついて動かない。しかたなしに五六人で、力を合わして取ろうとしたがそれでも動かなかった。

　秋壑は奇怪な報らせを聞いて出てきて、ちょっと手をやると何のこともなしに取れてしまった。その鉢の下に紙片があって「好く休する時を得て即ち好く休せよ、花を収め子みを結んで錦州に在り」という詩句が書いてあった。

「乞食坊主が悪戯いたずらをしてある」

　秋壑は嘲笑いながら入って往ったが、その二句の文字に彼の未来が予断せられていた。彼は間もなく失脚して循州に謫たくせられたが、障州の木綿庵もくめんあんに着いて便所へ往こうとする所を、鄭虎臣ていこしんという者のために拉殺らつさつせられた。

　ある時、一人の船頭があって蘇隄そていに舟がかりをしていた。夏の暑い盛りで睡られないので、起きあがって窓の所に顔をやり、見るともなしに舟の著いている磧かわらの水際の方へ眼をやった。尺に足りないような不思議な人間が三人いた。船頭は眼を瞠ってそれを覗いていた。するとそのうちの一人の声がした。

「張公が来た、どうしたらいいだろう」

　すると他の声が言った。

「賈平章こへいしょうは、仁者でないから、どうしても恕ゆるしてくれないよ」

　すると、また他の違った声がした。

「乃公おれはもう万事休すだ、お前さん達は、乃公のやられるのを見るだろう」

　隠々と泣く声が聞えてきたが、やがて三人の者は水の中へ入って往った。

　その翌日、漁師の張公という男が、蘇隄で一疋の龞すっぽんを獲ったが径さしわたし二尺あまりもあった。漁師はそれを秋壑の第やしきに持って往って売った。秋壑の失敗はそれから三年にならないうちに作なった。

　少女はそれからそれと秋壑のことを話した。趙源はその話を聞いた時にこんなことを言った。

「人はそれぞれ数がある、あなたとこうしておっても、その数が尽きると別れなくちゃならない、それともあなたには、普通の人でないから、最後まで私といっしょにおることができますか」

「私でも、その数を逃れることはできません、三年すれば、私の数も尽きます」

　少女はこう言って悲しそうな顔をした。

　三年すると女は体が悪いと言って床に就いた。源は医者にかけてよいものならかけたいと思ったが、女は承知をしなかった。

「もうあなたとの縁がつきて、お別れする時になりましたから」

　女は源の臂ひじを握った。

「ながなが御厄介をかけました、私はこれで前世の思いを果しましたから、思い残すことはありません、これでお別れいたします」

　女は顔を壁の方に向けたままで歿なくなってしまった。源は棺桶を買ってきて泣き泣き女の死骸を中に納めて送り出そうとしたが、棺は空の時の重さと少しも変らなかった。不思議に思って蓋を開けてみた。中には衣衾釵珥いきんさいじがあるのみであった。

　源はやがてそれを北山の麓に葬ったが、女の情に感じて他から娶めとろうともせずに独りでいた。そのうちに霊隠寺に入って僧となってしまった。










荷花公主






　南昌なんしょうに彭徳孚ほうとくふという秀才があった。色の白い面長な顔をした男であったが、ある時、銭塘せんとうにいる友人を訪ねて行って、昭慶寺しょうけいじという寺へ下宿していた。

　その彭は、ある日西湖せいこの縁を歩いていた。それは夏の夕方のことで、水の中では葉を捲いていた蓮の葉に涼しい風が吹いて、ぎらぎらする夕陽の光も冷たくなっていた。聖因寺せいいんじの前へ行ったところで、中から若い眼のさめるような女が出てきた。十七八に見える碧あおい着物を着た手足の細ほっそりした女で、一人の老婆が後からきていた。その女の眼はちらと彭の顔へきた。

「あなたは、何所どこからいらっしたのです」

　彭が声をかけると女は恥かしそうに顔を赤らめたが、そのままその顔を老婆の方へやって、

「婆や、早く行きましょうよ」

　と言ってからむこうのほうへ歩いた。彭は引きずられるように老婆の後から随ついて行った。

　すこし行くと女は斜に後ろを振り返って、老婆の横から彭を覗くようにした。女の気配に彭は顔をあげたが、その拍子に女の視線と視線が合った。女はきまり悪そうにあわてて前むこうをむいて歩いた。

　女の眼の色に親しみを見出した彭は、非常に気が強くなってそのまま随いて行ったが、女も老婆も不思議に足が早いので、路の曲っている所などでは、ときどき二人の姿を見失いそうになった。

　彭はすこしも油断することができなかった。孤山の麓にある水仙廟がすぐ眼の前に見えてきた。もう陽が入って西の空が真赤に夕映えていた。女と老婆は水仙廟の手前から廟に沿うて折れて行った。その二人の顔に夕映の色がうっすらと映っていた。

　みるみる女と老婆は水仙廟の後ろへ行ったが、そのまま見えなくなった。彭は女の姿が見えなくなると、小走りに走って廟後へ着くなり、ぴったり走ることを止めて、そのまわりに注意して廻ったが、何所へ行ったのかもう影も見えなかった。

　彭はしかたなしに其所そこへ立ち止った。いつの間にか夕映も消えて四辺あたりが微暗うすぐらくなった中に、水仙廟の建物が黒い絵になって見えていた。

「おい、彭君じゃないか」

　だしぬけに声をかけるものがあった。彭は吃驚びっくりして我に返った。それは霊隠寺れいいんじへ行っていた友人であった。

「ああ君か」

「君は、いったい此こ所こで何をしているのだ」

　彭は女を捜しているとも言えなかった。

「散歩に来たところなのだ」

「そうかね、じゃ、いっしょに帰ろうじゃないか」

　彭は友人と同時いっしょに帰ってきたが、女のことが諦められないので、翌日は朝から孤山の麓へ行って、彼方此方と探して歩いたがどうしても判らなかった。人を見つけて聞いてみても、何人だれも知っている者がなかった。それでも思い切れないので、その翌日もまたその翌日も、毎日のように孤山の麓へ行って日を暮した。

　彭はとうとう病気になって、飯もろくろく喫くわずに寝ているようになった。と、ある夜、扉を開けて入ってきた者があった。彭は何人だれかきたとは思ったが、顔をあげるのも苦しいのでそのままじっとしていた。

「公主からお迎えにあがりました」

　眼を開けて見ると、稚児髷ちごまげに結ゆうた女の子が燈籠を持って枕頭まくらもとに立っていた。しかし、彭は相手になるのが面倒であったから、ぐるりと寝返りして壁の方を向いた。

「貴郎あなたが、この間、水仙廟の所でお逢いになりました、公主からのお迎えでございます」

　彭は急に体を起した。

「水仙廟で逢った公主というのですか」

「そうでございます、公主から貴郎のお供をしてくるようにという、お使いでございます」

「公主とは、どうした方です」

「いらしてくだされたら、お判りになります」

「では、行ってみましょう」

　彭は起きて着物を調ととのえると、女の子は前さきに立って行った。外には月が出て涼しい風が吹いていた。燈籠の灯はその月の光にぼかされて黄いろく見えていた。

　彭は生き返ったような軽い気もちになっていた。路は彼方に曲り此方に曲って行った。

「やっとまいりました」

　彭はその声に顔をあげて見た。水仙廟の後ろと思われる山の麓に楼閣が簷のきを並べていた。女を尋ねて毎日水仙廟のあたりから孤山の頂にかけて歩いていた彭は、そんな楼閣を見たことがなかったので驚いた。

「公主のいらっしゃる所は、別院でございます、私がまいりますから、そっといらっしてくださいまし」

　彭はうなずいてみせた。女の子はすぐ眼の前にあった朱塗の大きな門を入って、玉を敷いてあるような綺麗な路を行った。路の両側には花をつけた草や木が一めんに生えていた。椿のような花の木もあれば、牡丹のような大きな花をつけた草もあった。白い花をつけた高い木には、凌宵花のうぜんかずらのような黄いろな蔓草の花が星の落ちてきてかかったように咲いていた。花の梢から宮殿の簷が見えていた。

　路は爪さきあがりにあがっていた。その路をすこし歩いていると、すぐなだらかな路になった。と、洞穴の口のように見える建物の入口がきた。その入口には「水晶城」とした額がかかっていた。建物の周囲には水があって、白や紅の蓮の花が月の光の中の下に夢見るように咲いていた。水に臨んで朱塗の欄干も見えていた。

　女の子はその中へ入って行った。彭もそれに随いて行った。其所は窓という窓は皆水晶で、それに青白い月の光が射していた。公主といわれているかの女は欄干に凭もたれて月を観ていた。

「あの方かたを、お供してまいりました」

　かの女は此方を見るなりすぐ体を起して寄ってきた。

「好奇ものずきの坊ちゃん、この四五日は、お見えにならないじゃありませんか」

　女はにっと笑いながら彭の手に自分の手をかけた。彭はきまりが悪いので、微笑するだけで何も言えなかった。

「すこしお眼にかからない間に、こんなにお痩せになりまして」

　女はこう言ってから傍に立っていた女の子の顔を見た。

「あの碧霞漿へきかしょうを一杯持っておいで」

　女の子はちょっと頭をさげて次の室へやへ行ったが、すぐ盃を捧げ持ってきた。彭と手をとり合っていた女は、一方の手にそれを取って彭に渡した。それは紺碧の色をした甘い匂いのする物であった。

「これは緑蕚夫人りょくがくふじんから戴いた物でございます」

　彭はそれを飲みながら不思議な周囲まわりにその眼を向けた。

「此所は何所でしょう」

「此所は広寒香界こうかんこうかいでございます、あなたのような俗人は、長く此所にいることはできないのです、早くお帰りなさい」

　女は冗談に言って笑った。彭はもう何の遠慮もいらなかった。彼はいきなり女を抱きあげて綺麗な帷とばりの垂れている室の中へ入って行った。

　已而菌縟流丹、女屡乞休始止。彭と女とはその後で話をした。彭は匂いのある女の体を撫でながら言った。

「貴女は、合徳ごうとくの生れかわりじゃないのですか」

　女は艶めかしそうに笑った。

「貴郎は、物に怖れない方だから申しますが、私は水仙王の娘で、荷はすの花の精でございます、貴郎が情の深いことを知りましたので、こうしてお眼にかかることになりましたが、私は舅おじさんの世話になっております、舅さんは非常に物堅い方ですから、もし舅さんに知られると、もうお眼にかかることができません、どうか舅さんに知られないように、夜そっといらして、朝も早く夜が明けない内に帰ってください」

「舅さんは、どうした方です」

「蟹の王ですよ、今この西湖の判官になっております」

　朝になって寺の鐘が鳴り出したので、彭は急いで起きて帰ってきたが、それから毎晩のように行って朝早く帰った。

　ある朝、二人が寝すごしたところで、女の保姆うばが来た。保姆はそれを見るとその足で判官に知らせに行った。それがためにあわてて起きて帰ろうとしていた彭は、判官の捕卒のために縛られてその前へ引き出された。判官は黒い頭巾ずきんをつけて緑の袍ほうを着ていた。

「曲者をひっ捕えてまいりました」

　捕卒の一人は後退しりごみする彭を判官の前へ引き据えた。彭はどんな目にあわされることかと思って生きた心地きもちがしなかった。判官はその容さまをにくにくしそうに見おろしていたが、何を考えたのか急に眼を瞠みはるとともに急いで堂の上からおりてきた。

「貴君あなたは私の恩人だ、これはあいすまんことをした弁解もうしわけがない」

　判官は急いで彭を縛った縄を解いたが、彭にはその意味が判らなかった。

「私はいつか貴君に助けられた者だ」

　彭は女から舅さんは蟹の王であると言われたことを思いだした。彭はふと気が注ついた。彼はある日、友人と二人で南屏なんびょうへ遊びに行ったが、帰ってくるとすぐ近くで網を曳いている舟があった。ちょうど網があがったところであったから、どんな魚が捕れるだろうと思って、中腰になって網の中を覗いた。網の中にはおおきな甲羅をした蟹が入っていて、それが紫色の鋏をあげて逃げようとでもするように悶掻もがいていた。彼にはこれまで曾かつて一度も見たことのない蟹であった。彼は何かしらそれに神秘を感じたので、放してやろうと思って網舟の傍へ自分の舟を持って行かした。その結果、彭の銭が漁師の手に渡って、漁師の蟹が彭の舟にきた。彭の舟はやがて網舟を離れたが、再び漁師に獲られる危険のない所へくると蟹を水の中に入れてやった。蟹は大きな鋏を前で合わせて人が拱揖れいをするような容さまをして沈んでいった。…………

「さあどうか、おあがりくだされ」

　判官が強しいて言うので彭は安心してあがった。

「姪めいの室に人がきているというので、貴君とは知らずに大変無礼をいたした。時に貴君は何方どちらの生れです」

「私は南昌の者で彭徳孚と申します」

「貴君は許婚いいなずけの人でもありますか」

「ありません」

「では、良縁だ、私の姪と結婚して貰いたい」

　彭はもとより望むところであった。その席には保姆もいた。判官は保姆に言いつけた。

「あれを呼んでこい」

　保姆は公主を連れて入ってきた。女は恥かしそうにして顔をあげなかった。判官の夫人も其所へ入ってきた。

「この方が、わしの恩人じゃ、あれをお願いすることにした」

　彭は女と結婚の式をあげて水晶館にいることになった。彭は琴が上手であった。彭が琴を弾ひくと女はいつも傍で歌った。二人はこうした夢のような日を一年ばかり送ったが、その翌年の春、西湖の年中行事の一つになっている水遊びの日がきた。その日、西湖では舟の競争があるので、その見物をかたがけて遊びにくるものが多かった。彭も舟で女を連れて出かけて行った。

　風のない暖かな日であった。前からそろそろと漕いできた一艘の舟があったが、その舟の中から声をかける者があった。

「彭君じゃないか」

　彭は聞き覚えのある声を聞いて顔をあげた。それは銭塘の友人であった。

「やあ」

「君は、いったい何所を歩いてるのだ、君の家から手紙がきたから、僕はこの間中、君の居所を捜していたのだよ」

　その時、舟と舟の小縁こべりがくっつくようになって、彭と友人とは手を握れそうになった。

「それはすまなかったね」

「では手紙を渡すよ」

　友人は手にしていた手紙を此方の舟の中へ投げ込んだ。

「ありがとう」

「では明日にでもまた逢おう、やってきたまえ」

「ああ、行くよ」

　舟は見る間に行き過ぎてしまった。彭は急いで手紙を開けて見た。それは母親の病気を知らしてきたものであった。

「母が病気だ」

　彭は母の病気が心配になってきたが、しかし、女と離れるのが苦しいので困って考え込んだ。

「お母さんが御病気なら、お帰りにならなくちゃいけません、私もごいっしょにまいります」

　二人は其所から引返して判官の前へ行った。判官は女の体が弱いと言って、いっしょに行くことを許さなかった。

「これは体が弱いから遠くへは行けない、しかし、お母さんの病気は、もう好くなっているから心配はないが、貴君は子として一度は帰ってくるがいいだろう」

　判官は一粒の丸薬を出して彭に渡した。

「帰ったらこれをお母さんに飲ますがよい、これを飲むと決して年を取らない」

　彭は一人で帰ることにして女に言った。

「秋にはきっと帰ってくる」

　すると女は涙を見せて言った。

「この二三ヶ月、お腹の具合が変でございます、どうか忘れずにいてください」

　彭はその日出発して故郷へ帰ったが、帰ってみると母の病気は癒っていた。彭は母を連れて銭塘の方へこようとしたが、母が遠くへ出るのを嫌うので、一人で引返して聖慶寺せいけいじに寄り、翌日水仙廟の後ろへ帰って行った。

　簷を並べていた楼閣は影もなくなって榛莽しんぼうが一めんに繁っていた。彭はもし方角が違ったのではないかと思って、その辺を捜してまわったが、他にそれらしい建物も見えなかった。

　そのうちに日が暮れかけた。彭はしかたなしに西冷橋せいれいきょうまで帰ってきた。橋を渡ろうとしてふと見ると、東の方から見覚えのあるかの女がきた。

「貴郎」

「お前か」

　二人は手を取り合った。

「家がなくなっているが、どうしたのだ」

「家が焼けたものですから、雷峰塔の下へ移りました」

「そうか、ちっとも知らなかった」

　二人は其所から舟を雇うて雷峰塔の下へ行った。雷峰塔の下には楼閣が簷を並べていた。

「此所ですよ」

　二人は舟をあがって行った。朱の柱をした綺麗な室が二人を待っていた。女は迎えに出てきた婢じょちゅうに言いつけて酒の準備したくをさした。女はすこし離れている間に濃艶な女になっていて、元のようなおどおどした可憐な姿はなかった。女はまだ御馳走が終らないのに彭を連れて寝室へ入って行った。

　女は彭に絡まりついて離れなかった。それがために彭は翌日体が起たなかった。女はすこしも傍を離れないで介抱をした。彭はそれが非常に厭いとわしかったがどうすることもできなかった。

　たちまち帷をはねあげて入ってきた者があった。彭は驚いて重い眼を開けた。それは自分の傍にいる女とすこしも変らない女であった。入ってきた女は彭の傍へ寄るなりその背を撫でさすりながら泣いた。そして彭の枕頭にいる女に指をさして罵った。

「この悪魔、私の所夫おっとをこんなにしておいて、まだひどいことをしようというのか」

　彭は二人の顔を見較べてみたが、顔から髪から着物の色合から何方がどうとも識別みわけることができなかった。

「二人とも何も言うな、俺はもうすぐ死んじまうのだ」

　入ってきた女はまた声を出して泣きだしたが、急になにか思いだしたようにそのまま走って出て行った。

　彭はそのままぐったりとなっていた。それは夕方であった。さっきの女が侍女を連れて、それに体の真黒な頂の丹あかい鶴を抱かして入ってきた。と、彭の傍にいた女は体が萎縮したようになって其所へ倒れてしまった。侍女は鶴を放した。その鶴の嘴は倒れた女の頭へ行った。女の姿は白い大きな蛇になった。鶴の嘴はその蛇の腹へ行った。蛇の腹からは小さな玉が出て転がった。女はその玉を拾ってから彭の眼の前に出した。

「これは、雷峰塔の蛇が、私に化けていたものですよ、私が舅さんに随いて、瑤池ようちへ行って、王母にお眼にかかっている留守に、貴郎をたばかったものですよ、この鶴は、王母の所から借りてきたものです、貴郎の毒はひどいが、この玉と雄黄ゆうおうとを練って飲むと、すぐ癒りますから心配はいりません」

　女は侍女にその玉を渡して薬を拵えてこさした。侍女は次の室へ行ってすぐ薬を拵えてきた。

　彭は三日ばかりすると起きれるようになったので、女といっしょに帰って行った。其所はやはり孤山の麓にある水晶閣であった。

　女は生れて二月ぐらいになる児こどもを抱いてきた。それは女から生れたものであった。彭は喜んだ。

「この子は来復らいふくとつけよう」

　それを聞くと女は泣きだした。

「私はこの子の成長を見ることができませんから、貴郎が好く面倒を見てやってください」

「何故そんなことを言うのだ」

「私は紫府しふの侍書じしょでしたが、貴郎とこういうことになったために、その罪で黄岡こうこうの劉修撰の家の児に生れかわることになりました」

　女はそう言って泣きながら彭の手から児を取って乳を飲ましていたが、すぐそれを彭に返してひらひらと出て行った。そして、十足ばかり行くともう見えなくなってしまった。










陳宝祠






　杜陽とようと僕げなんの二人は山道にかかっていた。足がかりのない山腹の巌いわから巌へ木をわたしてしつらえた桟道かけはしには、ところどころ深い壑底たにそこの覗かれる穴が開いていて魂をひやひやさした。その壑底には巨木が森々と茂っていて、それが吹きあげる風に枝葉をゆうらりゆらりと動かすのが幽かすかに見えた。

　壑の前方むこうの峰の凹みに陽が落ちかけていた。情熱のなくなったような冷たいその光が微赤うすあかく此方こちらの峰の一角を染めて、どこかで老鶯ろうおうの声が聞えていた。杜陽は日が暮れないうちに、宿駅しゅくばのある処へ往こうと思って気があせっていた。

　その数年間、年に一二度は往復している途であるが、一歩を過あやまれば生死のはかられない道であるから思うようには急げなかった。彼は蒲東ほとうから興安こうあんへ出て布店ぬのみせをやっている舅おじの許もとにいて、秦晋しんしんの間を行商している者で、その時は興安へ帰るところであった。

　その日は褒斜ほうしゃを朝早く出発していた。その危険な道の中でもわけて危険な処があると、二十歳になったばかりの若い主人は僕に注意した。

「おい、あぶないよ、此方を歩かないといけないよ」

　小柄な色の白いまだどこか小供小供したところのある男は細かい神経を持っていた。

「おい、そんな処を歩いてはいけない、あぶないじゃないか」

　道は山の出っ鼻を廻って往った。樹と巌が入り乱れた処があって、夕陽の光が山風の中に物凄い色を見せていた。僕がさきになってその方へ往った。左側には深い壑があった。

　道は爪前つまさきさがりになっていた。杜陽は滑らないように脚下あしもとに注意していた。と、不意に僕の叫ぶ叫び声がした。それはなんとも形容のできないおそろしい声であった。杜陽はびっくりして前の方を見た。牛ほどもあるおおきな獣が後ろにのけぞった僕の胸のあたりに口をやっているところであった。杜陽は後ろへ逃げようとした。そのはずみに足を踏みはずして、そのまま壑の中へ墜おちて行った。




　杜陽は意識が回復してきた。彼は眼を開けた。大きな樹の幹が微暗うすぐらい中に見えていた。彼は自分は壑の中へ墜ちたが運好く死なずにいるな、と思いだした。そう思うと彼の心に喜びが湧いてきた。余裕のできたその心には、虎に噛まれようとしていた僕のむごたらしい姿も映ってきた。

　杜陽は体を起そうとした。体の下には朽葉が木綿もめんの厚い蒲団を敷いたように柔かく積み重なっていて、突いた手に力が入らなかった。彼は注意して起きながら、この朽葉の上へ墜ちたから怪我もしなかったのだと思った。

　杜陽は四辺あたりに眼をやった。大木がいちめんに生えて下の方は微暗かったが、梢の方の枝と枝との間には明るい空があって、そそり立った山の尖とがりが見えていた。枝には風があった。杜陽はどうして道のある処へ出たものだろうと思って注意した。其処は険しい切り断った瓶の底のような壑の底で、翅はねのないかぎりあがって往くというようなことは想像にも及ばなかった。彼が折角無事であったことを喜んだのも束の間の喜びであった。

　四辺が一層暗くなってきた。杜陽はおどろいて梢のほうを見た。陽が暮れて碧い空が燻くすぼり、山の尖りももう見えなかった。其処には一つの石が犬の蹲うずくまったように朽葉の中から頭をだしていた。彼はその石へ崩れるように腰をかけた。

　風が凪いでしまって渓河たにがわの音が耳についてきた。杜陽は起きあがった。彼は其処にいるにしても猛獣毒蛇の恐れがあった。往くとしたなら猛獣毒蛇の恐れのうえに断崖絶壁の恐れがあったが、しかしそれには径こみちを見つけ、人家を見つけるという万一を僥倖せられないこともなかった。

　杜陽はとぼとぼ朽葉の上を踏んで往った。燈の光のような光がちらちらと樹の間から見えた。赤味を帯びたほっかりしたその光は、燈の光より他の光ではないと思った。彼は甦ったように喜んで歩いた。

　林の樹はすぐなくなって燈の光がはっきり見えてきた。其処は四辺がきれいに開けていた。燈の光は其処に人家の塀らしいものをぼんやりと映しだした。

　杜陽は真直に歩いて往った。大きな邸宅の門が見えて、その燈の光の出ている門傍の小座敷もはっきり見えてきた。彼は行商をして往き暮れて時どきそうした家へ宿を取っているので、其処へ宿を頼みに往くということはあまり苦にもならなかった。

　杜陽は小座敷の前へ往って中を覗き込みながら扉とを叩いた。

「もし、もし、しょうしょうお願いいたします」

　中から年とった男の声がした。

「何人だれだ、何人だ、この夜更けに、何の用だ」

　杜陽は言った。

「壑の中へ墜ちて、困っておる者でございます」

「なに、壑の中に墜ちて困ってる」

　中の声は驚いたように言ったが、それといっしょに扉が開いて髪の長い痩せた男が顔をだした。

「壑へ墜ちたって、それじゃお前さんは、他ほかから来たのじゃな、どうして、ここへ来られたのじゃ」

「この山の上の道をあるいておりますと、虎が出てきて僕を噛もうとしましたから、逃げようとする拍子に、足を踏みそこなって、この壑の中へ墜ちましたが、運好く落葉の上へ墜ちましたから、すこしも怪我はしませんでした」

　痩せた男は何か思いだしたようにして眼を瞠みはった。

「それじゃ、あなたは、杜陽さんでございますね」

　杜陽は驚いた。

「どうして、それが判ります、私は杜陽ですが」

「家うちの旦那様が、あなたのいらっしゃるのをお待ちかねでございます、さ、どうか、暫く此処でお休みください、申しあげてまいりますから」

　痩せた男は体を片寄せて杜陽の入るのを待っていた。

「そうですか」

　杜陽は不思議でたまらなかったが、痩せた男が自分の入るのを待っているので立っているわけにもゆかなかった。彼はそのまま内へ入ったが依然としてその意味は判らなかった。

「どうぞ、暫く此処でお休みくださいませ」

　痩せた男は其処にある牀こしかけに手をさしながら内の方へ顔を向けて言った。

「婆さん、婆さん、早く来てくれ、お客さんがいらしたのだよ」

　杜陽は牀に腰をかけた。

　室へやの一方の扉が開いてずんぐりした年取った女が入ってきた。

「お客さんがいらしたから、俺は旦那様に申しあげてくる、それまでお前は、お客さんのお相手をするがいい、いいか、そそうのないように気をつけろよ」

　痩せた男は女房と擦れ違うようにして外へ出て往った。杜陽はその女にこの家のことを聞いてみようかとおもったが、みょうに口が渋って詞ことばが出なかった。しかし、この不思議な自分が壑底に墜ちるのを待っていたという一家の素性を、どうかして知りたいという欲望は、火のように熾烈しれつを極めていた。彼はふと此処は人間界でなくて、人がよくいう仙境か何かではあるまいか、それでなくて自分が此処へくることまで判っているはずはないと思いだした。それにしても、いかにも珍客を待ちかねているようにしているのは、どういうわけであろうかと彼はまた思った。

　扉が開いて綘紗燈ほうしゃとうを持った少年を伴つれて痩せた男が入ってきた。燭ともしの燈は杜陽の眼にひどくきれいに見えた。

「どうもお待たせいたしました。旦那様が、お待ちかねでございます、さあどうぞ、此方へおいでくださいますように」

　痩せた男は急いできたと見えて呼吸いきをはずましていた。

「そうですか、旦那はどうした方ですか」

　杜陽は起ちながら言った。

「いらしてくださいますなら、すぐお判りになります、さあどうぞ」

　痩せた男と綘紗燈の少年が往きかけるので、杜陽は随ついて往ったが気がわくわくしておちつかなかった。

　朱塗の門を入ると大きな建物がきた。それは王侯の邸宅といってもいい建物で、柱にも楹たるきにもいちめんに彫刻のしてあるのが見られた。其処には昼のように燈の光が漂うていて、傍を使用人達が往ったり来たりしていた。杜陽が気が注ついてみると、たくさんの者が柱の陰や庭の隅に集まって此方を覗くようにしているのが見えた。白粉おしろいをつけて眉ずみをした女の顔が重なって、それが笑声をして囁きあっている処もあった。杜陽は気おくれがして歩けなかった。

「此方で澡豆おゆをさしあげます」

　痩せた男は一室の扉を開けて入った。杜陽は自分の頭では何も考えられないので、彼の言うなりになって室へやの中へ入った。少年の一人が瓶に湯を盛って待っていた。

「お湯の加減はよろしゅうございます、どうかお使いくださいますように」

　そう言ってから少年は出て往った。もう痩せた男もいなくなって杜陽は独りになっていた。彼は汚れた上衣を脱いでとろとろした湯で顔を洗い、汗になった肌を拭った。

「お召し更えを此処へ置いてまいります」

　いつの間に入ってきたのか少年が篚はこへ新しい衣服きものを入れて持ってきていた。杜陽はそれを受け取って着更えをしたが、不安でたまらなかった。

「お供をいたします」

　綘紗燈の少年がきて立っていた。杜陽はその後から随いて往った。

　広い応堂きゃくまがあって、五色になった衣服を着た顔の赤い四十前後の男が腰をかけていた。

「あれが旦那様でございます」

　綘紗燈の少年はそう言って出て往った。杜陽はそこで恭うやうやしく主人に向って礼をした。主人は席を離れてきた。

「さあ、どうか、君を待ちかねておった」

　杜陽は主人の言うままになって主人の席の前へ往って腰をかけた。

「ようこそ」

　主人は親しそうに言ったが、杜陽は不安だから俯向うつむいていた。

「君は家の女むすめと夙縁しゅくえんがあるから、今晩婚礼しなくてはならないよ」

　杜陽は恐ろしかった。

「何も心配することはないよ、君の婚礼はとうから定まっておったよ、だから私は、君のくるのを待っておった」

　五六人の侍女が主人の傍へきていた。主人は侍女に向って言った。

「婚礼の準備したくをするが宜い」

　侍女達は引込んで往ったが、間もなく数十人の侍女が堂へやの中へいっぱいになるように出てきて、それが幕を張り席をこしらえはじめた。杜陽は心配そうな眼をしておずおずとそれを見ていた。

　簫しょうの音が起って騒がしかった堂の中が静かになってきた。繍ぬいとりのある衣服を着てかつぎをした女が侍女に取り巻かれて出てきた。

「さあ、どうかこちらへ」

　数人の侍女が杜陽の傍へきた。杜陽はどうしていいか判らなかった。

「君も往って式をすますが宜いだろう」

　主人が言った。杜陽はふらふらと起って侍女に引きずられるように紅い瓔瑜しとねの処へ往った。

　花嫁と花婿は其処で拝をしあった。女の体に塗った香料の匂いが脳に浸みて杜陽の心を快惚かいこつの境へ誘った。彼は夢心地になって女の室へ伴れて往かれたのであった。

　杜陽は恥かしそうに俯向いている綺麗な少女と向きあっていた。杜陽はこの女は姑射こやの飛仙ではないかと思った。

「幾歳いくつになります」

　杜陽は他に言うことがないのでそう言って聞いてみた。

「十六よ」

　女は紅くなっている顔を見せた。

「私はまだ姓も聞かなかったが、なんといいます」

「陳よ」

「お父様は、どんな官をなされておりました」

「お父様は、一度も仕えたことなんかないわ」

「そう」

　其処には青い焔を吐いている燭が、とろとろと燃えていた。




　杜陽は紅い霞に包まれているような心地きもちになっていた。その杜陽の眼に結婚の祝いにくる数十軒の親類の人達が映ったが、皆金のある身分のある人ばかりのようであった。

　杜陽はその親類の中で主人の甥おいになるという男とすぐ友達になった。それは封という眼の鋭い背の高い大きな男で、怒りっぽい性質であったが杜陽には優しかった。

「封哥ほうたいさんは、怒りっぽい方だから、気をつけてくださいよ、お父様は、あなたを此処の後継者あととりになされようとしてますから、親類の者にどうかわるく思われないようにね」

　女は時どきこんなことを言って杜陽に注意したが、彼はべつに気にかけなかった。

　そのうちに女は妊娠して小供を生んだ。親類の者は集まってきてその生れた小供の祝いをした。杜陽は封生と二人で祝いの席をはずして女の室で酒を飲んでいた。

　それは夏のことで酷く暑かった。封生はいきなり諸肌もろはだを脱いで盃を手にした。杜陽にはその不行儀ぶぎょうぎが面白くなかった。

「此処はあれの室じゃないか、たとえいなくっても、あまり無礼じゃないか」

　すると封生が怒った。

「生意気なことを言うない、小僧っ子の癖に何を言うんだ、可哀そうな奴だから、此処へ置いて世話をしてやってれば、つけあがって、乃公おれに向って唇を反そらすとはなんだ、乃公が黙ってれば、いい気になりやがって」

　杜陽も負けてはいなかった。彼はいきなり傍の銅躋とっこを取って封生に向って投げつけたが、それでも怒りが収まらないのでその袖を掴んでびりびりと引き裂いた。と、同時に封生の体は跳りあがって、咆哮ほうこうする声が四辺の空気を顫ふるわした。杜陽は後ろへひっくりかえった。獣の咆哮するような声がまた起った。

　祝いの席にいた親類の者がばらばらと走ってきた。親類の者は猛り狂う封生を総がかりでなだめなだめ外へ伴れて往った。杜陽は起きあがってそれを追って出て往った。

「馬鹿、狂人きちがい、汝きさまなんぞに負けるものかい、さあ勝負をしよう、おい、逃げるのか、ようやらないのかい」

　杜陽のそうした容さまを主人は階廊かいろうに立って見ていた。其処へ女が心配してきた。

「私はあの男を後継者にしようと思っていたが、もうしかたがない、それにあれをあんなに怒らしたなら、あの男の生命いのちがない、残念だが早く逃がすがいい、ぐずぐずしていちゃ大変だ」

　女は顔に袖をやって泣きだした。杜陽はこの時思うさま封生を罵ったので、いくらか胸がすっきりして引返してきたところであった。主人はそれを見て言った。

「君は、此処にいちゃ大変だ、もう何と思っても取りかえしがつかない、早く此処を逃げるが宜いだろう」

　杜陽は封生と喧嘩した位で自分を去ろうとする主人の心が冷酷に思われた。

「あんな者と喧嘩した位で、私を去ろうとなさるのは、ひどいじゃありませんか、封は実に怪しからん奴ですよ、あれの室で裸になるものですから、私が戒めると私を侮辱するものですから、こんなことになったのです、罪はあの封にあります、もし封が自分の罪をさとらないで、まだ何かするようであったら、私が一人で相手になります、決して皆さんに御迷惑はかけません、どうか私に任しておいてください」

「いや、それは、君がいいことは判っている、判っているが、あの男が一度怒ったなら、この山の者が束になって往っても、どうすることもできない、山を走り巌を飛ぶことは君にはできない、君は封の相手にはならない、もうしかたがない、早く帰るが宜い、帰って家の者を安心さすが宜い、これも天の命ずるところじゃ」

　杜陽は女と別れることはできなかった。彼は力なく其処に坐って傍に肩に波を打たせて泣いている女の方を見た。

「ぐずぐずしてちゃ大変だ、お前達二人でお送りするが宜い」

　主人の傍には二人の侍女がいた。二人は主人の命を受けると杜陽の傍へひたひたと寄ってきて、左右からその手を取るようにした。杜陽は往くまいと思って力を入れたが、その体は軽々と持ちあげられた。

　杜陽は侍女に手を取られたなりに茫然としていた。と、足が地について侍女が手を離した。其処には荒廃した祠やしろが夕闇の底に見えていた。桟道かけはしに見覚えのある陳宝祠ちんほうしであった。杜陽はびっくりして侍女の方を見た。侍女は二羽の雉きじとなって鳴きながら壑の方へ飛んで往った。

　杜陽は呆れてそれを見ていた。




　杜陽はその晩祠で寝て興安へ帰って往った。杜陽が一年あまりも帰らないので心配していた舅おじは非常に喜んで、杜陽にその事情を聞いた。杜陽は怪しい壑の底の家にいたことをすっかり話した。すると舅が言った。

「それじゃ、あれだ、お前も覚えているだろう、お前が十五の時じゃ、私といっしょに鳳県ほうけんの南に往った時、一羽の雉の雌をつかまえて、宿へ着いて食おうと思ってると、お前が可哀そうだと言って、私にかくして逃がしてやったことがあるじゃないか、どうもその雉らしいぞ」

　杜陽は封生も何かであろうかと思った。

「じゃ、舅さん、その封生はなんでしょうね」

　舅はちょっと考えていたが頷いて言った。

「封生は僕を食った虎だよ、広異記こういきに封使君のことがあるじゃないか」




　杜陽は後に舅が没なくなったのでその事業を引受けてやったが、巨万の富を蓄積することができた。その後杜陽は桟道を通ったことがあったが、自分の墜ちた処へ往くと壑の底へ向って悵望ちょうぼうし、陳宝祠へは金を出して重修しゅうぜんした。










虎媛






　明みんの末の話である。中州ちゅうしゅうに焦鼎しょうていという書生があって、友達といっしょに汴べんの上流かわかみへ往ったが、そのうちに清明せいめいの季節となった。その日は家々へ墓参をする日であるから、若い男達はその日を待ちかねていて、外へ出る若い女達を見て歩いた。焦生も友達といっしょに外へ出る若い女を見ながら歩いていたが、人家はずれの広場に人だかりがしているので、何事だろうと思って往ってみると、一匹の虎を伴つれた興行師がいて、柵の中で芸をさしていた。

　それは斑紋はんもんのあざやかなたくましい虎であったが、隻方かたほうの眼が小さく眇すがめになっていた。年老としとった興行師の一人は、禿はげた頭を虎の口元へ持って往って、甜なめらしたり、鬚ひげをひっ張ってみたり、虎の体の下へもぐって往って、前肢まえあしの間から首を出してみたり、そうかと思うと、背の上に飛び乗って、首につけてある鎖を手綱がわりに持って馬を走らすように柵の中を走らした。その自由自在な、犬の子をあつかうような興行師のはなれわざを見て、見物人は感激の声を立てながら銭を投げた。

　曇り日の陰鬱な日であった。焦生も友達と肩を並べてそれを見ていたが、見ているうちに大きな雨が降ってきた。見物人は雨に驚いて逃げだした。興行師は傍に置いてあった大きな木の箱を持ってきて虎をその中へ追い込んでしまった。

　焦生と友達は雨にびしょ濡れになって宿へ帰った。二人はその晩いつものように酒を飲みながらいろいろの話をはじめた。虎の話が出ると酒に眼元を染めていた焦生が慨然として言った。

「あんな猛獣でも、ああなっては仕方がないな、英雄豪傑も運命はあんなものさ」

　これを聞くと友達が笑いながら言った。

「そんな同情があるなら、買い取って逃がしてやったらどうだ」

「無論売ってくれるなら、買って逃がしてやるよ」

　酒の後で二人は榻ねだいを並べて寝た。焦生はすぐ眠られないので昼の虎のことを考えていた。と、寝室の扉とを荒あらしく開けて、赤い冠をつけ白い着物を着た老人が入ってきた。老人は焦生を見て長揖ちょうしゅうした。焦生は老人の顔に注意した。隻方の眼が眇になっている老人であった。

「私の災難を救ってください、私は仙界に呼ばれているものでございます、あんたが私を救ってくだされて、山の中へ帰してくださるなら、あんたは美しい奥さんができて、災難を脱のがれることができます」

　焦生にはその老人が何者であるかということが判った。

「あの興行師が、あなたを手放すでしょうか」

「明日は手放す機会をこしらえます、来て買い取ってください」

「いいとも、買い取ってあげよう」

　翌日焦生は一人で虎の興行場へ往った。もうたくさんの見物人が集まって開場を告げる鉦かねが鳴っていた。焦生が柵の傍へ往った時には、昨日の興行師は虎に乗って柵の中を走らしていた。

　やがて興行師は柵の真中へ往って虎からおりて、鬚を引っぱり出した。焦生は不思議な老人の言った機会とはどんなことだろうかと考えていた。興行師は鬚を引っぱることを止めると、その禿頭を虎の口へ持って往った。と、見る間に虎の唸声うなりごえが聞えて、老人の顔には真赤な血がかかった。

　見物人は驚きの声をあげて柵を放れて逃げた。

　柵の中では頭をびしゃびしゃに噛み潰された老人の死骸が横たわって、刀を持った二人の若い男が虎に迫っていた。

　焦生はこれを見ると、逃げまどう見物人の間を潜って柵の方へ往って、柵の上へかきあがった。

「おい、その虎をどうする」

　一人の若い男が振り返った。

「この畜生、爺親おやじを噛み殺したから、殺すところだ」

「そうか、それは気のどくだが、お父さんを殺されたうえに、虎を殺したら、大損じゃないか、それよりか、俺に売れ、その売った金でお父さんの弔とむらいをしたらどうだ」

　虎はもう眼をつむるようにして二人の前に立っていた。焦生に詞ことばをかけた男は、傍にいるもう一人の男の処へ往って話をはじめた。焦生は二人の話の結果を待っていた。

　二人の話はしばらく続いた。そして、話のきまりがついたとみえてはじめの男が引き返してきた。

「どうする、売ってくれるか」

「十万銭なら、売りましょう」

「よし、買った、銭を渡すから何人だれか一人、いっしょに来てくれ」

「私がまいります」

　焦生はその男を伴れて宿へ帰り、十万銭の金を渡して、興行師といっしょに再び虎の処へ引返した。

「それでは、この虎を放してくれ」

「ここへ放すと、またどんなことになるかも判りません、あんたに売ったから、あんたが山の中へ伴れてって放してください」

　虎は柵の隅の方に寝ていた。焦生は柵の中へ入って往って鎖を持って引っ張った。虎は飼い犬のようにのっそりと体を起した。

　焦生はその虎を伴れて山の方へ往った。そして、渓川の縁に沿うて暫く登って往って鎖を解いた。と、烈しい風が起って木の枝が鳴り、小石が飛んだ。焦生は驚いて風に吹き倒されまいとした。虎はその隙に何処かへ往ってしまった。




　焦生はその秋試験に出かけて往った。彼は馬に乗り、一人の僕げなんをつれていた。道は燕趙の間の山間さんかんにかかっていたが、ある日、宿を取りそこねて、往っているうちに岩の聳え立った谷の間へ入ってしまった。もう真黒に暮れていて、あわただしそうに雲のとんでいた空からのぞいている二つ三つの星が、傍の岩角をぽっかりと見せているばかりで、すこしの明りもないので、前へも後へも往けなくなった。

　焦生と僕は途方に暮れてしまった。二人はしかたなしに何処かそのあたりで野宿にいい場処を見つけて寝ることにした。焦生は馬からおりて、野宿によい場処を見つけるつもりで、さきに立ってそろそろと歩きだした。短い雑木の林がきた。小さな道はその中へ往った。林の木は風に動いていた。焦生はその中へ往った。其処には小さな渓川が冷たい音を立てて流れていた。林の木におおわれた大きな岩があった。焦生は其処の風陰かざかげを野宿の場処にしようと思った。彼は脚下あしもとに注意しながら岩のはなを廻って往った。眼の前に火の光が見えてきた。その火の焔のはしに家の簷のきが見えた。

「家がある、おお、家がある」

　焦生が前さきに立ってその家の門口へ行った。背の高い大きな老人が顔を出した。老人は焦生を客室へあげ、僕にも別に一室を与えた。

　老人は声の荒い眇の男であった。焦生は老人に自分の素性を話していた。痩せてはいるがやはり老人のように背の高い老婆が茶を持ってきた。老人は老婆の方をちょっと見た。

「これが私の妻室かないですよ」

　焦生は老婆に向って挨拶をして、泊めてもらった礼を言った。老婆と焦生がまだ挨拶をしている時であった。老人は後ろの方にあった帷とばりの方を見返って荒い声を出した。

「珊珊さんさん、お客さんに御挨拶にくるがいいよ」

　焦生が元の座に戻ったところで十五六の綺麗な女の子が出てきた。老人は女の子の肩に手をかけた。

「これが私の女むすめでございます、どうかお見知りおきを願います」

　老人はそれから老婆に御馳走の用意をさした。老婆は室へやを出たり入ったりして酒や肴を持ってきた。

　準備したくが出来ると老人はそれを焦生にすすめた。女の子は母の傍に坐っていた。若い焦生は女の子の方に心をやっていた。

「お客さんは、くたびれておいでだろうから、寝床を取ってあげるがいい」

　老人が女の子の顔を見ると、女の子はにっと笑いながら、その室の一方についた寝室へ入って往った。

　老人と老婆はいつの間にか室を出て往って、焦生独りうっとりとなっていた。寝床を取ってしまった女の子はそっと傍に寄ってきて、焦生の縋っている桌たくを不意にがたがたと動かした。焦生はびっくりして眼を開けた。

「お休みなさいまし」

「ありがとう、あんたはいくつ」

「十六よ」

「もう、お婿さんがきまっておりますか」

　女の子は怒るような口元をして笑って見せた。焦生は紅い女の袖をつかもうとした。女の子は後ろに飛びのいた。焦生は為方しかたなしに笑って寝室の方へ歩いた。

　焦生は女の子のことを考えているうちに眠ってしまった。そして、咽喉がほてって苦しくなったので眼を覚ました。

「茶を持ってこい、茶を持ってこい」

　焦生はいつも僕を呼びつける詞を習慣的にだしてあとでしまったと思った。女の子が茶を持ってすぐ来た。

「や、どうもすみません、僕を呼びつけているものですから、ついうっかり言いました」

「いいのよ、お茶を召しあがるだろうと思って、こしらえてあったのですもの」

　女の子はそう言いながら枕頭まくらもとへ茶碗を置いた。焦生はその手をそっと握った。

「いやよ」

　女の子は逃げようともせず口元で笑っていた。

　老婆の声が次の室でした。女の子は焦生の手を振り放して出て往った。

　焦生はきまりが悪いので、茶を飲むことを忘れて後悔していた。そのうちに夜が明けてきた。焦生は彼方此方に寝がえりしていた。

「眠ってるの、今日は雪よ」

　焦生は眼を開けた。女の子が傍へ来て笑っていた。

「貴郎あなたはひどい方ね」

　焦生はもう大胆になっていた。彼はすぐ女の子の手を握った。

「何がひどいの」

「ひどいのよ」

　二人は顔を見合わして笑った。女の子は何か言おうとしかけたが、耳を赤くしただけで何も言わなかった。

「貴女のお婿さんは、どうなっているの」

「あなたは奥さんをもらうの」

「もらいますとも」

　老人が大きな声をしながら入ってきた。女の子は急いで出て往った。焦生は起きた。

「大雪ですよ」

　焦生は窓の処へ往って戸を開けて見た。綿をひきちぎったような大雪が粉々ふんぷんと降って世界が真白になって見えた。

「なるほど大雪だ」

「とても、二三日はたたれませんよ、ゆっくり御逗留なさい」

　焦生と老人が向き合って桌に寄りかかると、老婆と女の子が御馳走をこしらえて持ってきた。

　焦生は老人と二人で酒を飲みながらその御馳走に箸をつけた。

「甚だ失礼ですが、お宅のお嬢さんは、何処かへ、もう、縁談がおきまりになっておりますか」

「まだきまっておりません、何処かもらってくれる方があれば、いいがと思っておりますが、まだそうした家が見つかりません」

「甚だ失礼ですが、私にくださいますまいか」

「ほんとうにあなたがもらってくださるなら、喜んでさしあげます」




　焦生はその夜珊珊と結婚したが、翌日になると珊珊を馬に乗せ、自分達二人は徒歩で出発した。

　やがて目ざす都へ往って、其処で家を借りて落着き、進士の試験を受けてみると、うまく及第して、会稽かいけいの令に任ぜられた。で、珊珊を伴つれて赴任したが、非常に成績があがったので、翌年には銭塘せんとうの太守となった。そうなると、焦生の許もとへはたくさんの客がくるようになった。客の中には焦生を利用して、私腹を肥やそうとする者もあった。珊珊はそんな客は中に入れないようにした。客の方では珊珊を邪魔者にして、金を集めて窈娘ようじょうという妖婦を購あがなって焦生に献上した。焦生は窈娘の愛に溺れて珊珊を顧かえりみなくなるとともに、政事も怠りだした。

　窈娘は焦生を自分の者にしたものの、珊珊が傍にいては邪魔になるのでそれをのけようとした。そこで窈娘は飲物の中へ毒を入れて待っていた。何も知らない焦生は、窈娘の室へ来て見ると、旨そうな酥酪そらくがあるので口にしようとした。窈娘は急いでその手をおさえた。

「すこし待ってください、どうもすこし怪しいことがありますから」

　窈娘はその飲物を取って庭前にわさきに遊んでいる犬の前へ捨てた。犬は喜んでそれをべろべろと嘗めはじめたが、皆まで嘗めないうちに唸声を立ててひっくりかえって死んでしまった。

「これは、奥さんのやったことですよ」

　焦生は珊珊を悪魔のように思いだしたが、すぐ放逐するわけにもいかなかった。そのうちに、焦生の悪政が中央へ知れて、今にも罪を得そうになってきた。焦生は腹心の客と相談して、権力のある中央の大官に賄賂を入れてその罪を遁のがれようとした。そこで、莫大な金を出して、王鼎ぎょくていと冬貂とうてんを買い入れたが、買った晩に鼎が破れ、裘けごろもが焼けてしまった。窈娘はそれを珊珊の仕業だと言った。焦生は狂人のようにして杖で珊珊を打ち叩いた後に、外へ突き出してしまった。




　賄賂がゆかなかったために、焦生は罪を得て雲南軍の卒伍そつごの中へ追いやられることになった。三人の監者かんしゃが焦生を送って、鳳凰庁下ほうおうちょうかの万山という山の中まで往った。もう長いこと道を歩いたことのない焦生は、それがために両足が腫れあがって動けなくなった。監者達はびしびしと叩いて歩かせようとしたが、とても歩けそうにもないので、いっそ殺してしまって雲南へ行く労を遁れようとした。

　監者の一人は刀を抜いて焦生の首に持って往った。一匹の虎が何処からともなく出てきて、その監者をはじめ三人の者を食い殺した。死人のようになって意識を失っていた焦生は、耳許で女の声がするので恐るおそる眼を開けて見た。其処には珊珊が立っていた。

「私は、ほんとうは人間ではありません、貴郎がお父さんを助けてくだされましたから、その御恩返しに、貴郎のお傍にいて、いろいろ災難を防いであげました」

　世の中に身の置き処がなくなった焦生は、珊珊に伴れられてその家へ往った。それは見覚えのある彼の家であった。小さな乳呑児が榻の上に寝ていた。

「これはあなたの児こどもですよ」




　焦生夫婦は後に上昇したのであった。










蘇生






　秦郵という処に王鼎おうていという若い男があったが、至って慷慨家で家を外に四方に客遊かくゆうしていた。その王鼎は十八の年に一度細君さいくんを迎えたことがあったが、間もなく病気で亡くなった。弟思いの兄の鼎が心配して、ほかから後妻を迎えようとしたが、本人が旅ばかりして家にいないので、話が纏まらない。兄は困って暫く家にいてくれと言って忠告したが、王鼎は耳に入れずにまた船に乗って鎮江の方へ往った。

　鎮江には王鼎の友達の一人がいたが、往った日はちょうど他よそへ往って留守であったから、まず其処の旅館へあがった。それは窓の前に澄みきった江の水があって、金山の雄麗な姿が絵のように見える室へやであった。王はその旅館の眺望が非常に気に入った。

　翌日になって、他出していた友達が帰ってきて旅館へ顔を出した。

「留守をして失敬した、さあ、これから僕の処へ往って貰おう」

　王はもすこしその旅館にいたかった。

「僕は、非常に、この室の眺望が気に入ったから、すこしの間、此処に置いてくれたまえ、すぐ君の家の厄介になるから」

　王は暫くその旅館にいることにして、其処から友達の家へ往ったり、友達を呼んできたりして、科学のことや、政治のことを語り合っていた。

　半ヶ月ばかりしてのことであった。ある晩、王は友達の家から帰ってきて寝たところで、何人だれか入ってくる気配がした。ふと見ると十四五に見える綺麗な女の子であった。王は不思議に思って見ていると、女の子は静かに榻ねだいの上へあがって、自分に寄添うた。王は起きているのか夢を見ているのかそれは自分でも判らなかったが、その綺麗な女の顔を見ると、自分の細君のような気もちになっていた。そして、朝になって気が注ついてみると女はもういなかった。王は面白い夢を見たものだと思って自分で笑った。

　その翌晩、王がまた寝床へ入っていると、また何処からともなしに昨夜の女の子が来て、やはり昨夜と同じように榻の上へあがって、自分のそばへ横になった。王はやはり細君のような気もちになっていたが、今度気が注いて眼を開けて見ると、女の子はまたいなかった。王はまた夢であったのかと思った。

　女の子はその翌晩も、その翌々晩も王が寝ていると必ず来たが、気が注いてみるといつもいなかった。王は夢にしては不思議であると思ったが、起きてみると女がいないので、事実と思うこともできなかった。しかし、事実と思うことができないにしても、まざまざと見える女の眼なり、口許くちもとなり、肉付にくづきなりがどうしてもただの夢とは思われなかった。

　五日目になって、王は今晩こそ眠らずにいて、かの女の子がくるかこないかを確かめてやろうと思った。彼は榻の上へあがって眼をつむっていたが、眠らないようにとおもって心を彼方此方にやっていた。榻の枕頭まくらもとに点つけた灯は、いつもより明るくしてあった。と、また物の気配がして榻にあがってくる物の衣摺きぬずれのおとがした。王は確かに夢ではないと思ったが、眼を開けて吃驚びっくりさしてはいけないと思ったので、そのまま眠った容ふうをしてじっとしていた。

　あがってきた者は平生いつものように静かにその傍へ体を寝かした。王はいきなり抱きかかえて眼を開けた。それはこの四五日毎晩のように来ている綺麗な女の子の顔であった。女の子は恥かしそうな顔をして体を悶掻もがいた。王はその手を緩ゆるめなかった。

「どうか放してくださいまし」

　王はどうもその女の容さまが人間でないと思ったが、それを厭いとう気はなかった。

「あなたは何人だれです」

「私の姓は、伍ごで、名は秋月しゅうげつといいます」

「どうした方かたです」

「ほんとうを申しますと、私はこの旅館の東側に葬られておる者でございます、私は十五の時亡くなっておる者でございますが、それから三十年して、あなたにかたづくという宿縁がございます」

　王は不思議な女の言葉に耳を傾けて聞いていた。話の後で女は起きて帰ろうとした。王は帰すのが惜しかった。

「まあ、いいではありませんか」

「私は、あなたとは宿縁がございます、今晩に限ったことではございますまい」

　王は強しいて止めるわけにはいかなかった。女は静かに起きて室を出て往った。

　その翌晩、王は女のくるのを心待ちに待っていた。女ははたして来た。王は女を自分の前の腰かけに据えてはなした。

　王はその晩女と結婚した。女はその晩から日が暮れると必ず来て、王の許に一泊して帰って往った。




　月の澄んだ晩であった。王は女といっしょに庭前を歩いていた。王はその時ふと思いだして聞いてみた。

「あの世にも城や家があるだろうか」

「ありますとも、立派なお城も屋敷もございます」

「それは此処から遠いだろうか」

「なに、此処から僅かに三四里でございます、だがこの世とは、夜と昼とが違っております」

「私にも見えるだろうか」

「見えますとも」

「見えるなら見たいものだな」

「では、まいりましょう、いらっしゃい」

　女はもう月の下を風に吹かれる雲のようにひらひらと歩いて往った。王もその後から随ついて往ったが、女の足が馬鹿に早いので追っつけなかった。そして、やっと女に追いついたかと思うと女は立ち止まった。

「もうまいりましたよ」

　王は眼を開けて前むこうの方を見たが何も見えなかった。

「私の眼には、何も見えない」

「見えるようにしてあげましょう」

　女の小さな指が両方の瞼にきたかとおもうと眼がはっきりとした。王は眼が覚めたような気で前の方を見た。其処は広い街の上で、左右には塀が並んでいた。たくさんの人がその街の上を往ったり来たりするのも見えた。王はあの世もこの世も別に変ったことはないとおもいながら見ていると、二人の小役人が二三人の囚人に縄をかけて前の方からきた。その囚人は皆首に縄をつけてあった。一行は二人の傍を通り越そうとした。その拍子に王が眼をやると、一番後をあるいている囚人の容貌がどうも兄の鼎に似ているので、不思議に思って追っ駈けるようにしてその傍へ往った。

「兄さんじゃありませんか」

　すると、囚人の顔が此方を見返った。それは確かに兄の鼎であった。

「おお、お前か」

　王は狂人のようになって言った。

「兄さんは何故こんなことになったのです」

　兄の眼からは涙が零こぼれた。

「何のことだかさっぱり判らない、不意にこうして縛られてきたのだ」

　王は小役人の前へ走って往った。

「私の兄は、江北の名士で君子です、どんなことがあったか知らないが、兄は悪いことをする者じゃないのです、待ってください」

　小役人は王を叱りつけた。

「ならん、その方達の知ったことじゃない、どけ」

　王は小役人の前へ立ち塞がるようにした。

「待て、待て、わしがこうして連れて往かれるのは、官の命だ、この者達の知ったことじゃない、しかし、わしは、今、金がない、金があれば赦ゆるしてもらうこともできるだろう、お前は国へ帰って金の心配をしてくれ」

　王は兄の傍へ寄って往って兄の肘ひじに手をかけて泣いた。小役人は怒って鼎を縛っている縄を引っぱった。鼎はよろよろとして倒れた。

　王はそれを見ると火のようになって怒った。彼は腰の刀を抜いて、いきなり一人の小役人の首を斬った。一方の小役人はそれを見て叫びながら逃げようとした。王はまたその小役人も斬り殺してしまった。

　王といっしょにきていた女がこの時傍へ来た。

「役人を殺しては大変です、早く舟を雇うて逃げてください、逃げたうえで、七日の間、門を閉じて出入りしないようにするなら、きっとこの禍を脱のがれることができます」

　王は兄の縄を解くとともに、女をそのままにしてすぐ小船を雇うて北へ帰った。そして、家へ帰ってみると、門口には喪の旗が出ていて弔客ちょうかくが溢れていた。

　王ははじめて兄が死んであの世へ連れて往かれていたということを知った。彼は女の言ったように門を閉じて、家の中へ入ってみると、いっしょに帰っていた兄の姿が見えなかった。

　そのうちに死人の枕頭に詰めて死人の番をしていた家内の者は、呼吸いきをふきかえした死人を見て驚いた。

「ひもじい、ひもじい、何か食う物を持ってこい」

　鼎は死んでから二日目に蘇生したのであった。其処へ王が入ってきた。王はあの世から兄の魂を連れて戻ってきた話をした。

　七日目になると王の家では門を開けて喪の旗を除いた。人々は鼎が蘇生したことを知って、驚き喜んで集まってきた。

　王は家にいたが秋月に逢いたくなったので、また船を雇うて南へくだり、かの鎮江の旅館へ往った。そして自分の借りた室へ入って、日が暮れると灯を明るくして女のくるのを待っていた。

　暫く待っても女はこなかった。王は諦めてもう寝ようと思ったが、体を動かすのも億劫であるから、そのままぐったりとして腰をかけていた。その王の朦朧とした眼の前へ女の姿が見えた。王は秋月ではないかと思って声をかけようとしたが、それは秋月とは違った年老としとった女であった。王は黙ってその女を見つめた。

「私は秋月さんのお使いでまいりました、あなたが役人を殺してお逃げになったものですから、秋月さんが捕えられて、監禁せられておりますが、番人が毎日秋月さんをいじめて困っております」

　王は女の言葉を聞いてもうじっとしていられなかった。

「教えてください、僕が往って助けてくる」

「では、お供をいたしましょう」

　女は前に立って室を出て往った。王はその後から随ついて往った。

　いつの間にか王の眼の前に城市が見えてきた。女はその城市の西門から王を連れて入って往った。

「此処から入りますよ」

　一つの厳めしい門がすぐきた。

「秋月さんは、この中におります」

　王はその門の中に指をさした。

「そうですか、この内ですか、ありがとう」

　王は女に礼を言ってから門の内へ入って往った。其処には数多い室があって、その中に入れられている囚人の姿が窓から見えていた。王はすぐ傍の室の窓から覗いた。其処には五六人の男の頭がうっすらと見えていて、若い女の姿は見えなかった。次は三人の女と一人の老人であったが、其処にも秋月の姿は見えなかった。王は窓から窓を覗いて往ってみると、中から灯のほっかりと見えている小さな窓があった。王はまたその窓の方へ寄って往った。

　室の中の牀こしかけのうえに秋月が泣きながらすわっているそばに、番人の一人が腰をかけていて、それが太いおおきな指を秋月の顎の下へやって、顎をいじりながらからかっていた。

「おい、罪人となった癖に、貞節も糞もあるかい」

　これを見ると王は戸を突き開けて入って往って、刀を抜くなり驚いて逃げようとする番人を突き殺した。

「秋月さん、あなたを助けにきた」

　王は血刀を拭って鞘に収めるなり、秋月を隻手かたてに軽々と抱いて其処を走り出た。そして、足に任して歩いていると見覚えのある旅館の入口へきた。と、思う間もなく王は眼がさめたようになった。王は吃驚びっくりして四辺あたりに注意した。傍には秋月が眼に涙を溜めて立っていた。

「では、夢を見ていたものとみえる」

　王はそう言いながら起って往って秋月を抱きかかえた。

「僕は、今、おかしな夢を見ていたのです、あなたは、いつ来たのです」

「あなたに救われて、いっしょにまいりました、夢ではありませんよ」

「そう、夢じゃなかったのですか」

「夢ではありませんとも、で、私の蘇生いきかえる時もきましたから、すぐ掘ってください」

「墓を掘るのですか」

「そうですよ、今晩の月の入りが私の蘇生る時ですよ、掘って、三日の間、私の名を呼んでください、三日すれば、私はきっと蘇生ります」

「いいとも、掘って家へ連れて往こう」

「では、期ときを誤らないようにしてください」

「いいとも、この旅館の東側を掘ればいいのですね」

「塚はありませんが、確かに棺がその下にありますから掘ってください」

　女はそのままそそくさと出て往った。王はその後で鍬を持って外へ出た。時刻は判らないが江の方に傾いた月がぼんやりした光を投げていた。王はその月の下を旅館の東側へ往った。草の枯れかかったちょっと土の盛りあがった処があった。王はこのあたりが塚らしいと思ったので鍬を入れた。

　数尺の下に朽ちかかった棺があった。王はまわりの土をよくかき除けてから腐りかけたその棺の蓋を取った。中には生きたようになって横たわっている若い女の死体があった。王はそれを抱きあげて室の中へ入り、自分の着替を着せて、それを負うて水際へ出、停泊している船を雇うて出発した。

　南風が急に吹き起ったので、船はすぐ秦郵へ往った。王は女の死体を負うて家に帰った。兄も兄嫁も訳を聞いて驚いたが、正面からそれに反対しなかった。

　三日すると女は果して蘇生した。そして七日ばかりの後に歩くようになったが、まだ十足とは歩けなかった。しかし、間もなく体の肉も増し顔色も好くなって普通の人になった。










義猴記






　支那の万暦まんれき年中、毘陵びりょうに猿曳さるひきの乞児こじきがあって、日々一疋ぴきの猴さるを伴つれて、街坊まちに往き、それに技をさして銭を貰っていたが、数年の後にその金が集まって五六両になった。その乞児は某ある日知合しりあいの乞児といっしょに酒を飲んだが、酔って蓄えている金の事を誇り顔に話した。相手の乞児はそれを聞くと、急に悪心を起して酒の中へ毒を入れて飲ましたので、その乞児は死んでしまった。相手の乞児は猿曳の蓄えてあった金を奪い、その死骸を野外に運んで往って瘞うずめた。そのうえ、相手の乞児は猿曳の飼うていた猴も奪ってそれに技をやらそうとしたが、猴はその意に従わない。乞児は怒って鞭で打ったので、猴も渋しぶ技をやっていたが、隙を見て何処へか往ってしまった。

　その時張廷栄ちょうていえいという、県尹けんいんが新たに任について、庁ちょうに升のぼったところで、一疋の猴が丹墀たんちの下へ来て、跪ひざまずいて号さけんだ。張廷栄は不思議に思って、隷官れいかんに命じて猴の後をつけさした。猴は養済院のほうへ往って、その門前に集まっている乞児の間を往来して何者か探す容ふうであったが、やがて其処を離れて往くので、隷官もまたその後からついて往った。往く途で、猴は人家へ入って餅を貰ってきて、それを隷官に喫くわし、また往って大市橋のある処へ出たが、その橋の袂にいる乞児を見つけると、隷官を曳きとどめるようにして、突然その乞児の肩に跳おどりあがり、頬を打ち面おもてを抓つまみだした。隷官はその乞児に意味があるだろうと思って、すかさず執とらえて庁に帰った。張廷栄は再三これを鞫問きくもんした。それは猴の主人を毒殺した相手の乞児であった。そこで張廷栄は乞児の死骸を掘らして、それを棺に入れ、火をもって焚かしたが、その火の燃えあがった時、かの猿は隷官の前に頭をさげ、そして、不意に火の中に飛び込んで焚死ふんししてしまった。張廷栄は大いに感じて『義猴記ぎこうき』という文章を作って石に刻んだのであった。










瞳人語






　長安に、方棟ほうとうという男があった。非常な才子だといわれていたが、かるはずみで礼儀などは念頭におかなかった。路で歩いている女でも見かけると、きっと軽薄にその後をつけて往くのであった。

　清明の節の前一日のことであった。たまたま郊外を歩いていると、一つの小さな車がきた。それは朱の色の戸に繍ぬいのある母衣ほろをかけたもので、数人の侍女がおとなしい馬に乗って蹤ついていた。その侍女のなかに小さな馬に乗った容色きりょうのすぐれた女があったので、方棟は近くへ寄って往って覗いた。

　見ると車の帷とばりが開いていて、内に十六七の女郎むすめがすわっていたが、紅く化粧をした顔の麗しいことは、今まで見たことのない美しさであったから、方棟はふらふらとなって我を忘れ、後になり前になりして従ついて往った。そしてすこし往ったところで、女郎は侍女を車の側近く呼んで言った。

「わたしに戸をおろしてくださいよ、何処かの狂人きちがいでしょ、さっきから窺いてるのよ」

　そこで侍女は簾すだれをおろして、怒った顔で方棟の方をふりかえって言った。

「これは、芙蓉城ふようじょうの七郎さまの奥様が、お里がえりをなさるところでございますよ、田舎女むすめを若い衆がのぞくようなことをせられては困ります」

　侍女はそう言うかと思うと轍わだちの土を掬すくうてふりかけた。土は方棟の目に入って開けようとしても開かなかった。それをやっとの思いで拭いおとして、車はと見たがもう影も形もなくなっていた。方棟は不思議な車もあったものだと思いながら家へ帰ってきたが、どうも目のぐあいが悪いので、人に瞼をあけて見てもらうと、睛ひとみの上に小さな翳くもりが出来ていた。そして、翌朝になってから痛みがますます劇はげしくなって、涙がほろほろと出て止まらなかった。それと共に翳もしだいに大きくなって、数日の後には厚くなって銭のようになり、右の睛には螺になの殻のような渦まきが出来ていた。そこで方棟はあらゆる薬を用いて癒そうとしたが効ききめがないので、悩み悶えた後にひどく自分の行いを後悔するようになった。光明経こうみょうきょうを誦よむと厄をはらうことができるということを聞いたので、それを求めて人に教えてもらって誦んだ。初めのうちは心がいらいらしておちつかなかったが、しだいにおちついてきて安らかになり、朝晩ほかのことは思わずに珠数じゅずを捻つまぐっていられるようになった。

　この状態を一年ばかり続けているうちに身心倶ともに静かになった。と、ある日、右の目の中で蠅の羽音のような小さな声で話をする声がした。

「真暗だ、どうするというのだろう、たまらないや」

　左の目からそれに応じて言った。

「いっしょに出て遊ぼうじゃないか、気ばらしに」

　すると両方の鼻の孔の中がむずむずかゆくなって、物がいて出て往くようであったが、しばらくして帰ってきて、また鼻の孔から眶まぶたの中へ入って話しだした。

「しばらく園にわを見なかったが、珍珠蘭ちんしゅらんが枯れてるじゃないか」

　方棟は蘭が好きで、園へいろいろの蘭を植えて日常ひごろ水を漑かけていたが、目が見えなくなってからはそのままにしてあったので、その言葉を聞くと遽あわてて細君に言った。

「蘭をなぜ枯らしたのだ」

　細君は不思議に思って、

「どうしてそれを知ってるの」

　と言った。方棟はその故わけを話した。細君は園へ出て験しらべた。果して蘭は枯れていた。細君はますます不思議に思って、そっと室へやの中に匿かくれていると、方棟の鼻の内から小さな人が二人出てきたが、その大きさは豆ほどもなかった。それがちょろちょろと門の方へ出て往って見えなくなっていたが、急に並んで帰ってきて、顔へ飛びあがり蜂が穴へ入って往くように鼻の孔へ入って往った。

　そんなふうで二三日したところで、また左の目の中で声がした。

「隧道トンネルはまわりどおくて、往来が不便だ、自分で門を啓あけるがいいじゃないか」

　右の目の中からそれに答えた。

「俺の方は壁が厚くて、むつかしいや」

　すると左の方が言った。

「じゃ、俺の方で試ためしに啓けてみよう、お互いにいっしょにいられるようにな」

　そのうちに左の眶の内に掻き裂くような痛みを覚えた。そして、しばらくして目を開けて見ると几つくえの上の物がはっきり見えた。方棟は喜んで細君に話した。細君がよくよく見ると膜に小さな穴が開いて、黒い睛がきらきらと光っていたが、その穴は僅かに椒さんしょの実ぐらいであった。翌日になると翳がすっかり消えてしまって瞳がふたつになっていたが、ただ右の目の螺の殻のような翳はそのままであった。そこで双方の瞳の人が一方の眶の中にいっしょにいるようになったことがわかった。方棟は片方の目が眇すがめになったけれども、両眼の人に較べてより以上に物が見えるようになった。方棟はそれがためにますます自分で行いに注意したので、郷中の人からほめられるようになった。










種梨






　村に一人の男があって梨を市まちに売りに往ったが、すこぶる甘いうえに芳においもいいので貴たかい値で売れた。破れた頭巾をかむり、破れた綿入をきた一人の道士が有あって、その梨を積んでいる車の前へ来て、

「一つおくれ」

　と言った。村の男は、

「だめだよ」

　と言って叱ったが道士は動かなかった。村の男は怒って、

「この乞食坊主、とっとと往かないと、ひどい目に逢わすぞ」

　と言って罵った。

　すると道士は言った。

「この車には何百も積んであるじゃないか、わしがくれというのは、ただその中の一つだよ、一つ位くれたところで、あんたにそうたいした損はないじゃないか、なぜそんなに怒りなさる」

　側そばに立って見ていた人たちも道士に同情して、村の男に、

「一つわるいのをあげたらどうだ」

　と言ったが、村の男は頑として肯きかなかった。肆みせの中にいた奉公人がやかましくてたまらないので、とうとう銭を出して一つだけ買って道士にあたえた。道士はそれをいただいた後で側の人たちに向って言った。

「出家には、ものおしみをする人の心がどうしても解りません、わしに佳よい梨がある、それを出して、皆さんに御馳走をしよう」

　すると一人が言った。

「持ってるなら、それを食えばいいじゃないか」

　そこで道士が言った。

「わしが食わないのは、佳い梨だから、この核たねをとって種にしたいと思ってたからだよ」

　道士はそこで一つの梨をとって啗くってしまって、その核を手に把にぎり、肩にかけていた鋤すきをおろして、地べたを二三寸の深さに掘り、それを蒔まいて土をきせ、市の人たちに向って、

「これに灌かける湯がほしい」

　と言った。好事者ものずきが路ばたの店へ往って、沸きたった湯をもらってきて与えた。道士はそれを受けとって種を蒔いた所にかけた。皆がふしぎに思って見つめていると、そこから曲った芽が出てきて、しだいに大きくなり、やがて樹になり、枝葉が茂り、みるみる花が咲き、実になったが、その実は大きく芳がよく、それが累々として枝もたわわになったのであった。

　道士はそこでその梨を摘つまみとりながら、側に観ている人たちに与えたので、実はみるみるなくなってしまった。すると道士は鋤をもって樹を伐りはじめ、しばらく丁々とやっていたが、やがて断きれたので葉のついたままの樹を肩にしてしずかに往ってしまった。

　初め道士があやしい法術をおこないかけた時、村の男も皆の中に交って頸をながくして見ていたので、あきないに往くことも忘れていた。そして、道士が往ってしまったので、気がついてこれからあきないに往こうと思って、はじめて梨を積んであった車をふりかえった。車の中の梨は空になっていた。そこで村の男は道士が皆にわけてやったのは皆己おのれの物であったということを知った。また仔細に見ると車の手綱が一つ亡なくなっていた。それは新たに断りとったものであった。村の男は大いに恨み憤って急に道士の跡を追って往こうとした。牆かきの隅をまがるとき、断りとられた手綱が垣の下に棄ててあった。村の男ははじめて道士の伐り倒した梨の木が、即ちその手綱であったということを知った。そして道士の所在を尋ねたがわからなかった。そこで市の人たちは白い歯をだして笑いあった。










嬌娜






　孔雪笠こうせつりゅうは、孔子の子孫であった。人となりが風流で詩がうまかった。同じ先生に就いて学んでいた気のあった友達があって天台県の令となっていたが、それが手紙をよこして、来いと言ってきたので、はるばる往ったところで、おりもおりその友達の県令が亡くなった。孔生は旅費がないので帰ることもできず、菩陀寺ぼだじという寺へ往って、そこの僧に傭われて書き物をした。

　その寺の西の方四百余歩の所に単たん先生という人の邸宅があった。単先生はもと身分のある人の子であったが、大きな訴訟をやって、家がさびれ、家族も寡すくないところから故郷の方へ移ったので、その邸宅は空屋となっていた。

　ある日、大雪が降って人どおりの絶えている時、孔生がその家の前を通っていると、一人の少年が出てきたが、その風采がいかにもあかぬけがしていた。少年は孔生を見ると趨はしってきてお辞儀をした。孔生もお辞儀をして、

「ひどく降るじゃありませんか」

　と言うと、少年は、

「どうかすこしお入りください」

　と言った。孔生は少年の態度が気にいったので自分から進んで従ついて入った。

　家はそれほど広くはなかったが、室へやという室にはそれぞれ錦の幕を懸かけて、壁の上には古人の書画を多く掲げてあった。案つくえの上に一冊の書物があって標題を瑯環瑣記ろうかんさきとしてあった。開けて読んでみると今まで見た事のないものであった。孔生はその時少年の身分のことを考えて、単の邸宅にいるからその主人であろうと思ったが、それがどうした閲歴の者であるかということは解らなかった。と、その時少年が、

「あなたは、どうした方かたです」

　と言って孔生の来歴を訊いた。孔生がその事情を話すと少年は気の毒がって、

「では、塾を開いて生徒に教えたらどうです」

　と言った。孔生はため息をして言った。

「旅烏ですから、何人だれも力になってくれる者がないのです、曹邱そうきゅうが季布きふをたすけたように」

　すると少年が言った。

「私のような馬鹿者でも、おすてにならなければ、あなたのお弟子になりましょう」

　孔生はひどく喜んで、

「いや、私は人の師になるほどの者じゃないのです、友達になりましょう」

　と言って、それからあらためて訊いた。

「あなたの家は、久しいこと門を閉めているようですが、どうしたわけです」

　すると少年が答えた。

「此所は単公子の家ですが、公子が故郷の方へ移ったものですから、久しい間空屋となっていたのです、僕ぼくは皇甫こうほ姓せいの者で、先祖から陝せんにいたのですが、今度家が野火に焼けたものですから、ちょっとの間此所を借りて住んでいるのです」

　孔生はそこではじめて少年が単の家の者でないことを知った。

　日が暮れても二人の話はつきなかった。そこで孔生は泊ることにして少年と榻ねだいをともにして寝たが、朝になってまだうす暗いうちに僮子こぞうが来て炭火を室の中で熾たきだしたので、少年はさきに起きて内寝いまへ入ったが、孔生はまだ夜着よぎにくるまって寝ていた。そこへ僮子が入ってきて言った。

「旦那様がお見えになりました」

　孔生は驚いて起きた。そこへ一人の老人が入ってきた。それは頭髪の真白な男であった。老人は孔生に向って、

「これは先生、悴が御厄介になることになりましてありがとうございます、あの子は字も下手で何も知りません、どうか友達の小児こどもと思わずに、親類の小児のようにして、きびしくしこんでやってください」

　と、ひどく礼を言った後で、きれいな着物一襲かさねに貂てんの帽ぼうしと履物を添えてくれ、孔生が手足を洗い髪に櫛を入れて着更えをするのを待って、酒を出して饌めしをすすめた。そこの牀こしかけや帷とばりなどは何という名の物であるか解らないが、綺麗にきらきらと光って見えるものであった。

　酒が数回めぐってから老人はあいさつをして、杖を持って出て往った。そして朝飯がすむと孔生は少年の皇甫公子こうしに書物を教えたが、教科書として出してきた物はたいがい古い詩文で、文官試験の参考になるような当時の用にたつ学芸のものはなかった。孔生はふしぎに思って訊いた。

「試験の参考になるような物はないのですね」

　公子は笑って言った。

「私は世に出る考えがないのですから」

　日が暮れてからまた酒になった。公子は孔生のあいてをしながら言った。

「今晩じゅうぶん懽かんを尽しましょう、明日はまたどんなさしさわりが起らないともかぎりませんからね」

　そこで僮子を呼んで言った。

「お父さんが寝ているかいないかを見て、寝ているなら、そっと香奴こうどを喚よんでこい」

　僮子は出て往ったが、やがて繍ぬいのある嚢ふくろに入れた琵琶を持ってきた。しばらくして一人の侍女が入ってきたが、紅く化粧をした綺麗な女であった。公子はその女に、

「湘妃しょうひを弾け」

　と言いつけた。女は象牙の撥ばちを糸の上にはしらした。その撥が激しく調子が揚って往くと悲壮な美しさが感じられた。その節まわしは孔生がこれまで聞いたことのないものであった。公子はまた女に言いつけて大きな觴さかずきに酒をつがした。

　夜が更けてからはじめて罷やめた。そして、次の日は早く起きて共に読書したが、公子ははなはだ物わかりがよくて、一目見て暗記することができた。二三箇月の後に文章を作らしてみると、構想が奇警きけいで他人の真似のできないものがあった。二人は約束して五日目五日目に酒を飲むことにしたが、その時には必ず香奴を招いた。

　ある夜酒がはずんで気が熟した時、孔生は目を香奴につけた。公子はもうその意味をさっして言った。

「この女は、父が世話をしている女です、あなたは旅にいて奥さんがないから、私はあなたに代ってそれを考えているのです。きっと佳い奥さんをお世話いたします」

　孔生はそこで言った。

「もし、ほんとうに世話をしてくれるなら、香奴のような女を頼みます」

　すると公子が笑って言った。

「あなたは諺ことわざにいう、見るところすくなくして怪しむところ多き者ですね、それを佳い女というなら、あなたの願いはたやすいことですよ」

　いつの間にか半年すぎた。ある日孔生は、公子を伴つれて郊外へ散歩に往こうと思って、門口まで往ったところが、門の扉にかんぬきがさして閉めてあった。孔生は不審に思って、

「なぜこうしておくのです」

　と問うと、公子が答えた。

「父が、友達がくると、私の心がおちつかなくなるから、それで人のこないように、こうしてあるのです」

　孔生の不審はそれではれた。その時は夏のさかりでむしあつかった。孔生は斎園さいえんの亭あずまやに移った。その時孔生の胸に桃のような腫物はれものができて、それが一晩のうちに盆のようになり、痛みがはげしいので呻き苦しんだ。公子は朝も晩も看病にきた。孔生は苦痛のために眠ることもできなければ食事をすることもできなかった。

　二三日して孔生の腫物の痛みは一層劇しくなった。従って食物もますます食べられないようになった。そこへ公子の父もきたが、どうにもしようがないので公子と顔を見合わして吐息するばかりであった。その時公子が言った。

「私はゆうべ、先生の病気は、嬌娜きょうだがなおすだろうと思って、おばあさんの所へ使いをやって呼びに往かしたのですが、どうも遅いのですよ」

　そこへ僮子が入ってきて言った。

「お嬢さんがお見えになりました」

　公子の妹の嬌娜と姨おばの松姑しょうこが伴れだって来た。親子はいそいで内寝いまへ入った。しばらくして公子は嬌娜を伴れて来て孔生を見せた。嬌娜の年は十三四で、はにかんでいる顔の利巧そうな、体のほっそりした綺麗な少女であった。孔生は女の顔を見て苦しみを忘れ、気もちもそれがためにさっぱりとした。その時公子は言った。

「この方は、私の大事の方だ、ただの友達じゃない、どうかよくなおしてあげてくれ」

　女ははにかみをやめて、長い袖をまくり、孔生の榻に寄って往って診察した。そして、診察する女の手が孔生の手に触れた時ほんのりと佳い匂いがしたが、それは蘭の匂いにもまさるように思われた。女は笑って言った。

「いい、心脈が動いています、危険ですがなおります、ただ腫物がはりきっていますから、皮を切って肉を削らなくちゃいけません」

　そこで臂ひじにはめていた金釧うでわをぬいて腫物の上に置き、そろそろと押しつけるように揉んでいると、腫物は高く一寸ばかりも金釧の中へもりあがってきた。そして根際ねぎわになったところも尽ことごとく内へ入って、前の盆のように濶ひろかった腫物とは思われなかった。そこで羅うすものの小帯から佩刀はいとうをぬいた。その刀は紙よりも薄かった。そして、一方の手に金釧を持ち、一方の手で刀をにぎって、かろがろと根のつけもとから切った。紫色の血が溢れ出て榻の上も牀もよごしてしまった。孔生は女の美しい姿が自分にぴったりと倚りそうているのがうれしくて、治療の痛みもおぼえないばかりでなく、その治療が速やかに竣おわって少女が傍にいなくなるのを恐れていた。間もなく女は腐った肉を切りとったが、その形は円くて樹の瘤こぶのようであった。また水を持ってこさして傷口を洗って、口から紅い丸のはじき弾大の物を吐いてその上におき、そろそろと撫でまわした。そして、僅かに一撫ですると火のようにほてっていた傷のほてりが、湯気のたちのぼって消えるようになくなってしまった。再び撫でまわすと癢かゆいようないい気もちになった。三たび撫でまわすと全身がすっきりしてきて、その心地よさが骨髄に沁みるようであった、すると女はその丸たまを取って咽のどに入れて言った。

「これで癒りました」

　そして女は走るように出て往った。孔生はとび起きて走って往き、女の後ろから、

「ありがとうございました」

　と礼を言った。そして、もう癒らないと思っていた病気は癒ったが、思いが女に往っているので苦しくてたまらなかった。孔生はそれから読書することをやめて白痴ばかのように坐り、すがって生きて往く物のないようなさまであった。

　公子はもうこのさまを窺って知っていた。そして言った。

「私はあなたのために探して、佳い奥さんをみつけましたよ」

　すると孔生が問うた。

「何人だれですか」

　公子が言った。

「私の親戚です」

　孔生はじっと考え込んでいたが、やがて、

「そいつは、おいてもらいたいな」

　と独りごとのように言ってから、壁の方を向いて詩句を吟じた。

「曾て滄海を経て水たりがたく、巫山ふざんを除却じょきゃくしてこれ雲ならず」

　公子は孔生の心のあるところを了解して言った。

「父はあなたの大きな才能を崇拝して、いつでも婿にしようとしているのですが、ただ妹の嬌娜は、どうも歯としが若すぎるのです。姨の女むすめの阿松おまつは年が十七で、そんなに悪い女じゃないのです、もし信まことにできないなら、阿松が毎日園亭あずまやにくるのです、その前に待ってて、御覧になったらどうです」

　孔生は公子に教えられたとおり園亭の前へ往って待っていた。はたして嬌娜と一人の麗人が伴れだってきた。それは黛まゆずみで画いた眉の細長く曲っていて美しい、そして小さな足に鳳凰頭ほうおうとうの靴を穿はいていたが、その美しいことは嬌娜に劣らなかった。孔生は大いに悦んで公子に媒妁ばいしゃくをしてくれと頼んだ。

　翌日になって公子は内寝から出てきて孔生に、

「おめでとう、ととのいましたよ」

　と言った。そこで別院の掃除をして、孔生の婚礼の式をあげた。その夜は鼓を打ち笛を吹いて音楽を奏したが、その音楽の響は梁うつばりの塵を落して四辺あたりにただようた。それはちょうど仙人のいるところを望むようであった。そこで夫婦は衾幄へやを同じゅうすることになったが、それは月の世界が必ずしも空に在るときめられないように思われるものがあった。そして合卺ごうきんの後には、ひどく心の満足をおぼえた。

　ある夜のことであった。公子は孔生に話をして、

「これまで学問をはげんでくだされた御恩は決して忘れませんが、ただ近ごろ、単公子が訴訟が落着して帰ったので、家を返してくれとひどく催促するものですから、もうこの地を引きあげて西に往こうと思うのです、それでもう今のようにいっしょにいていただくこともできないと思うのです」

　と言った。離別を悲しむの情が二人の胸の中にまつわりついて、どうすることもできなかった。孔生は、

「では、私もいっしょに西に往きましょう」

　と言った。公子は、

「お国へ帰ったらどうです」

　と言った。故郷に帰って往くにはかなり旅費がかかるので孔生の力には及ばなかった。孔生は困った。すると公子が言った。

「御心配なさることはありません、すぐあなたを送ってあげますから」

　間もなく父親は松娘しょうじょうを伴れてきて、黄金百両をもって孔生に贈った。そこで公子は左右の手で孔生夫婦を抱くようにして、

「ちょっとの間、眼をつむっていらっしゃい、送ってあげますから」

　と言った。二人が眼を閉じるとその体は飄然と空にあがって、ただ耳際に風の音のするのを覚えるばかりであったが、しばらくして公子の、

「もう来たのですよ」

　という声を聞いて目を啓あけた。果して孔生の故郷の村であった。孔生ははじめて公子が人でないということを知った。孔生は喜んで自分の家の門を叩いた。母はひどく悦よろこんで出てきた。母はまた悴の伴れている美しい女を見て悦んで慰めた。孔生は公子を内へ入れようと思って振りかえったが、もう公子の姿はなかった。

　松娘は姑しゅうとに事つかえて孝行であった。そのうえ美しくてかしこいということが遠近に伝えられた。その後孔生は進士に挙げられて、延安府の刑獄をつかさどる司理の官になったので、一家をあげて任地に往くことになったが、母は道が遠いので往かなかった。

　松娘は任地で一人の男の子を生んだので、小宦と名をつけた。孔生は朝廷から差遣さけんせられて地方を巡察する直指ちょくしに忤さかろうたがために官を罷やめさせられたが、いろいろのことに妨げられてかえることができなかった。ある日郊外へ出て猟をしていると、黒馬に乗った一人の美しい少年に往き逢ったが、少年は頻しきりに此方を振りかえるのであった。気をつけて見るとそれは皇甫公子であった。そこで轡くつわをとって馬を停め、悲喜こもごも至るというありさまであった。

　公子はやがて孔生を邀むかえて一つの村へ往った。そこは樹木がまっくらに生えて陽の光が射さない所であった。その家へ入ってみると金色の鴎の形をした浮き鋲を打ったりっぱな旧家であった。

「妹さんはどうしたのです」

　と孔生が問うた。

「あれはお嫁に往ったのです、しかし、もうあれ達の母はないのですよ」

　と公子が答えた。孔生は岳母の死を悼み、また嬌娜の結婚を悦んだ。

　孔生は一晩泊って帰り、再び妻子を伴れて往った。そこへ嬌娜がまたきたが、嬌娜は松娘の手から小児を取ってあやしながら言った。

「私のお姉さんはね、私達の種をみだしたのよ」

　孔生はそこで腫物を癒してもらった礼を言った。すると嬌娜は笑って言った。

「お兄さんは豪えらい方ですわ、創口がもう癒ってるのに、まだ痛みをお忘れになりませんの」

　嬌娜の夫の呉郎ごろうが来てあいさつをした。呉郎は二晩泊ってから帰って往った。

　ある日、公子は心配そうな顔をしていたが、孔生に言った。

「天が私達に殃わざわいを降そうとしているのです、救うていただけましょうか」

　孔生はその意味がわからなかったが、

「どんなことですか、私にはわからないが、私にできることならなんでもやりましょう」

　と言ってきっとなった。公子は急いで出て往ったが、すぐ一家の人々を呼んできて、皆で孔生を拝んだ。孔生は大いに駭おどろいて口ばやに問うた。

「どうしたのです、どうしたのです」

　すると公子が言った、

「私は人間じゃないのです、狐です、今、雷かみなりの劫ごうがあります、あなたは死を覚悟でそれに当ってください、そうしてくださるなら、その殃をのがれることはできるのです、もしそうしていただくことができないなら、小児を抱いて往ってください、まきぞえにならないように」

　孔生は義に勇む男であった。孔生は、

「死ぬるなら皆でいっしょに死にましょう」

　と言って公子と生死をちかった。そこで公子は孔生に剣をとって門に立っていてくれるようにと頼み、なお注意して、

「雷がどんなにはげしくっても、けっして動いてはいけませんよ」

　と言った。孔生は公子の言うとおり剣を抜いて門の所へ往って立っていた。果して黒い雲が空を覆うて暗くなった。振りかえって家の方を見るとそこにあった門もなく、ただ高い塚とおおきな底の知れないような穴があるばかりであった。孔生はびっくりした。と、恐ろしい雷の音がしてそれが山岳を揺り動かした。つづいて荒い風が吹き雨が横ざまに降ってきた。それがために老樹が倒れた。孔生は眼前めさきがくらみ耳がつぶれるように思ったが、屹然きつぜんと立ってすこしも動かなかった。と、見ると、黒い絮わたのような煙の中に怪物の姿があって、それが尖とんがった牙のような喙くちと長い爪を見せて、穴から一人の者を攫さらって煙に乗って空にのぼろうとした。その着物と履物に注意すると、どうも嬌娜に似ているので、孔生は躍りあがって斬りつけた。怪物の掴んでいた者は下に落ちた。それと同時に山の崩れるような雷の音がして、孔生は仆れてとうとう死んでしまった。

　間もなく空が霽はれた。嬌娜はしぜんと生きかえったが、孔生が傍に死んでいるのを見て大声をあげて泣いた。

「お兄さんは私のために死んじゃった、私は生きてはいられない」

　そこへ松娘が出てきて、二人で孔生の死骸を舁かついで帰った。そして嬌娜は松娘に孔生の首を持ちあげさし、公子には簪かんざしで歯の間を開けさして、自分では頤あごを撮つまんで、舌でかの紅い丸を移し、またその口に口をやって息を吹きかけた。それがために紅い丸は気に随したごうて喉に入り、かくかくという響をさした。そして暫くすると孔生は生きかえったが、一族の者が前に集まっているのを見て夢の寤さめたような気になった。

　そこで一門が一室に集まって喜んだ。孔生は皆を塚穴の中に久しくいさしてはいけないと思ったので、皆で自分の故郷へ往こうと言った。皆がそれに賛同したが、ただ嬌娜のみは沈んでいた。孔生はその意味がわかったので、呉郎といっしょに往ってくれと言った。その他にも爺さんと媼ばあさんが小さな小児を手離すのを承知しないかもわからないというようなことを言う者もあって、終日その相談がまとまらなかった。

　と、みると呉の家の小さな奴げなんが汗を流し息を切らして走ってきた。皆が驚いてその理わけを聞いた。それは呉郎の家もまた同じ日に劫に遇うて、一門の者が倶に斃たおれたという知らせであった。嬌娜は足ずりして悲しんでとめどもなしに涙を流した。皆嬌娜に同情して嬌娜を慰めた。それと共に同帰の計も定まった。孔生は城内へ往って二三日後あとの始末をして、それから急いで旅装を調ととのえて出発した。

　そして家に帰りつくと孔生は閑静な庭園に公子兄妹を置いていつも訪問した。公子は孔生や松娘などが往くとはじめて扉を開けた。孔生は公子兄妹と酒を酌み棋きをたたかわして一家の人のようにして楽しんだ。

　小宦は大きくなると容貌に品があって美しかった。その小宦は狐のような心を持っていて遠く出て都市に遊んだ。人々は皆それが狐の児であるということを知っていた。










陸判






　陵陽りょうようの朱爾旦しゅじたんは字あざなを少明しょうめいといっていた。性質は豪放であったが、もともとぼんやりであったから、篤学の士であったけれども人に名を知られていなかった。

　ある日同窓の友達と酒を飲んでいたが、夜になったところで友達の一人がからかった。

「君は豪傑だが、この夜更けに十王殿へ往って、左の廊下に在る判官をおぶってくることができるかね、できたなら皆で金を出しあって君の祝筵しゅくえんを開くよ」

　その陵陽には十王殿というのがあって、恐ろしそうな木像を置いてあるが、それが装飾してあるので生きているようであった。それに東の廊下にある判官の木像は、青い顔に赤い鬚を生はやしてあるのでもっとも獰悪どうあくに見えた。そのうえ夜になると両方の廊下から拷問の声が聞えるというので、十王殿に往く者は身の毛のよだつのがつねであった。それ故に同窓生は朱を困らせにかかったのであった。

　しかし朱は困らなかった。彼は笑って起ちあがって、そのまま出て往ったが、間もなく門の外で大声がした。

「おうい、鬚先生を伴つれてきたぞ」

　同窓生は起ちあがった。そこへ朱が木像をおぶって入ってきて、それを几つくえの上に置き、杯を執って三度さした。同窓生はそれを見ているうちに怖くなって体がすくんできた。

「おい、どうか元へ返してきてくれ」

　朱はそこでまた酒を取って地に灌そそいで、

「私はがさつ者ですから、どうかお許しください、家はつい其所そこですから、お気が向いた時があったら、飲みにいらしてください、どうか御遠慮なさらないように」

　と言って、そこでまたその木像をおぶって往った。

　翌日になって同窓の者は約束どおり朱を招いて飲んだ。朱は日暮れまでいて半酔になって帰ったが、物足りないので燈を明るくして独酌していた。と、不意に簾すだれをまくって入ってきた者があった。見るとそれは昨夜の判官であった。朱は起って言った。

「俺は死ななくちゃならないのか、昨日神聖をけがしたから、殺しにきたのだろう」

　判官は濃い髯の中から微笑を見せて言った。

「いや、そうじゃない、昨日招かれたから、今晩は暇でもあったし、謹んで達人との約を果そうと思って来たところだ」

「そうか、それは有難い」

　朱はひどく悦んで、判官の衣を牽ひいて坐らし、自分で往って器を洗い酒を温めようとした。すると判官が言った。

「天気が温かいから、冷でいいよ」

　朱は判官の言うとおりに酒の瓶を案つくえの上に置き、走って往って家内の者に言いつけて肴さかなをこしらえさせた。細君は大いに駭おどろいて、判官の傍へ往かさないようにしたが、朱は聴かないで、立ったままで肴のできるのを待って出て往き、判官と杯のやりとりをした。

　そして朱は判官に、

「あなたの姓名を知らしてください」

　と言った。判官は、

「僕は陸という姓だが、名はないよ」

　と言った。そこで古典の談はなしをしてみると、その応答は響のようであった。朱は陸に進士の試験に必要な文章のことを聞いた。

「制芸を知っておりますか」

　陸は、

「よしあし位は知っておる」

　と言って文章の談をし、それから冥途あのよの官署の談をしたが、ほぼ現世と同じだった。陸は非常な大酒で一飲みに十の大杯に入れるほどの酒を飲んだ。朱は陸の相手になって朝まで飲んでいたので、とうとう酔い倒れて案にうつぶせになって睡って、醒めた比ころには残燭ざんしょくほの暗く怪しいお客はもういなかった。

　それからというものは、陸は二日目か三日目にきたので、二人の間は、ますます親密になった。時とすると酒を飲んでいてそのまま倒れて寝て往くこともあった。朱が文章の草稿を見せると陸が朱筆で消して、

「どうも佳くない」

　と言った。ある夜、朱が酔うて前さきに寝た。陸はまだ独りで飲んでいた。朱はその時夢心地に臓腑に微かな痛みを覚えたので、眼を醒ました。陸が榻ねだいの前へ坐って、自分の胸を斬り裂いて腸胃を引き出し、それを一筋一筋整理しているところであった。朱は愕いて言った。

「何の怨みもないのに、なぜ僕を殺すのだ」

　陸は笑って言った。

「懼おそれることはない、僕は君のために、聡明な心を入れかえているのだ」

　陸はしずかに腸はらわたを中へ納めて創口を合わせ、その後で足を包む布で朱の腹から腰のあたりを繃帯して手術を終ったが、榻の上を見ても血の痕あとはなかった。朱は僅かに腹のあたりが麻しびれるばかりであった。ふと見ると陸の置いた肉塊が案の上にあった。朱は怪しんで、

「それはなんだろう」

　と言って聞いた。陸は、

「それは君の心だよ、君の文章の拙いのは、君の心の毛穴が塞っているためだから、冥途に在る幾千万の心の中から、佳いのを一つ選びだして、君のために易かえたからね」

　と言って起ちあがり、扉を閉めて出て往った。朝になって朱は布を解いて見た。創口の縫い目はぴったりと合って糸筋のような赤い痕が残っていた。

　その時から朱の文章が非常に進んで、眼にふれたものは忘れないようになった。数日して朱はまた文章を作って陸に見せた。陸は言った。

「いい、この文章ならいい、だが、君は福が薄いから、大いに名を顕あらわすことはできないが、郷科にはとおるよ」

　郷科とは郷試で、各省で行う試験であった。そこで朱は問うた。

「それはいつあるだろう」

　陸は言った。

「今年あるよ、君はそれに優等で及第するよ」

　間もなく郷試があったので、朱もそれに応じてみると第一等の成績を得、秋の本試験には経元けいげんに及第した。朱の同窓は朱の郷試に応じたことを笑っていたが、試験の成績を見るに及んで、皆で顔を見合わして驚いた。そして朱にその理由を聞いてはじめて不思議のあったことを知ったので、朱に紹介してもらって陸と交際したいと頼んできた。その結果陸が承諾してきたので、皆で大いに酒席を設けて待っていた。初更の比になって陸が来た。赤い髯を動かし、目を電いなずまのようにきらきらと光らすので、皆が恐れて魂のぬけた人のようになり、歯の根もあわずに顫ふるえていたが、座にたえられないので一人帰り二人帰りしていなくなってしまった。朱はそこで陸を伴つれて自分の家へ帰って飲み、既に酔ってから陸に言った。

「君に腸を易えてもらって非常な恩を受けているが、も一つ頼みたいことがある、聞いてもらえるかね」

「どんなことだね」

「君は腸をかえることができるから、顔をかえることもできるだろう、僕の妻は、少年の時から夫婦になっているもので、体はそんなに悪くはないが、いかにも顔が拙まずいからね」

　陸は笑って言った。

「いいとも、すこし待っていてくれたまえ」

　それから数日して夜半に陸が来て門を叩いた。朱は急いで起きて往って内へ入れ、燭あかりを点けた。見ると陸の懐ふところには何か物が入っていた。

「それは何だね」

　と朱が訊いた。陸は懐から包みを出して、

「君にこの間頼まれたものだよ、ちょいと佳いのがなくて困っていたが、やっと今晩佳い美人の首を手に入れたから、君の頼みをはたすことができるよ」

　と言った。朱がそれを開けて見ると血のべとべとした女の頭であった。陸はそこで、

「早く、早く、急ぐんだよ、そして人を起してはいけないよ」

　と言って居間に入ろうとしたが、夜は入口の扉をきちんと締めてあるので朱は困っていた。と、陸が来て片手で押した。扉は手に従ってしぜんと開いた。そこで細君の寝室へ入った。細君は体を横にして眠っていた。陸は美人の頭を朱に持たして、自分は靴の中から匕首のような刃物を出し、細君の頸にあてがって瓜を切るように切りはなした。頭はころりと枕の傍へ落ちた。陸は急いで、朱の持っている美人の頭を取って切口にきちんと合わせ、そして後ろにしっかりと押しつけたが、これがすむと枕を肩にあてがい、朱に言いつけて細君の頭を静かな所に埋めさせて帰って往った。

　朱の細君はその後で眼を醒ましたが、頸のまわりがすこし麻れて、顔がこわばったような気がするので手をやってみた。するとその手に血がついたのでひどく駭いて、婢じょちゅうを呼んで盥たらいに水を汲ました。婢は細君の顔が血みどろになっているので驚いて倒れそうにした。やがて細君が顔を洗ってみると盥の水が真赤になった。洗った後で細君が首を挙げると、顔の相好が変っているので婢はますます駭いた。細君は鏡を取って顔を映してみた。見も知らぬ人の顔になっているので駭いてしまった。そこへ朱が入ってきて理由を話した。細君はそれによって顔を映しなおして精くわしく見た。それは眉の長い笑靨えくぼのある絵に画いたような美人の顔であった。領えりをすかして験べてみると、紅い糸のような筋がぐるりに著いて、上と下との肉の色がはっきりと違っていた。

　その時呉侍御ごじぎょという者があって、美しい女むすめを持っていたが、二度も許婚いいなずけをして結婚しないうちに夫になる人が歿なくなったので、十九になっても、まだ嫁入しなかった。それが上元の日に十王殿に参詣したが、その日は参詣者が非常に多くて雑沓していた。そのとき一人の悪漢があって、呉侍御の女の美しいのを見て、そっと所を聞いておいて、夜になって梯はしごをかけて忍びこんだ。そして寝室に穴を開けて入り、一人の婢を榻の下で殺して女に逼せまった。女は悪漢の自由にならずに大声をたてて力いっぱいに抵抗した。悪漢は怒いかって女の頭を切り落して逃げた。女の母の呉夫人が、隣の室のさわぎを微かに聞きつけて、婢を呼んで見に往かした。婢は女の死骸を見て気絶した。そこで大騒ぎになって家の者が皆起き、女の死骸を表座敷に移して、その頭を合わせるようにして置き、皆で泣きながら終夜ごたごたと騒いだ。

　朝になって女の死骸にかけた衾ふとんを開けてみると頭がなくなっていた。呉侍御は怒って侍女達を鞭でたたいてせめた。

「きさま達の番のしかたが悪いから、犬に喰われたのだ」

　呉侍御は郡守に訴えた。郡守は日を限って賊を探したが、三箇月しても捕えることができなかった。そのときになって朱の家の細君の頭の換ったことを呉侍御にいう者があった。呉侍御は不審に思って、媼ばあやを朱の家ヘやって探らした。媼は朱の家へ往って細君の顔を一眼見て、駭いて帰ってきて呉侍御に告げた。呉侍御は女の死骸が依然としてあるのに、頭だけが生きていて他人の細君の頭とかわるというようなことはあるべきはずのものでないと思ったが、しかし朱が怪しい術を行う者であって、自分の女を殺したかもわからないと疑えば疑われないこともないので、自分から出かけて往って朱に詰問した。

「お前が殺して左道さどうへかえたものだろう」

　朱は言った。

「妻は睡っていてかえられたものです、実に不思議ですが、その理由がわからないのです、僕が殺したというのは冤罪えんざいです」

　呉侍御は朱の言葉を信まことにできないので訴えた。郡守は朱の家の者を捕えて詮議をしたが、皆朱の言ったと同じ申立てであるから、どうすることもできなかった。朱は郡守の許もとから帰って陸に謀はかりごとを問うた。

「どうしたらいいだろう」

　陸は言った。

「なんでもないよ、呉侍御の女に言わしたらいいよ」

　その夜呉侍御の夢に女があらわれて、

「私を殺したのは、蘇渓そけいの揚大年ようたいねんという悪党ですよ、朱孝廉しゅこうれんの知ったことではありません、ただ朱孝廉の妻が美しくないから、陸判官が私の頭と取っかえたまでです、それに私は体は死にましても、頭が生きておりますから、どうか朱孝廉を仇にしないようにしてください」

　と言った。夢が醒めて呉侍御がそれを夫人に話すと、夫人もやはりそれと同じ夢を見ていた。そこで呉侍御は女を殺した悪人のことを官に告げた。官で人をやって詮議をさすと果して揚大年という者がいたので、捕えて枷かせを入れて詮議をしてみると罪状を白状した。呉侍御はそこで更あらためて朱の家へ往って、夫人に逢わしてくれと言って朱の細君に逢ったが、そんなことから朱を自分の婿とした。そして朱の細君の頭を女の死骸に合わせて葬った。

　朱は後に三たび礼闈れいいに応じたが、試験場の規則に合わなかったので試験を受けることができなかった。礼闈とは礼部の試のことで、各省の挙人、即ち郷試の及第者を京師けいしに集めて挙行するいわゆる科挙のことであるが、それは礼部で掌っているから礼闈というのであった。朱はそこで官吏になる心がなくなってしまった。

　それから三十年の歳月が経った。ある夜陸が来て、

「君の寿命ももう永くないよ」

　と言った。そこで朱がその期間を問うた。

「いつ死ぬだろう」

「もう五日しかないよ」

　それには朱も驚いた。

「救うてくれるわけにはいかないかね」

　陸は言った。

「それは天の命ずるところだから、人間はどうすることもできないよ、それに達人から見ると、生死は一つじゃないか、生を楽しいとすることもなければ、死を悲しいとすることもない」

　朱はなるほどとさとった。そこで葬儀の用意をして、それが終ったので盛装して死んで往った。翌日細君が柩ひつぎにとりすがって泣いていると、朱が冉々ぜんぜんとして外から入って来た。細君は懼れた。朱は言った。

「わしは、あの世の人であるが、生きていた時とすこしもかわらない、寡婦になったお前と小児こどものことを思うとなつかしくてたまらないからやってきたのだ」

　細君はそれを聞くと一層悲しくなって慟哭した。その涙が胸まで流れた。朱は依々として慰めた。

　細君が言った。

「昔から還魂ということがあります、あなたには霊があるじゃありませんか、なぜそれを用いてくださいません」

　朱は言った。

「天の命数に違うことはできないよ」

「では、あなたは、冥途で何をしております」

「陸判官が推薦して、裁判の事務を監督する役にして、官爵を授けてくれたから、すこしも苦しいことはないよ」

　そこで細君がまた何か言おうとすると、朱が止めて、

「陸公がいっしょに来てるから、酒肴の準備したくをしてくれ」

　と言って出て往った。細君がその言葉に従って酒肴の用意をして出すと、室の中で笑ったり飲んだりして、その豪気と高声は生前とすこしも違わなかった。そして夜半に往って窺いてみると窅然ようぜんとしていなかった。

　それから三日おきぐらいに来て、時おりは泊って細君と話して往った。家の中のことはそれぞれ処理した。子の緯いはその時五歳であったが、くると手を引いたり抱いたりして可愛がった。緯が七八歳になった時には、燈下で読書を教えた。緯もまた聡明であった。九歳で文章を作り、十五になって村の学校へ入ったが、ついに父の歿くなっていることを知らなかった。

　その時から朱のくるのが漸く疎うとくなって、月に一度か二度しかこないようになった。ある夜来て細君に言った。

「これでお前達といよいよ訣わかれる時がきた」

　そこで細君が訊いた。

「何所へ往きます」

　朱は言った。

「上帝の命を受けて、大華卿たいがきょうとなって、遠くへ往くから、事務が煩わしいうえに途も遠いので、もうくることができない」

　母子のものがとりすがって泣いた。すると朱は、

「泣いてはいけない、もう小児も大きくなって、生活くらしにも困らないじゃないか、百年も離れない夫婦が何所にある」

　と言って、緯をかえりみて、

「よく立派な人になれ、父の後を絶やしてはならんぞ、十年したら一度逢う」

　と言ってそのまま門を出て往ったが、それから遂にこなかった。

　後、緯が二十五になって、進士に挙げられ、行人の官になって、命を奉じて西岳華山の神を祭りに往ったが、華陰かいんにかかると、輿こしに乗って羽傘はねがさをさしかけて往く一行が鹵簿ろぼに衝っかかってきた。不思議に思うて車の中をよく見ると、それは父の朱であった。緯は泣きながら馬をおりて左側の道にうずくまった。朱は輿を停めて、

「お前が官について評判が好いので、わしも安心しているぞ」

　と言った。緯はうずくまったなりに起きなかった。朱は車をうながして往ってしまったが、すこし往って振りかえり、佩おびていた刀を解いて人に持たしてよこし、遥かに緯に向って、

「その刀を持っていると出世するぞ」

　と言った。緯が追って往こうとすると、朱の一行の車も人もひらひらと風のように動いて、みるみる見えなくなってしまった。緯は痛恨やや久しゅうして刀を抜いて見た。それは精巧な刀であったが、一行の文字を鐫ほってあった。それは胆欲レ大而心欲レ小、知欲レ円而行欲レ方というのであった。

　緯は後、官が司馬となって五人の小児を生んだ。それは沈ちん、潜せん、沕ぶつ、渾こん、深しんの五人であった。ある夜、渾の夢に父がきて、

「佩刀を渾に贈れ」

　と言った。緯は父の言葉に従って渾に贈った。渾は後に都御史になって政治に功績があった。










酒友






　車しゃという男は、貧乏でありながら酒ばかり飲んでいた。そして、夜よる三ばい位の罰杯を飲まさないと寝ることができないというほどであった。だから枕もとには、平生いつも酒を置いてないことがなかった。

　ある夜眼が醒めて寝がえりをしてみると、人といっしょに寝ているような気がしたが、しかし、これは蒲団がはげて落ちたからであろうと思って、手をやって摸なでてみると、毛がもじゃもじゃと触った。それは人でなしに猫の大きなようなものであった。火を点つけてみると狐であったが、ひどく酔っぱらったとみえてぐうぐうと眠っていた。おかしいと思って枕頭の瓶の酒を見ると空になっていた。車は笑って、

「こいつは俺の酒友だな」

　と言ったが、びっくりさすに忍びないから、蒲団をかけてやって、自分もいっしょに寝たが、狐がどうするか見たいので、燭を消さずに見ていた。と、狐は夜半よなか比ごろに起きてあくびをした。車は笑って、

「よく寝たなあ」

　と言って、蒲団を捲まくって見ると儒者の冠をつけた秀才になっていた。彼は起きて榻ねだいの前へ往ってお辞儀をして、自分を殺さなかった恩を謝した。車は、

「僕は酒飲みだから、人から馬鹿だと言われるが、君は僕のためには鮑叔ほうしゅくだよ、もし、僕を疑わないなら、飲み友達となろうじゃないか」

　と言って、袖を曳いて榻の上にあがらして、またいっしょに寝た。そして言った。

「これから君は毎晩来たまえよ、疑わないでさ」

　狐は承知した。そして一睡りして起きてみると狐はもういなかった。そこで旨うまい酒を瓶に一ぱい入れて狐のくるのを待っていた。

　夜になって果して狐が来た。車は狐を傍へ坐らして、面白く飲んだが、狐は酒が強いうえに、よく冗談を言った。車はその狐と早く知りあいにならなかったことを恨むほどであった。ある時狐が言った。

「いつもいい酒の御馳走になるばかりだが、何をして君の厚意に報いたものだろう」

　車は言った。

「そんなことはどうでもいいじゃないか」

　狐が言った。

「だが、君は貧乏人だから、酒を買う金ぜにに困るだろう、ひとつ君のために酒代さかてを心配しよう」

　翌晩狐はまた来た。

「これから東南に七里往くと、道ばたに落ちている金がある、早く往って拾ってくるがいいだろう」

　車はその言葉に従って翌朝早く往った。果して二円の金が落ちていた。で、それを拾って佳い肴を買ってその晩の酒をたすけた。

　狐はまた言った。

「この家の後ろに窖蔵あなぐらがあるから、それを開けて見たまえ」

　車は狐の言葉の通りに探してみた。果して窖蔵があって銭がたくさん入っていた。車は大いに喜んで言った。

「嚢中已すでに自ら有り、漫みだりに沽かうを愁うれうるなかれかね」

　狐は言った。

「そうじゃないよ、車の轍わだちの痕にたまってる水は、そうたくさんはないからね、もすこしいいことを考えよう」

　その次に逢った時、狐は車に言った。

「市場では錦葵きんきの値あたいがひどく安やすい、これこそめっけものだよ」

　そこで車しゃは錦葵を四十石あまり買った。人びとは皆それを笑ったが、間もなく大旱だいかんがして、穀物がそっくり枯れてしまい、ただ錦葵だけは植えることができた。そこで車は錦葵の種を売って十倍の利益を得、金もだんだんにできて、肥えた田を二百畝も作るようになった。それから多く麦を種うえると麦が多く穫とれ、多く黍きびを植えると黍が多く穫れた。一切の種植たねうえの早い遅いは皆狐の判断に従った。車と狐は日に日に親密になった。狐きつねは車の細君を嫂と言い、小児こどもは自分の子のようにして可愛がった。後、車が亡くなると、狐もとうとうこなくなった。










蓮香






　桑生そうせいは泝州そしゅうの生れであって、名は暁ぎょう、字あざなは子明しめい、少おさない時に両親に死別れて紅花埠こうかほという所に下宿していた。この桑は生れつき静かなやわらぎのある生活を喜ぶ男で、東隣の家へ往って食事をする他は、自分の座にきちんと坐っていた。あの日、東隣にいる男が来て冗談に言った。

「君は独りいるが、鬼ゆうれいや狐はこわくないのかい」

　桑は言った。

「男子が鬼や狐をこわがってどうする、もしくれば僕には剣があるさ、それも女なら門を開けて納いれてやるがね」

　隣の男は帰って往ったが、その夜友達と相談して妓げいしゃを伴つれて往って、垣に梯はしごをかけて門の中に入れて扉をことことと叩かした。桑はちょっと窺のぞいて、

「どなた」

　と言って訊いた。妓は、

「私は迷って出てきたものでございます」

　と言った。桑はひどく懼おそれて歯の根もあわずにわなわなと顫えた。妓もそれを見てあとしざりして帰って往った。隣の男は翌朝早く桑の斎へやへ往った。

「ゆうべはたいへんなことがあったよ」

　と言って、この世の女でない女の来たことを話して、

「僕はもう帰ろうと思ってるのだ」

　と言った。隣の男は手をうって言った。

「なぜ門を開けて納れなかったのかい、女なら納れるはずだったじゃないか」

　桑はそこで友達の悪戯いたずらであったということを悟った。で、安心して帰ることをよした。

　半年してのことであった。ある夜、室へやの扉を叩くものがあった。

「もし、もし」

　それは女の声であった。桑はまた友人の悪戯だろうと思ったので扉を開けて入れた。それは綺麗な若い女であった。桑は驚いて訊いた。

「君は何人だれだね」

「私、蓮香れんこうと申しますの、この西の方にいる妓こどもなのです」

　そこの紅花埠には青楼が多かったので、桑は女の言葉を疑わなかった。そこで燭ひを消して二人で話した。

　女はそれから三日目か四日目にはきっとくるようになった。ある夜、桑が独り坐って女のことを思っているとひらひらと入ってきた女があった。桑は蓮香が来たと思ったので起って往って迎えた。

「よく来てくれたね」

　と言いながらその顔を見た。それは蓮香と違った女であった。年も僅かに十五六に見える、袖の長い、髪をおさげにした、たおやかな少女であった。桑はひどく驚いて狐ではないかと思った。女は言った。

「私、李りという家の女ですの、あなたの高雅な人格をお慕いしております、どうか忘れないでね」

　桑は喜んでその手を握ったが、手は氷のように冷たかった。桑は訊いた。

「なぜ、こんなに冷たいのです」

「小さいこんな体で、寒い所を来たのですもの」

　そして女はまた言った。

「私は年がゆかないのに、体が弱いのです、それに急にお父さんとお母さんを亡くして、世話をしてくれる方がありませんの、あなたのところへおいてくださらないこと、あなたは奥さんがおありになって」

　桑は言った。

「べつにそんな者はないが、ただ隣の妓がくるが、いつもはこない」

　女は言った。

「そのかたがいらしたら、私が帰りますわ、私、そんな人達とは違ってますから、あなたさえ黙っていらっしゃるなら、その方がいらしたら私が帰り、その方が帰ったら、私が来ますわ」

　雞にわとりが鳴いて女は帰って往った。帰る時繍ぬいのある履くつを一つくれて言った。

「これは私の足につけていたものよ、これをいじって私のことを思ってくださると、私がいつでもまいりますわ、でも人のいる所ではいじらないようにね」

　桑はもらってそれを見た。結び目を解く錐きりのような爪端つまさきのそったものであった。桑は心でひどく悦よろこんだ。翌晩になって蓮香もこないので、桑はかの履を出して女のことを思いながら弄いじった。すると李は飄然と来た。二人はまた、仲好く話しこんだ。

　それを初めとして履を出して思うたびに李が来た。桑はふしぎに思って訊いた。

「どうして解るのだね、僕が履を出すことが」

　李は笑って言った。

「そりゃ、私がこようと思ってる時に、ちょうどあなたが履を出すのでしょ」

　ある夜蓮香が来て驚いて言った。

「あなたは、なぜこんなに弱っていらっしゃるのです、顔色も悪いじゃありませんか」

　桑は言った。

「そうかなあ、自分では解らないが」

　蓮香はそこで挨拶して帰って往った。帰る時十日目に逢おうという約束をした。蓮香の帰った後で李がまた来た。李の来るのは毎晩でこない晩はなかった。ある夜李が言った。

「あなたの好い人は、この比ごろ、ちっともお顔を見せないじゃないの」

　桑はそこで、

「十日目にくるという約束をしてあるのだよ」

　と言った。すると李が笑って言った。

「あなたは、私と蓮香さんと、どっちが佳い女だと思いますの」

「それは、どっちも佳い女だよ、ただ蓮香の方は肌が温かだがね」

　と桑は言った。李は顔色を変えて、

「あなたは、どっちも佳い女だとおっしゃるのですが、それは私に言うからでしょ、蓮香さんは月宮殿の仙女だわ、私なんかが、どうしてよりつけるものですか」

　と言って浮かない顔をした。そして指をおって計かぞえた。それは蓮香のくる約束の日を計えるところであった。約束の十日はもう来ていた。李は言った。

「明日の晩、私、そっと蓮香さんを窺いてみるわ、知らさないでちょうだいね」

　翌晩になって蓮香が果して来た。二人は室に入って面白そうに話していた。そして枕についた時は蓮香はひどく駭おどろいて言った。

「まあ、十日みないうちに、こんなにお体が悪くなったのですか、あなたはほかに好い方があるのでしょ」

　桑は言った。

「どうしてそれが解る」

「私が神気でためしてみると、脈搏が乱れているのです、これは憑つきものがしてるのですよ」

　翌晩になって李がきた。桑は言った。

「ゆうべ蓮香を窺いたの、どうだったね」

　李は言った。

「綺麗な方だわ、だけど、どうも人間にあんな綺麗な方はないと思ったら、やっぱり狐ですよ、私は蓮香さんが帰るとき、後からつけて往くと、南の山の穴へ入ったのですもの」

　桑はそれは李のやきもちだろうと思ったので、いいかげんにあしらっていた。その翌晩になって蓮香が来た。桑は冗談に言った。

「僕はほんとうとは思わないが、ある人が君を狐だというのだよ」

「何人です、何人がそんなことを言ったのです」

　と蓮香はせきこんで訊いた。桑は笑った。

「僕の冗談だよ」

　蓮香は言った。

「狐だって、どこに人とちがうところがあります」

「狐は人を惑わすじゃないか、狐に憑かれて病気がひどけりゃ、死ぬるじゃないか、こわいよ」

　蓮香が言った。

「そうじゃありませんよ、あなたの年恰好なら、三日目には精力が回復しますから、たとい狐であっても害はありません、世の中には癆瘵ろうさいの病気で歿なくなる人が多いのです、狐の害ばかりで死ぬるものですか、これはきっと、私のことを譏そしったものがあるでしょ」

　桑は力つとめて言った。

「そんなものはないよ」

「ないことはありません、言ってください、さあ言ってください」

　蓮香がつっかかってくるので、桑もしかたなしに言った。

「実は一人くる者があるがね」

　蓮香は言った。

「そうでしょうとも、私はとうからあなたの弱っていらっしゃるのを不思議に思ってました、そんなににわかに体が悪くなったのは、どうしたというのでしょう、どうも人じゃないでしょう、あなたは黙っててくださいね、明日の晩にその人が私を窺いたように、私も窺いてやりますから」

　その晩になって李が来て、桑に二語三語話しかけたところ、窓まどの外でせきばらいの音がした。すると李は急に逃げて往った。そこへ蓮香が入って来て言った。

「あなた、大変ですよ、やっぱり人間じゃありません、疑わずに早く関係を絶つ方がよござんす、あなたは冥途が近いのです」

　桑は蓮香のやきもちだと思ったので、黙って何も言わなかった。蓮香は起って言った。

「私はあなたが、あの女の情にひかされているのを知っていますが、それでもあなたを殺すことはできませんから、明日、薬を持ってきて、病気を癒してあげます、まだそれほど病気がひどくないから十日すれば癒ります、私はあなたといっしょにいて、あなたの癒るのを待ちます」

　翌晩蓮香は薬を持ってきて桑に飲ました。間もなく桑は腹の中がさっぱりして精神が爽やかになった。桑は心の中で蓮香に感謝したが、しかし鬼病きびょうとは思わなかった。蓮香はその夜から桑の榻ねだいにつきっきりになっていた。

　数日の後に桑は体も肥えてきた。そして、桑の体がもとのようになると蓮香は帰って往ったが、別れる時にだめをおした。

「よござんすか、きっと関係を絶つのですよ」

　桑は関係を絶つ気はなかったが、めんどうだから、

「いいとも、きっと絶つよ」

　と言った。そして、蓮香を送り出して扉を閉め、燈をかきたててかの履を出して弄りながら李のことを思った。と李がたちまち来たが数日隔てていたのでひどく怨んでいるようであった。桑は言った。

「蓮香が僕の病気を癒してくれたから、逢われなかった、まあ、そんなにおこらないがいい、皆僕の心の中にあることなのだから」

　そこで李の感情がやわらいできた。桑は李の耳に囁いた。

「僕は、君を愛しているのだが、君を人間じゃないというものがあるがね」

　李は黙ってしまった。そして、暫くして怒りだした。

「きっと、あの狐が言ったのだわ、もし、あなたが、それと関係を絶たないなら、私もうこないわ」

　とうとう李はなきじゃくりをはじめた。桑は困って、いろいろ言ってなだめたので、やっとおさまった。

　その翌晩蓮香が来たが、李のまた来たことを知って怒った。

「あなたはそんなに死にたいのですか」

　桑は笑って言った。

「君はあんまりやきすぎるよ」

　蓮香はますます怒った。

「あなたが死病の根を植えつけたのを、私がやっと除とったじゃありませんか、やかないあの人は、あなたをどうしようというのです」

　桑はそこで女の言葉をはぐらかそうと思って、冗談を言った。

「あれが言ったが、この間の病気は狐の祟たたりだってね」

「そうですか」

　と蓮香はためいきをして、

「ほんきであなたがそうおっしゃるなら、あなたの迷いはさめていませんから、あなたにもしもの事があった時、私はなんといっても言いわけのしようがありませんから、私はこれから帰ります、百日の後にあなたを榻の中にお訪ねします」

　桑は留めようとしたがきかずに怒って帰って往った。それから李が毎晩のようにくるようになった。約二箇月ばかりすると桑は自分の体のひどくつかれたことを感じた。しかし、初めはたいしたこともあるまいと思っていたが、日ましに瘠せて弱ってきて、粥かゆを一ぱい位しかたべられないようになった。自分の家へ帰って静養しようかと思ったが、李にみれんがあって思いきって帰ることもできなかった。ぐずぐずしているうちに数日経ったので、病気が重くなって起きることができなくなった。

　隣の男は桑が病気で起きられないようになったのを見ると、日々給仕に言いつけて食物を送ってこさした。その時になって桑ははじめて李を疑いだした。そこで李に言った。

「僕は蓮香の言葉を聞かなかったから、こんなになった」

　そう言ったまま桑は息を絶やしたが、暫くして生きかえって四辺あたりを見た。李はもう往ってしまっていなかった。それから李はこないようになった。桑は何人だれもいない斎に寝て百日の後に訪ねてくると言った蓮香のことをおもっていた。それは農夫が穀物のできるのを待つのと同じように。

　ある日、同じように蓮香のことを思いつめていると、不意に簾すだれをあけて入ってきた者があった。それは蓮香であった。桑の榻の傍へきて哂わらって言った。

「いなか者、私の言ったことがうそなの」

　桑は泣いて何も言えなかったが、やっと言った。

「僕が悪かった、あやまる、どうか助けてくれ」

　蓮香は言った。

「病が骨に入っては、どうすることもできないのです、私はちょっとあがりましたが、もうこれでお別れします、私はこれでやきもちでなかったことが解ればいいのです」

　桑はひどく悲しんで言った。

「これというのも、この枕の下の物がいけないのだ、僕に代ってこわしてくれ」

　蓮香が手をやってみると、彼の繍のある李の履があった。蓮香はそれを燈の前へ持って往って、あっちこっちとかえして見た。と、李が急に入ってきたが、蓮香を見るとそりかえって逃げようとした。蓮香は走って往って出口に立ちふさがった。李は立ちすくんでしまった。桑は李を責めた。

「俺をたぶらかしやがって、なんだ、きさまは、言え、言っちまえ」

　李は答えることができなかった。蓮香は笑って言った。

「私は、今、あなたと初めて顔をあわせるのですが、いつかの桑さんの病気は、私のせいだと言ったそうですが、このさまはどうしたのです」

　李は頭をさげてあやまった。

「私が悪うございました」

　蓮香は言った。

「こんな美しい方が、愛を仇にしてかえすとはどうしたものです」

　李は体を投げだして泣いた。

「悪うございました、どうか許してください」

　蓮香はそれを扶たすけ起して精くわしくその素性を訊いた。李は言った。

「私は、李通判りつうはんの女むすめで、早く亡くなって、此所の牆かきの外に埋められているものです、私は死んでおりますけれども、情熱がまだ消えずにおりますから、若い方と交わりたいのが私の願いです、この方を殺そうとするのは、私の本心ではありません」

　蓮香は言った。

「あの世の人が、人の死ぬるのをいいことにしているのは、死後にいっしょになりたいからだというのですが、ほんとう」

　李は言った。

「そんなことはないのです、あの世の人ばかりが逢ったところで、なんにも楽しみはないのです、あの世の人でよければ、若い方はいくらでもあります」

　蓮香は言った。

「馬鹿ですわ、ね、え、毎日人を愛するのは、人間でさえも堪えられないのに、ましてあの世の人がね、え」

　桑が訊いた。

「狐はよく人を殺すのですが、なんのためにそうするのです」

　李は言った。

「人の精気を採って自分の精気をおぎなうものがそうするのです、私達はその類たぐいじゃないのです、だから人を害しない狐もあれば、人の害をしない鬼というものもないのです、これは陰気が盛だからですよ」

　桑はこの言葉を聞いて狐も鬼も皆あることを知ったが、二人とは慣れているので、それほど駭きはしなかった。ただ息が糸のようになってつまりそうになってきたので、覚えず叫ぼうとしたが声が出ずに身をもがいた。蓮香は李をみかえって訊いた。

「どうして手あてをしたものでしょう」

　李は顔を赧あかくしてへりくだって言った。

「すみません」

　蓮香は笑った。

「なに、まだ体は強いのですから、まだやいてもいいのですよ」

　李は襟を直して言った。

「もし、何処かに名医がありますなら、私がきっと癒してもらいます、それができれば、私は地の下に帰ります、もうこの世で恥をさらしません」

　蓮香は嚢ふくろを解いて薬を出して言った。

「私はとうから今日あることを知ってましたから、三山へ往って薬を採って、三箇月してやっと調ととのいました、どんな病気でも癒らないものはありません、でもこの病気の原因は、あなたですから、この薬を飲ますには、あなたの体の物を用いなくてはいけないのです、願えましょうか」

　李は訊いた。

「どんなことでしょう」

　蓮香は言った。

「あなたの唾ですよ、私が丸薬を出しますから、それを口に入れて唾をつけてください」

　李はぽっと頬を赧くして俯向いた。その拍子にかの履を見た。蓮香は言った。

「あなたの思うとおりにできたのは、この履ですね」

　李はますます慚はじて、其所にいるのに堪えられないようであった。蓮香はそこで丸薬を桑の口に納れ、それから李の前に出した。李はしかたなしに嘗めた。蓮香は言った。

「もう一度願います」

　李はまたそれを嘗めた。そうして三四回も唾をつけた後にはじめて桑の口の中へ入れた。暫くすると桑の腹の中で雷の鳴るような音がおこった。蓮香はまた次の丸薬を出したが、それは自分が嘗めてから桑の口に納れた。桑は腹の中が火のように熱して、精神のいきいきとしてくるのを覚えた。蓮香は言った。

「これで癒った」

　李は雞とりの鳴くのを聴いて仿偟ほうこうとして帰って往った。蓮香は桑の病後の体を養うには物を食べさせないようにしなくてはいけないので、桑が故郷へ帰ったように見せかけて、桑の友達をこさせないようにしながら、夜も昼も桑の傍にいて看護した。李も毎晩来て手助けをしながら蓮香に姉のように事つかえた。蓮香もまた李をいたわってやった。

　桑は三箇月してもとのとおりの体になった。李は三四日おきにしかこないようになった。たまにくることがあってもちょっと桑を見ただけで帰って往った。いっしょにいてもさえない顔をしていた。蓮香はいつも留めていっしょに寝ようとしたが肯きかなかった。ある時桑は李の帰ろうとするのを追って往って抱きかかえて帰ってきたが、それは葬式の時に用いる茅かやで作った人形のように軽かった。李は逃げることができないので、とうとう着物を着たままに寝たが、その体をかがめると二尺にもたりなかった。蓮香はますます憐あわれんだ。そして桑が眼を覚ました時には李はもういなかった。

　後、十日あまりになったが李は再びこなかった。桑は李に逢いたいがこないので、いつも履を出して弄った。蓮香は言った。

「ほんとうに綺麗な方ですわ、女の私が見てさえ可愛いのですもの、男の方は、ね、え」

　桑は、

「せんには履を弄るとすぐ来たから、疑うことは疑っていたものの、鬼ということは思わなかったよ、今、履を見てその容さまを思うことは、ほんとに堪えられないね」

　と言って涙を流した。

　その時紅花埠に章という富豪があった。十五になる燕児えんじという字おさななの女があって、結婚もせずに歿くなったが、一晩して生きかえり、起きて四辺を見たのち奔はしり出ようとした。女の父親があわてて扉を閉めて出さなかった。女は言った。

「私は通判の女の魂ですよ、桑さんに愛せられているのです、だからあすこに私の履が遺してあります、私はほんとうに鬼ですよ、私をたてこめたって何の益にもなりません」

　女の父親はその言葉によりどころがあるように思ったので、其所へ来た理由を訊いた。女は彼方を見此方を見してぼんやりとなって自分でも解らないようになった。その席にいた一人が、

「桑生は病気で国へ帰ったというじゃないか、そんなことはないだろう」

　と言った。女は、

「たしかにおります、帰ったというのは嘘です」

　と言って聞かなかった。章の家ではひどく疑っていた。東隣の男がそれを聞いて、垣を踰こえてそっと往って窺いた。桑と美人が向きあって話していた。東隣の男はいきなり入って往った。女はひどくあわてていたが、そのまに見えなくなってしまった。東隣の男は言った。

「君は帰ってるはずじゃないか、どうしたのだ」

　桑は笑って言った。

「いつか君に言ったじゃないか、女なら納れるってね」

　東隣の男は燕児の言ったことを話した。桑は燕児の家へ往って探ろうとしたが口実がないので困った。燕児の母親は、桑生のまだ帰っていないことを聞いて、ますます不思議に思って、傭媼やといばばに履があるかないかを探らしによこした。桑生は履を出して与えた。

　燕児は履がくると喜んだ。そしてその履を穿はこうとしたが一寸ばかりも小さくって履けなかった。そこでひどく駭いて鏡を取って顔を映したが、たちまちうっとりとなって言った。

「お母さん、私の体には何人か他の人がいるのですよ」

　母親ははじめてその怪異を悟った。女はまた鏡を見てひどく泣いて言った。

「あの時には、私も容色きりょうに自信があったのだ、それでも蓮香姉さんを見ると恥かしかったが、今、かえってこんな顔になったのだ」

　傍にいる人は李の鬼であるということが解らなかった。女は履を取って泣き叫んで、なだめてもやめなかった。そして、蒲団にくるまって寝て、食物を持って往っても喫くわなかった。体は一めんに腫れて、七日位の間は何も喫わなかったが死ななかった。そして腫れがやっとひいて、ひもじくてたまらなくなったので、そこで食事をした。

　二三日して体一めんが瘙くなって皮がことごとく脱けた。そして朝はやく起きて、病中にはいていた履の落ちているのを拾って履いたが、大きくて足に合わなかった。そこで桑の所からもらってきたかの履をつけてみるとしっくりと合った。燕児は喜んでまた鏡を執って見た。それは眉も目も頬も婉然たる李であった。燕児はますます喜んで湯あみをし頭髪を結って母を見た。見る者がその顔をじっと見詰めて驚いた。

　蓮香は燕児の不思議を聞いて、桑に勧めて媒なこうどをたのんで結婚させようとしたが、桑は貧富の懸隔けんかくが甚しいのですぐ蓮香の言葉に従うことができなかった。ちょうどその時、燕児の母の誕生日になった。桑はその小児の婿の往くに従ついて往ってお祝いをした。母親は来客の中に桑の名あるを見てためしに燕児に言いつけて簾の間から窺いていて桑を見わけさした。

　桑は最後に往った。燕児はにわかに走り出て桑の袂をつかまえていっしょに帰ろうと言いだした。母親が叱ったのではじめてはじて入って往った。桑はその女をつくづく見るに婉然たる李であったから覚えず涙を流した。そこで母親の前に這いつくばってしまった。母親は桑を扶け起して侮らなかった。

　母親は自分の兄弟に媒を頼んで、吉よい日を選んで桑を入婿にしようとした。桑は家へ帰って蓮香に知らして燕児と結婚することについて相談した。蓮香はかなしそうな顔をして聞いていたが、やや暫くして別れて帰ると言いだした。桑は駭いて理由を訊いた。桑は涙を流していた。蓮香は言った。

「あなたが、入婿になって、人の家へ往って婚礼するのに、私はどうして従いて往けましょう」

　そこで桑は故郷へ帰って燕児を迎えることにしたので、蓮香も承知した。桑はそこで章へ往ってその事情を話した。章の家では桑に細君のあるのを聞いて、怒って燕児をせめたが、燕児が力つとめてとりなしたので桑のねがいのようになった。

　その日になって桑は自分で燕児を迎えに往った。時日がすくなかったので家の中の設備ができていなかったが、新婦を伴れて帰ってみると、門から座敷に到るまで一めんに毛氈を敷きつめて、たくさんの蝋燭を点け、燦然として錦を張ったようになっていた。蓮香は新婦を扶けて式場に入った。その花嫁の顔にかける搭面をかけた容かたちまでが李そっくりであった。

　蓮香は合〓（「丞／己」）ごうきんの礼をあげる席にいっしょにいて、燕児の李に還魂かんこんの不思議なことを訊いた。燕児は言った。

「あの日、くさくさしていられないうえに、私の身分が違っているので、自分で体の穢けがれが厭でたまらず、腹が立って墓にも帰らないで、風のまにまに往っているうちにも、生きた人が羨ましくってしかたがなかったのです、そして、昼は草木によっかかり、夜は足にまかせて、浮き沈みしていて、ふと章の家へ往って、少女が榻の上に寝ているのについたのです」

　蓮香は黙々としてそれを聞きながら心に思うことがあるようなふうであった。それから二箇月して蓮香は一人の児こどもを生んだが、産後にわかに病気になって、日に日に重くなって往った。蓮香は燕児の手を取って言った。

「児を頼みますよ、私の子はあなたの子だから」

　燕児は泣いた。姑しゅうとめがなぐさめて医師を呼ぼうとしたが蓮香は聞かなかった。蓮香の病気はますます重くなって、息ももうかすかになった。桑と燕児は声をあげて泣いた。すると蓮香が目を見はって言った。

「泣かないでください、あなた達は生きるのが楽しみだが、私は死ぬのが、楽しみですよ、もし縁があるなら、十年の後にまたお目にかかりますよ」

　蓮香はそう言ってから死んでしまった。蒲団を開いて死骸を収めようとすると狐になった。桑は不思議な物として見るに忍びないので手厚く葬った。桑は蓮香の生んだ子の名を狐児とつけた。燕児は自分の子のようにして愛し、清明の節には必ずそれを抱いて蓮香の墓へ往った。

　後のち十年、桑は郷試に及第して挙人となったので、家も漸く裕ゆたかになった。狐児は頗る慧りこうであったが、どうも体が弱くてよく病気に罹った。燕児はそれが育たなくなっては大変だと思ったので、いつも桑に妾を置けと言っていた。

　ある日、婢じょちゅうがきて一人の老婆が女の子を併れてきて、売りたいと言っていると知らした。燕児が呼び入れさした、そして燕児は女の子を見るなり、ひどく驚いたように言った。

「蓮香姉さんが、またいらしたわ」

　桑も出て往って見た。それは蓮香にそっくりの女であった。桑も駭いた。桑は訊いた。

「年はいくつだね」

「十四でございます、はい、旦那様」

「金はいくらだ」

「この年寄の一人しかない児でございますが、いいお家で御厄介になって、私が御飯が食べる所ができて、後日のたれ死をしないようでございますなら、結構でございます」

　桑は金を多く取らして女を家に置いた。燕児は女の子の手を握って密室へ入って往って、その襟に手をかけて笑った。

「おまえは、私を知らないの」

　女は言った。

「知りません」

「苗字は何というの」

「葦いといいます、父は徐城じょじょうで醤油を売っておりました。歿くなって三年になります」

　燕児は指を折って考えた。蓮香が歿くなってちょうど十四年になっている。またつくづくと女を見ると容貌から態度まで蓮香とそっくりであった。そこでその首筋を折って言った。

「蓮香姉さん、蓮香姉さん、十年して逢うと言った約束は嘘うそではなかったのですね」

　女はたちまち夢が醒めたようになって胸がひらけた。

「あ」

　そこで燕児をつくづく見た。桑は笑って、

「これかつて相識るの燕帰来に似たり」

　と晏殊あんしゅの春恨詞しゅんこんしの一節を口にした。すると女は泣いて言った。

「そうです、私の母が言ってました、私が生れた時、よく自分で蓮香ということを言ったものですから、不祥だといって、犬の血を飲ましたものですから解らないようになっておりましたが、今日夢の醒めたようになりました」

　そこで共に前生の話をして、悲喜こもごもいたるという有様であった。寒食かんしょくの日になって燕が言った。

「今日は、蓮香姉さんにおまいりをする日ですよ」

　そこで三人で蓮香の墓へ往った。春草が離り々りと生はえて、墓標に植えた木がもう一抱えになっていた。女はそれを見て吐息した。燕児の李は桑に言った。

「私と蓮香姉さんは、両世の情好がありますから、離れているのに忍びません、どうかいっしょの穴に埋めてください」

　桑はその言葉に従って李の塚を開いて骨こつを得て帰り、それを蓮香の墓に合葬した。親戚朋友がその不思議を聞き伝えて、祭祀の時のような服装をしてきたが、期せずして二三百人の者があつまった。

　予（蒲松齢ほしょうれい）は庚戌こうじゅつの歳とし、南に遊んで泝州に往き、雨にへだてられて旅舎に休んでいたが、そこに劉生子敬という者がある。その中表親に当る同社の王子章の撰する所の桑生伝を見せてくれたがこれはその梗概である。










阿宝






　粤西えっせいに孫子楚そんしそという名士があった。枝指むつゆびのうえに何所どこかにぼんやりしたところがあったから、よく人にかつがれた。その孫は他所よそへ往って歌妓げいしゃでもいると、遠くから見ただけで逃げて帰った。その事情を知ったものがうまくこしらえて伴つれてきて、歌妓をそばへやってなれなれしくでもさすと、頸くびまで赧あかくして、汗を流してこまった。悪戯者いたずらものどもはそれを面白がっていたが、後には諢名あだなをつけて孫痴そんちといった。

　村に豪商があってそこの富力は大名とおんなじ位だといわれていた。従って親類も皆身分がよかった。その豪商に阿宝あほうという女むすめがあって婿になる人を探していた。富豪のうえに女がその地方きっての美人であったから、豪家の少年達は争うて鴈がんの結納ゆいのうを持ちこんで婿になろうとしたが、どれもこれも女の父親の気にいらなかった。その時、孫は細君を亡くして独身でいたが、悪戯者の一人がまたそれに目をつけて、

「君は細君を亡くしているが、阿宝に結婚を申しこんではどうだね」

　と言った。孫はふとその気になって自分の境遇のことも考えずに、とうとう媒なこうどをする婆さんに頼んで結婚を申しこんだ。

　阿宝の父親は孫の名を聞いたが、あまり貧乏だからと思って躊躇した。そこで媒の婆さんが父親の室へやを出て帰ろうとしていると、阿宝が出てきた。婆さんここぞとおもって、孫生にたのまれてあなたに結婚を申しこんできたところだと言った。阿宝も孫の噂を聞いて知っていたので冗談にしてしまった。

「あの枝指をとってくれるなら、結婚してもいいわ」

　婆さんは帰ってきて孫に話した。孫は本気にして、

「そんなことはなんでもないさ」

　と言って、婆さんの帰った後で、斧を出してきて、その枝指を断きってしまった。ひどい痛みが脳天に突きぬけるようになると共に、血がどくどくと出て、ほとんど瀕死の状態になった。そして、数日たってはじめてやっと起きることができたので、媒の婆さんの所へ往って傷痕を見せた。婆さんはびっくりして走って往って女に知らした。すると女がまたからかった。

「では、お婆さん、こう言ってちょうだいよ、あなたの馬鹿をとってくれってね」

　婆さんは帰ってきてまたそれを孫に話した。孫は、

「婆さん僕は馬鹿じゃないよ、僕を馬鹿というのは間違っているよ」

　とやかましく弁解したが、自分の腹の中を女に見せることができないということに気が注ついて、

「阿宝が綺麗だといったところで、天女にはおよばないだろう、高くとまるにもほどがあるじゃないか」

　と言ったが、それから阿宝と結婚しようとするの思いはなくなってしまった。

　清明の節になった。土地の風習としてその日は女が郊外に出て遊ぶので、軽薄の少年が隊を組んで随ついて往って、口から出まかせに女の美醜を品評するのであった。孫の同窓の友人も強しいて孫を伴れて郊外に往った。すると友人の一人が嘲って言った。

「一度、あの人を見ようと思ってるのじゃないかね」

　孫も阿宝のことで自分をからかっているということを知っていたが、女からばかにせられているので、どんな女であるか一度見たいと思って喜んで随いて往った。

　ふと見ると遠くの方の樹の下に女が休んでいて、それを少年達が取り巻いて人牆ひとがきをつくっているのが見えた。すると皆が言った。

「あれはきっと阿宝だよ」

　急いで往って見ると果して阿宝であった。孫はそれをじっと見た。それは娟麗けんれいならぶものなき女であった。みるみる人が多くなってきた。女は起って急いで往ってしまった。群衆の感情が沸き立って女の頭のことを言い、足のことを言い、それは紛々ふんぷんとして狂人のようであったが、孫は独り考えこんでいた。

　孫の友人達はむこうの方へ往ってふりかえった。孫はまだ故もとの所に白痴ばかのようになって立っていた。友人達は声を揃えて呼んでみたが、孫は返事もしなければ見向きもしなかった。友人達は皆で往って引っぱった。

「おい魂が阿宝に随いて往ったのじゃないかい」

　孫は考えこんだまま返事もしなかった。皆は孫の平生のぼんやりを知っているので怪しまなかった。そこで皆で手を引いたり後ろから推したりして帰ってきた。そして家へ帰った孫は、すぐ榻ねだいの上にあがって寝たが、終日起きなかった。家の者が気をつけてみると酔ったように解らなくなっていた。呼び起しても醒めなかった。家の者は魂を失ったのではあるまいかと思って、野原へ往って、魂を招く法式を行ったが効がなかった。強いて体を叩いて、

「おい、しっかりしろ、どうしたのだ」

　といって訊くと、孫はぼんやりした声で、

「俺は阿宝の家にいるのだ」

　と言った。家の者はもうすこし精くわしいことを訊こうと思って問うたが、孫は黙ってしまってもう何も言わなかった。家の者は驚き惑うばかりで理由が解らなかった。

　はじめ孫は、阿宝の帰って往くのを見て、捨ててゆけない気になると共に、自分の体がそれに従いて往くのを感じた。そして、やっとその帯の間にひっついたが、べつに叱る者もなかった。とうとう女の家へ帰って、寝る時も坐る時もいつもいっしょにいるようになった。孫は甚だ得意であったが、ひもじいので、一度家へ帰ろうと思っても路が解らなかった。

　女は毎晩夢の中で男に愛せられるので、

「あなたは、何人だれ」

　と言って訊いた。すると男は、

「私は孫子楚だよ」

　と言った。女は心のうちで不思議に思ったが、人に言うべきことでもないから黙っていた。

　孫の体は榻に寝てから三日になったが、息がかすかになって今にも滅入りそうになった。家の者はひどく驚いて人を豪商の許へやって、そこで魂を招かしてくれと頼んだので、阿宝の父親は笑って言った。

「ふだん往復したことのない者が、なんで私の家へ魂を遺してゆこう」

　孫の家の者はそれでも是非招かしてくれと頼んだので、阿宝の父親もやっと承諾した。そこで巫かんなぎが孫の着ふるしの着物と草で織った敷物をもって豪商へ往った。阿宝はその事情を聞いてひどく駭おどろき、他へ往かさずにすぐに自分の室へあげて魂を招かした。そして巫がその法式を行って帰り、孫の家の門口まで往ったところで、榻の上の孫の体がうめきだしたが、間もなく醒めた。そこで阿宝の室の鏡台はじめ什具じゅうぐの色合や名前を訊いてみると、すこしも違わなかった。阿宝はそのことを伝え聞いてますます駭くと共に、陰ひそかにその情の深いのに感じた。

　孫は既に病牀を離れたが、阿宝のことが忘れられないので、時とするとものを忘れた人のようになって考えこむことがあった。そしていつも阿宝の身辺に注意していて、もう一度逢ってみたいと思っていた。四月八日の灌仏会かんぶつえの日がきて、阿宝が水月寺へ参詣するということを聞いて、朝早く往って道中で待っていた。そして車に乗ってくる人を注意していたが、あまりに一心になって見つめていたためにたちくらみがした。

　午ごろになって阿宝の車がやっと来た。阿宝は車の中から孫を見つけて、しんなりした手で簾すだれを搴あげて、目もはなさずに見つめた。孫はますます心を動かされて後から従いて往った。阿宝はとうとう侍女に言いつけて孫に尋ねさした。

「失礼ですが、あなたのお名前は」

　孫は殷懃いんぎんに言った。

「私は孫子楚というものでございます」

　孫の魂はますますぐらついた。そのうちに車は往ってしまった。孫はそこでやっと帰ってきたが帰るとまた病気になって、精神が朦朧となり、食事もせずに夢中になって阿宝の名を呼んだ。そして自分の魂の霊験のなくなったのを恨んだ。

　その孫の家には一羽の鸚鵡おうむを飼ってあったが、急に死んでしまったので、児こどもが持ってきて孫の榻の傍で弄いじっていた。孫はそれを見てもし自分が鸚鵡になることができたなら、飛んで女の室へ往けるのだと思った。そして心をそれに注とめていた。と、体がひらりと鸚鵡になって、不意に飛びあがりそのまますぐに阿宝の所へ往った。阿宝は入ってきた鸚鵡を見て喜んでつかまえ、肘に鎖をつけて麻の実を餌にやった。すると孫の鸚鵡は大声で叫んだ。

「お嬢さん、鎖をつけちゃ駄目です、僕は孫子楚ですよ」

　阿宝はひどく駭いて鎖を解いた。孫の鸚鵡は動かなかった。そこで女は言った。

「あなたのお心は、心にきざんでおりますけれど、今となっては、禽とりと人と種類がちがいますから、結婚することができないじゃありませんか」

　孫の鸚鵡が言った。

「僕は、あなたの側にいられるなら、本望だ」

　他の人が餌をやっても食わなかったが、阿宝がやれば食った。そして、阿宝が坐るとその膝の上に止まり、寝るとその榻に止まった。

　そんなふうで三日になった。阿宝はそれがひどく気の毒になって、陰に人をやって孫の家の容子ようすを見さした。孫は寝たまま気を失って、已に三日になっていたが、ただ胸のさきが冷えきらないばかりであった。阿宝はそこで言った。

「あなた、能よく人になることができたなら、きっとあなたの、お心に従いましょう」

　孫の鸚鵡が言った。

「僕をだますのじゃないのですか」

　阿宝は、

「けっしてだましません」

　と固く誓った。孫の鸚鵡は目をみはって何か考えているようであったが、暫くして女が髪を結うために履くつを脱いで牀ゆかにあがると、鸚鵡はふいにおりてその履の一つを銜くわえて飛んで往った。阿宝は急いで呼びかえそうとしたが、もう遠くの方へ往ってしまった。そこで女は婆さんの婢じょちゅうに言いつけて、孫の家へ履を探しに往かしたが、婆さんが往ってみると、孫はもう寤さめていた。家の者は鸚鵡が繍ぬいのある履を銜えてきて、下に堕ちて死んだのを見て不思議に思っていると、孫がやがて生きかえって、

「おい履を取ってくれ」

　と言った。家の者がその理由を知るに苦しんでいると、そこへ阿宝の家の婆さんが入ってきて、孫を見て、

「その履は何処にあったのです」

　と言った。孫は言った。

「これは阿宝と誓いをした物です、あなたから言ってください、僕はお嬢さんの金諾きんだくを忘れないって」

　婆さんが帰って往って孫の言ったことを言った。阿宝はますます不思議に思って、わざと婆さんからその容子を母親に話さした。母親はそれを確かめたうえで、

「この人は、評判も悪くはないが、ただ相如そうじょのような貧乏だからね、数年間も婿を選んでいて、そんな貧乏人をもらったとなると、名のある人から笑われるからね」

　阿宝は孫に誓っているから決して他へは往かないと言った。阿宝の父親と母親はとうとう女の言葉に従った。

　阿宝の父親は孫を入婿にしようかどうかということを評議した。すると阿宝が言った。

「婿は久しく姑しゅうとの家にいるものじゃありません、それにあの人は貧乏人ですから、久しくおれば久しくあるほど人に賤いやしまれます、私は一旦承知しましたから、小屋がけに甘んじます、藜藿あかざのお菜もいといません」

　孫はそこで阿宝を親しく迎えて結婚したが、二人は互いに世を隔てて逢った人のように懽よろこんだ。

　孫はそれから細君が化粧料として持ってきた金ですこし豊かになった。またいくらか財産もふえたので書物に一生懸命になって、家のことは見向きもしなかった。阿宝はよく貯蓄して、他のことで孫を累わずらわさなかった。三年して家はますます富んだが、孫はたちまち糖尿病のような病気になって死んでしまった。阿宝は悲しんで眠りもしなければ食事も摂らないので、皆がいろいろと勧めたけれども、その言葉を用いなかった。そして夜にまぎれて縊死いししようとした。婢が知って急に救けてよみがえらしたがとうとう食事を摂らなかった。

　三日過ぎて親類や友人が集まって、孫の死骸を葬ろうとした。と、棺の中からうめき声が聞えてきた。開けてみると孫は活きかえっていた。

「冥王の前へ往ったところが、冥王は僕が平生の誠実を知っておって部曹ぶそうにしてくれた、すると人が来て、孫部曹の妻がじきにまいりますと言った、で、王は記録を見て、これはまだ死なす者じゃないと言うと、三日も食べずにおりますからと言った、そこで王は僕の方をふりかえって、汝が妻の節義に感じて、いきかえらしてやると言って、馬に乗せて送りかえしてくれたのだ」

　それから孫の体はだんだんと回復した。そのうちに官吏登用試験がきた。孫もそれに応ずることになったが、試験場に入る前にあたって、悪戯の少年達はまた孫をからかって、七つ出ることになっている試験の題になぞらえたものを作り、孫を人のいない所へ伴れて往って話した。

「これは某という家へ賄賂を贈って得たものだから、君にあげるよ」

　孫はほんとうにして昼夜いろいろと工夫して七つの文章を作った。少年達は隠ひそかに笑いあった。その時試験官は熟なれた題では受験者が前人の文章を模倣するの弊があると思って、力つとめて変った題を出した。その題は皆孫の作った文章に符合していた。そこで孫は郷試に選ばれ、翌年は進士に挙げられて翰林かんりんを授けられた。天子は孫の不思議を聞いて召してお尋ねになった。孫は謹んで申しあげた。天子は非常にお喜びになって、阿宝に拝謁を仰せつけられ、たくさんの下されものがあった。










胡氏






　直隷ちょくれいに富豪があって家庭教師を傭おうとしていると、一人の秀才が来て、自分を傭うてくれと言った。主人は内へ入れて話してみると、言語がさわやかであったから、好い人があったと思って悦よろこんだ。秀才は自分で胡こという姓であると言った。

　そこで富豪は幣かねを出して胡を自分の家へ置いた。胡は児こどもを教育するにあたって心切しんせつで勤勉であった。それに学問が博くてしたっぱな人間でないということが解った。その胡は時とすると散歩に出て夜暗くなって帰る癖があったが、その時は入口の扉を堅く閉めてあるにもかかわらず、叩いて人を呼ばないで、いつの間にか室へやの中に入っていた。主人は不思議に思って、ある時そっと窺のぞいてみると、室へやの中に胡はいなくて一疋の狐がいた。

　主人はひどく驚いたが、しかし胡の意こころをはかってみるに悪いことをするようでもないから、鄭重に取りあつかって妖怪というようなことで礼儀を廃すようなことはなかった。胡は主人に女むすめのあるのを知って結婚したいと思ったのか、時どきその意味をほのめかしたが、主人はそのつど意味が解らないような顔をした。

　ある日、胡は休暇をくれと言って出て往ったが、翌日一人の客が来た。客は黒い驢ろばに乗って来てそれを門に繋いであった。主人はその客を迎えた。それは年の頃五十あまりの履物も着物も新しい、温厚な男であった。やがて二人が席につくと、客は自分の来た用事を話しだした。

「私が今日あがりましたのは、胡氏があなたと長く御交際を願いたいために、お宅の令嬢と結婚したいと申しますものですから」

　主人は黙って聞いていたが、暫くして言った。

「僕と胡先生とは、もう莫逆ばくぎゃくの友になっております、結婚なんかしなくてもいいでしょう、それに児こどもは、もう許婚いいなずけになっておりますから、どうかあなたが僕に代って、胡先生に話してください」

「しかし令嬢は、確かにまだ許婚になっていないことを知っておりますが、なぜ胡先生と結婚さすのをお嫌いになります」

　客はこんなことを二三回も繰りかえして言ったが、主人はきかなかった。客は慙はじたようなふうであった。客はまた言った。

「胡も家柄ですよ、そうあなたの家に劣るものじゃありませんよ」

　すると主人が言った。

「それではありのままに言いますが、私が結婚させないのは他に意味はないが、ただ胡先生は人間ではありませんから」

　客は怒った。

「それは無礼です」

　主人も怒った。

「何が無礼だ」

「けしからんことをおっしゃる」

「何がけしからん」

「けしからんです」

　二人は猛りたった。客はいきなり主人の顔をひっ掻いた。主人は家の者を呼んで、杖で撲なぐろうとした。客は驚いて遁にげて往った。乗って逃げる隙もなかったとみえて驢はそのままにしてあった。側へ往ってみると黒毛の耳の高い尾の長い大きな驢であった。そこで手綱を解いて曳っぱったが動かなかった。そして何人だれかが乗ろうとすると、そのままつくばってしまった。それは蝗いなごのような虫であった。

　主人は客が怒っていたので、きっと復讐にくるだろうと思って用心していた。翌日果して一隊の狐兵がおし寄せてきた。馬に乗った者もあれば徒歩でいる者もあって、それが戈ほこを持ち弩いしゆみを持っていた。馬の嘶いななく声と人声が家の周囲に湧きたって聞えた。

　主人は外へ出なかった。

「家に火をつけろ」

　と言った。主人はますます懼おそれた。その家に強い男がいた。家の者を従えて騒ぎながら打って出て、石を投げ箭やを飛ばして狐兵に当った。そして必死になって戦ったので双方に負傷者を出したが、そのうちに狐の方が負けてきて、ごたごたとなって逃げてしまった。その跡に狐の方で落して往った刀が雪のように光っていた。側へ往ってひろってみると、それは高粱こうりゃんの葉であった。皆が笑って言った。

「狐の腕前もこれ位のものだよ」

　そして狐のまたくるのを恐れてますます備えをしていた。翌日家の者が聚あつまって話していると、見あげるような大きな男が不意に空からおりてきて、手にしていた門の扉のような大きな刀を揮ふるって斬りかかってきた。家の者はもう一人逐おいつめられて斬られた。家の者は弓や射石を投げて巨人を中にとりこめて乱撃した。巨人は斃れてしまった。それは葬式の時に用いる藁人形であった。家の者はますます狐をあなどった。

　狐はそれから三日間はこなかった。家の者はすこし懈おこたってきた。主人はその時厠かわやに往った。と、俄かに狐兵があらわれて、弓を張って主人を取り囲んで乱射した。矢が臀しりにあつまってきた。主人は大いに懼れて叫んだので、家の者がかけつけて主人を救けて戦った。そこで狐は遁げて往った。矢を抜いてみると蒿よもぎのとげであった。

　こんなことで一ヶ月あまりを費した。狐の害はそれほどでもなかったが、いつどんなことをするかも判らないので警戒をおこたらなかった。主人はそれが厭でたまらなかった。

　ある日胡が兵士を率いてきた。主人は出て往って胡の方を見た。胡はそれを見ると兵士の中にかくれた。主人は、

「胡先生、胡先生」

　と言って呼んだ。胡はしかたなしに出てきた。主人は、

「僕は先生に礼を失していないのに、なぜ僕の家を攻撃します」

　と言った。狐兵が弓を張って主人を射ようとした。胡はそれを止めた。主人は近くに往ってその手を握った。そして胡のいた斎へやへ伴つれてきて、酒を飲みながら話した。その時主人は従容しょうようとして言った。

「先生は達人だから、了解してくださるだろうと思いますが、私は先生と家の児の結婚は好みません、それは先生の乗物も住居も、人とおんなじでないから、児が結婚したにしても先生の所にいられないことは先生も御存じだろうと思います、そのうえ諺にも瓜と果物の青いのは口に適しないということがあります、先生だってもらってくださるのは厭でしょう」

　胡はひどく慙じた。主人が言った。

「先生が僕を見棄てないなら、僕の家に十五になる男の児があります、先生の方にどなたかありますなら、迎えたいと思いますが、先生の方に年比としごろの方がないでしょうか」

　胡は喜んで言った。

「僕に年のゆかない妹があります、公子より一つ年下です、ひどく馬鹿でもありませんから、さしあげたいと思いますが、如何でしょうか」

　主人は起って拝礼した。胡も答礼した。そこで新たに杯を交換して歓び、前の仲違いは忘れてしまった。そして主人は酒肴をならべて胡の従者一同をねぎろうた。主人はそれから胡の住居を訊いて結納をおくろうとしたが胡が辞退した。そして胡は夜になって酔って帰って往った。

　それから狐の害もなくなって富豪の家も安心した。そして一年あまりになったが、胡はこなかった。ある人は胡が嘘を言ったのではないかと言ったが、主人は疑わないで待っていた。

　また半年ばかりして胡が不意にきて、暑い寒いの挨拶をしてから、

「妹が大きくなりました、佳い日を定めて御夫婦に事つかえさしたいと思います」

　と言った。主人は喜んだ。そこで期日を打ち合わして胡は帰って往った。

　その日がきて夜になると果して輿馬よばの一行が新婦を送ってきた。嫁入り道具が非常に多くて、室の中に陳ならべてみると室の中に一ぱいになった。

　新婦は舅姑しゅうとに逢った。その新婦の容色きりょうがきれはなれて美しかったので、主人は喜んだ。胡は一人の弟と妹を送ってきていたが、二人とも話すことが風雅で、それでまた二人ともよく飲んだ。そして、夜明けになって帰って往った。

　新婦は豊年と凶年を知っていた。生活上のことは新婦の言葉に従ってやった。胡の兄弟及び母親は、時どき女に遇いにきたので村の人は皆それを見た。










竹青






　魚容ぎょようという秀才があった。湖南の人であったが、この話をした者が忘れていたから郡や村の名は解らない。ただ家が極めて貧乏で、文官試験に落第して帰っている途中で旅費が尽きてしまった。それでも人に物を乞い歩くのは羞かしくてできない。ひもじくなって歩かれないようになったので、暫く休むつもりで呉王廟の中へ入って往った。そこは洞庭のうちになった楚江の富池鎮ふうちちんであった。呉王廟は三国時代の呉の甘寧かんねい将軍を祀ったもので、水路を守る神とせられていた。廟の傍の林には数百の鴉が棲んでいて、その前を往来する舟を数里の前さきまで迎えに往って、舟の上に群がり飛ぶので、舟から肉を投げてやると一いち啄くちばしでうけて、下に墜おとすようなことはなかった。舟の人はそれを呉王の神鴉しんあといっていた。

　落第して餓えている男は、何を見ても聞いてもしゃくにさわらないものはなかった。魚は呉王の神像の前へ往って不平満々たる詞ことばで祈った後で廊下へ往って寝ていた。と、何人だれかが来て魚にこいと言うので随ついて往った。そこは呉王の前であった。魚を伴つれて往った者はひざまずいて言った。

「黒衣隊がまだ一人欠けておりますが、補充いたしましょうか」

「それがよかろう」

　呉王の許しが出たので、その者から魚に衣服きものをくれた。魚は言われるままにそれを着ると、そのまま鴉になった。そこで羽ばたきをして飛んで往くと、たくさんの朋輩の鴉ががあがあと噪はしゃいで飛んでいた。そして、それに随いて往って往来している舟の帆檣ほばしらの周囲を飛んだ。すると舟の上にいる旅人が争うて我も我もと肉をなげてくれた。朋輩の鴉はすばしっこくそれを空中でうけた。魚もそれにならってやっていると、またたく間に腹が一ぱいになった。そこで帰って林の杪こずえに止まったが、もう前の不平は忘れて得意であった。

　二三日すると呉王は魚に偶つれあいのないのを憐んで、一羽の雌をめあわしてくれた。それは竹青ちくせいという名であった。雌雄は互いに愛しあって楽しく暮していた。

　魚は舟の上へ往って食物をあさる時に、馴れてしまって用心しないので、竹青がいつも注意したが聴かなかった。ある日、兵士の乗った舟が通った。兵士は肉のかわりに銃弾を飛ばした。銃弾は魚の胸にあたった。魚が落ちようとすると竹青が銜くわえて往ったので、兵士につかまらずにすんだ。鴉の群は朋輩を撃たれて怒り、羽ばたきをして波をあおったので、大きな波が湧き起って兵士を乗せた舟は覆ってしまった。

　竹青は魚を林の中へ伴れて往って、餌をあさってきて食わそうとしたが、魚は傷がひどかったのでその日の中に死んでしまった。と、夢のように目が醒めてしまった。魚は呉王廟の廊下に寝ている自分を見出したのであった。

　はじめ土地の人は呉王廟の廊下に死んだようになっている魚を見つけたが、どうしたものか解ろうはずがない。体へ手をあててみるとまだ冷えきっていないので、時どき人を見せによこした。ところで、この時になって魚が蘇生したので、すべての事情が解った。村の人は金を出しあって旅費を作ってくれたので、魚は無事に故郷へ帰ることができた。

　後三年して魚はまた旅に出たが、途ついでに呉王廟へ参詣して、食物を供え、鴉を呼びあつめて食べさした。そして、

「この中に竹青がもしいるなら、残っておいで」

　と言って祈ったが、鴉は食べてしまうと飛んで往って一羽も残らなかった。

　魚は後に官吏になって帰ってきたが、また呉王廟に参詣して、羊と豚を供え、一方にたくさんの食物をかまえて、鴉の友達に御馳走をした。そしてまた竹青のことを言って祈ったが、その日も残る鴉はいなかった。

　魚はその晩舟を湖村に繋いで燭ひの側そばに坐っていた。と、鳥のようにひらりと入ってきて几つくえの前に立ったものがあった。みると二十はたちばかりの麗人であった。にっと笑って、

「お別れをしてから、御無事でしたか」

　と言った。魚はめんくらって訊いた。

「あなたは、何人ですか」

「あなた、竹青をお忘れになって」

　魚は喜んだ。

「何所どこから来たかね」

「私は、今、漢江の神女となっていますから、故郷うちへ帰ることはすくないのですが、鴉の使いが二度も来て、あなたの御心切を知らしてくれましたから、お眼にかかりに来たのです」

　魚はますます喜んだ。ちょうど久しく別れていた夫妻のように懽恋かんれんにたえなかった。そこで魚は竹青を自分の故郷へ伴れて往こうとした。

「南へ往こうじゃないか」

　竹青は魚を漢水の方へ伴れて往こうとした。

「西へ往こうじゃありませんか」

　その相談ができないうちに二人は眠ってしまった。そして、魚が眼を醒していると女はもう起きていた。魚は眼を開けて四辺あたりを見た。立派な家の中に燭の光が輝いていた。そこはどうしても舟の中ではなかった。魚はおどろいて起きて、

「此所は何所だね」

　と訊いた。女は笑って言った。

「此所は漢陽かんようですよ、私の家はあなたの家じゃありませんか、南へ往かないたっていいでしょう」

　そのうちに夜が明けはなれた。侍女や媼ばあや達が集まってきて酒の準備したくをした。そこで広い牀とこの上に小さな几を据えて二人がさし向いで酒もりをした。魚は、

「僕げなんは何所にいるだろう」

　と言って訊いた。竹青は、

「舟にいるのですわ」

　と言った。魚は船頭が長く待ってくれないだろうと思った。

「船頭はどうしたかなあ」

　竹青は言った。

「いいのです、私から礼をしますから」

　そこで魚は竹青と夜も昼も酒もりして帰ることを忘れていた。

　舟の中にいた船頭は翌朝眼を醒してみると、漢陽の市まちが見えるので腰をぬかさんばかりに駭いた。僕は僕で主人の室へ往ってみると主人がいないので、さがしてみたが杳として手がかりがなかった。そこで船頭は舟を出そうとしたが纜ともづなの結び目が解けないので、とうとう僕といっしょにおることにした。

　二箇月すぎてから魚はふと帰りたくなった。そこで竹青に言った。

「いつまでもこうしていると、親類にも忘れられてしまうし、それにだいいち、お前は私と夫婦になってるが、一度も私の家を見ないというのはいけないよ」

　竹青は言った。

「私は漢陽にいなくてはならないから、とても往けないですが、たとい往くことができても、あなたのお宅には奥さんがおありでしょう、私をどうなさるのです、それより私を此所に置いて、別宅にしたほうがよくはありませんか」

　魚は道が遠いのでとても時どきはこられないと思った。

「漢陽は遠いからなあ」

　女は起って往って黒い衣服を出してきて言った。

「あなたがいつか着ていた着物があります、もし私を思ってくださるときには、これを着てください、此所へいらっしゃることができるのです、いらしたら私がお脱がせします」

　そこで珍しい肴をこしらえて魚のために送別の宴をはった。そのうちに魚は酔って寝たが、眼を醒してみると舟の中に帰っていた。見るとそれは洞庭のもとの舟を泊めた所であった。船には船頭も僕もいた。皆顔を見合わしておどろいた。船頭と僕は魚の往っていた所を訊いた。魚は喪心していた人のようにわざと悲しそうな顔をして驚いてみせた。

　枕もとには一つの包みがあった。開けてみると女のくれた新しい衣服、履くつ、襪くつたびなど入っていた。黒い衣服もその中に入れてあった。また繍ぬいとりをした袋を腰のあたりに結えてあったが、それには金が一ぱい充ちていた。そこで南にむかって舟をやり、前岸かわむこうに着いて、船頭にたくさんの礼をやって帰った。

　魚は家へ帰って二三箇月したが、ひどく漢水の竹青のことが思われるので、そこで、そっとかの黒衣を出して着た。すると両脇に翼が生えて、空に向ってあがって往くことができた。そして二ときばかり経つと、もう漢水へ着いたので、輪を描きながら下の方を見た。小さな島の中に一簇ひとむらの楼舎があった。魚はそこへ飛びおりた。侍女の一人がもうそれを見ていて大声で言った。

「旦那様がお見えになりました」

　間もなく竹青が出てきて、皆に言いつけて黒衣の結び目を緩ゆるめさした。と、羽がはらりと脱げたようになった。魚は竹青と手を握りあって家の中へ入った。竹青は言った。

「いいところへいらしてくれました、もう今明日にも生れそうなんですよ」

　魚は冗談にして言った。

「胎生たいせいかね、それとも卵生らんせい……」

　竹青は言った。

「私、今、神になってますから、骨も皮も、もうかわっているのですよ」

　二三日して果して竹青はお産をした。児こどもは厚い胎衣えなに包まれて生れたが、ちょうど大きな卵のようであった。破ってみると男の子であった。魚は喜んで漢産かんさんという名をつけた。

　三日の後、漢水の神女が集まってきて、衣服や珍しい物をいわってくれた。皆綺麗な女ばかりで、三十以上の者はなかった。いっしょに室の中へ入って嬰児あかんぼのいる榻ねだいの傍へ往き、拇指で嬰児の鼻をなでて、増寿ぞうじゅという名をつけた。

　皆が帰った後で魚は竹青に問うた。

「あれは皆なんだね」

　竹青は言った。

「皆、私の朋輩ともだちですよ、いちばん後ろにいた蓮の花のように白い着物を着たのは、漢皐台かんこうだいの下で佩玉はいぎょくを解いて交甫こうほに与えた方ですよ」

　二三箇月して女は舟で送ってくれた。それは帆も楫も用いないで飄然とひとりで往く舟であった。陸へ往ってみるともう人が馬を道ばたに繋いで待っていた。魚はそこで家へ帰った。

　魚はそれからたえず往来した。数年して漢産がますますきれいな子になったので、魚は可愛がった。魚の妻の和氏は、児がないのでいつも漢産を見たがっていた。魚はそれを竹青に告げた。竹青はそこで旅行の準備をして、漢産を魚につけて帰した。それは三箇月という約束であった。

　帰ってくると、和は自分の生んだ子以上に可愛がって、十箇月が過ぎても返さなかった。と、ある日、漢産は急病が起って死んでしまった。和は悲しんで自分も死にかねないほどであった。

　魚はそこで漢水へ往って竹青に知らそうとした。門を入って往くと、漢産は赤足すあしのままで榻の上に眠っていた。魚は喜んで女に訊いた。

「漢産は死んだがどうしたのだ」

　竹青は言った。

「あなたが、約束に背いて早く返してくださらないものですから、呼んだのですよ」

　そこで魚は和が児をひどく可愛がることを話した。竹青が言った。

「では、私が今度児を生むのを待っててください、漢産を返しますから」

　一年あまりすると竹青は双児を生んだ。それは男と女の児であった。そして男を漢生かんせいとつけ、女を玉佩ぎょくはいとつけた。魚は漢産を伴れて家へ帰ったが、一年の中に漢水へ三四回も往くので不便であった。魚はそこで家を漢陽に移した。

　漢産は十二で郡の学校へ入った。竹生は人間には美しい質の女がいないからといって、漢産を呼んで妻を迎えさし、そして帰してよこした。漢産の妻になった女の名は扈娘こじょうといって、これも神女の産れであった。

　後、和が死んだ。漢生及び妹の玉佩も皆喪の礼を行った。葬儀が畢おわって漢産は留まり、魚は漢生と玉佩を伴れて出て往ったが、それから帰らなかった。










黄英






　馬子才ばしさいは順天じゅんてんの人であった。その家は代々菊が好きであったが、馬子才に至ってからもっとも甚しく、佳い種があるということを聞くときっと買った。それには千里を遠しとせずして出かけて往くという有様であった。

　ある日、金陵の客が来て馬の家に泊ったが、その客が、

「自分のいとこの家に、佳い菊が一つあるが、それは北の方にはないものだ」

　と言った。馬はひどく喜んで、すぐ旅装を整えて、客に従ついて金陵へ往ったが、その客がいろいろと頼んでくれたので、二つの芽を手に入れることができた。馬はそれを大事にくるんで帰ってきたが、途の中ほどまで帰った時、一人の少年に逢った。少年は驢ろばに乗って幕を垂れた車の後から往っていたが、その姿がきりっとしていた。だんだん近くなって話しあってみると、少年は自分で陶とうという姓であると言ったが、その話しぶりが上品で趣があった。そこで少年は馬の旅行しているわけを訊いた。馬は隠さずにほんとうのことを話した。すると少年が言った。

「種に佳くないという種はないのですが、作るのは人にあるのですから」

　そこでいっしょに菊の作り方を話しあった。馬はひどく悦よろこんで、

「これから何所どこへいらっしゃるのです」

　と言って訊いた。少年は、

「姉が金陵を厭がりますから、河北かほくに移って往くところです」

　と答えた。馬はいそいそとして言った。

「僕の家は貧乏ですが、榻ねだいを置く位の所はあります、きたなくておかまいがなけりゃ、他ほかへ往かなくってもいいじゃありませんか」

　陶は車の前へ往って姉に向って相談した。車の中からは簾すだれをあげて返事をした。それは二十歳はたちばかりの珍しい美人であった。女は陶を見かえって、

「家はどんなに狭くてもかまわないけど、庭の広い所がね」

　と言った。そこで陶の代りに馬が返事をして、とうとういっしょに伴れだって帰ってきた。

　馬の家の南に荒れた圃はたがあって、そこに椽たるきの三四本しかない小舎こやがあった。陶はよろこんでそこにおって、毎日北の庭へきて馬のために菊の手入れをした。菊の枯れたものがあると、根を抜いてまた植えたが、活きないものはなかった。

　しかし家は貧しいようであった。陶は毎日馬といっしょに飯を喫くっていたが、その家の容子ようすを見るに煮たきをしないようであった。馬の細君の呂は、これまた陶の姉をかわいがって、おりおり幾升いくますかを恵んでやった。陶の姉は幼名を黄英こうえいといっていつもよく話をした。黄英は時とすると呂の所へ来ていっしょに裁縫したり糸をつむいだりした。

　陶はある日、馬に言った。

「あなたの家も、もともと豊かでないのに、僕がこうして毎日厄介をかけているのですが、いつまでもこうしてはいられないのです、菊を売って生計くらしをたてたいとおもうのですが」

　馬は生れつき片意地な男であった。陶の言葉を聞いてひどく鄙いやしんで言った。

「僕は、君は風流の高士で、能よく貧に安んずる人と思ってたが、今そんなことを言うのは、風流をもってあきないとするもので、菊を辱めるというものだね」

　すると陶は笑って言った。

「自分の力で喫ってゆくことは、貪むさぼりじゃあないのです、花を販うって、生計をたてることは、俗なことじゃないのです、人はかりそめに富を求めてはならないですが、しかし、また務めて貧を求めなければならないこともないでしょう」

　馬がそれっきり口をきかないので、陶も起って出て往ったが、それから陶は馬の所で寝たり食事をしたりしないようになった。呼びにやるとやっと一度位は来た。その時から陶は馬の棄ててある菊の枝の残りや悪い種のものを悉く拾って往くようになった。

　間もなく菊の花が咲いた。馬は陶の家の門口が市場のようにやかましいのを聞いて、へんに思って往って窺のぞいてみた。そこには市まちの人が集まってきて菊の花を買うところであった。そしてその人達が車に載せたり肩に負ったりして帰って往くのが道に続いていた。その花を見るに皆かわり種の珍しいもので、馬のまだ一度も見たことのないものであった。馬は心に陶が金を貪るのを厭いとうて絶交しようと思ったが、しかしまたひそかに佳い木をかくしているのが恨めしくもあって、とうとう逢って誚せめてやろうと思って扉を叩いた。すると陶が出てきて手をとって曳き入れた。

　見ると荒れた庭の半畝位は皆菊の畦あぜになって小舎の外には空地がなかった。抜き取った跡には別の枝を折って揷してあった。畦に在る花で佳くないものはなかった、そして、細かにそれを見ると皆自分がいつか抜いて棄てたものであった。陶は内へ入って酒と肴を持ってきて、畦の側に席をかまえ、

「僕は清貧に安んずることができなかったのですが、毎朝幸いにすこしばかりの金が取れますので、酔っていただくことができます」

　と言った。暫くして房へやの中から、

「三郎」

　といって呼んだ。陶は、

「はい」

　と返事をして出て往ったが、すぐに立派な肴を出してきた。それは手のこんだ良い料理であった。馬はそこで、

「姉さんは、なぜ結婚しないのですか」

　といって訊いた。陶は答えて言った。

「時機がまだこないのです」

　馬は訊いた。

「いつです」

　陶は言った。

「四十三箇月の後です」

　そこで馬は、

「どういうわけです」

　と訊いたが、陶はただ笑うのみで何も言わなかった。

　二人はそこで歓を尽して別れた。翌日になった。馬はまた陶の所へ往った。新たに揷してあったのがもう一尺にもなっていた。馬はひどく不思議に思って、

「ぜひ、その作り方を教えてください」

　と言ってしきりに頼んだ。陶は言った。

「これは口で教えることはできないですが、それにあなたは、菊で生計をたてていらっしゃらないから、そんな術はいらないでしょう」

　それから数日して陶の家はやや静かになった。陶はそこで蒲かばの莚むしろで菊を包んで、それを数台の車に載せて何所かへ往ったが、翌年の春の中比なかごろになって、南の方からめずらしい種を持って帰ってきた。そこで市中へ花肆はなみせを出して売ると、十日の間に売れてしまった。陶はまた家へ帰って菊を作ったが、客がまた群集した。訊いてみると、去年陶から花を買った者は、その根を残しておいて作ったが、尽ことごとくつまらないものとなってしまったので、そこでまた陶から買うことになったのであった。

　それがために陶は日ましに富んで、一年目には家を建て増し、二年目には広い大きな家を新築し、思うままに建築したが、すこしも主人の馬には相談しなかった。陶は昔の花畦はなあぜが建物のためになくなってしまったので、さらに田を買って、周囲に墉かきを築いてすっかり菊を植えた。

　秋になって陶は花を車に載せて何所へか往ったが、翌年の春がすぎても帰らなかった。その時になって馬の細君の呂が病気で亡くなった。馬は黄英のことを心に思うて、人に頼んでちらとほのめかしてもらうと、黄英はにっと笑って、心の中では許しているようであった。そこで馬はもっぱら陶の帰るのを待っていたが、一年あまりしても陶はついに帰ってこなかった。

　黄英は僕げなんに言いつけて菊を植えたが、陶のやることとすこしもかわらなかった。そして、金をとることがますます多くなって、商人のすることにかなっていた。黄英はその金で村はずれに肥えた田を二十頃けい買って、屋敷をますます立派にした。と、馬の所へ東粤とうえつから客が来て陶の手紙を出した。開いてみるとそれは姉と結婚してくれという頼みであった。その手紙を出した日を考えてみると、それは細君の死んだ日であった。庭で酒を飲んだときのことを思いだしてみると、ちょうど四十三箇月目に当っていたからひどく不思議に思って、その手紙を黄英に見せて、

「何所へ結納ゆいのうをあげましょう」

　といって訊くと、黄英は、

「結納はおもらいしません」

　と言った。黄英は馬の家がきたないので、南の家におらして入婿のようにしようとしたが、馬はきかないで日を選んで黄英を自分の家へ迎えた。

　黄英はすでに馬の所へ往ってから、壁に扉を開けて南の家へ通えるようにした。そして毎日往って、自分の家の僕に言いつけていろいろの為事しごとをさした。馬は細君に金のあるのを恥じて、いつも黄英に言いつけて南の家と北の家の帳簿をこしらえさして、物のごたごたになるのを防がしたが、黄英は家に入用なものは、ややもすると南の家から取ってくるので、半年もしないうちに家の中にあるものは、皆陶の家のものばかりになった。馬はすぐに人をやって一いちそれを持ち帰らした。

「二度と取ってくるな」

　といって戒めたが、まだ十日もたたないうちに雑まじっていた。こんなことが幾回もくりかえされたので、馬はうるさくてたまらなかった。黄英は笑って言った。

「陳仲子、くたびれはしませんか」

　馬ははじてまたとしらべなかった。そして、一切のことは黄英に聴くようになった。黄英は大工を集め建築の材料をかまえて、工事を盛んにやりだしたが馬は止めることができなかった。二三箇月すると両方の家が一つに連なって、彊界きょうかいが解らなくなった。しかし、黄英は馬の教えに遵したごうて、門を閉じてまたと菊を商売にしないようになった。けれどもくらしむきは、家柄の家にも勝っていた。馬は自ら安んずることができないので、

「俺の三十年の清徳も、おまえのために累わずらわされてしまったのだ、この世の中に生きていて、徒いたずらに女に養われるということは、ほんとうに、すこしも男らしくないことだ、人は皆富をいのるけれども、俺はただ貧をいのるのだ」

　と言った。黄英は言った。

「私は金を貪るつもりはないのですが、ただすこし豊かにならないと、後世の人に、あの淵明は貧乏性だ、いつまでも世に出ることができなかったじゃないかと言われるのですから、それで我家うちを豊かにしていいわけにしたのです、だけど、貧乏人が金持になろうとするのはむつかしくっても、金持が貧乏になろうとするのは、わけのないことなのです、私の金は、あなたが勝手に遣ってしまってください、私は惜しくはありませんから」

　馬は言った。

「他人の金を遣うのも、やはりよくないことなのだ」

　そこで黄英が言った。

「あなたは金持が厭だし、私は貧乏ができないし、しかたがなければ、あなたと家を別けて、清い者は清く、濁った者は濁ってることにしたら、さしつかえがないじゃありませんか」

　そこで庭の中に茅葺かやぶき屋根を建てて馬を住まわし、きれいな婢じょちゅうを選んでつけてあった。馬はそれでおちついたが、しかし、数日するとひどく黄英のことが思われるので呼びにやった。黄英はどうしてもこなかった。馬はしかたなしに自分から黄英の方へ往った。馬はそれから一晩おきに黄英の方へ往くのが例になった。黄英は笑って、

「東食西宿とうしょくせいしゅくですね、廉潔な人はこんなことをしないでしょうね」

　と言った。馬もまた自分で笑って返事ができなかった。そこでとうとう初めのようにいっしょにいることになった。

　ある時、馬は用事ができて金陵へ旅行したが、ちょうど九月九日の菊日に逢ったので、朝早く花屋に往った。肆の中には菊の盆はちがうるさいほど列んでいたが、皆枝ぶりの面白い美しい花の咲いたものばかりであった。馬はそれがどうも陶の作った菊に似ていると思った。

　間もなく主人が出てきた。果して陶であった。馬はひどく喜んで別れてからの後の話をして、とうとうそこに泊った。馬は陶に、

「姉さんも待ちかねている、ぜひいっしょに帰ろう」

　と言った。陶は言った。

「金陵は僕の故郷ですから、ここで結婚しようと思ってるのです、すこしばかり金がありますから、姉さんにやってください、年末になったら、ちょっと往きますから」

　馬は、

「とにかく一度帰ろう、姉さんも待ちかねてるから」

　と言って聴かなかった。そしてしきりに帰ることをすすめて、そのうえで言った。

「家は幸いに金があるから、ただ坐ってくらしておればいいのだ、もう商売なんかしなくてもいい」

　馬はそこで肆の中へ坐って、肆の男に価あたいを言わして、やすねで売ったので、数日のうちに売りつくした。馬はそれから陶に逼せまって旅準備たびじたくをして、舟をやとうてとうとう北へ帰ってきた。そして我家へ帰ってみると、黄英はもう家の掃除をして、牀榻ねだいと裀褥ふとんの用意をしてあった。それはあらかじめ弟の帰るのを知っていたかのように。

　陶は帰って旅装束を解くと、人をやとうて亭園ていえんをしつらえさした。そして毎日馬と棋きをやったり酒を飲んだりして、他に一人の友達もつくらなかった。馬は陶に結婚させようとしたが承知しなかった。黄英は二人の婢を陶の寝所につけたが、三四年たって一人の女の子が生れた。

　陶は素もとから酒が強かったから、従ってぐでぐでに酔うことはなかった。馬の友人に曾そうという者があったが、これも酒豪で相手なしときていた。ある日その曾が馬の所へきたので馬は陶と飲みっくらをさした。二人はほしいままに飲んでひどく歓び、知りあいになるのが晩おそかったことを恨んだほどであった。辰の刻から飲みはじめて夜の二時比まで飲んだが、数えてみるとそれぞれ百本の酒を飲んでいた。曾は泥なまこのようにぐにゃぐにゃに酔っぱらって、そこに寝込んでしまった。陶は起って寝に帰ったが、門を出て菊畦を践ふんでゆくうちに、酔い倒れて衣きものを側にほうりだしたが、そのまま菊になってしまった。その高さは人位で十あまりの花が咲いたが、皆拳よりも大きかった。馬はびっくりして黄英に知らした。黄英は急いで往って、菊を抜いて地べたに置いて、

「なぜこんなにまで酔うのです」

　と言って、衣をきせ、馬を伴れて帰って往ったが、

「見てはいけないですよ」

　と言った。朝になって往ってみると陶は畦のへりに寝ていた。馬はそこで二人が菊の精だということを悟ったのでますます二人を敬い愛した。

　そして陶は自分の姿を露わしてからは、ますます酒をほしいままに飲むようになって、いつも自分から手紙を出して曾を招よんだ。で、二人は親しい友達となった。

　二月十五日の花朝かちょうの日のことであった。曾が二人の僕に一甕ひとかめの薬浸酒やくしんしゅを舁かつがしてきたので、二人はそれを飲みつくすことにして飲んだが、甕の酒はもうなくなりかけたのに、二人はなおまだ酔わなかった。馬はそこでそっと一瓶の酒を入れてやった。二人はまたそれを飲んでしまったが、曾は酔ってつかれたので、僕が負って帰って往った。

　陶は地べたに寝てまた菊となったが、馬は見て慣れているので驚かなかった。型の如く菊を抜いてその傍に番をしながら、もとの人になるのを待っていたが時間がたってから葉がますます萎しおれてきた。馬はひどく懼おそれて、はじめて黄英に知らした。黄英は知らせを聞いて驚いて言った。

「しまった」

　奔はしって往ってみたが、もう根も株も枯れていた。黄英は歎き悲しんで、その梗くきをとって盆の中に入れ、それを持って居間に入って、毎日水をかけた。馬は悔い恨んでひどく曾を悪にくんだが、二三日して曾がすでに酔死したということを聞いた。

　盆の中の花はだんだん芽が出て、九月になってもう花が咲いた。短い幹に花がたくさんあって、それを嗅ぐと酒の匂いがするので、酔陶と名をつけて、酒をかけてやるとますます茂った。

　後に女むすめは成長して家柄のいい家へ嫁入した。

　黄英はしまいに年をとったが、べつにかわったこともなかった。










青蛙神






　揚子江と灌水かんすいの間の土地では、蛙の神を祭ってひどく崇あがめるので、祠ほこらの中にはたくさんの蛙がいて、大きいのは籠ほどあるものさえある。もし人が神の怒りにふれるようなことがあると、その家はきっと不思議なことがあって蛙がたくさんきて几つくえや榻ねだいであそんだり、ひどいのになると滑なめらかな壁を這いあがったが堕おちなかった。そのさまは一様でなかったが、その家に悪いしらせがあると、人びとはひどく恐れて、牲にえを供えて禳はろうた。神が喜んでうけいれてくれると、その不思議がなくなるのであった。

　楚に薛崑せつこんという者があった。小さい時から慧りこうで、姿容きりょうがよかった。六つか七つの時、青い衣きものを着た婆さんが来て、

「わしは神の使いだ」

　と言って、座敷へあがりこんで、蛙神あしんのおぼしめしを伝えた。

「わしの女むすめを崑生こんせいにめあわしたい」

　崑の父の薛老人はかざりけのない男であった。心がすすまなかったので、

「児こどもが小そうございますから」

　と言ってことわったが、まだ他ほかと結婚の話はしなかった。そのうちに五六年たって、崑もだんだん大きくなったので、姜きょうという家の女と結納をとりかわした。すると神から姜にお告げがあった。

「崑生はわしの婿だ、禁臠きんれんに近づいてはならぬぞ」

　姜はそこで懼おそれて結納をかえした。薛老人は心配して、牲にえを潔きよめて祠に往って祷いのった。

「とても神様と縁組することはできませんから、どうかおゆるしを願います」

　いのりが終って供えてある酒と肴の方を見ると、皆大きな蛆うじが入って、うようよとうごめいていた。薛老人は酒と肴をすてておわびをして帰ってきたが、心でひどく懼れて一時神の言いつけを聴くことにした。

　ある日のことであった。崑が途を歩いていると、使いの者が来て神の言いつけであると言って、しきりに伴れて往こうとするので、しかたなしに従ついて往った。そして、朱塗の門を入って往くと、そこにきれいな楼閣があって、一人の叟としよりが堂ざしきの上に坐っていたが、七八十歳になる人のようであった。崑がかしこまってお辞儀をすると、叟は旁かたわらの者に言いつけて、崑をおこして自分の案つくえの旁へ坐らした。

　しばらくすると侍女や媼ばあやなどがそのあたりにごたごたと集まってきて崑を見だした。叟は振り向いて、

「奥へ往って薛の郎わかだんながいらしたと言ってこい」

　と言った。すると二三人の侍女が奔はしって往ったが、ちょっと手間を取ってから、一人の老婆が女郎むすめをつれて出てきた。それは年の比ころが十六七で、その麗わしいことは儔たぐいのない麗しさであった。叟はそれに指をさして言った。

「この児は十娘じょうだ、自分から君と佳いつれあいだと言っておる、君のお父様は、異類だと言ってこばんでいるが、これは自分達が一生のことで、両親のことじゃない、これを決める決めないは君しだいだ」

　崑は十娘に目をやったがすぐ気に入ってしまった。しかし黙っていて返辞をしなかった。すると老婆は言った。

「私はとうから郎の心を知っております、どうか前さきへお帰りください、すぐ十娘を送ります」

　崑は、

「はい」

　と言って、そこを出て帰り、父親にそのことを知らした。薛老人は驚きあわてたがどうすることもできない。そこで崑に言いかたを教えて断りに往かそうとしたが、崑はどうしても往こうとしなかった。親子で言いあらそいをしているうちに、輿こしがもう門口へ来て、お供の侍女が群をしていた。そして十娘が来て、奥へ往って舅と姑に挨拶した。

　舅と姑は十娘を見ると喜んだ。そこでその晩すぐ婚礼の式をあげたが、二人は心があって、ひどく仲がよかった。それによって神の夫婦が時おり崑の家に姿を顕わした。そして神の夫婦の衣服きものを見て、それが赤い時には喜びがあり、白い時には金が入った。かならず験しるしがあった。それで崑の家は日ましに栄えて往った。

　神と結婚してから崑の家は、門も座敷も垣根も便所も皆蛙ばかりとなった。しかし、他の人は決して悪口したり蹴ったりしなかったが、ただ崑は少年の気ままから、喜べば忘れ、怒れば践ふみ殺して、大事にしてやらなかった。十娘はすなおであったが、ただよく怒った。彼はどうしても崑のすることに善い感じを持つことができなかった。そして、崑も十娘であるがためにこらえなかった。十娘がさからうことでもあると崑は怒って言った。

「おまえの家の爺さんや媼ばあさんが、どうして人間に禍をくだすことができるものかい、男が何のために蛙なんかこわがるのだ」

　十娘はひどく蛙ということをきらっていた。それを聞くとひどく怒って言った。

「私が来てから、あなたの家は、田の粟のとりめが多くなり、売りねも高くなって、今、児も年よりも、皆が温かに着て、お腹一ぱいにたべていられるじゃないの、鴞ふくろうに翼はねが生えて、母鳥おやどりの睛ひとみをつッつくのとおんなじようなことをしようというのですか」

　崑はそれを聞くとますます怒って、

「俺はけがらわしいものの増すのが厭なのだ、そんなものが子孫に貽のこせるものかい、どうか早く出て往ってくれ」

　と言ってとうとう十娘を逐おいだしてしまった。崑の両親がこれを聞いた時には、十娘はもう往ってしまった後であった。そこで崑を呵しかって、急いで往って伴れ帰らそうとしたが、崑は火のように怒って承知しなかった。

　夜になって崑の母親と崑が病気になって、ふさぎもだえるような状態で食事もしなかった。薛老人は懼れて蛙神の祠へ往ってあやまったが、その言葉は心から出た誠のあるものであった。三日たってから二人の病がなおった。十娘もまた自分で帰ってきた。夫婦は初めのようないい仲になった。

　十娘は毎日お化粧をして坐っているばかりで、女のする為事しごとは何もしなかった。崑の着物から履物のことは一切母親にさした。母親はある日怒って言った。

「悴は嫁をもらってるのに、やっぱり年よりに世話をかける、他家よそでは、嫁が姑に仕えるが、我家うちでは、姑が嫁に仕えるのだから」

　十娘はそれを聞いたので怒って堂へ入って言った。

「私は、朝の御飯のお給事をし、晩にはおやすみになるのを伺います、姑に仕えるとは、どんなことなのです、あなたがいけないとおっしゃるのは、傭人の給金を惜しんで、自分で働くことができないばかりじゃありませんか」

　母親は黙ってしまったが、嫁に言いこめられたのを慚はじて泣きだした。崑は入ってきて母の顔に涙の痕のあるのを見つけて、問いつめてその事情を知ったので、怒って、十娘を責めた。十娘は言いかえしをして負けてはいなかった。そこで崑は、

「妻をもらって親をよろこばすことができないなら、ないほうがいい、老いぼれ蛙に怒られたって、災難を受けて死ぬまでだ」

　と言ってまた十娘を出した。十娘はすぐに出て往ったが、翌日になって崑の家は母屋から火が出て幾棟かに延焼し、几案つくえ牀榻ねだい、何もかも灰になってしまった。崑は怒って蛙神の祠へ往って言った。

「女を養うて姑に仕えさすことのできないのは、家庭の教えがないというものだ、あんな女の道を知らない者をかばうとは何ごとだ、神は至って公平なものじゃないか、人に妻を畏れさすようにするとは何ごとだ、それにさ、夫婦の喧嘩は、皆俺のしたことで、両親の知ったことじゃない、罪があるなら俺に加えるがいい、それを両親のいる家を焼くとは何ごとだ、俺も汝きさまの家を焼いて讐をうってやる」

　言いおわると薪を持って神殿の下へ入って、火を点つけようとした。土地の人が集まってきて、どうか焼かずにおいてくれと泣くように言って頼むので、崑は火を点けることをやめて怒りながら帰ってきた。両親はそのことを聞いて、ひどく懼れて顔色を失った。

　夜になって蛙神が近村の人びとの夢にあらわれて、崑の家をつくってくれと言ったので、村の人は夜が明けると、材木を運び、大工を集めて、崑のために建築にとりかかった。崑は辞退したが、止めなかった。毎日数百人の人が道に溢れて手伝いに来たので、幾日もたたないうちに新しい第舎やしきができて、一切の道具がととのった。そして後かたづけが終ったところで、十娘が帰ってきて、堂へ入って、やさしい言葉であやまった後で、崑の方を振り向いて、にっと笑った。

　一家の者は怨みを忘れて喜んだ。十娘はそれから性質がますます穏やかになって、二年の間はなにもいうことがなしにすぎた。十娘は一ばん蛇をきらっていた。崑はいたずらに小さな蛇を函の中へ入れて、十娘をだましてその函を啓あけさした。十娘は顔色を変えて怒って、崑を罵った。崑もまた笑っていたのがかわって嗔いかりとなった。二人は互いに悪口を言いあった。十娘は、

「こんどは、あなたに出されるまで待ちません、どうか離縁してください」

　と言ってとうとう出て往った。薛老人はひどく恐れて、崑を敲たたいて神にあやまったが、幸いに禍をくだしもしなければ、またひっそりとして何の音さたもなかった。

　一年あまりして崑は十娘のことを念おもうて、ひどく自分で後悔した。そっと蛙神の祠へ往って、十娘をかえしてくれと泣くように言って祷ったが、ついに返辞がなかった。間もなく神が十娘を袁氏えんしへめあわすということが聞えてきたので、崑はがっかりした。そこで他の家から嫁を迎えようと思って、数軒の家の女を見たが十娘におっつく者はなかった。崑はそこでますます十娘を思うて、往って袁の家を探した。袁の家では、壁を塗り庭を掃除して、十娘の輿入れの車のくるのを待っているところであった。

　崑は心に愧じるとともに腹も立って自分で押えることができなかった。そこで食事もよして寝込んでしまった。両親は心配してあわてたが、どうしていいか解らなかった。と、睡っている崑の体をさすって、

「男がしきりに、離縁しようとしながら、この態ざまはなんです」

　と言う者があった。目を開けてみると十娘であった。崑は喜びのあまりにとび起きて言った。

「おまえ、どうして来たのだ」

　十娘が言った。

「あなたが軽薄なとりあつかいをなさるものだから、両親の言いつけで他へ往くことにして、袁家の結納を受けたのですけど、私どう思っても往かれないのです、それに往く日が今晩でしょう、お父様は結納をかえす顔がないのですから、私が自分で持って往って返してきたのです。ちょうど門を出ようとする時、お父様が走って送ってきて、馬鹿、わしの言うことを聴かないと、後に薛家からひどい目にあわされるぞ、たとい死んでも、帰ってきてはならないぞとおっしゃったのです」

　崑は十娘の義に感心して涙を流した。家の人は皆喜んで、奔はしって往って両親に知らした。母親はそれを聞くと朝になるのも待たずに、奔はしって児の室へ往って、十娘の手を執って泣いた。

　それから崑生もまたおとなしくなって、悪いいたずらをしなかった。そこで二人の情交はますます篤くなった。十娘は言った。

「私はせんに、あなたが軽薄で、のちのちまで添いとげられないと思ったのですから、自分のたねをこの世に残すまいと思ってましたが、今ではもう、心配することもありませんから、私は児を生みます」

　間もなく蛙神夫婦が朱の袍うわぎを着てその家に姿を見せた。翌日になって十娘は産蓐さんじょくについて、一度に二人の男の子を生んだ。それから神との往来がひっきりなしに行われた。

　土地の人で神の怒りにふれる者があると、すぐにまず崑にゆるしを求め、女達が盛装して奥に往き、十娘をおがんだが、十娘が笑うと神の怒りが解けた。

　薛氏の子孫はひどく繁昌した。人はそれを薛蛙子せつあしの家と名をつけた。近くの人はよう言わなかったが遠くの人はそれを言った。










続黄梁






　福建の曾孝廉そうこうれんが、第一等の成績で礼部の試験に及第した時、やはりその試験に及第して新たに官吏になった二三の者と郊外に遊びに往ったが、毘廬禅院びろぜんいんに一人の星者うらないしゃが泊っているということを聞いたので、いっしょに往ってその室へやへ入った。星者は曾の気位の高いのを見ておべっかをつかった。曾は扇を揺うごかしながら微笑して聞いた。

「宰相になる運命があるのかないのか」

　星者は容かたちを正して、

「二十年したら太平の宰相となります」

　と言った。曾はひどく悦よろこんで、気位がますます高くなった。

　その帰りに小雨に値あうた。曾はそこで仲間といっしょに旁かたわらの寺へ入って雨を避けた。寺の中には一人の老僧がいたが、目の奥深い鼻の高い僧で、蒲団の上に坐ったなりに傲慢な顔をして礼もしなかった。一行は手をあげて礼をして、榻だいにあがってめいめいに話したが、皆曾が宰相になれると言われたことを祝った。曾の心はひどく高ぶって、仲間に指をさして言った。

「僕が宰相になったなら、張兄を南方の巡撫にし、中表いとこを参軍にしよう、我家うちの年よりの僕げなんは小千把しょうせんはになるさ、僕の望みもそれで足れりだ」

　一座は大笑いをした。俄かにざあざあと降る雨の音が聞えてきた。曾はくたびれたので榻ねだいの間に寝た。二人の使者が天子の手ずから書いた詔みことのりを持ってきたが、それには曾太師を召して国計を決すとしてあった。曾は得意になって大急ぎで入朝した。

　天子は曾に席をすすめさして、温かみのある言葉で何かとおたずねになったが、やや暫くして、曾に三品ほん以下の官は、意のままに任免することをお許しになり、宰相の着ける蟒衣ぼういと玉帯ぎょくたいに添えて名馬をくだされた。曾はそこで蟒衣を被き、玉帯を着け、お辞儀をして天子の前をさがって家へ帰ったが、そこは旧もとの自分の住宅でなかった。絵を画いた棟、彫刻をほどこした榱たるき、それは壮麗の極を窮めたものであった。曾も自分で何のためににわかにこんな身分になったかということが解らなかった。そして、髯をひねりながら小さな声で人を呼ぶと、その返事が雷のように高く響いた。

　俄かに公卿から海から獲れた珍しい物を贈ってきた。傴僂せむしのように体を屈めてむやみにお辞儀をする者が家の中に一ぱいになった。参朝すると六卿がうやまいあわてて、屣はきものをあべこべに穿はいて出て迎えた。侍郎じろうの人達とはちょっと挨拶して話をした。そして、それ以下の者には頷いてみせるのみであった。

　晋国の巡撫から十人の女の楽人を餽おくってきた。それは皆美しい女であったが、そのうちでも嫋嫋じょうじょうという女と仙仙という女がわけて美しかった。二人はもっとも曾に寵愛せられた。曾はもう衣冠束帯して朝廷にも往かずに、毎日酒宴さかもりを催していた。ある日曾は、自分が賤しかった時、村の紳縉王子良しんしんおうしりょうという者の世話になったことを思いだして、自分は今こんなに栄達しているが、渠かれはまだ官途につまずいていて昇進しないから、一つ引きたててやらなくてはならないと思って、翌朝上疏じょうそして王を諫議大夫に推薦し、そこで天子の諭旨を奉じて、たちどころに引きあげて用いた。また郭太僕かくたいぼくがかつて自分をにらみつけたことを思いだして、そこで、呂給諫ろきゅうかん、及び侍御の陳昌たちを呼んで謀はかりごとを授けたが、翌日になると郭太僕を弾劾した上書が彼方此方から出てきた。曾はそこで天子の旨を奉じて郭太僕の官職を削った。そして恩も怨みも返してしまって、頗る快い気もちであった。

　ある時郊外を通っていると、酔っぱらいが来て車に突きあたった。そこで人をやって縛って京兆尹けいちょういんに渡した。京兆尹は獄卒に命じて杖で敲たたいて殺さした。付近の人びとは皆勢いに畏れて上等の産物を献上した。それから曾は非常に富裕になった。

　間もなく嫋嫋と仙仙が前後してなくなった。曾は朝夕二人のことを追想していたが、不意に憶いだしたことがあった。それは昔東隣の女を見て美しかったので、いつも妾にしたいと思ったが、財力が弱くておもうとおりにならないことであった。曾はそこで今こそその思いをとげることができると思って、頭だった数人の僕げなんをやって、無理にその家へ金をやった。女はすぐ籐の輿に乗って曾の許もとへ来た。それは昔見た時と較べて一段の艶を増していた。曾はもう自分が望んでいたことでその望みの達しられないものはなかった。

　数年したところで、朝廷の官吏の中に窃ひそかに曾の専横を非議する者があるようであったが、しかし、それぞれ自分のことを考えて口に出すものはなかった。曾もまたおもいあがって、それに注意しなかった。龍図学士包りゅうとがくしほうという者があって上疏した。その略には、

「窃におもんみるに曾某は、もと一飲賭の無頼、市井の小人、一言の合、栄、聖眷せいけんを膺うけ、父は紫し、児は朱しゅ、恩寵極まりなし。躯からだを捐すて頂を糜びし、もって万一に報ずるを思わず、かえって胸臆きょうおくを恣ほしいままにし、擅ほしいままに威福を作なす。死すべきの罪、髪を擢ぬきて数えがたし。朝廷の名器、居おきて奇貨をなし、肥瘠ひそうを量欠りょうけつして、価の重軽をなす。因って公卿将士、尽く門下に奔走す。估計夤縁こけいいんえん、儼げんとして負販ふはんの如く、息を仰ぎ塵を望む、算数すべからず。或は傑士賢臣、肯うなずいて阿附あふせざる有あれば、軽ければ則すなわち之を間散かんさんに置き、重ければ則ち褫うばいてもって氓みんを編す。甚しきは且つ一臂袒ひたんせざれば、輒すなわち鹿馬の奸に迕あいて、遠く豺狼ひょうろうの地に竄ざんせられ、朝士之がために寒心す。また且つ平民の膏腴こうゆ、肆ほしいままに貪食するに任す。良家の女子、強いて禽妝きんしょうを委して、沴気冤氛れいきえんふん、暗く天日無し。奴僕どぼく一たび到れば、則ち守令顔を承うけ、書函一たび投ずれば、則ち司院法を枉まぐ。或は廝養しようの児、瓜葛かかつの親有れば則ち伝に乗じ、風行雷動す。地方の供給稍やや遅くして、馬上の鞭撻立所に至る。人民を荼毒とどくし、官府を奴隷にし、扈従臨むところ野に青草無し。而して某方まさに炎々赫赫、寵を怙たのみて悔ゆるなく、召対しょうたい方まさに闕下けつかに承け、萋斐せいひ輒すなわち君前に進む。委い蛇い才わずかに公より退けば、笙歌已に後苑に起る。声色狗馬せいしょくくば、昼夜荒淫、国計民生、念慮に存ずるなし。世上寧むしろ此の宰相有らんや。内外駭訛がいか、人情洶々きょうきょう、若し急に斧鑕ふしつの誅を加えずんば、勢必ず操莽そうぼうの禍を醸成せん。臣夙夜しんしゅくや祗つつしみ懼れ、敢て寧処ねいしょせず。死を冒して列款れつかんし、仰いで宸聴しんちょうに達す。伏して祈る奸佞の頭かしらを断ち、貪冒たんぼうの産を籍し、上は天怒てんどを回し、下は輿情を快にせんことを。如もし果して臣の言虚謬きょびゅうなれば、刀鋸鼎鑊とうきょていかく、即ち臣が身に加えよ、云々」と言ってあった。

　上奏は終った。曾はそれを聞いて顫えあがった。それはちょうど冰水ひょうすいを飲んだように。しかし幸いに天子は心にゆとりのある方であったから、宮中に留め置いて発表しなかった。継いで吏部戸部礼部兵部刑部工部の給事中、各道の監察御吏、及び九卿が、それぞれ曾の罪悪を上奏弾劾した。

　そこで昨日まで門口に来てお辞儀をして、曾をかりの父親と呼んでいたような者も、顔をそむけるようになった。朝廷では天子の旨を奉じて曾の家を没収して、曾を雲南軍に往かせることにした。曾の子の任は平陽の太守であったが、もう人をやって吟味をさしてあった。曾は家を没収せられ雲南軍にやられるということを聞かされて驚きおそれていると、やがて数十人の剣を帯び戈ほこを操った武士が来て、そのまま内寝いまへ入って曾の衣冠を褫はいで、妻といっしょに縛った。みるみるうちに数人の人夫が財宝を庭に出しはじめた。金銀銭紙幣数百万、真珠瑪瑙めのうの類数百斛ひゃくこく、幕まく、簾すだれ、榻類これまた数千事。そして児こどもの襁褓おむつや女の舃くつなどは庭や階段にちらばって見えた。曾は一いちそれを見て悲しみもだえた。また不意に一人の者が曾の愛していた美しい妾を掠奪して往った。妾は髪をふりみだして啼いていた。もうその玉のような姿もよる所がなくなって、悲しみの火が心を焼くようであるが、どうすることもできないと思ったのか、憤りを含めながら敢て何も言わなかった。

　みるみるうちに楼閣も倉庫も、一様に封印してしまった。護送の役人は曾を怒鳴りつけておったてた。夫婦は羅うすものの裾をひきずりながら出たが、泣くこともできなかった。曾は歩くのが苦しいので悪い車でも手に入れて乗ろうとしたがそれもできなかった。

　すこし往ったところで、妻は足が弱ってつまずきそうになった。曾は時どき片手を出して引いてやった。またすこし往くと自分もまたつかれてしまった。前方むこうを見ると高い山が半天にそそりたっていた。曾はとてもその山を越えることができないと思った。曾は妻と向きあって泣いた。しかし、護送の役人がこわい目をして見にきて、すこしも足を停めることをゆるさなかった。その時、夕陽がもう入っていたが、泊る所がないので、しかたなしに跛びっこをひきながら往った。山の腰にまで往った頃、妻の力が尽きてしまって、路ばたに坐って泣きだした。曾もまた足を停めて休んだ。護送の役人に怒鳴られながら。と、たちまちたくさんの人声が騒がしく聞えてきた。それは盗賊の群で、手に手に刀を持って襲いかかってきた。護送の役人はひどく驚いて逃げてしまった。曾はひざまずいて言った。

「わしは左遷せられて往くところだ、何もない、宥ゆるしてくれ」

　盗賊は目をぎらぎらと光らして言った。

「俺達は、きさまに無実の罪をおわされたものだ、きさまの頭をもらいにきたのだ、他にほしい物はないのだ」

　曾は怒鳴った。

「わしは罪を持っておるが、それでも朝廷の大臣だ、盗賊のぶんざいで何をする」

　盗賊もまた怒って巨きな斧で曾の首を斬った。頭は地の上に堕ちてその音が聞えた。曾は驚くと共に疑うた。そこへ二疋の鬼おにが来て、曾の両手を背に縛っておったてて往った。

　数時間して一つの都へ入った。そして、間もなく宮殿へ往った。宮殿の上には一人の醜い形をした王がいて、几つくえに憑よりかかって罪を決めていた。曾は這うようにして前へ出て往った。王は書類に目をやって、わずかに数行見ると、ひどく怒って言った。

「これは君を欺き国を誤るの罪だ、油鼎ゆていに置くがいい」

　たくさんの鬼達がそれについて叫んだが、その声は雷のようであった。そこで一疋の巨きな鬼が来て曾をひっつかんで階下へ往った。そこに大きな鼎かなえがあって、高さが七尺ばかり、四囲ぐるりに炭火を燃やして、その足を真紅に焼いてあった。曾はおそろしくて哀れみを乞うて泣いた。逃げようとしても逃げることはできなかった。鬼は左の手をもって髪をつかみ、右の手で踝くるぶしを握って、鼎の中へ投げこんだ。曾の物のかたまりのような小さな体は、油の波の中に浮き沈みした。皮も肉も焦やけただれて、痛みが心にこたえた。沸きたった油は口に入って、肺腑を烹にられるようであった。一思いに死のうと思っても、どうしても死ぬることができなかった。ほぼ食事をする位の時間が経つと、鬼は巨きな叉さすまたで曾を取り出して、また堂の下へ置いた。王はまた書類をしらべて怒って言った。

「勢いに倚よって人を凌いだものだ、刀山とうざんの獄を受けさすがいい」

　鬼はまた曾をひッつかんで往った。そこに一つの山があって、巌石が壁のように切りたって聳え、それに鋭い刃を密生した筍のように植えてあった。そこにはもう数人の者が腹を突き刺され、腸はらわたをかけて泣き叫んでいたが、その声はいかにも悲しそうで、心も目もその惨酷さに耐えられなかった。鬼は曾を促して、山へ登らそうとした。曾は泣き叫んで身を縮めて動かなかった。鬼は毒錐どくすいで曾の脳天を突き刺した。曾は痛みを負いながらもまた憐れみを乞うた。鬼は怒って曾を捉えて起ち、空に向って力まかせにほうり投げた。曾は自分の体が雲の上に浮んだように感ずるまもなく、目が眩くらんで真逆さまに落ちた。刃は胸に突き通って痛さは言葉につくすことができなかった。そのうちに時間が経つと体の重みで刃の孔がだんだん闊ひろくなって、たちまち脱け落ちて、手足は尺取虫のように屈んでしまった。

　鬼はまた曾をおいたてて往って王を見た。王は曾が平生爵位を売り、名を鬻ひさぎ、法を枉まげ、権勢を以て人の財産を奪いなどして得た所の金銭は幾何いくばくであるかということを詮議さした。そこで髯の長い人がそろばんを持って計算して言った。

「三百二十一万でございます」

　王は言った。

「彼がこれまで積んできた位、また飲ますがいいだろう」

　間もなく金銭を取って陸上にうずたかく積んだが、それは丘陵のようであった。それをだんだん釜の中に入れて烈火で鎔とかし、鬼は数疋の仲間に、杓をもってそれを曾の口に灌そそがした。頤おとがいを流れると皮膚が臭い匂いをして裂け、喉に入れると臓腑が沸きたった。曾は平生その金のすくないのを患うれえていたが、この時にはその金の多いのを患えたのであろう。

　半日でそれが尽きた。王は曾を送って甘州へ往って女にした。五足六足往くと、架たなの上に鉄の梁があった。そのまわりは数尺であったが、それには一つの大きな輪を繋いであった。その大きさは幾百由旬ゆじゅんということが解らなかった。それには燈ほのおがあって五色のあやをつくり、その光は空間を照らしていた。鬼は曾を鞭で敲いてその輪に登らした。曾はしかたなしにそれに登った。と、輪は足に随ってまわって、傾いて堕ちたような気がすると共に、体が涼しくなった。眸ひとみを開けてみると自分はもう嬰児あかんぼになっているうえに、しかも女になっていた。両親はと見ると綿の出た破れた衣服きものを着ていたが、そこは土間の中で、瓢ひさごと杖があるのみであった。曾は心で、自分は乞食の子であるということを知った。

　曾はそれから毎日乞食の子に随いて、物をもらいに出かけて往ったが、いつも腹が空いていて腹一ぱいに物を喫くうことができなかった。そして破れた衣服を着て、骨を刺すような風にいつも吹かれていた。

　十四歳になって両親は顧秀才こしゅうさいの所へ売って妾にした。衣食はそこでほぼ足るようになったが、本妻が気があらくて、毎日その鞭の下で為事しごとをした。本妻は鉄を赤く焼いてからその乳のあたりに烙やきばんをしたが、しあわせなことには秀才は心がやさしくて可愛がってくれたので、やや自分で慰めることができた。

　東隣に悪少年があって、ある夜垣を踰こえて入ってきた。そこで自分のことを考えて、自分は前世で罪を犯して地獄の責め苦を被こうむっているから、今またこんなことをしてはならないと思ったので、大声をあげて人を呼んだ。秀才と本妻が起きたので、悪少年はやっと逃げて往った。

　それから間もない時のことである。ある夜秀才は曾を自分の室へやへ泊めた。二人の話がはずんできたので、曾は自分の身のうえのことを訴えていると、不意に大声がして室の戸を荒あらしく開け、二人の盗賊が刃を持って入ってきて、とうとう秀才の首を斬り、衣服きものを嚢に入れて取って往った。曾は夜具の中に円くなって隠れ、息を殺していたが、盗賊が往ってしまったので、そこで大声をあげながら本妻の室へ奔はしって往った。本妻はひどく驚いて、泣きながらいっしょに秀才の室へ往ってしらべた。そして、とうとう妾が奸夫に良人を殺さしたものだという疑いが起ったので、それを訴えた。刑吏は曾を捕えて厳しく訊問した後に、とうとう極刑を以て、処分することになった。それは手足を切りおとし、次に吭くびを斬って死刑に処するのであった。曾は執とらえられて刑場へ往ったが、胸の中には無実の罪で殺されるという怒りが一ぱいになっていた。曾は刑場に往くのをこばんで無実であることを言いはったが、心では九幽十八獄にもこんな無道理なことはないと思うて、悲しみと怒りで泣き叫ぼうとしたところで、仲間の呼ぶ声が聞えてきた。

「おい、君うなされてるようだが」

　曾はそこでからりと夢が寤さめた。見ると老僧はなお座の上に座禅を組んだままであった。仲間の者は口々に言った。

「日が暮れてひもじいのに、いつまでぐうぐう睡っているのだ」

　曾はそこでしおれた容さまをして起きた。僧は微笑して言った。

「宰相の占は、しるしがあったかな」

　曾はますます驚いて、僧を拝して教えを請うた。僧は言った。

「徳を修めて仁を行うなら、火炕かこう中にも青蓮がありますじゃ、このわしが何を知りましょうや」

　曾は思いあがってきて、すっかり気をおとして帰ったが、それから台閣だいかくの想いはあわいものになった。そして山へ入ったが終った所がわからなかった。










西湖主






　陳弼教ちんひつきょうは幼な名を明允めいいんといっていた。燕えんの人であった。家が貧乏であったから、副将軍賈綰こかんの秘書になっていた。ある時賈に従って洞庭に舟がかりをしていると、たまたま大きな猪婆龍ちょばりゅうが水の上に浮いた。賈はそれを見て弓で射た。矢はその背に中あたった。他に小さな魚がいて龍のしっ尾を銜ふくんで逃げなかった。そこで龍とその魚を獲って、じょうをおろして帆柱の間に置いてあったが、二つとも微かすかに息があった。そして龍は吻くちを開けたり閉じたりしてたすけを求めているようであった。陳は気の毒になって賈に請うて逃がしてやることにしたが、金創の薬を持っていたから、じょうだん半分にそれをつけて、水の中へ放してやった。龍と魚は長い間浮いていてそして沈んで往った。

　後一年あまりして陳は北へ帰ったが、また洞庭を通ったところで、大風が吹いて乗っている舟が覆ってしまった。陳は幸いにして竹の箱があったので、それにすがって一晩中流れていて、木にかかって止った。そこで岸へ這いあがっていると一つの尸しがいが流れてきた。それは自分の伴つれていた従僕げなんの少年の屍しかばねであった。陳は力を出して引きあげたが、もう死んでいた。

　陳は疲労と悲しみで生きた心地もしなかった。彼は従僕の屍を前にして吐息していた。そこには樹木の茂った小山があり、小さな柳の枝が風のたびに緑の色をうごかすばかりであった。人通りがないので途を聞くこともできなかった。夜の明け方から辰の刻すぎまで坐っていたところで、不意に従僕の体が動きだした。陳は喜んでそれを撫でた。間もなく従僕はたくさん水を吐いて、夢の醒めたように蘇生した。そこで二人は濡れていた着物を脱いで石の上に乾したが、午近くなってやっと燥かわいた。二人はやがてそれを着たが、昨日から何も喫くっていないので、腹がごろごろ鳴ってひもじくてこらえられなかった。

　そこで二人は人家のある方へ往こうと思って、急いで山を越えて往った。山の半なかばまで往ったところで、矢の音がした。陳は足を止めて耳をすました。と、馬の跫音がして二人の女郎むすめが駿馬に乗って駈けてきた。二人とも紅い綃しょうの鉢巻をして、髻もとどりに雉きじの尾を挿し、紫の小袖を着、腰に緑の錦を束ね、一方の手に弾はじきゆみを持ち、一方の手に青い臂ひじかけをしていた。その二人が嶺の南を駈けて往くと、二三十騎の者が後から続いた。林の中に猟をしていた一行であろう、皆美しい女ばかりで装束もおんなじであった。

　陳は大事をとって動かなかった。騎馬の後から男の駈けてくるのが見えた。それは馭卒ぎょそつのようであった。陳はその馭卒の方へ往って、

「今、通ったのは何方どなたです」

と訊いてみた。馭卒は言った。

「あれは西湖の王様じゃ、首山しゅざんに猟をなされておるところじゃ」

　陳は自分がそこへ来た故わけを知らして、そのうえ飢えていることを話した。馭卒は裏糧べんとうを解いて食物を分けてくれて、そして注意した。

「遠くの方へさけなくちゃいけない、車駕しゃがを犯すと死刑になるからな」

　陳は懼おそれて従僕を伴れて山を走りおりた。山の麓の林の中に宮殿のような建物がちらと見えた。陳は寺だと思ったので、その方へ歩いて往った。周囲に白亜の垣をめぐらした建物で、渓たにの水が流れ、朱塗の門が半ば啓あいて、それには石橋が通じていた。門の扉にのぼって中を窺いた。それは大小の建物が雲に聳えて王宮の庭のようであった。陳はそこでまたこれは貴族の庭ではなかろうかと思った。

　陳はためらいためらい入って往った。花の咲いた藤が一面に這うて、花の香がむっと匂うてきた。曲欄きょくらんを幾まがりか折れて往くとまた別の庭があって、枝を垂れた数十株の楊柳が高だかと朱の簷のきを撫でていた。そして名も知れぬ山鳥が一鳴きすると花片はなびらが一斉に散った。奥深い花苑には微かに風が渡って、楡にれの実がひとりでに落ちた。それは目を悦よろこばし心を愉快にするところで、どうしても人間の世にある庭ではなかった。

　陳はその庭を通って小さな亭ちんの傍そばへ往った。そこに鞦韆ぶらんこの架たながあったが、それは雲と同じ高さのもので、その索なわはひっそりと垂れていた。陳はそこで此こ所こは閨閣おおおくに近い所ではないかと思った。陳はおそろしくなったので前さきへ往かなかった。

　不意に馬の跫音が門の方に聞えてきた。女の笑声も微かに聞えてきた。陳は従僕とそっと花苑の中へ隠れた。間もなく女の笑声がだんだん近づいてきた。その時一人の女の声が言った。

「今日の猟は面白くなかった、鳥が獲れなかったから」

　するとまた一人の女の声が言った。

「公主が雁をお獲りあそばさなかったなら、何も獲れないで、馬を労するだけでしたが」

　間もなく紅い装束した数人の女が一人の女郎むすめに従ついてきて、亭に入って腰をかけた。女郎は短い袖の軍いくさ装束しょうぞくで年は十四五であろう、おさげにした髪は霧のかかったようで、細そりした腰は風にもたえないように見えた。それは花でもくらべものにならない美しさであった。傍の女達は茶をくみ香を焚いたが、遠くから見ると錦をつかみかさねたように輝いて見えた。暫くして女郎は起って階段をおりて往った。一人の女が言った。

「公主はお馬でお疲れになっておりますのに、それでも鞦韆をあそばされますか」

　女郎は笑って頷いた。とうとう侍女達はその公主を肩に乗せ、臂を捉とり、裾を褰からげ、履くつを持って鞦韆の上に乗せた。公主は白い腕を舒のべ、端さきの尖った屣くつをはいて、軽く燕の飛ぶように空を蹴って、雲の上まで身からだを飛ばしていたが、間もなくやめて侍女達に扶たすけられて下におりた。侍女達は口ぐちに言った。

「公主は真ほんとうの仙人でございます」

　そして皆で嘻き々きと笑いながら往ってしまった。陳は花苑の中から女達の方を見ているうちに、魂がぬけでたようになっていたが、そのうちに人声がもうしなくなったので、這い出して鞦韆の架の下へ往き、そのあたりを歩きながら女のことを考えていた。籬かきの下に紅い巾てふきの落ちているのが見えた。陳は女の何人だれかが落して往ったのだろうと思って、喜んで袖の中に入れて、亭の中へあがって往った。そこには案つくえの上に硯や筆が備えてあった。陳はとうとうその巾に詩を題した。




雅戯がき何人なんびとか半仙に擬する

分明なり瓊女けいじょ金蓮を散ず

広寒隊裏こうかんたいり応まさに相あい妒ねたむべし

信ずるなかれ凌波りょうは便すなわち天に上るを





　詩ができると陳はそれを口にしながら出て、はじめの径みちから引返して往った。門の扉はもうぴったりと締っていた。陳はこまってしまった。そこで建物から建物を探して出口を見つけようとしたが見つからなかった。一人の女が不意に入ってきたが、びっくりして訊いた。

「どうして此所へいらしたのです」

　陳は礼をして言った。

「路を間違えてまいりました、どうか助けてください」

　女は訊いた。

「紅い巾を拾わないでしょうか」

　陳は、

「拾いました、それに、それをよごしました」

　と言って、巾を出した。女はそれを受け取ってひどく驚いて言った。

「それは大変です、これは公主のお持ちになるものです、これをこんなにいたずらしては大変です」

　陳は色を失った。

「どうしたら赦ゆるしていただけましょう」

　女は言った。

「宮殿の中へ忍びこんだ罪ばかりでものがれることができないですが、あなたは儒冠じゅかんの書生さんで、おとなしい方だから、そればかりなら、どうにかしてお助けすることができたのですが、わざわざこんないたずらをしては、どうすることもできないです」

　女は巾を持ってあたふたと往ってしまった。陳は心がふるえて肌に粟ができた。彼は自分の体に翅つばさのないことを恨んだ。彼は殺されるのを待つより他にしかたがなかった。

　やや暫くして初めの女がまた来て、そっと言った。

「お喜びなさい、あなたは命が助かるかも解らないです、公主は巾を三遍も四遍もくりかえして御覧になって、お笑い遊ばされて、べつにお怒りになった御容子ごようすも見えないですから、ついすると赦していただくことができますよ、すこし辛抱しているがいいのです、逃げ出したりなんかしてはいけないです、それで見つかろうものなら今度は赦してもらうことができないですから」

　日がもう入りかけていた。陳は女の往った後でまだ凶とも吉とも定まらない自分の運命を考えて苦しんだが、それよりも苦しいのは、いれつくような空腹のくるしさであった。陳は恐れと餓えで生きた心地がしなかった。間もなく女は燈を持って入ってきたが、その後ろから壷を提げて従いてきた婢じょちゅうは、酒と食物を出して陳に喫わした。陳はせきこんで訊いた。

「どうなったでしょう、赦していただけませんか」

　女は言った。

「さっきすきを見て、庭にいる秀才をどういたしましょう、恕ゆるしておやり遊ばすなら帰してやりましょう、そうしないと餓えて死にますと申しあげたら、公主はじっとお考えになって、夜になって何所へも往かす所はないではないかとおっしゃって、とうとう私に食物を持って往ってやれというお言葉がありました、これは悪いしらせではありません」

　陳と従僕はやっと食事をすることができた。しかし、陳はまだ心配でたまらないので終夜眠らないでさまよい歩いた。朝になって辰の刻がすぎようとしたところで、かの女がまた食物を持ってきてくれた。陳は言った。

「公主様のお気にさわらないようにして、ねがってください」

　女は言った。

「公主は殺せともおおせられないが、また赦せともおおせられないです、私達しもじもの者は、何度も何度も申しあげることはできないです」

　そのうちに陽が西にまわった。陳は赦されるのを待ちかねていた。と、たちまちかの女が息せわしくはしってきて言った。

「大変です、おしゃべりさんが、王妃に申しあげたものだから、王妃は巾をなげつけて、気ちがいの下人とお怒りになっておられます、もうどうすることもできないです」

　陳は大いに驚いた。顔の色は灰のようになってひざまずいてどうしたなら罪を免れることができるだろうかと言って教えを請うた。と、たちまち人声ががやがやとして聞えてきた。女は手をふってそっと逃げて往った。三四人の者が索を持ってさわがしく入ってきた。そのうちの一人がじっと陳を見て言った。

「何人だれかと思ったら陳さんではありませんか」

　そこで索を持っている者を止めて、

「まあ、待ってください、王妃に申しあげてまいります」

　と言って、引返して走って往ったが、すぐ帰ってきて言った。

「王妃が陳さんのいらっしゃるのをお待ち申しておられます」

　陳はわなわな顫えながら従いて往った。たくさんの門をすぎて一つの宮殿へ往った。碧みどりの箔すだれを銀の鉤かぎでかけた所に美しい女がいた。それが王妃であった。陳を伴れて往った女は、

「陳さんを召しつれました」

　と言った。すると光りかがやく衣裳をつけていた王妃が目をあげた。陳は地べたに額をすりつけて言った。

「私は旅をしておる者でございます、どうか生命をお助けください」

　王妃は急いで起ってきて、陳の手を執って上にあげて言った。

「私は、あなたがなかったなら、今日のないものです、婢達は何も知らないから、大事のお客様をお苦しめして、申しわけがありません」

　そこで華やかな酒宴の席を設けて、玉をちりばめた杯に酒を酌んで陳をもてなした。陳はその故が解らないので茫然としていた。王妃は言った。

「再生の御恩に対して、他に御恩返しをすることができないのを残念に思いますが、ただ女むすめが詩を書いていただいて、あなたに可愛がっていただきましたから、天縁であろうと思います、今晩、あなたのお傍にさしあげることにいたします」

　陳は思いもよらない、そして、意味の解らない幸福にぶっつかって、心がうっとりして落ちつかなかった。

　日がはや暮れてしまった。一人の侍女が来て言った。

「公主はもうお準備したくができました」

　侍女は陳を案内して式場へ往った。と、たちまち笙や笛の音がにぎやかに聞えだした。階上には一めんに花毛氈はなもうせんを敷いて、室の中も門口も、垣根も便所も、皆燈籠を点つけてあった。三四十人の麗しい女が公主を扶けて入ってきてかわるがわる拝おじぎをした。麝香じゃこうの気が殿上から殿外に溢れた。

　そこで陳と公主は手を引きあって幃しんしつに入った。陳は言った。

「私は旅の者で、まだ一度もお目みえしたこともないうえに、大切な巾を汚して、罪をのがれることができたなら幸いだと思っていたのです、結婚を許していただくとは思いもよらないことです」

　公主が言った。

「私の母は、湖君こくんの王妃でございます、すなわち江陽王こうようおうの女でございます。昨年里がえりをする途で、湖の上で游んでいて、流矢に中あたって、あなたによって脱れることができました、そのうえに金創の薬までいただきました、一門は皆あなたの御恩を感謝しております、どうか人間でないということで疑わないようにしてくださいまし、私は龍君に従うて長生の術を授けられております、あなたと生涯を共にしましょう」

　陳はそこで公主も王妃も神人であるということをさとった。そこで陳は訊いた。

「きみは、どうしてそれを精くわしく知っているのです」

　公主は言った。

「あの日洞庭で、小さな魚がいて、尾を銜んでいたでしょう、それがこの私です」

　陳はまた訊いた。

「殺しもしないのに、なぜぐずぐずして早く赦してくれなかったのです」

　公主は笑って言った。

「あなたを愛しておりましたが、ただ自分勝手にできないものですから、一晩中心配しておりました、他の人の知らないことですから」

　陳は歎息して言った。

「きみは、僕のための鮑叔ほうしゅくだ、そして、あの食物を持ってきてくれた者は、何人ですか」

　公主は言った。

「阿念おねんといいます、これも私の腹心の者です」

　陳は言った。

「何をもって私に報いてくれます」

　公主は笑った。

「あなたを長いことお待ちしました、これから責めをふさぐようにしても、おそくはないでしょう」

　陳は訊いた。

「大王は何所にいらっしゃるのです」

　公主は言った。

「関帝に従って蚩尤しゆうの征伐に往って、まだ帰りません」

　四五日いるうちに、陳は自分の家のことが気になってしかたがないので、そこでまず平安無事を報ずる書を作って従僕を帰した。陳の家では洞庭で舟が覆ったということを聞いて、妻子はもう一年あまりも喪に服していたが、従僕が帰ったので、はじめて死んでいないことを知った。しかし家からは音信することができないので、終ついに他郷に漂白して帰ることができないだろうと心配していたが、それから半年ばかりして陳が不意に帰ってきた。肥えた馬、軽い裘けごろも、ひどく立派な旅装をしていたが、嚢中のうちゅうには宝玉がみちていた。

　陳の家はそれがために巨富の富ができた。陳はそれから豪奢な生活をはじめたが、旧家の人もそれには及ばなかった。七八年の間に五人の児を生んだ。陳は毎日賓客を招いて饗宴を張ったが、室から料理から豊盛の極を尽していた。陳に向ってその境遇のことを訊く者があると、すこしも忌いみ憚はばからずに話した。

　陳の幼な友達に梁子俊りょうししゅんという者があった。南方へ往って官吏をしていて、十余年目に故郷へ帰ってきたが、洞庭を舟で通っていると、一艘の画舫がぼうがいた。それは檻てすりに雕彫ちょうこくをした朱の窓まどの見える美しい舟であったが、中から笙に合せて歌う歌声がかすかに聞えていた。水の上には霞がかかってあるかないかの波が緩ゆるく画舫にからんでいた。その時美しい女があってその画舫の窓を啓あけてそこに憑もたれながら四辺あたりを眺めた。梁は画舫の中へ目をやった。一人の少年が股あしを重ねて坐り、その傍に十五六の美しい女がいて、少年の肩をもんでいた。梁は楚の襄王じょうおうのような貴人であろうとおもったが、それにしては従者がひどくすくなかった。梁は眸を凝らしてじっと見た。それは幼な友達の陳明允であった。

「陳君じゃないか」

　梁は覚えず体を舟の欄てすりに出して大声に言った。陳は梁の呼ぶ声を聞いて、棹を罷やめさして水鳥の象かたちを画いた舳に出て、梁を迎えて舟をやった。舟の中には喫いあらした肴が一ぱいあって、酒の匂いがたちこめていた。陳はすぐ言いつけてそれをさげさしたが、間もなく美しい侍女が三五人来て、酒をすすめ茗ちゃを烹にた。そこに山海の珍味が並べられたが、まだ一度も見たことのないものであった。梁は驚いて言った。

「十年見ざるまに、どうしてこんなに富貴になったかね」

　陳は笑って言った。

「君は依然として窮措大きゅうそだいだね、まだ世に出ることができないね」

　梁は言った。

「さっき、君と酒を飲んでいたのは、何人だね」

　陳は言った。

「僕の家内だよ」

　梁はまたそれを不思議に思った。梁は言った。

「一家を伴れて何所へ往くのだ」

　陳は言った。

「西の方へ往こうとしているのだ」

　梁は再び訊こうとした。陳は急に侍女に命じて歌を歌って酒をすすめさした。陳の一言が畢おわるか畢らないかに、音楽の声が舟をゆるがすように起った。歌の声と笙や笛の音が入り乱れて騒がしくなって、もう話も笑声も聞くことができなかった。梁は美しい女が前に満ちているのを見て、酔に乗じて言った。

「明允公、僕に一人美人を贈らないかね」

　陳は笑って、

「足下は大いに酔ったな、しかし、いいとも、一人の美しい妾を買う金を昔のよしみに贈ろう」

　と言って、侍女に命じて明珠を一つ持ってこさして、梁に贈った。

「緑珠でも購あがなえないことはないよ」

　そこで陳は梁に別れをうながして言った。

「すこし忙しいことがある、旧友と長くいっしょにいられないのは残念だ」

　梁を送って舟に返し、もやいを解いて往ってしまった。

　梁は故郷へ帰って陳の家へ探りに往った。陳はその時家で客と飲んでいた。梁はますます不思議であるから、そこで訊いた。

「君はこの間、洞庭にいたじゃないか、どうしてそんなに早く帰れたのだ」

　陳は言った。

「そんなことはないよ、僕は家にいたよ」

　梁はそこで、自分の見たままのことをはなした。それを聞いて一座の者は皆駭おどろいた。陳は笑って言った。

「そりゃ何かの間違いだよ、僕にどうして分身の術があるのだ」

　皆はそれを不思議に思ったが、その故を知ることはできなかった。陳は後に八十一歳で亡くなったが、葬式の時に棺が軽いので、開いて見ると空であった。










劉海石






　劉海石りゅうかいせきは蒲台ほだいの人であった。十四歳の時にその地方に戦乱が起ったので、両親に従ついて浜州ひんしゅうに逃げて往って、其処に住んでいたが、その浜州に劉滄客りゅうそうかくという者があって、同じ教師について学問をした関係から仲が好くなって、とうとう義兄弟の約束をした。

　間もなく海石の両親が亡くなり、海石はその遺骨を奉じて蒲台の故郷へ帰ったので、二人の間の音問おんもんは絶えてしまった。

　滄客の家は頗る裕ゆたかであった。年は四十になったところで二人ある児こどものうち、長男の吉というのは、十七歳で邑ゆうの名士となり、次男もまた慧りこうであった。滄客はそのとき、邑の倪げいという家の女むすめを妾にしてひどく愛していたが、半年ばかりして長男が脳の痛む病気になって歿くなった。夫妻はひどくそれを歎いたが、間もなくその妻君も病気になって歿くなった。そして三四箇月したところで、長男の媳よめであった女も病気になってこれまた歿くなってしまった。そのうえに婢じょちゅうや僕げなんもつぎつぎに歿くなったので、滄客は悲しみにたえられなかった。

　ある日、つくねんと坐って悲しんでいると、不意に門番がきて、海石が来たといって知らした。滄客は喜んで急いで戸口へ往って迎えてきた。二人はそこで寒いあついの挨拶をしようとした。ところで海石は驚いて言った。

「君は一家族が全滅するが、知らないかね」

　滄客はびっくりしたが、海石がどうしてそんなことを言うのかその理由が解らなかった。海石は言った。

「久しく逢わなかったが、君はこの頃、どうもしあわせが悪いようだね」

　滄客は泣きながら家の不幸を話した。海石もすすり泣きをしたが、やがて笑って言った。

「しかし、もう僕が来たから大丈夫だ、安心したまえ」

　滄客は言った。

「久しく逢わないうちに、医者の修業をしたかね」

　海石は言った。

「医者のことは知らない、家相と方位を見ることを、すこし習ったばかりだよ」

　滄客は喜んで、そこで家相を見てくれと言った。海石は中へ入って残らず家の内外を観まわったが、そのあとで家族の者を見たいと言いだした。滄客は海石の言うとおり、児、媳、婢、妾、家族全体を座敷へ集めて、それに一いち指をさして教えた。滄客の指が妾の倪に往ったところで、海石は仰向いて大声に笑いだしたが暫くその笑声がやまなかった。一座の者は何事だろうと思って不思議がった。と見ると、倪がわなわなと慄えだして顔の色がなくなったが、にわかにその体が縮すくんで、二尺あまりになってしまった。海石は文鎮を持ってその首を撃った。その音が缶を打つ音のようであった。海石はそこでその髪をひっつかんで、後脳のところを検べた。三四本の白髪が其処にあった。海石はそれを抜こうとした。女は頸を縮めて啼いて、

「此処を出て往きますから、どうか抜かないでください」

　と言った。海石は怒って、

「汝きさまはまだ悪い心がうせないのか」

　と言って、その白髪を抜いた。白髪を抜くと同時に女は毛の黒い貍のような獣になった。一座の者はひどく駭いた。海石はその獣をつかまえて袖の中に納いれ、次男の媳の方を向いて言った。

「あなたはひどく毒を受けていらっしゃる、背にかわったことがあるでしょう、見ましょう」

　媳は羞かしがってどうしても肩ぬぎにならなかった。それを次男が強しいてぬがしてみると、背の上に四寸ばかりの白い毛が生えていた。海石は針でその毛を抜きとって言った。

「この毛はもう古くなっているから七日おくれたなら、助からないところでした」

　また次男の背を見た。その背にも二寸ばかりの白い毛が生えていた。海石は言った。

「これは、一月あまりすると死ぬところだった」

　滄客はそこで婢や僕の背も調べてもらった。海石が言った。

「僕ぼくがもしこなかったら、君の一家族は全滅するところだったよ」

　滄客は海石の袖の中に納れた獣のことを訊いた。

「それは何だね」

　海石は言った。

「狐の類だよ、人の神気を吸うて、不思議なことをする奴なんだから、人の死ぬのを喜ぶのだよ」

　滄客が言った。

「久しく逢わなかった間に、君は不思議なことをやりだしたが、君は仙人になったのじゃないかね」

　海石は笑って言った。

「師匠について小技を習ったまでだ、仙人じゃないよ」

　滄客はその師匠のことを訊いた。海石は言った。

「山石さんせき道人だ、だが、僕は、この獣を殺すことができないから、師匠に献上することにする」

　海石はそこで帰ろうとして別れの挨拶をしたところで、袖の中が空になっているのに気がついた。海石は駭いた。

「しまった。しっぽの端さきに大きな毛があったのを、まだ抜かなかったから、遁にげて往ったのだ」

　一座の者は駭いた。海石は言った。

「首の毛を皆抜いてあるから、人に化けることはできない、ただ獣には化けられる、化けても遠くへは往っていないだろう」

　そこで室の中に入って往って飼ってある猫を見、門を出て往って犬をけしかけたが、それには異状がなかった。豕ぶたを飼ってある圏おりを啓あけて笑って言った。

「此処にいる」

　滄客は其処に往ってみた。圏の中には豕が一疋多くなっていた。豕は海石の笑声を聞くと、とうとう寝て動かなかった。海石はその耳をつかまえて出た。しっぽに一本の針のような硬こわい白い毛があった。海石がそれを検べて抜こうとした。豕は体を動かして抜かさなかった。海石が言った。

「汝はたくさん悪いことをしながら、まだ一本の毛を惜しがるのか」

　海石はしっかと豕をつかまえてその毛を抜いた。と、豕はそのまま貍になった。海石はそれを袖に納れて出て往こうとした。滄客が無理に留めたので飯を喫くって帰った。海石は言った。

「この次は、何日比いつごろ逢えるだろう」

「どうも予定することができない、僕の師匠は、大きな願いを立てて、僕等を海上へ傲遊ごうゆうさして、衆生を救わしているから、二度と逢えないかも解らない」

　滄客は海石と別れた後になって、山石道人の名を静かに考えてから、はじめて悟って言った。

「海石は仙人だ」

　それは山と石の字を合わすと岩の字になるが、それは呂仙の諱いみなであった。










竇氏






　不意に陽がかげって頭の上へ覆おおいをせられたような気がするので、南なん三復ふくは騎のっている驢ろばから落ちないように注意しながら空を見た。空には灰汁あくをぶちまけたような雲がひろがって、それを地にして真黒な龍のような、また見ようによっては大蝙蝠おおこうもりのような雲がその中に飛び立つように動いていた。そのころの日和癖ひよりくせになっている驟雨とおりあめがまた来そうであった。

　南は新しい長裾ざんさいを濡らしては困ると思った。南は鞭の代りに持っている羅宇らうの長い煙管きせるを驢に加えた。其処は晋陽しんようの郊外であった。晋陽の世家きゅうかとして知られているこの佻脱こざいしの青年は、その比ころ妻君を歿なくして独身の自由なうえに、金にもことを欠かないところから、毎日のように郊外にある別荘へ往来して、放縦な生活を楽しんでいた。

　雨はもうぼろぼろ落ちてきた。こうした雨は何処かですこし休んでおれば通り過ぎる。何処か休む処はないかと思って眼をやった。其処は小さな聚落で家の周囲まわりに楡にれの樹を植えた泥壁の農家が並んでいた。南は其処に庭のちょいと広い一軒の家を見つけた。自分でもその聚落のことを知っており、また聚落の者で自分の家を知らない者はないと思っている南はすこしも気を置くことなしにその門の中へ入って、驢から飛びおりるなり、それを傍の楡の樹に繋いでとかとか簷下のきしたへ往った。

　雨は飛沫しぶきを立てて降ってきた。南はその飛沫を避けて一方の手で長裾にかかった涓滴しずくをはたいた。南の姿を見つけて其処の主人が顔をだした。

「これは南の旦那だんなでございますか」

　それは時おり途中で見かける顔であったが、無論名も知らなければ口を利きいたこともない農民であった。

「すこし雨をやまさしてください」

「どうか、お入りくださいませ、いけませんお天気でございます」

　南は主人の後から室へやの中へ入った。其処は斗ますのような狭い室であった。

「ちょっと掃除をいたします」

　主人は急いで箒ほうきを持って室の中を掃いた。南は主人が自分を尊敬してくれるので悪い心地きもちはしなかった。

「どうか、かまわないでください、すぐ失礼しますから」

「どうかごゆっくりなすってくださいませ、こんな陋きたない処でございますが」

　主人は次の室へ往って茶を持ってきた。陋いので坐るのを躊躇していた南も坐らない訳にゆかなかった。

「では、失礼します」と言って坐った南は、主人の名が知りたくなったので、「厄介になって、名を知らなくちゃいけないが、あなたの名は、何というのです」

「わたくしでございますか、わたくしは、廷章ていしょうと申します、姓は竇とうでございます」

　主人の廷章はまた次の室へ往ったが、其処で何を為しはじめたのかことことという音がしだした。その物音に交って人声も細ぼそと聞えてきたが、窓の外の雨脚に注意を向けている南の耳には入らなかった。その南の雨に注意を向けている眼に酒と肴を運んできた廷章の姿がふいと映った。自分を尊敬していることは知っていても酒まで出すとは思わなかった南は眼を睜みはった。南の眼はそれから廷章の入ってきた次の室の入口の方へ往った。入口には料理を手伝っていたらしい少女が縦半身を見せていた。それは粗末な服装なりはしているが、十五六の顔の輪廓の整ととのった美しい女むすめであった。南はその顔を見のがさなかった。

「お口にあいますまいが、お一つ」

　廷章に杯をさされて南はどぎまぎした。城市みやこの世家の来訪を家の面目として歓待している愚直な農民には、南のそうしたたわけた態度などは眼に入らなかった。

「これは、どうも」

　肴には鶏の雛を煮てあった。

「どうか、お肴を」

　南は気が注ついて箸を持ったが、肴の味もその肴が何であるかということも解らなかった。

「これは結構だ」

　南は廷章の隙を見てまた次の室の入口の方を見た。其処には此方を窃ぬすみ見するようにしている少女の眼があった。少女は惶あわてて往ってしまった。南は廷章に覚られないように杯を持って、再び現れてくる少女の顔を待っていたが、それっきり少女は顔を出さなかった。

　そのうちに雨が止んで微陽うすびが射した。雨の止んだのにいつまでもいるわけにいかなかった。南は詮方しかたなしに帰ってきた。

　翌日になって南は、粟たべものと帛たんものを持って廷章の家へ往った。南はそうして少女の顔を待っていたが少女は出てこなかった。南は失望して帰ってきた。

　南は少女を忘れることができなかった。その翌翌日、南は酒と肴を持ってまた廷章の家へ往った。廷章は南のそうするのは賤しい身分の者にも隔てをおかない有徳な人となりの致すところだと思って酷く感激した。

「どうか一度児こどもに逢ってやってくださいませ」

　廷章はかの少女を伴れてきた。少女は父親の背後うしろに顔をふせていた。

　南はこうして紹介せられておれば、手に入れることはぞうさもないと思った。南が口を利こうとしたところで、少女は赧あかくなっている顔をちらと見せておじぎするなり逃げるように出て往った。

　廷章の家は廷章と少女の二人生活ぐらしであった。南はまた少女の顔を待っていた。間もなく少女の顔は次の室の入口に見えた。南は眼で笑ってみせた。少女は顔をそむけて一方の耳環の碧い玉を見せた。南はその碧い玉に少女の心の動きを見た。

　南は悦よろこんだ。南はその後でも一度少女の赧くなっている横顔を見たが口を利くまでに至らなかった。

　三月位して南はまた廷章の家へ往った。少女は何か用ありそうに二人の話している室へ入ってきた。南はもう廷章に遠慮しなくてもいいので、眼に笑いを見せて睨む真似をした。少女は両手を顔へぴたりと当てて、小鳥のように走って表入口の方へ出て往った。

「これ、お客様に御挨拶をしないのか」

　廷章は南を見て笑った。南は一時間位の後、次の室の入口に此方を正面まともに見て笑いを見せている少女の顔を見た。

「いらっしゃい」

「いやよ」

　少女はそのままひらひらと隠かくれて往った。期待していたものが急に近づいたのであった。南は三日おき四日おきに廷章の家へ往って、ますます少女に接近した。

　某日あるひ、その日は酒と肴を持って廷章の家へ往ったところで、廷章は野良へ往って留守であった。南は一人で酒を飲みながら機会を待っていた。少女は傍へ来た。南はいきなりその肩に手をかけて引き寄せた。

「いやよ、放してよ」

「なぜ、そんなに僕を嫌うのです」

「でも、いやよ、放してよ」

「まあ、じっとしていらっしゃい、いいじゃないの」

「だめよ、わたし、こんな百姓でも、ちゃんとお嫁に往かなくちゃならないのですもの、そんなみだらなことはいやよ」

　南は口実が見つかった。

「僕は、あなたを弄もてあそぶつもりじゃないのです、あなたはお父さんから聞いてるかも解らないが、僕は家内がないのです、僕はあなたに結婚してもらいたいのです」

「ほんとう」

「ほんとうですとも」

「きっと」

「きっとですとも」

「じゃ、盟ちかってくれて」

「盟いますとも」

　窓の外には晴れた空が覗いていた。南はそれに指をやった。

「あの、天に盟います」

　少女は南の指をやった方を見た。

「きっと盟う」

「盟いますとも」

　南はそう言って少女を抱きしめるようにした。

　南はその日から廷章の留守に廷章の家へ往くようになった。某日あるひ女むすめは南の耳に囁いた。

「いつまでも、こんなことをしてるのはいやよ、どうか、お父さんに話して、正式に結婚してよ」

　南は賤しい農民の女と結婚するのは困ると思ったが、女の心地きもちを硬こわばらしては面白くないので、頷いて見せた。




　晋陽の某ある大家へ出入している媒婆ばいばがあって、それが某日南の家へきた。

「あなたは、あのお嬢さんと結婚なされては如何です」

　その女の美しいということは南も聞いていた。

「そうですね」

「彼処の旦那様が、あなたのことをほめていらっしゃいますから、あなたが結婚なさる腹なら、すぐ纏まとまりますが」

「そうですね」

「お嬢さんは美しいかたですし、お金はどっさりありますし」

　なるほどその大家には巨万の富があった。南の心は動いた。

「それじゃ、纏めてもらいましょうか」

　媒婆が帰った後で南はまた廷章の家へ往った。

　女は南に云った。

「早く結婚してよ、わたし体の具合がすこしへんよ」

　女は妊娠していたのであった。南はその日かぎり女の許もとへ往かないようになった。

　南に棄てられた女は一人で苦しんでいた。女の体の異状は外見にも解るようになった。廷章は驚いて女をせめた。女は南との関係を話した。廷章はやや安心して人を南の許へやって女を引き取らそうとした。南は詞ことばを左右にしてしっかりした返事をしなかった。そのうちに女は分娩した。廷章はどうしても女と児を引き取らそうとしたが、南は依然として詞を曖昧にして応じなかった。廷章は怒って児を棄てた。

　女はその夜家を出て児を探しに往った。児は星の下で仔犬のうなるような声をして泣いていた。女は児を抱いて南の家へ往った。

「どうか旦那に逢わしてください」

　閽者もんばんは児を抱いた若い女の来たことを取りついだ。南は逢わなかった。南はその夜門の外で女と児の啼く声を徹宵よっぴて聞いたが、黎明よあけ比ごろからぱったり聞えなくなった。

　朝になって南は門口へ出た。門口には児をひしと抱いた女が、その児と二人で冷たくなっていた。




　廷章は女のいないのに気が注いて、驚いて室の中から家の周囲を探したが、何処にもその姿は見えなかった。廷章は自分のしうちがあまり残酷であったと思って後悔すると共に、女に万一のことがあってはならないと思って、はらはらしながら家を出て探しに往った。

　それはもう暁よあけであった。歩いているうちに女はもしかすると棄てた児に心を牽ひかれて探しに往ったのではあるまいかと思いだした。廷章は村はずれの児を棄てた場処へ足を向けた。

　児を棄てた場処には児はいなかった。何か児の身に変ったことがあったのではないかと思って注意したが、べつに変ったこともないので、何人だれか慈悲深い人に拾われて往ったのか、それとも女が伴れて往ったのかと思った。女が伴れて往ったとしたら何処へ伴れて往ったろう。

　廷章の足はいつの間にか晋陽の城市の方へ向いていた。晋陽の城門はとうに開いていた。城門を出入する人びとの頭の上を低く燕が飜っていた。廷章は城門を入って往った。其処は晋陽の大街おおどおりで金色の招牌かんばんを掲げた商店が両側に並んでいた。廷章はその大街を暫く往って右に折れ曲った。其処に南三復の家があって数多たくさんの人が朝陽を浴びてその前に集まっていた。

　廷章はその人群の中へ往った。其処には児を抱いた若い女が児と同時いっしょに死んでいるのを、晋陽の府廨やくしょから来た吏やくにんが検案けんあんしているところであった。廷章は狂気きちがいのようになって叫んだ。

「ええそれは、南三復の羅刹おにに殺されました、南三復が殺しました」

　吏の一人はそれを遮った。

「なにを申す、めったなことを申してはならんぞ、この女と児は、その方の知己しりあいか」

「これは、わたくしの女でございます、南三復と関係してこの児を生みました、二人は南三復に殺されました」

　吏はまた叱った。

「これ、そんなことをもうしてはならんというに、南は有名な世家だ、そんなことをする人柄じゃない」

「いや、南でございます、南三復はわたくしの家へ来て、わたくしの眼を窃んで、わたくしの女をだまして、児を生ませました、村の衆も知っております」

「それでは、府廨へこい、府廨で検べる」

　吏は女と児の死体を舁かつがせ、廷章を伴れて引きあげて往ったが、廷章の詞は理路整然としていて誣告じょうだんでもないようであるから、南を呼びだすことにして牒つうちを南の家へだした。南は恐れて晋陽の令をはじめ要路の吏に賄賂を用いたので、断獄さいばんはうやむやになって南はそのままになり、廷章は女と児の死体をさげわたされて事件は落着した。

　南はすずしい顔をして外出ができるようになった。その南の許へかの媒婆が来た。

「へんなことを聞いたものでございますから、心配しておりましたが、何もなくて結構でございました」

「いや、あんな奴にかかりあっちゃかなわないね、そこいらあたりの若い奴と、いたずらしたのを、僕が時おり往ったものだから、僕になすりつけて、ものにしようとしたものだよ、いくらなんだってあんな土百姓の女なんかに、手出しなんかするものかね」

「そうでございますとも、先方の旦那が、厭な噂があるが、ほんとかと仰しゃるものですから、わたしもそう言ったのですよ、なんぼなんだって、世家の旦那が、あんな汚い土百姓の女なんかに、手出しなんかするものですかって、ほんとに災難でございましたね」

「とんだ災難さ、いつか別荘へ往ってて、帰りに雨に逢ったものだから、雨をやまそうと思って往ってみると、酒なんか出すものだから、感心な百姓だと思って、別荘の往復に、時どき寄って、ものをくれてやったりなんかしたが、先方は初めから女を媒鳥おとりにして、ものにするつもりでかかってたものだよ、酷い目に逢ったよ」

「そうでございますよ、これというのも、奥様を早くお定めにならないからでございますよ」

「そうかも知れないね」

「そうでございますよ、だから、わたしも早く、あれを纏めようとしてるのですよ、旦那の方には、確かに異存はございますまい」

　南は早く結婚して悪評を消したかった。

「ないさ、纏まりそうかね」

「こんなことがなかったら、とうに纏まっておりますよ、いつもわたしが申しますように、先方ではあなたのことをほめていらっしゃいますし、お嬢様もすすんでおりますから」

　その夜のことであった。南と女を結婚させてもいいと思っている大家の主人は、自分の室で簿書ちょうめんを開けて計算をしていたが、ものの気配がするので顔をあげた。頭髪かみのけを解いて両肩のあたりに垂らした小柄な女が嬰児あかんぼを抱いて前に立っていた。

「お前は何人だ」

　女は首を垂れているので顔は見えなかった。

「賤しいものでございますから、名を申しあげてもお解りになりますまい」

「なにしに来た」

「当方こちらのお嬢さんを南三復の奥さんになされようとしておりますから、それであがりました、どうか南三復の奥さんになさらないようにしてくださいまし、そうでないと、お嬢さんの生命を奪らなくては、ならないようになりますから」

　主人は驚いて逃げようとした。主人は卓に凭もたれてうたたねをしていたのであった。朝になったところで、媒婆が来た。

「旦那様、南さんに昨日逢ってまいりましたが、やっぱりわたしが申したとおり、南さんは百姓のわなにかかったものでございますよ、いつか別荘の帰りに雨に逢って、雨宿りに往って酒を出されたものですから、感心な百姓だと思って、ものを持っててやったりなんかしたものですから、先方はものにしようとして、あんなことになったのですって」

「そうかね」

　主人はふと、怪しい夢のことを思いだした。

「確かに、南さんが手を出したものじゃないかね」

　媒婆は笑った。

「そんなことがあってたまるものですか、あんな世家の旦那が、何の好奇ものずきに土百姓の汚い女なんかに、手を出すものですか、金は唸るほどあるし、女が欲しけりゃ、いくらでも娟好きれいな女が手に入るじゃありませんか、こんなことになったのも、あんな土百姓にでも、ちょっとした恩になると、それをそのままにしていられないという、立派な人柄からきたものでございますよ」

　主人はその人柄より南の家の金に心が往っていた。金があれば面倒を見てやらなくてもいい、それに女も幸福である。

「では、定めようか」




　話は纏まったが、南は〓（「占のあたま／（冂＜メ）／禽のあし」）□ゆいのうを贈って字やくそくしたが、早く結婚する必要があるので、媒婆をせきたてて日を選まし、その日になると習慣に従って新人しんふじんを迎えに往った。

　晋陽屈指の大家を親に持った、新人の奩妝よめいりどうぐは豊盛とよさかであった。南はその夜赤い蝋燭ろうそくのとろとろ燃える室で新人とさし向った。新人は白い娟好な顔をしていたが、双方の眼に涙があった。

「どうしたの、淋しいの」

　南は抱いて頬ずりしてやりたいように思った。

　新人の顔はますます悲しそうになって涙が後から後から湧いた。

「お母さんが、こいしいの」

　南は新人の気を換えようとした。新人はとうとう顔に手を当てた。

「どうしたの」

　南はその肩に手をかけた。

「どうもしないのですの」

　新人は微かすかに言った。南は煩うるさくその理由わけを聞くこともできなかった。

　南はその夜、凍こおりのように冷たい新人と枕席まくらを共にした。南は望んでいた情調を味わうことができなかった。

　三四日してのことであった。南は閨房おくのまで新人とさし向っていた。新人はやはり悲しそうな顔をしていたが、それでも何処かに艶めかしいところのあるのが眼に注いた。南はそれに嫉妬を感じた。それは女がこんなにするのは他に関係していた男があって、それと別れたのでそれで悲しんでいるのではないかという疑いからであった。

「なぜ、そんなにする、何人かに逢いたいのじゃない」

「そ、そ、そんな、ことが」

　新人は酷く惶てたようにした。それは秘密を見知られた時にでもするような惶て方であった。南はてっきりそうだと思った。

「…………」

　南がまた何か言いかけたところで、室の外で声がした。

「お客様でございます」

　それは南の家に久しくいる媼ばあやであった。南はその来客の何者であるかということを考えるよりも、こうした閨閣けいごうの中へ遠慮もなく入ってくる客の礼儀を弁わきまえない行為に対して神経を尖らした。と、一方の扉が開いて外の人がずかずかと入ってきた。それは新人の父親であった。

「これは、お父様ですか」

　岳父しゅうとのくる時期でもないし、それに前触れもなかったので南は思いもよらなかった。南はあたふたと起って迎えた。

「なにね、これが来てから夢見が悪いものだから、心配になってね、べつに変ったこともないようだね」と言って、南にやっていた眼を女に移した父親は、眼を睜った。「こりゃ、家の女じゃない、家の女は何処へ往ったのだ」

　南は驚いて新人の方を見た。新人は正面に南の方を見ていた。それは今まで見ていた悲しそうな新人の顔でなくて、輪廓の整った廷章の女の顔であった。南は頭ががんとなって気を失った。同時に怪しい新人は朽木を倒すようにどたりと床の上に倒れた。

「大変です、大変です、奥様が大変です」

　新人の父親が締めかけにしてあった室の扉を蹴開くようにして入ってきた者があった。それは新人に随ってきている婢じょちゅうの一人であった。

「奥様が、ど、どうした」

「奥様が桃の樹で大変です」

　新人の父親はいきなり駈けだした。

　婢はその後から随って往った。戸外そとには霧のような雨が降っていた。庭へおりると婢が前さきにたって後園の方へ往った。其処には桃園ももぞのがあって、青葉の葉陰に小さな実の見えるその樹の一株に青い紐を懸けて縊死いししている者があった。それは新人であった。

　南は喚びさまされてやっと正気づいた。南は起きあがりながら見のこした夢の跡を追うように前を見た。其処には廷章の女の冷やかな死体が横たわっていた。南は恐ろしいので外へ逃げだした。

「旦那様、奥様が大変でございますよ」

　南の傍には媼がいた。媼の頭には新人の凶変のみが映っていた。媼は南を引きずるようにして後園へ往った。

　後園の桃園では女の死体をおろした岳父が狂気のようになって、婢のはこんできた薬湯を口や鼻から注ぎ込んでいた。

「魂たまよせじゃ、魂よせじゃ」

　岳父は薬湯の器をほうりだして叫んだ。岳父は女の蘇生しないのはもうその魂が野に迷いでたがためであると思った。婢は近くの巫女みこの家へやられた。巫女は婢といっしょに来て新人の死体の傍へ草薦こもをしいて祈った。怪しい猿か何かの叫ぶような巫女の声が暫く続いたが、魂は還ってこないのか新人は蘇生しなかった。岳父は泣きながら女の死体を引き取って帰って往った。

　混惑の裡にあやつり人形のようになっていた南は、要人に注意せられて心をひきしめなくてはならなかった。要人は父親の代からいる老人であった。要人は怪しい死体の始末に困っていた。

「旦那、あのへんな死骸ですが、どうしたものでしょう」

「そうだな」

　南にもどうしていいか解らなかった。

「ぜんたい、どうした死骸でしょう」

「ありゃ、どうも、あの廷章の女の死骸だよ」

「そうですか」と言って要人は、何か考え込んだが、「悪い奴があって、奥様を殺しておいて、あんな死骸を持ち込んできたかも解らないですが、これが表沙汰になると、どんな結果はめになるかも解りませんから、廷章の方へ、じかにわたりをつけようじゃありませんか」

　南も表沙汰にして自分の罪悪が現れるようなことがあっては困ると思った。

「そうだ、それがいい」

　要人は怪しい死体を持って廷章の家へ往った。廷章は半ば疑いながら土地の習慣に従って浅く土をかけて葬ってある女の棺を開けてみた。棺の中には嬰児の死体ばかりあって女の死体はなかった。踏みにじられてその枉屈おうくつを述べることもできないで泣いていた廷章は激怒した。廷章は要人の金を出すからという妥協に耳をかさないで、府庁やくしょに訴えた。府庁でもあまり奇怪なことであるから手の下しようがなかった。南は万一のことがあってはならないと思ってまた賄賂を用いたので、その事件もそのままになってしまった。

　事件はそのままになってもその噂がぱっと拡がったので南が結婚しようと思っても女をくれる者がなかった。南はとても家の近くではいけないと思ったので遠くの方を物色した。そして二三年の後にやっと曹そうという進士の女と結婚することになった。

　その比晋陽の付近に何人いうとなく一つの噂が伝わってきた。それは良家の女を選んで後宮へ入れるという噂であった。字やくそくして聘むかえられる日を待っている女の家では驚惶きょうこうして吾も吾もと女を夫の家へ送った。

　その時南の家へ二梃の輿こしが来た。閽者もんばんは出て往って聞いた。

「何方どなた様でございましょう」

　後の輿から年とった女の声がした。

「わたくしは曹からまいりました、旦那様にお取りつぎくださいまし」

　閽者は曹からと聞いていそいで南の処へ往って取りついだ。南は曹から何の用事で来たろうと思って出て往った。門口には輿から降りたばかりの十五六の背のすらりとした少女と老婆が立っていた。

「これは南の旦那様でございますか、わたくしは曹からまいりましたものでございます、あなた様もお聞きになっていられるだろうと思いますが、今朝こんど朝廷で女を選んで後宮に入れるということでございますから、もしそんなことにでもなると、困りますから、式はまだあげませんから、急にお嬢様をお伴れ申しました」

　南も嬪御ひんぎょの噂を聞いて心配しているところであった。

「それは、どうも、遠い処を大変でした」と言ったが、いくら倉卒そうそつの際でも女を送ってくるには五人や十人の従者は来ているだろう、それは何処にいるだろうと思った。「そして、他の方は」

「後からまいります、それにこんな場合でございますから、充分には調いませんでしたが、それでもすこし奩妝おこしらえを持ってまいりました」

　ぐずぐずしていて邪魔が入ってはならないと、輿を急がしてきたので従者も奩妝も後になったものであろう、南は老婆の心地に対して何か報いなければならないと思った。

「そうでしたか、それは大変でした、さあどうか」

　南は早く女を室の中に入れたかった。女は恥かしそうに俯向いていた。

「それでは、お嬢様をお願い申します、わたくしは、これから帰って、無事にお嬢様をお送り申したということを申しあげないと、旦那様と奥様が、御心配なされておりますから」と言って、女の方に向いて、「では、わたくしは、これから帰りますから、お大事に」

　南はいくらなんでも遠い路を来ているから、ちょっと休んで往ってはどうだろうと思った。

「お茶でも飲んで往ったら、どうですか」

「ぐずぐずしておりましては、帰りが晩おそくなりますから、では、確かにお嬢様をお渡し申しました」

　老婆はそう言ってから一方の輿に乗って帰って往った。南は急いで女の傍へ往った。

「さあ、室へ往こうね」

　女は俯向いたなりに何か言って頷いた。南はそこで前に立って閨房の方へ往った。女はひらひらと随いてきた。

　南は女と向きあって坐った。女はやはり俯向いていた。南は早く女のはにかみを除とって歓を求めようとした。

「お母様のおっぱいが飲みたくはないの」

　女は小声で笑った。

「お人形を持ってお嫁に往った人があるというが、あなたじゃない」

　女はまた小声で笑った。

「遠い処を来たから、疲労つかれたんじゃない、すこし休んだらどう」

　女はその時顔をあげた。白い面長な娟好きれいな顔が見えた。南はその顔が何人か知っている人の顔に似ているように思った。

（何人だろう）

　南は心に問いながら見なおした。見なおして南ははっと思った。それは女の眼の周囲に廷章の女に似た処があったがためであった。南を包んでいたふっくらとした心地は消えてしまった。

　女は起って榻ねだいの上にあがった。南はぼんやりそれを見ていた。女は榻にあがって横になるなり、被かいまきを取って顔の上から被った。

　南は傍に腰をかけていた。南は強しいて新人に歓を求める場合を頭に描きなどして、厭な不吉な追憶を消そうとしたが消えなかった。そのうちに日が暮れかけた。後からきていると言った従者と奩妝こしらえは着かなかった。要人の老人は室の口へ来て南を呼んだ。

「旦那、ちょっといらしてください」

　南は要人に声をかけられて夢が覚めたようになって外へ出た。要人は小声で囁くように言った。

「旦那、曹の方の人はこないじゃありませんか、どうしたというのでしょうね」

　そう言われてみると従者も奩妝もあまり着くのが遅いのであった。

「どうしたのだろう」

「途でまちがいでもあったのでしょうか」

「そうだなあ、あの女が来たのは、午であったから、もう疾とうに着かなくちゃならないが、どうしたのだろう」

「奥様に伺ってみたら、どうでございます」

「そうだな、あの女も疲労れたとみえて眠ってるが、起して聞いてみてもいい、まちがいがあるといけないから」

「そうでございますよ、この節は物騒ですから」

「そうだ、じゃ起して聞いてみよう、お前もくるがいい」

　南は要人を伴れて中へ入ったが、吃驚びっくりさしてはいけないと思ったので、榻の傍へそっと往って声をかけた。

「まだ睡いの、よく眠るじゃないか」

　女はぐっすり眠っているのか眼を覚さなかった。

「大変疲労れたとみえるね、よく眠るじゃないか」南はそう言い言い隻手かたてを女にかけながら、「ちと眼を覚したら、どう」

　女の感触は冷たかった。それに動きもしなかった。南は不思議に思って被をそっと除った。女は冷たくなっていた。南はのけぞって倒れた。

　要人は南を介抱すると共に使いを曹へやった。曹では女を送って往ったことはないといって使いを帰してきた。南の家ではまた怪しい死体の処置に困った。

　その時姚ちょうという孝廉があって、その女が歿くなって葬式をしたところで、一晩おいて盗賊の為に棺を破られ死体と同時いっしょに入れてあった宝物も共に奪われた。孝廉は怒り悲しんで憎むべき盗賊の詮議をさしていたところで、南の家に怪しい死体が新人になってきたという噂が聞えてきたので数人の従者を伴れて南の家へ往った。

「怪しい死体を見せてもらいたい」

　南も厭とは言えなかった。南は孝廉を案内して死体を置いてある室へ往った。孝廉は死体を一眼見て叫んだ。

「嬢だ、嬢だ、家の嬢だ、嬢の死体を盗んだ者は、此処の悪党だ、ふん縛れ」

　従者は南を取って押えて縄をかけた。孝廉はそれを府庁に送った。府庁でも南の家の再三の怪事を見て、南の悪行の報いであるとし、冢つかを発あばくの罪に問うて南を死刑に処した。










水莽草






　水莽すいぼうという草は毒草である。葛かずらのように蔓生しているもので、花は扁豆へんとうの花に似て紫である。もし人が誤って食うようなことでもあるとたちどころに死んだ。そして、その水莽草を食って死んだ者の鬼ゆうれいを水莽鬼すいぼうきというのであるが、言い伝えによると、この鬼は輪廻りんねを得て来世に生れてくることができないので、その草を食って死ぬる者のあるのを待っていて自分の代りにし、それによって生れ代るといわれている。それ故に水莽草の多い楚中そちゅうの桃花江とうかこう一帯には、この鬼が最も多いとのことであった。

　この水莽鬼の伝説のある楚の地方では、同じ干支えとに生れた同年の者が交際するには干支の兄、干支の弟という意味で庚兄こうけい庚弟こうていと呼びあい、その子や甥などは干支の伯おじさんという意見いみで、それを庚伯こうはくと呼ぶの風習があった。祝しゅくという男があって庚兄庚弟と呼びあっている同年の男の所へ出かけて往ったが、途中で喉が渇いたので何か飲みたいと思って、ふと見ると道傍みちばたへ板の台を構えて一人の媼ばあさんが茶の接待をしていた。祝は喜んで其所へ往って、

「どうかお茶を一ぱい飲ましてください」

　と言うと、媼さんはこころよく迎えて、

「さあ、さあ、どうかお休みくださいまし」

　と、言って祝に腰をかけさし、静かに茶を汲んできたが、茶器も立派なうえに茶の色も良かった。祝はますます喜んで飲もうとしたが、みょうな匂いがして茶のようでないから飲まずに置いて、

「どうもありがとう」

　と、言って起って出ようとすると媼さんが止めた。

「どうか、すこしお待ちなすってください」

　と、言って媼さんはそれから内の方を見て、

「三娘じょう、このお茶は、お客さんがお厭のようだから、其所にある好いお茶を汲んでいらっしゃい」

　すると台の後から少女が茶を捧げて持ってきた。それは年の頃十四五の綺麗な少女で指輪も腕釧うでわも透きとおった影の映りそうな水晶であった。祝は少女の手から茶碗をもらって、うっとりとなって口のふちに持って往ったが、茶の匂いがひどく良いので一息に飲んで、

「どうか、もう一ぱい」

　と、言って二杯目の茶をもらったところで、媼さんが外へ出て往った。それを見て若い祝は少女の細そりした手を握ったが、少女が厭な顔もしないでその手の指輪の一つを脱ぬいた。少女は頬を赧くしながらにっと笑った。祝の心は怪しくなってきた。

「あなたはどうした方です」

　と、聞くと少女は囁くように言った。

「晩にいらっしゃい、わたし此所にいるわ」

　祝は夜になってくることにして、同年の男の所へ往こうとしたが、非常に旨かった茶のことを思いだしてその葉をすこしもらって出かけ、そして、同年の男の家へ往ったところで気もちが悪くなった。祝は途中で飲んだ茶のためではないかと思って、同年の男にわけを話した。

「あぶない、そいつは水莽鬼だ、僕の親爺もそれで死んでるのだ、そいつはどうかしなくちゃならない」

　同年の男が顔の色を変えて驚いたので祝もふるえあがったが、念のために少女からもらってきた茶の葉を出して見せた。同年の男は一眼見て断言した。

「たしかに水莽草だ」

　祝はそこで指輪を出して少女の情状さまを話した。

「この指輪も貰ったのだが、鬼だろうか」

「待て、よ」

　と、同年の男はちょっと考えて、

「これは、きっと三娘だ」

　祝は媼ばあさんが三娘と言って少女を呼んだことを思いだした。

「どうして、三娘ということが解ってるのだ」

「この南の村に、寇こうという富室かねもちがあるのだ、三娘は其所の女だ、きりょうが良いので評判だったが、二三年前間違えて水莽草を食って死んだのだ、きっとこれが魅わざをしているのだ」

　同年の男の傍にいる者が、鬼に祟られているものは、その鬼の家へ往って、鬼となった者が故もとつけていた襠そでなしをもらって、それを煎じて飲むと癒ると言った。同年の男は急いで南村の寇家こうけへ往って、祝が水莽草を飲まされたわけを話して、三娘の襠をもらいたいと言ったが、寇の方ではそれによって女が生れ代ることができると思ったのでくれなかった。同年の男は怒って帰ってきて祝にそのことを話した。祝は歯ぎしりをして恨んだ。

「僕が死んだなら、あの女をどうしても生れ代ることのできないようにしてみせる」

　同年の男は祝を乗物に乗せて舁いで送って往ったが、家に往きつくと共に死んでしまった。祝の母は泣きながら葬式をすました。祝には一人の男の子があったが、児こどもの母親は柏舟節みさおを守ることができないで、半年の後に児を置き去りにして他へ嫁入した。嫁に往かれた祝の母は孫の世話をしていたが苦しいので朝夕あさばんに泣いていた。一日あるひ例によって孫を抱いて泣いていると祝がしょんぼり入ってきた。母はひどく駭おどろいて涙を押えて問うた。

「お前はなにしに来たの」

　すると祝が言った。

「私は、お母さんの泣声が聞えると苦しいから、お母さんの世話をしにきたのです、私は死んでますけれども、家内も出来てますから、それも同時いっしょに伴れてきて、お母さんの苦労を分けさします、どうか安心してください」

　母はそこで聞いてみた。

「お前の家内というのは、どうした方かね」

「それは寇三娘です、寇の両親は、みすみす私を殺したから、私は三娘を生れ代らせないようにしようと、三娘のいる所を探していると、友達の庚伯おじさんが教えてくれたので、往ってみると、三娘はもう任侍郎にんじろうの家の児に生れ代っていたのですが、無理に捉えて伴れてきたのです、それが今の私の家内ですが、二人の間は仲が良いのですから、のんきです」

　暫くして門の外から一人の女が入ってきた。見ると綺麗に化粧した美しい女であった。女は母に向ってお辞儀をした。祝は母に言った。

「これが三娘です」

　二人がそうして揃っているのを見ると生きた人ではないが、母の心は慰められるのであった。祝はそこで三娘に母の手助けをさした。三娘は富豪の女で家事のことをしたことがないので、手際てぎわよく仕事をすることはできなかったが、気だてがよくて同情心に富んでいたから母は喜んだ。

　二人はそれから母の許にいた。三娘は母に言ってそのことを自分の家に知らさした。祝はそれを好まなかったが、母は三娘の言うとおり寇家へ知らした。寇家の両親はそれを聞くとひどく駭いて車に乗って駈けつけた。そして、逢ってみると確かに三娘であるから声が出なくなるまで泣いた。三娘はそれをなぐさめた。三娘の母親は祝の家の貧しいのを見て三娘をなおさら可哀そうに思った。

「私は生きていないから、貧しくたって何ともないのです、それに祝さんのお母さんも可愛がってくだされるのですから、心配しないでください」

　三娘の母親は聞いた。

「お前と同時にお茶を飲ましてた媼さんは何人だね」

「あれは倪げいという家のお媼さんですよ、自分で心にはじるから、私にやらしたのですわ、今は、もう郡城の漿のみものを売る家の児に生れてるのです」

　と、言った。三娘は祝の方を振返って、

「あなたは婿じゃありませんか、なぜあいさつをしてくださらないのです」

　祝はそこで三娘の両親にあいさつをした。三娘はそれから厨だいどころへ入って往って母にかわって炊事をし、里の両親に御馳走をした。三娘の母親は女が今までしたことのなかった炊事をしているのがいかにも可哀そうであるから、家へ帰るなり二人の婢をよこして三娘の手がわりをさし、そのうえ金百斤、布帛おりもの十匹を贈り、また肉や酒の類はなくならないうちにうちにと送ってきた。寇家ではまた時どき三娘に帰寗さとがえりをさしたが、二三日いると三娘は家が無人だから還らしてくれと言った。両親は長く置きたいので、それを引き留めて置くとひらひらと風に吹かれるようにして自分で帰って往った。寇の父親は祝のために大きな屋敷を作ってくれたが、祝は一回も寇家へ往かなかった。

　某時あるとき、村で水莽の毒に中あたって死んだ者があったが、死んで間もなく蘇生した。村の者はそれを不思議がった。すると祝が言った。

「あれは、わしが活いかしたのだ、あれは李九の魅であったが、わしがその鬼を追いのけたのだ」

　それを聞いて祝の母が言った。

「お前も、何故、人を取って生れ代らない」

「私は、こんなことをする者に対して恨みがあるのですから、そんな奴を皆追いのけてしまいたいのです、くだらんことをしたくないのです、それに私はこうしてお母さんにつかえていれば良いのです、生れ代りたくはないのです」

　それから村で水莽草の毒に中る者のあった時には、御馳走を供えて祝を祭ると徴しるしがあった。そして、十年あまりして祝の母が亡くなった。祝夫婦はひどく悲しんで葬式をしたが、他の客には姿を見せなかった。ただ、児に縗麻もふくを着せて、葬式の礼をおこなわした。そして、児には礼儀を教えた。

　祝夫婦は母を葬ってから、二年あまりして児に家内を持たしたが、それは任侍郎の孫女であった。それは任侍郎の妾が女の児を生んだところで、数ヶ月にして亡くなったが、後になって三娘が祝に捉えられて伴れもどされたということを聞いたので、祝の家へ往って祝夫婦と親類づきあいをするという約束をしていた。とうとう任の家では孫女を祝の児の嫁にして、それから往来するようになったのであった。

　一日あるひ、祝は児夫婦を傍へ呼んだ。

「上帝が、わしが人世に功があると言われて、わしを四涜牧龍君とくぼくりゅうくんにしてくれたので、これから出かける」

　児が何か言おうとしていると、庭のさきに四頭の馬をつけた黄〓（「膽」の「月」に代えて「巾」）車こうせんしゃが来たが、その馬の股には皆鱗うろこがあった。祝夫婦はそれを見ると盛装して乗った。児夫婦は泣きながらお辞儀をしたがその瞬間に見えなくなってしまった。その日寇家へは三娘が来て別れを告げた。両親は泣いて引き留めようとした。

「祝さんがもう出かけたのですから」

　そして、門を出たかと思うと、もう見えなくなった。祝の児の名は鶚がく、字あざなは離塵りじんというのであったが、その鶚は寇家に請うて、三娘の遺骸をもらい受け、それと祝の遺骸を同時にして埋めたのであった。










蟹の怪






　お種は赤い襷をかけ白地の手拭を姉様冠かぶりにして洗濯をしていた。そこは小さな谷川の流れが岩の窪みに落ち込んで釜の中のようになった処であった。お種は涼しいその水の上に俯向いて一心になって汚れ物を揉んでいた。

　そこは土佐の高岡郡、その当時の佐川領になった長野から戸波へはへ越す日浦坂の麓であった。そして、お種の洗濯している谷川の流れは、日浦坂の上にある、ほど落ちと云う池から来ているもので、流れは小さいが如何なる炎天にも枯れることがないと云われていた。

　谷川の縁には薊の花が咲き青芒の葉が垂れて、それが流れの上にしなえて米粒のような泡をからめていた。お種はもう三枚目の衣きものを洗いあげて絞って岩の上に置き、脚下に浸してあった浅黄の股引を執って洗いだしたが、右の肩のあたりが硬ばって苦しいのでちょっと手を休めたところで、

「お種さん」

　と、云って己じぶんの名を呼ぶ声がした、お種は何人だれだろうと思って考えてみたが、耳なれない声であるから猪作でもなければ伝蔵でもないと思った。お種はその声が猪作でないことはうれしかったが、伝蔵でないと知った時にはものたりなかった。お種は猪作でもない伝蔵でもないとしたら何人が呼んだろうと思いながら、見るともなしに水の上に眼をやった。朝陽を受けて水に映った己じぶんの影の上に、その時大きな物の影がふうわりとかかったが、それは人間の手のような、また見ようによっては蟹の鋏のようにも見える鬼魅きみの悪いものだった。お種ははっとした。

「お種さん、お種さん」

　と、初めの声がまた呼んだ。お種は気が注ついて揮ふりかえった。紫色の振袖を着た十五六の女のような少年が道の上に立っていた。お種は一眼見て何処かのお寺の稚児さんだろうと思った。

「お種さんは、私を忘れたの」

　と、少年はにっと笑った。お種はどうしてもその少年に見覚えがなかった。お種はしかたなしに、

「どなたでございましたか」

　と、云ったがひどく恥かしくて顔のほてるのを覚えた。

「今に判ります、それでは、また近いうちにお眼にかかります」

　と、少年はまたにっと笑って体の向きをかえ、日浦坂の方へ歩いていった。お種はうっとりとなってその後姿を見送りながら、あんなに親しく口を利くからには知っている人にちがいないが、何処で逢った人だろうと考えてみたがどうしても思いだせなかった。ただ、ああして日浦坂の方へ往くところを見ると、積善寺しゃくぜんじの稚児さんであろう、積善寺なら彼処あすこのお薬師様へは、時おり参詣したことがあるからと思った。

　お種は何時の間にか体を真直にしていた。少年の姿はすぐ雑木の陰に隠れてしまったが、お種はうっとりとなってそのまま立っていた。




　お種はその日の夕方、母親といっしょに平生いつものように夕飯の準備したくをしたが、その準備ができて家内の者が食事をはじめているのに、裏口の微暗い蚊の声のする処にぽつねんと立っていた。それを見て母親が云った。

「お種はそこで、何をぼんやりしよる、はよう飯を喫たべたらいいじゃないか」

「うウ」

　お種はまだぼんやりしているので母親が畳みかけて云った。

「はよう飯を喫て、与平さんのところに湯が沸いたと云うから、もろうて入って来た」

「あい」

　お種はやっと気が注いたようにあがって来て母親の傍で飯を喫くったが、平生いつものように喫わないですぐ茶碗を置いた。

「今晩は、ふだんのように飯を喫わんが、心地でもわるいか」

「わるうない、なんともない」

　お種は母親の顔を見た。

「なんともなけりゃ、これから往て、湯に入って来た」

「あい」

「おそうなったら、湯がきたのうなる、はやいがいい」

「あい」

　お種は土間へおりて手拭竿から手拭を執り、糠袋を持って表へ出た。月が出て外は明るかった。お種は門口の二三段の石段をおりて家の下の道を右の方へ往った。道の右側は並んだ人家の下の低い崖で、左側は勾配の緩い畑地であったが、其処には熟した麦があり蜀黍もろこしがあり、麻があり柿の木があった。

　お種の往った家は半丁ばかり離れていた。其処は家の前に蜜柑や枇杷を植えてあった。お種はその果樹園の中を通って往き、裏の馬小屋と雪隠せっちんの境にたてた五右衛門風呂の口で、前さきに来ている三人ばかりの人の順じゅんに入るのを待っていた。

「今度はお種さんの番じゃ、はよう入るがいい、良い人が何処ぞで待ちよる」

　お種の後から来ている老人がからかいながら云った。すると風呂桶から出ようとしている婦おんなが云った。

「お種さんのような女むすめを待たいで、何人だれを待つもんか、お種さんはよう来い」

　お種はそこで湯に入って帰りかけた。霧がかかって月の光がぼんやりしていた。門口の果樹園まで帰ったところで、其処の暗い処からひょいと出て来た者があった。

「お種さん」

　それはまぎれもなく猪作の声であった。お種は厭な者に逢ったものだと思った。

「お種さん、そんなに嫌うもんじゃないよ」

　お種はしかたなしに足を止めた。

「嫌やせんよ」

「嫌わなけりゃ、私あしの話を聞いてもらいたい」

　背のずんぐりした角顔の壮佼わかいしゅの顔があった。

「どんな話」

「べつにどんな話でもない、こちへ来てみい」

「何処へ往く」

「此処でいい、もすこし中へはいり、人に見える」

「いやよ、そんな処へ往くは、用事があるなら翌日あしたの午聞く」

　お種は恐ろしくなったので走って逃げようとした。と、男の手が蛇のように体にまきついた。

「いや、なにをする」

「そんなに嫌うもんじゃないよ」

　お種は体の自由を失ってしまった。男はそのままお種を抱きかかえて、果樹の茂みの中へ入って往こうとした。その男の眼の前に不意に閃いたものがあった。男はお種を突き放してその手で両眼を被いながら、

「あッ」

　と、叫んで後へ飛びすさった。男の眼の前には大きな紫色をした鋏のような物が閃いたのであった。男は燕のように身を飜えして逃げて往った。

　お種は抱きかかえられる間もなく突きはなされたので、よろよろとして倒れそうになったのをやっと踏みこたえた時に、門の前の霧の中へ逃げ込んで往く男の後姿を見た。お種はこれは何人たれか人が来たから逃げたものだろうと思って、安心して待っていたが何人も来なかった。




　翌日からお種は仕事が手につかなくなった。彼女はしかけていた仕事の手を止めてぼんやりしたり、家の前に出て立ったりした。洗濯にやってみると僅か二三枚の衣きものに朝出て往って午近くなっても帰らないので、母親が呼びに往ってみるとお種は谷川の水際にぼんやりと立っていた。

　その夜伝蔵が仕事のかえりに寄った。伝蔵は戸波の家俊から日傭稼ぎに来ている者であった。お種と母親は表座敷に行灯あんどんを点けて麻をつないでいた。伝蔵は竹の簀子を敷いた縁側にあがって、その背の高いがっしりした体を見せていた。伝蔵は角力が上手で二見潟と云う名乗を持っていたが、体に似合わないおとなしい壮佼わかいしゅであった。

「お種さんは、今晩うかん顔をしておるが、どうした」

　伝蔵は白い姝きれいな顔をうっとりとさして麻をつないでいるお種の方を見た。

「うウ」

　お種はそう云ったばかりで伝蔵のほうを見向きもしなかった。

「お種はよっぽど、どうかしておるよ」

　母親は伝蔵の顔を見て云った。平生いつもであったら伝蔵がこうして仕事の帰りに寄ると、お種は、

「もうすこしおってもいいじゃないか」

　と、云って夜おそくまで引止めて話すのが常であった。

「どうしたろう」

「この二三日、どうもおかしい」

　伝蔵は母親と暫く話していたが、どうしてもお種が対手にならないので、淋しそうな顔をして帰って往った。




　翌朝になってお種が一二枚の洗濯物を持って出かけようとするので、裏の納屋の口で麦の穂をこいていた母親が止めた。

「一枚二枚はめんどうじゃないか、明日またいっしょに洗うたらいいじゃないか」

「いっしょになったらうるさい、洗うてくる」

「お前がうるさいなら、わしが洗うてやる、今日はやすんだら、どう、麦を刈る時分は時候がわるい、やすんだらいいじゃないか」

「ついでに洗うてくる」

　母親は強いて止めずに思うとおりさしておくがいいと思った。

「それなら洗うて来た、はようもどったよ」

「あい」

　お種は眼だたないように化粧をして常服ふだんぎではあるが新らしい衣服きものに着かえていた。母親はふとそれに眼をつけて何かしら不安を感じた。

「はようもどったよ」

「あい」

　お種はものに引き寄せられるようにして出て往った。母親はその後を見送って考え込んでいたが、そうしてもいられないので急いで麦の穂をこきだした。母親はそうして麦をこいているうちにもお種のことが気になるので、半時ばかりして往ってみた。

　お種は洗濯物を平生いつもの処へ浸したままで姿が見えなかった。母親は驚いてそのあたりを探して歩いたが、何処にもお種はいなかった。野には稲の一番草を除とっている者もあれば麦を刈っている者もあった。母親は附近にいる人びとに聞いてみたが、何人たれもお種を見かけたという者がなかった。母親は麦刈に往っている舅と長男に知らし、それからむこうの谷へ草除りに往っている父親にも知らして大騒ぎをはじめた。

　お種の変事を知ると附近の者も集まって来た。人びとはお種の母親から数日来のお種のそぶりを聞いて、精神に異状ができてふらふらと家を出たものだとかんがえる者もあれば、何人たれかに誘拐せられて逃亡したものだと考えるものもあった。

　午後になって人びとは方面を別けて探すことになった。そして、そのうちの一組は佐川の町から松山街道に向い、一組は高知の城下に向い、一組は日浦坂を越えて戸波方面へ向った。

　日浦坂を越えようとした一組は、坂の上のほど落ちの傍まで往くと何人たれ云うとなしに云いだした。

「池を見よ」

「池でどんなことがあるかも判らん」

　人びとは道の下になった池の縁へ雑木の下を潜くぐっておりて往った。足の下には腐った落葉がぬらぬらしていて足を奪られそうであった。雑木の中にはのりうつ木の花があった。

　青澄んだ池の水は山の窪地にひっそりと湛えていた。一行十余人の人びとは水草の生えた池の縁におりて彼方此方に眼をやった。

　そのうちに一行の一人が汀みぎわの水草に流れかかっている櫛を見つけた。

「櫛がある、櫛がある」

　人びとはその男の指さす方に眼をやった。其処には水に落ちたばかりの黄楊つげの櫛があった。

「なるほど櫛じゃ」

「何人たれか見覚えはないか」

　すると壮わかい男の声が云った。

「それはたしかに、お種さんの挿しておった櫛じゃ」

　それは彼の猪作であった。

「猪作が云やまちがいない、遊びに往きよったから」

　暫時の間何人たれも口を開ける者がなかった。一行の眼は青澄んだ池の面に走った。

「どうしても他じゃない」

「どうしてあげる」

「鉤のようなものを入れるか」

「はやけりゃ助かるかも判らん」

「何人たれか胆力ひいの強い者はないか、入ってもらいたいが」

　人びとは頭をあつめて評議をした。

「あしが入ってみよう」

　それは猪作であった。

「そうか入ってくれるか」

「そりゃいい」

　猪作は衣きものを脱ぎ、脚袢を除って池の中へ入り、二足三足往ったが水はすぐ股近くになった。猪作はちょっとそこで立ちどまって空気を吸うてから、もんどりを打つようにして潜くぐって往った。

　人びとはじっとして猪作の出て来るのを待っていた。煙草を一ぷく吸う位の間を置いて、猪作が潜った処から二間ばかりの前さきの水の上が傘を拡げたようにぱっと赤濁った、と思う間もなく、魚のように腹をかえして浮きあがって来たものがあった。それは右の腕の附け根から切り執られた猪作の死骸であった。腕の切り口にはなまなました血が見えていた。人びとはわっと云って逃げた。




　猪作が怪しい死方をしたのでもうほど落ちへ往ってお種を探さなかったが、他に手がかりがないうえにほど落ちにはたしかに櫛があったところから、お種も猪作のような怪しい死方をしているものとして、お種の家ではお種のいなくなった日を命日にしてその冥福を祈ることになった。

　お種がそんなことになった時、お種の家の者にもまして悲しんだのは伝蔵であった。伝蔵は日傭に来たかえりには何時もお種の家へ寄って母親を慰め、それによって己じぶんを慰めていた。

　その日も伝蔵は日傭の帰りにお種の家へ寄って母親と話していて遅くなって帰って往った。それは雨催あめもよいの暗い夜であった。伝蔵は日浦坂をあがって池の近くへ往った。と、

「来な、来な」

　と、何処からともなしに呼ぶ声がした。伝蔵は不思議に思って足を止めた。

「来な、来な」

　と、はじめの声がまた云った。伝蔵は、

「くそっ」

　と、云って舌打ちしたが強いて往くのもいけないとおもったので、引返して日浦坂と虚空蔵山の間にある坂を越えた。

　其処には越えた処に巫女みこヶ奈路なろという窪地があった。伝蔵がその窪地まで往ったところで、むこうの方に在る大きな岩の上に不思議なものが現れた。

　それは十二一重じゅうにひとえを着て緋の袴を穿いた美しい官女の姿であった。大胆な伝蔵は今晩は不思議なこともあるものだとおもって衝立ったなりにそれを見ていた。と、官女の姿は消えて甲冑をつけた武人の姿が現れた。武人の姿はやがて内裏のような金光燦然とした宮殿にかわった。と、宮殿は不動明王のような体の四方に炎の燃えている仏像にかわった。

　伝蔵は嘲り笑いをして立っていた。と、仏像はみるみる消えて甲良こうらが十二畳敷以上もありそうに思われる大きな蟹の姿が現れて来たが、その背には伝蔵の忘れることのできないお種が腰をかけていた。伝蔵は猪作の死ざまから連想して、お種をみいれて殺したのは彼の蟹であると思った。伝蔵は火のように怒って拳を固めて蟹に飛びかかって往こうとすると、体がしびれて判らなくなってしまった。

　そして、気が注いて眼を開けてみると、己じぶんは巫女ヶ奈路の草の上で寝て夜が明けたところであった。そこで伝蔵は静しずかに起きて家へ帰って来たが、それ以後は不思議なことにも逢わなかった。










花の咲く比






　暖かな春の夜で、濃い月の光が霞のかかったように四辺あたりの風物を照らしていた。江戸川縁べりに住む小身者の壮わかい侍は、本郷の親類の許もとまで往って、其処で酒を振舞われたので、好い気もちになって帰って来た。

　夜はかなりに更けていたが、彼は独身ひとり者で、家には彼を待っている者もないので、急いで帰る必要もなかった。彼はゆっくりと歩きながら、たまに仲間に提灯ちょうちんを持たした女などが擦れ違うと揮ふり返って見た。伝通院の前では町家の女むすめが母親らしい女に伴つられて来るのに逢った。彼は足を止めてその白い横顔を見送っていた。

　桜の花が何処からともなく散る処があった。その花片は頬にもそっと当った。彼にはそれが春の夜がする手触りのように思われた。歩いているうちに、地べたも両側の屋敷も腰の刀も、己の形骸も無くなった。有るものは華やかな雲のような物で、その雲の間から、黒い瞳や、白い顔や、しんなりした肩や、円みのある腰などがちらちらした。

　切支丹の山屋敷の手前の坂をおりて、坂の中程まで往くと、侍は右側の桜の樹の下に人影を見つけた。咲き乱れた花の梢には、朧に見える月の姿があった。花は音もなくちらちらと散って、その人影の上にも落ちていた。

　侍はどうした人であろうかと、桜の下へ寄って往った。と、人影も前に動いた。それは顔の沢々つやつやした姝きれいな女で、黒っぽい色の衣服きものを着ていたが、絹物の光のあるものであった。侍は一眼見て路が判らないで当惑している者らしいなと思った。侍は聞いてみた。

「何方かお探しになっておりますか」

「私は第六天坂の下に叔母がいると云うことを聞きまして、尋ねてまいった者でございますが、往って見ますと、その叔母は、とうに何処へか引越していないので、此処まで帰ってまいりましたが、他に往く目的めあてもないので困っております」

　と、女は萎れて云った。

「それはお困りでございましょう、貴方は何方からお出でになりました」

「私は浜松在の者でございますが、一人残っておった母に死なれまして、他に身寄りもございませんから、父の妹になる叔母を尋ねてまいった者でございます」

「それでは、その叔母さんの居処がお判りにならないのですな、それはお気の毒な……」と云って、侍は女の容すがたをじっと見た。

　女は悲しそうな顔をしながらも、さも、この同情にすがりたいと云うような素振をしていた。女の髪につけた油の匂がほんのりと鼻に染みた。

「……それに、もう夜が更けているし、それは困ったな」

　と、侍は考えた。

「女子の一人旅では、こんなに遅くなっては、旅籠はたごに往っても泊めてくれませんし、ほんとうに困っております」

「そうだ、どうかしなくてはならんが……」

「どうか簷のきの下で宜しゅうございますから、今晩だけお泊めなさってくださいますまいか」と、女はきまり悪そうに云った。

　若い侍もそれを考えないではなかったが、独身者の処へ壮い女を伴れて往って泊めると云うことは、どうもうしろめたかった。しかし、それと云って女と別れて往くこともできなかった。

「そうだ、拙者の処へ往っても宜いが……」

「おさしつかえがございましょうか」

「別にさしつかえと云うことはないが」

「ではどうかお救けを願います」

「では往っても宜いが、拙者は独身者だから」と、侍は少し恥らうように云った。

　女もちょっと顔を赧くしたが、その黒い眼には喜びが浮んだ。そして、二人はちょっと黙って立っていた。花は思い出したように散っていた。

　やがて、侍は女を伴つれて坂をおりた。草の茂った谷間の窪地には、小さな谷川が流れて、それにかかっている板橋が見えていた。その橋を越えるとむこうは台地に建てた山屋敷で、その橋の袂では折おり山屋敷に入れられている重罪人が死刑に処せられた。二人はその板橋を右に見て江戸川縁の方へ出て往った。女は後から歩きながら疲れたように可愛らしい呼吸いきを切った。

　江戸川縁の住居は真黒まっくらであった。侍は女を戸口に立たして置いて、手探りに戸を開けて内へ入り、行灯あんどんの灯を点けると女を呼び入れた。そして、二人はその行灯の前に向き合って坐った。

「この御恩は忘れません」

　女は男の顔を見ると、直ぐこう云って涙を流した。侍はそれが可哀そうでもあれば、好い気もちでもあった。

「なに、こればかりのことが」

　侍は次の室へ往ってかさかさとさしはじめた。それは茶を沸かして女に勧めるためであった。と、女は其処へやって来て、

「私がいたしましょう」と云って、無理に竈へっついの前に据わって茶の火を焚いた。

　茶が沸くと二人はまた行灯の前に往って坐った。

「こんなことを申しましては相済みませんが、男の一人住みでは、何かにつけて御不自由のようにお見受け申しますが、どうか私を飯焚になりと置いていただくことはできますまいか、先刻さっきもお話ししたとおり、私は他に手頼たよる者もございません体でございますから、いずれ奉公なり何なりいたさねばなりませんが、女の独身ひとりみで、彼方此方しておりましては、どんな悪人の手に渡らないとも限りません、それを思いますと、将来さきが心細うございます、もし、長いことお世話になることができませんなれば、此処二三日でもお願い申しとうございます」

　侍はもう女に対する執着が湧いていた。女を他へやりたくはなかった。

「それでは将来さきの見込が附くまで、此処にいたが宜いだろう」

「では私のお願いをお聞きくださいますか、ありがとうございます」

　女の顔は晴ばれとして、黒い眼をうっとりとさして男の方を見た。侍の眼もうっとりとしていた。

　その夜は朝まで暖かであった。女と枕を並べていた侍は、ふと眼を覚まして見ると、夜が明け放れているので、女を起さないようにそっと一人で起きた。起きる時に見ると、女は蒼白い顔を男の方に向けて、気もちよさそうに眼をつむっていた。

　侍は庖厨かっての方へ往って、其処から庭におりて手水ちょうずをつかい、それが済むとそのあたりの戸を静に静に開けたが、女は疲れているのか起きて来る容子がなかった。侍はにこにこしながら米を洗って竈へっついにかけ、それに火を焚きつけた。それでも女は起きて来なかった。侍は絶えずにこにこしていた。

　やがて飯もできたが、それでも女が起きて来ないので、どうかしたのではないかと思って、そっと奥の室へ往ってみた。女は枕から頭を落して真蒼な顔を見せていた。侍はびっくりして枕頭へ寄って往って、唐草模様のついた夜具に手をかけて捲ってみた。女の体は無くて首ばかりが寝ていた。首の切口は血みどろになっていた。

　侍は戸外そとへ飛びだした。そして、隣家の者を呼び、その上で検視を願った。怪しい首は、前日、山屋敷の門口の板橋の袂で切られた罪人の首であった。そして、その罪人と云うのは某ある遊女で重罪を犯したもので、春早々死刑になることになっていたが、その遊女が牢屋の口にある桜の花の咲く比ころまで待ってくれと願ったので、それがために昨日まで延びていたものであった。

　侍は検視の前でいろいろと聞かれた。侍はしかたなくその事実を話したが、話しているうちに顔色が変って、

「あれ、あれ、花が散る、花が散る」

　と云って起ちあがって室の戸外そとへ出た。人びとは追かけて往って伴れもどしたが、彼は遂に発狂して座敷牢に住わされる事になった。そして、春が来て桜の花の咲く比になると、

「……花が散る、花が散る」

　と云って騒いだ。










不動像の行方






　　　　　　　本話




　寒い風に黄ばんだ木の葉がばらばらと散っていた。斗賀野の方から山坂を越えて来た山内監物けんもつの一行は、未明からの山稼ぎに疲労し切っていた。一行は六七人であった。その中には二疋の犬が長い舌を出し出し交っていた。路の右手に夕陽を浴びた寺の草屋根が見えて来た。

「あすこに寺があったかなあ」と、監物は銃を左の肩に置きかえて云った。

「ありました。あれは清龍寺の末寺で積善寺といいます」

　と、監物の背後うしろを歩いていた臣けらいの一人が云った。その臣の背には獲物の牡鹿が乗っていた。

「そうか、あれで一服しようじゃないか」

「そうでございます、が、今日は殺生の途中で、穢けがれておりますが」

「なに、今時は、坊主からして、魚も喫くえば、獣も喫ってるじゃないか」

「そうでございますなあ」

「かまわん、かまわん、一服しよう」

　生垣のある寺の門がすぐ見えた。監物はその門へ足を向けた。臣けらいの一人は前打さきうちに監物より前さきへ入って往った。やがてその臣と左の足に故障のある窶々よぼよぼした住職が出て来た時には、監物たちは本堂の前に立って内陣に点ともった二三本の蝋燭の光に、大小の仏像の薄すらと浮いているのを眺めていた。

「ようこそお立寄りくださいました。さあ、どうぞ此方へ」

　住職は小腰を屈めながら客殿の方へ隻手かたてをさした。その眼には血みどろになった獣の屍が映っていた。

　客殿は本堂の前を右の方へ折れ曲ったその横手の処にあった。監物が前さきに粗末な客殿の竹の簀子を敷いた縁側へ往った。監物は銃を背からおろして、それを簀子の上に投ほうり出すように置きながら鷹揚に腰をかけた。

「やれ、やれ、みな疲労くたびれたろう」

　鹿を初め獲物の兎や雉などは、庭前にわさきの黄色くなりかけた芝草の上に置かれた。

　其処へ柿色の腰衣を着けた納所坊主が、茶の盆を持って縁側の曲角から来た。その茶は監物の前に出された。監物は隻手にその茶碗を執って一口飲んで乾いた咽喉を潤しながら、見るともなしにむこうの方にやった眼にふと某ある物を認めた。

「彼あの宮はなんだ」

　監物の眼は丘の裾になった小さな祠に注がれていた。

「あれは薬師堂でございます。あの薬師の脇立になっております不動は、銘はありませんが、運慶か湛慶か、何人だれか名ある仏師の作でありましょう、ちょいと変っております」

　傍にいた住職が云った。

「そうか、それは一つ見たいな」

　監物はそう云って残りの茶を口にした。

「どうか御覧くださいますように」と、住職は揉手しながら云った。

「見よう」

　監物が腰をあげると老僧が前さきに立って案内した。監物の臣は監物の背後うしろからしぶしぶ踉ついて往った。

　芒の穂が其処にも此処にもあった。住職は祠の前へ往って一足後になっている監物の傍に来るのを待ち、左の手首にかけた珠数を持ちなおして、それを爪繰りながら何か口の裏で唱え、それが終ると木連格子きづれごうしを左右に開けた。寂寞と坐った薬師像の右側に、火焔を負い剣を杖ついた不動の木像が小さいながらに力を見せていた。

「これだな、なるほど」と、監物は不動の木像に眼を留めた。

「どうしても、運慶か湛慶かの作と思いますが」

「うん、そうだな」と、云って何か考えだした監物は「これを持って往こう、これがいい」

　住職は眼を円くして監物の横顔を見た。

「門口が淋しいから、これを据えるといいだろう」と、云って住職の方を見た監物の眼と住職の驚いた眼が衝突ぶっつかった。

「どうだ、和尚さん、持って往ってもいいだろう」

「は、愚僧はどうでもよろしゅうございますが」と、当惑した顔をした。

「本尊の御薬師様を持って往くのじゃない、おつきの不動様じゃ、おつきは他にもいるから、一人位は持って往ってもいいだろう」

　住職は口をもぐもぐさすのみで何も云えなかった。

「もし、面倒なことが起れば、俺が盗んで往ったと云えばいい」

　住職は小さな唸るような声をだした。

「おい、甚六、これを持って往け」と、監物は背後うしろの方を揮ふり返った。

「はい」

　頬髯の生えた熊のような顔をした臣の一人は、ずっと寄って往って、隻手かたてを延べて不動の木像の首のあたりを掴んだ。

　住職は小さな声で念仏を始めた。




　監物の一行はその夜戸波へはの村役人の家へ一泊した。村役人の表座敷には遅くまで灯が灯って、監物一行が酒の饗応ちそうになっていた。

「彼あの時の坊主の顔と云ったら、なかったぞ」

　酔の廻った監物はこう云って床の間の方を見た。微暗い蝋燭の光を受けて不動の木像が立っている。

「坊主にはちと気の毒であったが、彼の不動奴、ちょっと面白い恰好じゃないか、なるほど、運慶か湛慶であろうよ」

　その時監物の耳に怪しい物の音が聞えた。監物は耳をかたむけた。

　とん、とん、とん、とん、……

　それは陣太鼓の遠音であった。

「彼の音が、彼の音が聞えるか」

　監物は右の手をあげてその手の掌で、皆の呼吸いきを押しつけるようにした。

「聞えるか」

　臣けらいの耳には裏山の林に吹きつける風の音が聞えるばかりであった。

「何も聞えません」と、臣の一人が云った。

「そうか、俺の耳には陣太鼓の音が聞えたが」

　監物はまた耳をすましたが風の音より他にもう何も聞えなかった。

「陣太鼓のように思ったが、空耳であった、考えてみれば今の世に、陣太鼓の鳴ることもないて」

　監物は忌いましそうな顔をして、膳の上の盃を執ってぐっと一呼吸ひといきに飲んで、また不動の方に眼をやった。赤い紅蓮ぐれんのような焔が不動の木像を中心にして炎々と燃えあがって見えた。

「あ」

　監物が驚いて声をたてた時には、焔の光は無くなって床の間は元のように微暗い蝋燭の光が弱よわと射していた。監物は眼の勢せいであったなと思った。朝になって皆が手水を使って朝飯の膳に向ったところで、臣の一人が隣にいた朋輩の一人に話しかけた。

「昨夜、おかしな夢を見たよ」

「どんな夢じゃ」

「どんな夢と云うて、それは不思議な夢じゃよ、背の高い色の煤黒い、大きな男が、空中を馬に乗って、俺の傍をぐるぐると飛び歩いたが、その男の体からは、一面に真紅な火が燃えていて、物凄かったよ」

「なに、火が燃えていた、俺も火の夢を見たよ、なんでも俺が歩いていると、火の団かたまりが、其処からも此処からも、一面に飛んで来るので、俺はその火に触るまいと思うて、彼方によけ、此方によけ、それをよけるに困ったよ」

　二人が話をしているのを傍にいた朋輩の一人が聞いて、

「火の話をしておるが、俺も不思議な夢を見たよ、一人で野原を歩いていると、足をやる処が皆火になって、どうしても歩けない、何処か火のない処はないかと思うて、逃げ廻っておると、小さなお堂が見える、其処へ逃げて往って見ると、不動様が立っておった。夢はそれで覚めたが、何しろこれまで見たことのない夢であったよ」

　その話はきれぎれに監物の耳に入った。監物は厭な顔をした。彼は体から火の炎々と燃えている奇怪な男に、終夜追いかけられた夢を見ていたのであった。

　監物は己じぶんの邸へ帰ると、門の脇に台を作ってその上に積善寺から執って来た不動の木像を据えた。

　監物は藩主の一族で三万石の領地を受けて、藩の家老格に取扱われている者であったが、至って片意地の強いきかぬ気の男であったから、村役人の家の怪異なども別に気に懸けなかったが、それでも心の何処かに一点のしみを残していた。

　その日は初冬の空が晴れて黄色な明るい日が射して、空が碧あおあおと晴れており、夕方の空には星が一面に散らばって、静で穏かな一日の終りを示していた。ところで監物が酒の後で飯を喫おうとした比ころから、急に大きな雷鳴が始まった。蒼白い物凄い電光がぎらぎらと雨戸の隙間から眼を眩まして射し込んだ。監物は思わず茶碗を執り落した。続いて大きな雨が激しい音を立てて降って来た。雷は続けざまに鳴りはためいた。その雷の響が凄じく附近の山やまに木魂を返した。電光もひっきりなしに物凄く燃えた。

　雷雨は一時ばかりも続いてけろりと止んでしまった。監物が便所へ往った時に見ると、空は宵のように一面の星であった。翌日になって村の人は不思議な雷鳴かみなりについて語りあった。

「雷鳴の最中には、監物殿のお邸のうえのあたりから、火の団かたまりが、四方八方に飛び散った」

「何しろ不思議な雷鳴じゃ」

　監物の耳にこんな話が聞えて来たが、彼は別になんとも思わなかった。

　それから三日ばかりすると何処ともなしに不思議な音がしはじめた。それは地の底でもなければ谷の間でもない。またそれかと云って空中でもないが、不思議などうどうと云う譬えば遠い海鳴か、山のむこうの風の音とでも云いそうな音が、その日の朝明け比から始まってその日は終日聞え、夜になってもまだ聞えていたが、何時の間にか止んでしまった。

「一体、あの音は何だろう」

「この間の雷鳴かみなりと云い、不思議なことじゃ」

「俺は七十になるが、まだこんな不思議なことに逢ったことはない、奇体なことじゃ、これは何かの兆しらせと思われる」

　その翌日の昼比不意に旋風が起って、村の百姓屋の物置小屋を捲きあげて春日川の川中へ落した。山から薪を着けて来た一疋の黄牛あめうしが、その旋風に捲きあげられて大根畑の中に落とされた。

「これは、どうしてもただごとではない、きっと怖ろしいことの前兆じゃ」

「怖ろしいことじゃ、怖ろしいことじゃ、これは何かの祟りじゃ」

　それから四五日経った。朝から降っていた雨は夕方から風が添うて、怖ろしい暴風雨となり一晩中荒れ狂った。その暴風雨の中に山崩れがして、三軒の農家が埋まったが幸いに死傷はなかった。

「ますます不思議じゃ、どうしても、これは何かの物怪もののけじゃ」

「これは、早く払わないと、このうえ、どんな事があるかも判らない、困ったことになったものじゃ」

「監物殿が、戸波の寺から、不動様を持って来たから、それからじゃ」

「どうも不動様の祟りらしいぞ」

　監物の耳にこうした噂も伝わってきた。彼はこの噂を聞いて冷笑した。

　その翌々晩、某ある臣けらいの家の酒宴さかもりに招かれた監物は、夜遅く一人の若党に提灯を持たして、己じぶんの邸の傍まで帰って来たところで、祝い物を入れて往った布呂敷包を忘れたことを思い出したので、若党に執りに往かし、己は暗い道を邸のほうへあがって往った。寒い冷たい風が酒に火照った頬に当った。門の建物に近づいたところで、怖ろしい物の気配がして一抱位ある火の光が赫かっと光った。かと思うとそれが末拡がりに監物の顔にかかった。それは身の丈が一丈ばかりもある怪物の口から吐く焔であった。黄金色をした両眼もぎらぎらと爛かがやいた。監物は腰の刀を抜いて怪物を目がけて斬りつけた。どたりと物の崩れる音がして怪物の姿は消えてしまった。

「明りを、明りを、早く、明りを」

　監物はそう云いながらも刀を正眼にかまえて少しも油断しなかった。人の駈け歩く跫音あしおとがして小門の戸をがたがた云わせながら、手燭を持った男の顔が現れた。

「旦那様」

　監物は手許の光に眼を止めた。

「甚六か、此処だ、怪物を仕留めた」

　臣けらいは手燭を高くあげながら監物の傍へ寄って来た。監物は刀を隻手に持ち代えてそれで指し示した。不動の木像を乗せた台が倒れて木像のみは依然として立っていた。手燭の光は台の端板へ斬り込んだ監物の刃の痕を照らした。

「どうなさいました」

　臣は不審して監物の顔を見た。

「うん」

　監物は不動の木像を見詰めて立っていた。と、その時であった。ばらばらと云う怪しいものの弾ける物音が裏山の方でしはじめた。続いて人の叫ぶ声がした。邸の裏の山林が火を発したところであった。真紅な火は裏山の空に燃えあがって、その焔が風に吹かるる秋雲のように西に東に切断きれぎれに飛んだ。

「旦那、大変、大変じゃ」

　臣は手燭の火を落して叫んだ。監物は刀を投げ捨てた。

「甚六、この不動様を戸波へ戻しに往け」

「あれ、あれ、旦那、山火事でございます」

　監物の耳へは何事も入らなかった。監物は唸るように云った。

「甚六、甚六、早く不動様を戸波へ戻しに往け」

　山林の火は四方へ燃え拡がって山の畝うねりをはっきりと映しだした。

「甚六、早く往かんか、甚六」

　監物の声はうわずって聞えた。




　不動尊の木像はその夜のうちに戸波の積善寺に返して、薬師堂の中へ元のように納めた。そして、その勢では附近の山林を焼き尽さねば休やまないように思われた山火事は、案外僅かばかりの焼けかたでこともなく消えてしまった。




　　　　　　　余話




　大正九年八月某日、土佐を漫遊していた桂月翁と私は、戸波の青年に招かれて須崎と云う海岸町から戸波の家俊へ往った。それは虚空蔵と云うつくね芋の形をした、土佐では人に知られた山に驟雨のくる日であった。

　登山の好きな桂月翁は、青年に伴つれられてその山へ二日続けて登ったが、不精者の私は旅館の二階に寝ころがって俳句などを考えていた。その桂月翁が最初に登山した時、「面白い薬師堂へ往って来たよ」と、飯の時に私に話してくれた。で、私もその翌日の朝、桂月翁が小学校の講演をすまして二度目の登山をした後で、三人の学生に案内してもらって、稲の穂の黄色くなりかけた田圃の間を通ってその薬師堂へ往った。小さな丘陵の麓のなだれになった処にその祠があった。その辺は積善寺の寺の名がそのまま残って積善寺部落と云われていた。

　祠の中の縁起を書いた脇立わきだては、其処から右の方の山の下に見えていた建物の大きな豪家にあるので、其処から持って来て見せてくれると云うことになっていたから、私達は祠の縁に腰を掛けて煙草を喫みながら話していた。県会議員をしていると云う有志の一人が檮いちいの木で作った脇立と、隣村の城主の一族で長宗我部に滅されて其処で自殺したと云う武士の位牌を持って来て、祠の裏から内へ入って内から木連格子を開けてくれた。

　背後うしろに日輪を背負うた薬師の木像を真中にして、左に小さな毘沙門の木像が立ち、右には問題の不動の木像についた後光の板と剣があって木像は見えなかった。その木像は近比ちかごろまた何人だれかに盗まれたので、その木像の戻って来るような和歌を詠んでくれと村の人が桂月翁に頼んでいた。

　私は木像をひとわたり見た後に檮の脇立を借りて眼を通した。

「薬師脇立不動之儀、正徳歳中山内監物殿御盗被レ成候所、於二当村一不思議之事出来仕、是ハ不動尊無二御座一故ト申、迎帰、薬師一同奉二修覆一畢」

　と云う文句があった。山内監物殿御盗みなされの処に至って私は微笑した。

「なる程、御盗みは奇抜だ」

　戸波を去る時、桂月翁は、「いにしえもかかるためしはあると聞くふたたび返せ沖つ白波」と、云う和歌を書いて村の人の一人に与えた。こんなことで盗品が返ってくるなら、警察に和歌係を置いてさしずめ桂月翁を課長にするだろう。




　薬師堂を見に往った時のことであった。私に脇立を見せてくれた県会議員は、その帰りに薬師堂の前の稲田に指をやって、

「一度この薬師様が繁昌して、四方から参詣人が集まって来て、このあたりに薬師町が出来て、演戯しばい小屋なども出来たことがありました」

　と、云って丘の懐になった処に生えている孟宗竹の藪を指さして、

「あすこが、演戯小屋でありました」と教え、それから詞ことばを続けて、薬師町の歴史を話してくれた。その話によると、明治のずっと初めの比、四国を巡礼している足の悪い遍路が、車を杖で運んでその薬師まで来たが、薬師の霊験のあることを聞いて、そこへ車を停めて祈願を込めていると、数日の後に不思議に足が立ったので、躄車を置いたまま帰って往った。それを附近の者が知って参詣を始めると、それを聞きつけて遠くの方からも続々と来て、まず旅館が出来、物売る店が出来、演戯小屋が出来るというふうで、遂に薬師町が出来たのであった。

　その薬師町の繁昌は明治二十年比まで続いたが、それがみょうなことからぱったり火の消えたように衰微した。その原因というのは、「どいまつ」と云われた土居松次という博徒が、何かの怨みから白木琢次と云う者をつけ覘っていた。何んでもその琢次と云うのは松次よりも腕も口も達者で、堂々と二人で争っては松次が負けると云うようなところから、松次は琢次の隙を覘っていた。ところで某ある朝のこと、薬師町の田村と云う旅館の前を通っているとその旅館の二階に琢次の頭が見えていた。

「よし、今日こそやっちゃるぞ」

　松次はこう云って急いで己じぶんの家へ帰り、床に置いてあった日本刀を持ちだして来て、かってを知った田村の二階へつかつかとあがってゆき、刀を抜くなり琢次と思われる者の首を斬り落した。

「今日こそやったぞ」

　松次はその首を引掴んだ。しかし、それは琢次ではなかった。琢次が起きて帰った後で、宵から薬師堂で通夜をしていた隣村の男が、朝になって帰って見ると寝床があったので突然いきなりその中にもぐり込んで寝たところであった。

「お薬師様でお通夜していたものが殺された、神様も頼みにならん」

　薬師堂の参詣に来ていた者がこう云って我も我もと逃げ帰ったので、それからは何人だれ一人参詣するものもなくなり、それがために薬師町は衰微してしまった。

「その旅館は此処でした、この辺の田は、皆な私が拓きました」

　県会議員は私といっしょに薬師町の跡の田の間を歩きながら、「どいまつ」の話などを聞かした。その「どいまつ」は後に七人程人を殺して、某なにがしという老人の介錯で自刃したとのことであった。










蛇怨






　高知県高岡郡の奥の越知と云う山村に、樽の滝と云う数十丈の大瀑おおだきがある。それは村の南に当る山腹にある瀑で、その北になったかなりの渓谷を距てた処には安徳天皇の御陵伝説地として有名な横倉と云う山がある。初夏の比ころその横倉山から眺めると、瀑は半ば以上を新緑の上に見せて、その銀色の大樽を倒さかしまにしたような水が鼕々とうとうとして落ちているので、土地の人は大樽と呼んでいる。

　その滝の在る山を南に越えた処に篠原と云う農家があった。何時の比の事であったか年代ははっきりと判らないが、しかし、あまり古いことではないらしい。その篠原の主人になる男は非常に鉄砲が上手で、農業の片手間には何時も山から山を渉って獣を狩っている。

　某日あるひその主人は、何か好い獲物はいないだろうかと思って、鉄砲を手にしながら樽の滝へ往った。そして、杉の樹の森々と茂った瀑の横から瀑壺の方へおりて往った。瀑壺の周囲まわりは瀑水の飛沫しぶきが霧となって立ち罩めているのに、高い木立の隙間から漏れた陽の光が射して処どころに虹をこしらえていた。篠原の主人は瀑水が瀑壺から流れ出る谷川の上の巌角を踏みながら、むこう側に渡ろうとしてふと瀑下の方に眼をやると、その足はぴったり止った。瀑下の右になった窈黒な巌穴から松の幹のような大蛇が半身をあらわして、上の方に這いあがろうとしているところであった。黒いその背はぎらぎらと光って見えた。……よし打ってやれと篠原の主人は思った。彼はその蛇を打って村の人を驚かしてやりたかった。彼は後戻りして瀑壺の縁の巌を伝うて瀑下へ距離を縮めて往った。恐ろしい胴体はのろのろと動いていた。好奇ものずきな猟師はやがて足場を固め、狙いを定めて火縄をさした。篠原の主人の耳には谷全体が鳴動するように響いて、大きな長い長い胴体は瀑壺の中へ落ちた。

　篠原の主人は思い通り蛇が打てたので、大に喜んでやはり猟師仲間の親類の男を呼んで来て、それに手伝ってもらって皮を剥ぎ、それを持って帰って庭前にわさきの立樹と立樹の間に長い竹を渡してかけた。それを知った村の人びとはぞろぞろと篠原へ集まって来て、その皮を見て驚嘆した。篠原の主人は得意そうに蛇を打った時の容さまを話して聞かせた。

「こいつは雄じゃ、彼処には雄と雌の二つおるから、そのうちに雌もとるつもりじゃ」などとも云った。




　その夜篠原の主人は、隣家の者を三四人呼んで酒を飲んでいた。そのうちには皮剥ぎを手伝ってもらった親類の男もいた。一座の話は蛇を打った話で持ちきっていた。

「何しろ、話には聞いておったが、見たことは初めてだ」

　と、一人が云うと、

「こりゃあ、孫子への話の種じゃよ」とまた一人が云った。

「そんなに大きくはないと思うて、往ってみると瀑壺に一ぱいになっておったから驚いたよ」と、云ったのは彼の親類の男であった。

　篠原の主人はにこにこして自己おのれを嘆美する皆の話に耳をやっていた。

「やっぱりあんな魔物を打つには、此処な親爺じゃないと打てないよ」と、親類の男が云った。

「そうとも、此処な親爺は、どしょう骨がすわっておるからな」と、一人の男が云って篠原の主人の顔を見た。

「はははは」篠原の主人は盃を持ったなりに対手の男を見かえしたところで、眼の前に黒い閃きがするように思ったが、忽ち背後うしろにひっくりかえった。

　もう酒どころではなかった。人びとは起ちあがって主人を介抱しようとした。主人は寄って来る人びとの手を払い除けて、

「あれ、あれ、あれ」と、云って室の中をのたうって廻った。

　人びとの顔には恐怖がのぼっていた。主人は仰向けになったり俯向けになったりして悶掻もがき苦しんだ。

「あれ、あれ、あれ、あれ」




　そして、やっと悶掻をやめた主人を寝床に入れた隣家の者は、家内の者に別れを告げて庭におりたが、主人の怪異を見て恐れているので何人だれも蛇のことを口にする者はなかった。

　戸外そとは真黒まっくらで星の光さえなかった。皆黙々として寄り添うて歩いていたが、皆の眼は云いあわしたように庭前の竹にかけた蛇の皮の方へ往った。

　不意に庭の樹の枝に風の吹く音が聞えた。人びとは恐れて中には眼をつむる者もあった。風ははらはらと人びとの衣きものの裾を吹きかえした。

　この時蛇の皮をかけてある処が急にうっすらと明るくなって、朧の月の光が射したように見えたが、やがて真紅な二条の蛇の舌のような炎がきらきらと光った。と、その光がめらめらと燃え拡がって、蛇の皮がはっきりと見える間もなく、それが全身火になってふうわりと空に浮び、雲のように飛んで篠原家の屋根に往った。人びとは其処へ衝き坐ってわなわなと顫えた。

　篠原家はみるみる猛火に包まれて、空を染めて炎々と燃えあがったが、やがてその火は半ばから上が円々とした一団の火の玉となって、樽の滝の方へ飛んで往った。




　篠原の主人はじめ一家の者は怪しい火のために一人も残らず焼死した。怪しいことはそればかりではなかった。篠原一門の者が樽の滝の傍へ往くと急に四辺あたりに霧がかかって方角が判らなくなり皆その中へ落ちて死んだ。口碑には伝わっていないが、皮剥の手伝いをした親類の男も無論変死に終ったと思われる。今でも同地方では、篠原家の者は大樽の傍へ往かれないと云って話す者がある。










鮭の祟






　常陸と下総との間を流れた大利根の流れは、犬吠崎の傍で海に入っている。それはいつのことであったか判らないが、未だ利根川に数多たくさんの鮭が登って鮭漁の盛んな比ころのことであった。銚子に近い四日市場と云う処に貧しい漁師があって、鮭の期節になると、女房を対手にして夜の目も寝ずに鮭を獲っていた。

　利根川の口に秋風が立って、空には日に日に鱗雲が流れた。もう鮭の期節が来たのであった。貧しい漁師は裏の網小屋の中にしまってあった鮭網を引き出して来て、破れ目を繕い、網綱を新らしくして、鮭の登るに好い潮時を覘っていると、やがてその潮時が来た。で、翌日のしらじら明けに網を入れようと思ってその用意をした。

　夜になると漁師は、明日の縁起祝いだと云って、女房に蕎麦切をこしらえさして、それで二三合の酒を飲んでいた。簷端のきばには星が光って虫の声がしていた。

「明日はまだ他に網をやる者はなかろうが、好い潮時だ、うんと獲れるぞ」

　漁師は膳の前に坐って蕎麦切を喫くっている女房に、こんなことを云って、網の袋に充満いっぱいになって来る大きな鮭を想像していた。

「そんなに獲れてくれると好いが、どうだか」と、女房は的あてにしていないらしい。

「いや獲れる、この潮時に獲れずにいつ獲れる、見ておれ」

「それでも、未だ早いじゃないか」

「早いことがあるもんか、去年は十日も早かったじゃないか」

　人の気配がして入口へ旅僧が来て立った。明りにと焼たいてある松の火がぼんやりと鼠色の法衣ころもを照らした。

「や、お坊さんじゃ、鮭の前祝いに一杯やりよるところじゃが」と、漁師は女房の方を顧みて、「その蕎麦切でも進ぜたらどうじゃ」

　女房は蕎麦切を椀に盛って出した。

「これは有難い」と、旅僧は押し戴くように受け、竹の簀子を敷いた縁端に腰をかけて、「蕎麦切の御馳走はありがたいが、鮭を獲る前祝いだと思うと、鮭に気の毒じゃ、どうだな、鮭を獲ることをやめては」

　漁師は笑いだした。

「鮭を獲るのを気の毒じゃと云うてやめたら、こちとら夫婦めおとが餓死せにゃならん」

「それもそうじゃが、物の生命をとるのは殺生じゃ、決して好い報いは来ない」

「好い報いが来ないと云うても、親譲りの漁師じゃ、他にしようもないことじゃ」

「それもそうじゃが、せめてこの二三日でも、やめたらどうじゃ」

「二三日位ならやめても好いが、二三日魚を獲らなかったところで、その後で獲りゃあ同じことじゃないか」

「そうじゃない、この二三日の潮時に、多くの鮭は皆登るから、それでも罪業が軽くなるわけじゃ」

「お坊さんは、この二三日の潮時に、鮭の登ると云うことを、どうして知っているのじゃ」

「そんなことは、私わしには、ちゃんと判っている」

「それじゃ私わしの睨みも当っているのじゃ」と、漁師は喜んだが、旅僧の詞ことばも気にかからない事はない。

「だから二三日はやめるが好いだろう」

　漁師は黙っていた。旅僧はやっと蕎麦切を喫くいはじめた。

「殺生の報いは、恐ろしいものじゃろうか」と漁師は聞いた。

「恐ろしいとも、一家一門が畜生道に墜ちて、来世は犬畜生に生れて来る」

　旅僧はいつの間にか蕎麦を喫い終って、椀を前に置いていた。漁師は鮭も欲しかったが、旅僧の詞も恐ろしかった。

「じゃ、二三日は見合すとしようか」

「それが好い、それが好い、出家は悪いことは云わない」

　漁師は旅僧の詞を守って、二三日は鮭網を入れまいと定めてしまった。旅僧は御馳走になった礼を云って、法衣ころもの袖をひらひらさして帰って往った。

「お前さんは、じゃ、明日は、やめるつもり」と、女房は冷笑あざわらうような声で云った。

「お坊さんが、ああ云うからな」と、漁師は女房の顔を見た。

「彼あのお坊さんが、何を云うか判るもんかね、明日己じぶん一人でやろうと思っている者が、お前さんを往かせないようにしようと思って、坊主を頼んで、あんなことを云いに来たかも判らないよ」

　女房にそう云われると、そんな気のしないこともなかった。

「そうじゃろうか」

「どうせそんなことじゃよ、それでのうて、彼のお坊さんが、漁のことを知るもんかね」

「それもそうじゃ、じゃ、やっぱりやるとしようか」

「そうとも、あんな者に欺されてたまるもんかね」




　朝、一番鶏といっしょに起きた漁師夫婦は、利根川の流れに舟を浮べて網を入れた。其処には川を登らんとする驚くべき鮭の集団があった。未だ夜の明けきらないうちに、舟に充満いっぱいの鮭を獲った夫婦は、一度帰って来てから、また舟に充満いっぱいの魚を獲った。夫婦の漁を見つけて網を入れに来た者もかなりの漁はあったが、夫婦の漁の足もとに及ぶ者はなかった。

　その夜、彼の漁師の家では、酒を買い、肴をこしらえて、近隣の者に御馳走することにして、獲った鮭の中から旨そうな奴を選んで、それを料理した。と、その一つの腹から数多たくさんの蕎麦切が出て来た。魚を割いていた漁師は、旅僧に喫わした蕎麦のことを思いだして厭な気がした。

　貧しい漁師の家は、その日の漁に莫大な利益を得て、忽ち村一番の長者になり、何不自由のない身の上となったが、漁師の神経には、鮭の腹から出た蕎麦のことがこびりついて消えなかった。

　その前後から漁師の女房は妊娠して翌年の夏になって出産したが、それは醜い女の児で、そのうえ、顔には魚の胎児はらごのような赤い斑点があり、頭髪も縮れていた。その醜い我が子の顔を一眼見た女房は逆上して、それがために産後の肥立ちが悪くなって、とうとう死んでしまった。

　長者の眼の前には、二三日鮭を獲ることを見合せと云った旅僧の姿と、鮭の腹から出た蕎麦切が縺れ合って見えていた。長者は怖ろしそうな顔をして乳母に抱かれている醜いわが子を見ていた。




　長者の家はますます富んだ。どんな慾望でも願うて得られないものはなかったが、醜い女むすめの顔は如何ともすることができなかった。長者は女が人並の女になれるなら、己じぶんの持っている富を無くしてもかまわないと思った。

　女はもう年比としごろになっていた。魚の胎児のような赤い斑点はますます拡がりを持ち、縮れた頭髪は赤茶けて見えた。女も醜い顔を怨み歎いて、人に見られないようにと、何時も、奥深い室に籠っていた。

　その時都の者だという売卜者が来た。売卜者は病気にさえ罹っていた。少しでも善根を積んで、罪障を消滅したいと思っている長者は、これを見ると己の家へ泊めて病気の手当までしてやった。

　売卜者は姝きれいな男であった。長者の女はこの噂を侍女の口から聞いて心をそそられた。そして、その侍女の計いで、一室で書見している売卜者の美しい姿を透して見ることができた。

　長者はその後、食事もしないで己じぶんの室で物思いに耽っている女の姿を見るようになった。長者は心配して乳母や侍女に就いてその原因を知ろうとした。そして、侍女の話を聞いて耳を傾けた。

　その翌日、長者は売卜者を己の室へ呼んだ。

「折入って貴郎あなたにお願いしたいことがありますが、聞いてくださいましょうか」と云って、云いにくそうにして「女が貴郎のことを思うて、病気になりかけております、醜い娘でお気の毒ですが、その代りこの家の財産は、今日から一切貴郎にあげます、どうか女の婿になってください」

　売卜者は醜い女むすめの姿を何時の間にか見ていた。彼は厭で厭でたまらなかったが、恩人の詞をすげなく謝絶ことわるわけにも往かなかった。彼はしかたなく承知してしまった。

「聞き入れてくださいますか、これは有難い、では、善は急げじゃ、今晩の中に仮祝言をしてください」

　長者は喜んで家の者に命じて座敷の用意をさした。そして、それが出来ると売卜者と女を並べて仮祝言の盃をさした。売卜者は眼をつむるようにして女のほうは見なかった。女は醜い顔を伏せていた。




　売卜者は義理に迫って盃をしたものの、醜い女の傍にいることはどうしてもがまんができなかった。彼は女の睡るのを待ってそっと寝床を抜けだした。そして、雨戸を開けて戸外そとに出て、足の向くままに小浜村のほうへ往った。それは秋の水みずした月のある夜であった。

　売卜者は歩いているうちに、女が気の毒になって来た。病気になるまで己じぶんを慕うている女を捨てて逃げることは、人としての行おこないでないように思われて来たが、赤い顔の斑点と、赤茶けた縮れ毛を思うと、醜いと云うよりも寧ろおそろしい気がして、とても帰って往こうと云う気にはなれない。しかし、己が逃げた後で、女むすめがどんなにか悲しむであろうと思うと足は進まない。考え考えして歩いていると、微白く流れている利根川の水際に出た。彼はふと、己が川へ入って死んだとしたなら、女もしかたなく諦めはしないかと思った。彼はそう思いつくと、入水する人のすると云うように、穿いていた草履を水際に並べて置いて、西安寺と云う寺のある方へ往ってしまった。

　後で眼を覚した女は、売卜者のいないのに吃驚びっくりして、家の中を探していると、売卜者の開けて往った雨戸がそのままになっていた。女むすめは直ぐ己が醜いから男が逃げたものだと思った。彼女は狂人のようになって戸外そとへ出て、其処此処と探し、その夜の明け方、小浜村の水際へ往った。其処には己の家の草履が揃えて脱いであった。女は男が己を厭うて死んだものだと思った。彼女は突然いきなり水の中へ飛び込んでしまった。




　哀れな女の死骸は銚子の川口へ流れ着いた。村の人は憐んでその死骸を収め、女の歯と頭髪かみにさしていた花櫛をその脇に埋めて神として祭った。銚子町の東端、円福寺の背後になった丘上にある川口明神と云うのがそれだ。俗にはそれを白紙明神と云っている。もとは歯櫛明神であったが、何時の比ころからか誤ったものと見える。土地の人は女の因縁から、頭髪かみの縮れている者は櫛をあげ、顔面に腫物の出た者は、紅白粉を収めて祈願をすることになっているが、それが験しるしがあると云われている。伝説では女の名を延命姫、売卜者の名を安部晴明としてある。その晴明を祭った社が西安寺にあって、それに祈ると大漁があるとのことである。










妖怪記






　お作の家には不思議なことばかりがあった。何かしら家の中で躍り狂っているようであったり、順序を立てて置いてある道具をひっかきまわしたり、蹴散らしたり投ほうりだしたり、また、お作がやっている仕事を何者かが傍から邪魔をして、支えたり突きやったり、話していることを傍で耳を立てて聞いていたり、それを仲間同士で嘲ったり、指をさして笑ったり、それは少しも眼には見えないけれども、何かしら奇怪なことばかりであった。

　お作は不安で心配でたまらなかったが、さてどうすることもできなかった。ところで某夜あるよ、寝かしていた女の児が顔でもつねられたか、耳でもひっぱられたかと思うように大声で泣きだしたので、眼を醒してみると、小供の枕頭から煙草の煙のかたまったような小坊主が、ひょこひょこと起ちあがって往くようになって消えた。お作は魔物の正体を見たように思ったが、朝になってみるとそれが夢のようにも思われだした。

　雨のぼそぼそと降る夜であった。お作が便所に往っていると、便所の簷下のきしたで背に何かものが負われたように不意に重くなった。お作がその機はずみによろよろすると、重いものはずり落ちたようになって体は直ぐ軽くなった。その拍子に毛むくじゃらの犬の足のようなものが首筋に触った。

　夕方、茄子を煮た鍋をおろしてその茄子を椀に盛ろうとしていると、鍋の蓋が自然に開いて煮た茄子の片が二片三片空に浮いてそれが椀の中へ来て入った。お作は恐れて頭がかっとなった。そして、怖ごわ椀の中を覗いて見ると椀は元のように空になって、鍋の蓋も元のようになっていた。

　谷のむこうの畑へ往っていて微暗くなって帰り、庖厨かっての土間へ足を踏み入れてみると、形の朦朧とした小坊主が火のついた木の枝を持って立っていた。お作はびっくりして女の児を負ったなりに土間へつくばった。そして、戸外そとへ走りでようとして起きながら見ると、もう何もいずに灰をかけてあった地炉いろりの火が微かすかに光っていた。

　お作の家にはどうしても魔物がついている。お作は翌日親類の老人に話して、魔除けの祈祷でもしてもらうように頼みたいと思って、その夜はおっちりともせずに夜を明かし、朝飯がすんだなら畑の仕事も休んで、親類の家へ往こうと思って飯を喫っていると、門口で錫杖を鳴らす音がした。お作はその音を聞くと何んだか体がすっきりしたように思って、傍の笊にあった黍きびの餅を二つばかり持って出て往った。ぼろぼろの法衣ころもを着た、痩せて銀のような腮鬚あごひげを生やした旅僧が立って念仏を唱えていた。

「お坊さん、茶もおいりようなら、茶も沸いております」

　お作は黍の餅をさしだしながら云った。旅僧はその餅を受けて首にかけた麻のずだ袋に収め、それから欠椀を出した。

「お気の毒じゃが、それでは、お茶を一ぱいいただきたい」

　お作は欠椀にお茶を汲んで来た。

「これはかたじけない」

　旅僧は押し戴いてその茶を旨そうに飲んだが、飲みながらお作の顔を見て云った。

「お前さんは、この比ごろ魔物にくるしめられておると見えるな」

　お作は驚いた。

「はい、不思議なことがございまして、恐ろしゅうて恐ろしゅうて、今日はこれから、親類の処へ往って、お加持を頼みたいと思うておるところでございます」

「そうだろう、魔物が来て憑いておるが、心配することはない、私がはろうてしんぜよう」

「これは、どうもありがとうございます」

「じゃ、私を地炉へ案内してくだされ、はろうてしんぜる」

　お作は旅僧を案内して庖厨かっての土間へ入った。旅僧はずだ袋の中から赤い小さな紙片を二三枚出して、何か唱えながらそれを地炉の火に入れた。家の中の空気が銀線を張ったようにぴんとなったかと思うと、急に風の吹くような音がしだした。それといっしょに赤い紙はめらめらと燃えてしまった。

「これで魔物は封じてしまったが、ただ一つ逃げた奴がある、ついすると、十八年目に祟りをするかも知れんから、その時の用意にこれをしんぜて置く」

　旅僧は懐から一寸ばかりある木の札をだしてそれをお作の手に載せた。それは二三字の怪しい文字を刻みつけたものであった。

「これは人の手に渡してはならん、人が見せてくれと云うたら、偽物を見せさっしゃい」

「ありがとうございます」

「それで、十八年目に怪しいことがあったら、それを火に入れさっしゃい」

　旅僧はこう云ってお作が礼を云おうとするのも待たないで飄然として往ってしまった。




　お作は女の子が生れるとともに夫に死なれていたから、他に家内と云うものがなかった。お作は女の手一つで夫の形見を育てていたが、何時の間にかその小供も年比としごろの女むすめとなった。

　女は美しかった。村の壮わかい男の眼にその姿があった。それは秋の黄昏ゆうぐれのことであった。狩装束をした服装みなりの立派な武士が七八人の従者を伴つれて来た。従者の手には弓や鉄砲があった。

「身分は憚るが、この方は御領内でも聞えた方じゃ、一夜の宿を頼もう」

　従者の一人がお作と女の顔を見て云った。その傍には初老に近い顔の沢つやつやした主人が立っていた。お作と女は貴人の宿をした覚えがないから、まごまごして返事もできなかった。武士の方ではそんなことにはかまわず、さっさと上へあがって従者の持っていた割子や吸筒を出して酒の用意をした。割子には柿などがあった。

「お酌をさすがよかろう」

　従者がお作に云った。女はおずおずとその前へ出て酌をした。

「その方達にも、盃をとらする」

　主人の武士が、盃を出すと従者達はそれを順々にまわして往った。女はそれにいちいち酌をした。

　主従は酒に酔うてきた。主人は白い歯を出して折おり笑った。お作もその傍へ出て女に不調法のないように注意していた。

「この家には、魔物を払うた時に、旅僧からもらった木札があると云うことじゃが、ほんとうか」

　と、従者の一人が云いだした。

「ほんとうでございます」

　と、お作が云った。

「それを一つ見せてもらおうか」

　お作は人に見せる仮の木札をこしらえてあった。彼女は立って往って棚の隅から木札を持って来て渡した。

「これか、これか」

　と、従者はそれを手に執ってからすぐ主人の方へさしだして、

「これが、その木札でございますそうで」

「そうか、これか、これがあれば大丈夫じゃな」

　主人はまた白い歯を出して笑ってそれを袂に入れてしまった。お作は不審した。

「これから、御主人はお休みになるから、女子むすめごにお伽をさせるがよかろう」

　従者はお作の顔を見た。お作は当惑した。

「どうだ、お伽をさしても好いだろう」

「これは、彼あの」

　お作は厭と云いきりたかったが、その怒を恐れて口籠った。

「厭と云うのか」

「女はまだ小供でございますから、どうか」

「小供でも許さん」

　女むすめは逃げようとした。従者はその手をぐっと掴んだ。お作ははらはらした。が、ふと、木札を入れた主人の怪しいそぶりに心が往った。十八年目に祟りがある、二歳であった女が二十歳になった。もしや、この武士が魔物ではないかと思った。女は従者に捕えられて叫んでいる。お作はいきなり起って地炉の傍へ往くとともに、懐の守袋の中に入れてある木札を執ろうとしたが手が顫えて執れないので、その紐を引きちぎって袋ごと火の中へ投げ入れた。

　室の中の空気に凄じい激動が起こった。主人の武士をはじめ従者達は、雷にでも打たれたように背後うしろへひっくりかえった。お作と女は世界が揺いだように思った。そして、やっと正気になってみると、武士の一行が坐っていた処に十疋ばかりの猿が死んでいた。その中で主人らしい武士のいた処に死んでいた猿は、灰色の老猿であった。










鍛冶の母
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　土佐の国の東端、阿波の国境くにざかいに近い処に野根山と云う大きな山があって、昔は土佐から阿波に往く街道になっていた。承久の乱後土佐へ遷御せられた後土御門上皇も、この山中で大雪に苦しまれたと云うことが「承久記」の中にも見えている。旧幕の比ころは土佐藩で岩佐の関と云う関所を置いてあった。これは土阿の国境に聳立った剣山や魚梁瀬やなせ山の脈続きで、山の中の高い処は海抜四千一百五十尺もある。今、安芸郡の奈半利村から東に向って登ると、米ヶ岡、装束が森など云う処があって、それから絶頂の岩佐の関址が来る。其処には岩佐清水と云う清水が湧いている。其処から千本峠、花折坂など云う処を過ぎると野根村になる。この間が殆んど十一里、もとは杉檜の巨木が森々と生い茂っていて、この山名物の狼が百千群をなして時とすると旅人を襲ったのであった。

　何時比のことであったか、この山を一人の飛脚が越えていた。飛脚は阿波の方へ往く者であった。それは秋の夕方のことで落ちかけた夕陽が路傍の林に淋しく射し込んでいた。長い長い山路で陽が入りかけたので飛脚は傍視わきみもしなかった。それでも野根村の人家へ往き着くには、どうしても夜になるぞと彼は思っていた。

　と、背に風呂敷包を負うた一人の女が、杉の根本に倒れるように坐って、苦しそうに呻いていた。飛脚は急いでいたが、人通りのない山路で難儀している者を打ちゃって置けないので、その傍へ往った。

「どうした、どうした」と、飛脚は女の肩に手をかけるようにした。

　女は妊娠していたが、其処を通っているうちに急に産気づいたので、一人で困り抜いているところであった。女は神様にでも逢ったように喜んで、

「どうか私を助けてくださいませ」と云った。女は阿波から土佐の方へ往く者であった。

　飛脚は情深い男であった。産気のついた者をこんな山中にうっちゃって置いては、仮令たとえ一人でお産をすることはできるにしても、狼にでも嗅ぎつけられたら、その餌食になるのは判っている。これは助けてやらなければならないと思った。それにしても産気のついた者を伴つれて往くこともできないから、それは此処でお産をさせなければならないが、地べたではもし狼に襲われたときに困る、と彼は考えながら四辺あたりに眼をやっていると、直ぐ近くに檜があって、それが一丈ばかりの処から数多たくさんの枝が出て、その間に二三人の人が坐っても好いようになっているのを見つけた。

　飛脚は其処へ妊婦を置くことに定めて、腰にさしていた刀で、その傍から数多たくさんの葛を切って来て檜の樹の上へあがって往き、それを枝から枝に巻きつけて妊婦と己じぶんと二人でおられるようにした。そして、妊婦を負ってその上にあげた。

　何時の間にか夜になって林の下は真暗になったが、十日比の月が出て空は明るくなった。

　お産の時刻が迫って来て妊婦は呻き苦しんだ。飛脚は背後うしろから抱きかかえるようにして女に力をつけてやった。飛脚はまた女の背にあった包を解いたり、己の両掛の手荷物を開けたりして、その中から有りたけの着更きがえを出して用意をした。

　暗い中に嬰児あかごの泣き声がして女はお産をしたのであった。飛脚は嬰児を抱きあげてそれを衣服きもので包くるんだ。嬰児は無心に手の中でぐびぐびと動いていた。

　と、何処からともなく犬の吠えるような声が聞えた。飛脚はふと耳を傾けた。吠えるような声はまた聞えて来た。その声ははじめのような一疋の声ではなかった。それは水に投げた石の波紋が四方に広がって往くように、その声は次第次第に吠え広がって来て、其処にも此処にも聞えだした。それは、狼の声であった。

　飛脚は女の体を直して背を葛に寄せかけ、仰向けに蹲んでいられるようにして、嬰児をその懐に入れ、上から一枚の衣服きものをかけてやった。

　狼の声は近づいて来た。飛脚は手に隙が出来たので腰から煙草入を抜いて、火打をこつこつ打って火を点けながら煙草を喫のんでいた。

「あれは、なんでございましょう」と、女が恐ろしそうに聞いた。

「あれが狼じゃ、狼でも私わしが控えておるから、大丈夫じゃ、心配せんでも好い」と、飛脚は落ちついて煙草を喫んでいた。

　物凄い狼の声がもう脚下の方に起って、四辺あたりが一面に物騒がしくがさがさと鳴りだした。

「来たな」と、飛脚は煙草の吸い殻を下に落して、煙草入をさし刀の目釘をしめして待っていた。

　狼の群は二人のあがっている樹の周囲まわりをくるくると廻りはじめた。そして、廻りながら吠え立てた。

　狼は樹の幹に爪を立てながらあがって来た。ぎろぎろする両眼の光とともに灰白色の動物の頭が見えた。飛脚は隻手かたてに檜の小枝を掴み、隻手の刀を打ちおろした。狼は悲鳴をあげて下に落ちた。

　続いて後からまた狼の眼が光りだした。飛脚の刀はまたその頭に触れた。その狼もまた悲鳴をあげて下に落ちた。飛脚が一呼吸ひといきつく間もなくつぎの狼がまた頭をだした。その狼も飛脚の刀を浴びて下に落ちた。それでも次の狼は懲りずに上へあがろうとした。

　飛脚はかたっぱしから狼の頭を斬った。下に眼をやると樹の下は狼の眼の光で埋まるように見えた。狼の吠え狂う声が山一面に反響こだまをかえした。

　五六十疋ばかりも斬ったところで、何処ともなく怪しい声がしだした。

「佐喜の浜の鍛冶かぢの母を呼うで来い」「佐喜の浜の鍛冶の母……」

　その声が止まると上へ上へあがっていた狼が樹から離れて、その周囲まわりを廻りだした。

　飛脚は、狼が上へあがらないようになったので、刀を手にしたなり休んでいた。休みながら「佐喜の浜の鍛冶の母を呼うで来い」と、云った怪しい詞を思いだして、あれはなんのことだろうかと考えてみた。「佐喜の浜の鍛冶の母」彼には何うしても合点が往かなかった。

　狼は樹の周囲まわりを廻ることをやめなかった。そして、一時刻ときばかりもすると、廻っていた狼が樹の幹に執っつきはじめた。その時月は少し傾いて位置を変えたので、一条の光が枝葉の間から落ちて来て飛脚の半身から下を照らしていた。飛脚は狼の血でべとべとになった血刀を持って下の方を覗いていた。

　幹に執とりついていた数多たくさんの狼の背を踏みながら、一疋の大きな狼があがって来た。毛色の白く見える肥った狼で、それが大きな口を開けていた。飛脚は刀を揮りかぶって打ちおろした。刀はその額にあたって、狼は大きな音をして下に落ちた。と、幹にとりついていた数多たくさんの狼がばらばらと下におりて四方に逃げながら物凄い声で吠えた。

　狼はもうその四辺あたりにはいなくなった。飛脚は木の葉に血のりを拭って刀を鞘に収めながら、彼の大狼を切って皆の狼が逃げたところを見ると、あれはこの山の狼の頭であろう……と思っているうちに、ふと、佐喜の浜の鍛冶の母を呼うで来いと云った怪しい詞が浮んで来た。……彼の狼が呼んで来た鍛冶の母かも判らないが、一体鍛冶の母とは何んだろう、鍛冶の母にでも化けている狼のことであろうか、それでは佐喜の浜は野根の磯続きの村であるから、佐喜の浜へ往けば判ることだろうと思った。「佐喜の浜の鍛冶の母」と、云う詞が耳にこびりついて消えなかった。
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　朝になって陽が高くなったところで、六七人伴づれの旅人が野根の方から来たので、飛脚は女と嬰児を頼んでむこうの村にやり、己じぶんは一人野根の方へおりて往った。飛脚の刀のために死んだ二十余疋の狼の死体が血に塗れてそのあたりに横たわっていた。

　そして、飛脚は午近くなって野根村へ往ったが、佐喜の浜の鍛冶の母のことが気になっているので、それの詮議をするつもりで、己の定宿にしている宿屋へ往って昼飯を喫い、宿の主翁ていしゅに前夜の話を聞かしたが、鍛冶の母のことは云わなかった。

　飯がすむと飛脚は、宿の主翁にこれから佐喜の浜へ廻る用事があるが、

「佐喜の浜には鍛冶屋があるだろうか」と、云って聞いてみた。

「あります、あります、庄という鍛冶屋があります」と、主翁が云った。

「其処に老人としよりがいると聞いておるが、達者だろうか」

「老爺じんまはもう死んで五六年になるが、老婆ばんばはまだぴんぴんしておりますが、その老婆という奴がみょうな奴で、息子の嫁をまぜだしたりして、村でもとおり者でございます」

　飛脚は佐喜の浜の方へ往きながら、いくら根性まがりの老婆でも、人間が狼の仲間入りはしないだろう、……しかしそれにしても佐喜の浜の鍛冶の母を呼うで来いと云ったのは不思議である、もしや、鍛冶の母と云うのは狼の化けている者であるまいかと思った。もし化けているものなら、前夜確に額に斬りつけてあるから、どうかなっておらねばならぬのであった。

　その日海には大きな波のうねりが見えて沖が蒼黒くなっていた。飛脚は海岸を歩いて往った。小さな坂の上で壮わかい漁師に逢ったので聞いてみた。

「私は佐喜の浜の鍛冶屋へ、馬の靴を打ってもらいに往きよるが、あすこのお婆さんは達者かな」

「庄鍛冶の老婆ばんばか、彼奴は達者すぎて、庄が困っておる」

　と、漁師は笑いながら擦れ違った。

　とにかく額か何処かに怪我があるか無いかを見れば判ると思いながら歩いた。そして、佐喜の浜へ着いて鍛冶屋を聞いて尋ねて往った。

　鍛冶屋の庄吉は仕事場で仕事をしていた。庖丁らしいものを鉄床の上に置いてそれを鉄槌で鍛えていた。

　飛脚は其処へ入りながら家の内に注意した。狭い屋根の下には仕事場の土間と土壁で土間を仕切った二間ばかりの座敷があった。飛脚はちょっとそれに眼をやったが、入口に袖屏風を建ててあって内は見えなかった。鍛冶は顔をあげて見知らない客を見た。その手ではやはり鉄槌を揮っていた。

「鍛冶屋さん、一つ馬の靴を頼みたいが」と、飛脚は云った。

「打ちましょう、まあ、一喫やり」と、鍛冶は柔和な声で云った。

　飛脚は吹子のむこうへ往って其処の腰かけに腰かけ、煙草入を出して煙草を喫のみはじめた。

「鍛冶屋さんは知るまいが、私わしは昔この辺に来たことがあるから、お前さんの家も好く知っておる、お父とっさんもお母っかさんも、まだに達者かな」

「親爺は、六年前に死にましたが、母はまだ生きております」

「そうか、お父さんは年に不足もなかろうが、それは惜しいことをした、お母さんは達者かな」

「どうも達者すぎてこまります」

「それは目出たい、今日は留守のようだな」

「いや、昨夜、遅く便所せっちんへ往きよって、ひっくりかえって鍋で額を怪我して、裏の木炭すみ納屋で寝ております」

「なに、鍋で額を切った、よっぽど切ったかな」

「私は眠っておって知らざったが、母が起すから庭へおりてみると、額を切ったと云うて、衣きものを破いて巻いておりました、我慢の強い人じゃから、見せえと云うても見せませんが、今日は飯も少ししか喫わんところを見ると、よっぽど切ってたろうと思いますが、見せんからこまります」

　飛脚はいよいよ怪しいと思った。で、その老婆に逢って正体を見届けたいと思った。

「それはいかん、どうかして、傷を見てから、薬をつけんといかん、私わたしの印籠の中には、好い金創の薬があるから、つけてあげよう」

「そうですか、それはありがとうございます、どうかつけてやってつかあされませ」

「好いとも、それじゃ、これから二人で往って、私がつけてあげよう」

「それはどうもありがとうございます」

　二人は伴れ立って家の右側から廻って裏口へ往った。其処に小さな木炭納屋があった。二人はその中へ入って往った。右側に莚を積み重ねた処があって、その上に背の高い老婆が此方へ足を投げだして寝ていた。

「お母かあ」と、鍛冶が云った。

「なんだ」と、老婆はしゃがれ声で云った。

「お客様が、金創の薬をくれると云うきに、つけてもろうたらどう」

「なに、金創の薬」と、云って老婆は頭をあげた。頭は穢い衣きものの破れでぐるぐると巻いていた。

「お婆さん、怪我をしたそうなが、どんなことでございます」と、飛脚は鍛冶の横の方から云った。

　老婆は凄い顔をしてきっと飛脚の方を見たが、みるみる口が耳の方にひろがって往った。

「昨夜ゆうべの侍じゃな」と、云って老婆は物凄い吠えるような声をだした。老婆の形は見る見る恐ろしい獣になった。

　鍛冶は驚いて気絶した。

　飛脚は刀を抜いて怪狼に飛びかかってその咽喉元を刺し通した。




　怪狼は一二年前、鍛冶の老母が山へ枯枝を拾いに来たのを喫くい殺して、それに化けていたのであった。

　鍛冶は其処でほんとうの母親の骨らしい物を尋ねだして父親の墓の傍へ葬った。これは土佐で有名な伝説である。










鷲






　土佐の海岸にあった私の村には、もうその比ころ洋行するような人もあって、自由主義の文化はあったが未だ日清戦役前の半農半漁の海村のことであるから、村の人の多くの心を支配したものは原始的な迷信であった。

　聖神ひじりがみと云う無名の高僧を祭ったと云う社の森には、笑い婆と云う妖婆がいて人を見ると笑いかけたが、笑いかけられた者はその妖婆の笑えなくなるまで笑わないと病気になって死ぬのであった。は、は、は、と云って笑う妖婆の声は山に反響こだまをかえした。その聖神の社の近くにある楠の大木は伐ろうとして斧を入れると血が滴り、朝になるとその切口は癒えて痕が判らなかった。聖神の東になった山のはずれには、三味線松と云う幹の曲りくねった松があった。其処からは時とすると三味線の音が漏れた。その三味線松の近くには眼も鼻もない怪人があらわれることがあった。某日あるひの黄昏ゆうぐれ隣村から帰っていた村の女の一人は、眼も鼻もない怪人のことが気になるのでこわごわ歩いていると、前を一人の女が往っている。村の女はよい道伴みちづれができたと思ったので、急いで追ついて話しかけ、「此処は眼も鼻もないものが出ると云いますから、こわくてこわくて困っておりました、どうかいっしょに往ってくだされ」と、云うと前を歩いていた女は、「ありゃ、わたしかよ」と云って揮り向いたが、それは眼も鼻もないのっぺらな顔であった。

　大井の小路と云う小路には夜よる馬の首が飛ぶように走っていた。夜海岸で投網とあみを打っていると大入道が腰の籃びくを覗きに来た。七つさがりに山に往って木を伐っていると鼻の高い大きな男が来た。その大きな男は天狗であったから木を伐りに往っていた者は病気になった。八番のあれと云う地曳網の網代になった処には、曇ってどんよりとした夜には陰火けちびがとろとろと燃えた。

　高知市の北になった法華堂と云う山の方から飛んで来る陰火は、新しいおろしたての草履の裏に唾を吐いて、それで「法華堂の陰火よう」と、云って招くと陰火は見えていてもいなくても必ず傍へ来て燃えた。その陰火は法華堂のあたりで大事な手紙を無くして斬られた飛脚の魂で、今にその手紙を尋ねているので、「状がここにあるぞう」と、云って呼んでも来るのであった。

　神の峰であったか陽貴山の山であったか、其処には陰火が山をぐるりととり巻くことがあって、それを見た者は必ず死んだ。陰火は到る処に燃えもすればふうわりふうわりと飛びもした。

　狸も人をたぶらかした。村の老人が通っていると、狸が木の葉を身につけて人間に化けているので、「そんなことでは駄目だ、こういうふうにしろ」と、云って狸を欺して袋に入れ、殺して汁にたいたと云うこともあった。

　しばてんが麦のかさうれ時に出て、夕方野に遊んでいる小供を伴れて往った。そのしばてんは小坊主になって人が通りかかると、「相撲とろか、相撲とろか」と、云っていどんだ。小坊主の癖に生意気だから投げ飛ばしてやろうと思って、相撲をとってみると反対あべこべに投げ飛ばされるので、これはおかしいと思ってまたかかって往くとまた投げ飛ばされる。そうして小坊主を対手にしていると朝になって通りかかった者に注意せられ、気が注ついてみると己じぶんは荊棘いばらと相撲をとって血みどろになっている。そのしばてんの一種のえんこうは水に泳いでいる子供の肛門をぬいた。

　生霊がとり憑き、犬神がとり憑き、道を歩いていると七人御先みさきが来て、それに往き逢った者は熱病にかかった。海では風の静な晩、船幽霊の漕ぐよいよいよいと云う櫓の音が聞えた。

　某ある夏の微月の射した晩、夜学会をやっていた仲間の少年達と台場の沖という処へ旗奪はたばいに往ったことがあった。台場とは藩政時代に外夷に備えるために築いた砲台で、小山のようになった土塁の上には大きな松などが生えていた。私達はその台場の南側の草原で旗奪をやった。それは尖さきの方に縄切を結えた大きな竹竿を建て、両組に別れた少年達がその下に押し寄せて、敵方の妨害をしながら隙を見て竹竿に攀じ登り、解いた縄切を味方に執らすように投げて、其処へも迫って来る敵方を排し除けて首尾良く味方の陣地に持ちつける遊戯であった。

　私達はその旗奪を数回やって休んでいたところで、何人だれかが小さな声で、

「あれが見えるか、あれが見えるか」

　と、云うので眼をあげると小さな一つの手が東の方を指している。何だろうと思ってその方へ眼をやると、それは八番のあれの陸おかの方になった松の梢に蒼白いぼうとした月の円さ位のものがあって、それが見ているうちに螢火のようにばらばらになって下へ落ちてしまった。私の頭には八番の陰火けちびと云うことが思いだされた。と、また松の上に火の団かたまりが見えて、見えたかと思うと、またばらばらに散った。私の頭はじゃんとして体が痺れたようになった。私の側にいた寅という少年は泣いた。

　この旗奪の夜の怪異は、今から考えてみると実在の怪異であったか、それとも怪異の恐怖の中から創作したものであったか、それはどうもはっきりしないが、その後にあった一つの怪異は実在のもので、老媼茶話の中にでもありそうな話であるが、それは後になって人間の巧智の所産であることが判った。それは私が十二三のときのことであったが、村の人家の北側になった山の麓に清導寺と云う寺があって、其処の住職に対する批評を何人だれがするともなしにしだしたのを聞いた。その寺は肉食妻帯の寺でその住職には妻子があった。

「あんななまぐさ坊主は、法力がないから、あんな山の中にはおることができんそうじゃ」

「清導寺の坊さんは、法力がないと云うじゃないか」

「黒い牛のようなものが、夜よる本堂に出るということじゃ」

「あの山には、天狗がおるから、なまぐさ坊主はおれまい」

　清導寺の上になった山の頂上には大きな岩が立っていて叩くとかんかんと鳴ると云うので、村の者はかんかん岩と云っていた。少年仲間の久馬と云うのが、某日あるひそのかんかん岩へ遊びに往って、天狗に投げられたと云って頭の怪我を見せて、「白兎が、早う返れ返れと云うてくれたと云うが、俺には見えざった」と、云ったのを覚えていたので、私はなるほど清導寺の谷は怖い処だと思った。

「あの坊さんは、ほんまに法力がないじゃろうか」

「ちっともないというよ」

「そうか」

「あんな法力のない坊主は、しようがない、何人だれか力のある人を呼うで来にゃあいかんと皆が云いよる」

　清導寺谷の下の方にさんでんと云う畑があった。

「今日、さんでんの上の方を鷲が飛びよったと云うぞ」

「ほう鷲が」

「そうよ、鷲が」

「鷲が此処な処におるじゃろうか」

「どうか知らんが、飛びよったと云うぞ」

「鷲は人を掴むと云うじゃないか」

「掴むとも、三之助は鷲に掴まれたじゃないか」

　三之助とは芝居に出て来る少年のことであった。また、北隣の老人と隣の男はこんな話をしあった。

「ありゃ鷲じゃのうて、熊鷹と云うじゃないか」

「ありゃ、なしじゃよ」

「なしという鳥があるかよ」

「いや、はなしじゃよ」

　冗談を云ったのは北隣の老人であった。その鷲の噂があってから数日して、私達をおびえさした事件が起った。それは昼間寝かしてあった清導寺の嬰児あかんぼが寺の傍の野雪隠のぜっちんの中に落ちて死んでいたと云う事件であった。そして、嬰児にさしてあった襁褓おしめが庭の梅の木の枝にかかっていたと云って、嬰児は鷲に掴まれたと云うことになった。

「ありゃあ、どうしても鷲じゃ」

「さんでんの上を飛びよった鷲じゃよ」

「熊鷹でも小供位は掴む」

「小供が怖い、これから小供に気を注つけんといかん」

「ありゃあ、お寺の坊主の力がたらんからじゃ」

「力のある坊主を伴つれて来にゃあいかん」

「ありゃあ見せしめじゃ」

　村は暫く寺の嬰児あかんぼの死んだ噂で持ちきっていたが、それも何時の間にか忘れられてしまった。その嬰児の死んだ噂の消えた時分のこと、それは事件の起った時からどれ位時間の隔たりがあったか判らないが、某日あるひの夕方、私は二三人の少年仲間とすぐ近くの畳屋と云う家の庭で遊んでいた。其処は代々畳屋をやっていたが、肥った白痘痕あばたのある其処の主人が歿くなるとともに商売をよして、その比は老婆と年とった娘が何もせずにいた。私たちはその畳屋の庭で、木の枝の削ったのを地べたに打ち込んで執りっこをする根っ木というのをしていたところで、堀内と云う村の巡査がつかつかと入って来て、私達の傍を通って表座敷の縁側の方へ往ったが、私達は根っ木に気をとられていたのでべつに注意もせずにいると、不意に表座敷の方で獣の吠えるような鬼魅の悪い怒りたった人声がする間もなく、障子のばたばたと倒れる音がした。私達は驚いて根っ木をやめた。畳屋の表座敷を借りて祈祷などをしていた総髪にした山伏と巡査が組みあったままで縁側に出たところであったが、間もなく二人の体は庭におりてくると黒い渦を巻いた。

　山伏の獣の吠えるような怒声は一層私たちをはらはらさした。その私達のはらはらしている前を巡査は両手を後手に縛った山伏を引きたてて往ったが、その山伏の蒼白い口髯の濃い口元に血がにじんでいたので、鬼魅が悪くなって顔をそむけている間に、もう巡査は山伏を引きたてて入口の掘立門を出て往った。

「山伏が堀内さんに縛られた」

「山伏は何をしたろう」

　私も小供心に山伏の縛られて往った原因を知りたかったが判らなかった。私は清導寺の嬰児あかんぼの死といっしょに奇怪な事件として、時どきそれを思いだして考えてみたこともあったが依然として判らなかった。ところで、二十年も過ぎてから村の古老と話しているうちに、そのことを思いだしたので聞いてみると、

「あれは、山伏が寺を乗取るつもりで、小供を殺したものだよ」

　と、云ったのではじめてその疑問が解けるとともに、これは怪談になる話だと思ったのであった。










尼になった老婆






　なむあみだぶ、なむあみだぶ、こんなことを口にするのは、罪深い業でございますが、門跡様の御下向に就いて思い出しましたから、ちょっと申します。その時は手前もまだ独身で、棒手振ぼてふりを渡世にしておりました時のことでございますから、さあ、文政の二三年、いや、もうすこし後でございましたかな、東本願寺の門跡様が久かたぶりで御下向遊ばすと云うことになりますと、江戸は申すに及ばず、近郷近在にかけて、それはもう煮えかえるような大騒ぎ、わけて熱心な者は、江戸ではとてもお姿が拝めない、箱根あたりまで出かけて往って、お駕籠といっしょに歩いていたなら、万に一つも拝めないと云うことはないと申しましてな、藤沢から小田原にかけて、我も我もと出かけてまいりました。手前も門跡様がお着きになると云う日は、朝から渡世を休んで、鈴ヶ森の手前まで往って待ち受けておりました。ちょうど花の比ころで、陽はまだ高うございました。風の無い暖かな日で、磯際へかけて溢れていた人の額に、汗が出ると云うような暖かさでございました。もう干潮に近い比で、海苔しびを立てた洲が一面にあらわれておりましたが、その日は干潟へおりて、海苔や貝を採る者も一人もないので、白い鴎が我が物顔に遊んでおりました。沖を見ますと、潮曇のようにどんよりと曇って、その間から房州の山が薄すらと見えておりました。

　程なく門跡様のお駕籠がまいりましたと見えて、なむあみだぶ、なむあみだぶ、と、念仏を唱える声が波の打つように聞えてまいりました。そうなって来ると、その附近まわりにいた信者達は、狂人きちがいのような眼つきをして、お駕籠を見ようとしましたが、並木や人の頭ですぐは見えません。気の早い者は、それでも、もう、なむあみだぶ、なみあみだぶ、と念仏をはじめました。

　先供をしている寺侍の笠が見えたかと思うと、門跡様一行の行列が見えてまいりました。念仏の声はますます高まってまいりました。人びとは前へ前へと出ますから、行列は右に曲り、左に折れて、真直に歩けませんでした。

　そのうちに門跡様のお駕籠が眼の前にまいりました。大波の崩れるような念仏の声が四辺あたりに湧きかえりました。門跡様のお駕籠を拝もうとする者が我れ前さきにと雪崩を打って進みましたから、忽ちお駕籠が動かなくなりました。お駕籠の垂れは深ぶかとおろしてありますから、お姿を拝むことはできなかったのです。幸い手前の方におりましたから、お駕籠の中に物の気配のするのをはっきりと感じました。なむあみだぶ、なむあみだぶ、なむあみだぶ。

　その時でありました。手前の背後うしろの方から背の高い婆さんが、がむしゃらに人を突き退けるようにして前へ出て来ました。私もすんでのことに、その婆さんに突き飛ばされるところでありました。

「ひどいことをしやがる婆あだ」

「婆さん、後生の悪いことをするない」

　などと、その婆さんに向って怒る人もありました。手前も癪に触りましたが、場合が場合でありましたからして、すぐ懐しい朋友ともだちのような気になって、婆さんのすることを見ておりました。婆さんの頭には白髪しらがの小さな髷がありました。婆さんはそのままお駕籠の傍へ寄って往って、垂れを頭ではねのけるようにして、頭をお駕籠の中へ突き入れました。手前はあまりな婆さんの仕打を見てまして、仏罰を恐れないのか、なんと云う後生の悪いことをする婆さんだ、と、怒るよりは、空恐ろしい思いをしましたところで、婆さんの頭は突き戻されるようにお駕籠の中から出るとともにその体は背後うしろへよろよろとなりました。婆さんの額には、門跡様の白い青みがかった姝きれいなお手がかかっておりました。私は門跡様が婆さんを煩がって、お突きになったものだと思いました。婆さんの体のよろけぐあいから申しましても、それは、もう、たしかにお突きになったものであります。

　ところで、遠くの方におりました者は、そのわけあいは判りませんから、婆さんの額にかかっておりました門跡様のお手を見ると、門跡様がその婆さんに特別にお手を触れられたものだと見てとりました。

「門跡様のお手が触れた、ありがたいことだ、なむあみだぶ、なむあみだぶ」

「彼あの婆さんの頭に、門跡様のお手が触れた、なむあみだぶ、なむあみだぶ」

「ありがたいことだ、ありがたいことだ」

「もったいない、もったいない、なむあみだぶ、なむあみだぶ」

　皆婆さんの周囲まわりに集まって来て、門跡様のお手のかかっていたあたりへ、我も我もとその手を当てだしました。婆さんは迷惑して身をかわそうとしましたが、周囲まわりの人はだんだん多くなってきました。すると一人の壮わかい男が、婆さんの髪の毛を二三本指に撮つまんで抜き執りました。婆さんは痛いので頭を抱えて逃げようとしましたが、人が一ぱいで身動きができません、そのうちまた一人の老人が、壮い男がしたように一撮つまみの髪を撮んで引き抜きました。他にも一人二人、また髪の毛に指をかけました。婆さんはもう泣き声を立てはじめましたが、信心に夢中になっておる人の耳へは入りません。婆さんの髷はこわれました。婆さんを囲んだ者は、もう我れがちに婆さんの髪の毛に指をかけて抜きました。

「助けてくれ、助けてくれ」

　婆さんは手を揮って悶掻きましたが、何人だれもそれに耳をかす者はありません。皆門跡様のお手の触ったありがたい毛を抜き執ろうと、一生懸命になって婆さんに武者ぶりつきました。

　婆さんはもう気が遠くなって、死人のようになって人波に揉まれておりました。そのうちに婆さんの髪の毛が一本も無くなって、尼さんの天窓あたまになりますと、皆の者は婆さんを捨てて門跡様の行列を追って雪崩れて往きました。私もその雪崩の中へ巻きこまれて往きましたから、その婆さんはどうなったか知りませんが、ほんとうに可哀そうでございました。しかし、これが仏様の思召しでございましょう。なむあみだぶ、なむあみだぶ。










幻術






　寛文十年と云えば切支丹で世間が騒いでいる時である。その年の夏、某ある城下へ二人の怪しい男が来て、不思議な術を行って見せたので、藩では早速それを捕え、死刑にすることにして刑場へ引出したが、切支丹ではどんな魔法があって逃げだすかも判らないと云うので、警護の士さむらいが厳しく前後を取り囲んでいた。また刑場の四方には竹矢来を結って、すこしの隙もないようにしてあった。見物人はその周囲に人山を築いていた。

　刑場の真中には磔の柱が二本鬼魅悪く立っていた。二人の罪人はその下に引き据えられた。と、罪人の一人が云った。

「こんなに厳しくせられては、とても私達は逃げることはできません、もう覚悟をきめておりますが、ただ一つしのこしている術がありますから、すこし縄をゆるめてください、それを人に見せたうえで、心残りのないようにして死にとうございます」

　臨場の役人はこれを聞いて相談した。その結果こんなに厳重に警固しているうえは、いくら切支丹でも逃げることは思いもよらないから、願いを聞いてやっても好いと云うことになって二人の縄を少しゆるめてやった。

　と、見るまに一人は鼠となって、磔の柱に飛びつくが早いか、つるつると上に登って往った。警固の士さむらいは驚いて一方の男を捕えようとすると、その男の体は鳶になってばたばたと縄を解いて空にあがり、ひろ、ひろ、ひろと鳴きながらその上を舞っていたが、機を見て降りて来て彼の鼠を掴んで何処いずこともなく逃げて往った。警固の士は呆気にとられてそれを見送った。










変災序記






　大正十二年九月一日の朝は、数日来の驟雨模様の空が暴風雨の空に変って、魔鳥の翅はねのような奇怪な容かたちをした雲が飛んでいたが、すぐ雨になって私の住んでいる茗荷谷みょうがだにの谷間を掻き消そうとでもするように降って来た。私は平生のように起きて、子供たちと一緒に朝飯を喫くい、それから二階へあがって机に向ったが、前夜の宿酔のために仕事をする気になれないので、籐とうの寝椅子によっかかりながら、ガラス越しに裏崖の草藪の方を見た。漆の木、淡竹、虎杖いたどり、姫日向葵ひまわりの葉、そうした木草の枝葉が強い風に掻きまわされ、白い縄のような雨水に洗われて物凄かった。

　その日はいわゆる二百十日の前日であった。室の中には南風気みなみげの生温い熱気が籠って気味が悪かった。私はもう戸外を見るのも厭になったので、そのまま眼を閉じて前夜の酒の席のことなどを考えていた。馬場孤蝶翁が銀婚式をやる年に当り、初孫も生れ、それで全集も出ることになったので、門下知友がその祝いをやるとともに、記念文集の出版の挙となり、私もその委員の一人に選まれたので、その日五六人の委員と孤蝶翁の家に集まって、文壇の各方面に原稿の寄稿依頼の手簡を出したが、終って夕飯を喫うことになり、江戸川端の「橋本」という鰻屋に往ったところで、若い鼻眼鏡の委員の一人が興に乗って、ビールのカップや猪口に歯を当てて噛み砕いて酒をあおった。私はその友人の紅い唇などを思い浮べて独りで笑い心地になっていたが、急に四辺がひっそりとなったので、不思議に思って眼を開けた。うす暗かった家の内が明るくなって、草藪の上に陽の光が射していた。私は起きあがって表に向いた方の雨戸を開けた。

　磨きをかけたような藍色の空にうす鼠色の雲が動いていて、暑い陽の光が風に吹きちぎられたようにぎらぎらと漂っていた。私の家の玄関口からは二三十間も前になった街路に面した総門越しに眼をやると、街路の向う側の藤寺の墓地の樹木が微風に揉まれていた。その樹木の中には欅があり、向う隣の二階家の屋根の上に見える一本の白楊は、葛の葉のような白い裏葉を見せていた。その二階家の向うは総門の左側の角になって、木造の青ペンキ塗りの古いシナ人の下宿があった。墓地の樹木は崖の上の樹木に続いて、その間に一軒の高い窓の家は下宿屋であった。下宿屋の上の家並は大塚の電車通りに沿うた人家で、総門の右側には雑貨店をやっている小学校の校長の住んでいる二階家があって、その向うには墓地の続きになった所に建った大きな建物の簷のきが僅かに見えていた。それは奈良県の寄宿舎であった。寄宿舎の右寄りの上にも二軒の二階家が涼しそうな顔を見せていた。

　それはもう十一時を過ぎていた。私は胃の勢いであろう物が喫いたくなったので、早い昼飯をこしらえさしてそれを喫い、裏崖に向った窓の下に据えた机の前に往って、泉筆を持って書きさしの原稿紙に三四字書いたところで、家内があがって来て来客を知らした。

「ワチっていう方が見えました」

　私はすぐ大町桂月翁の許に寄宿していたことのある和智君ではないかと思った。で、家内に言いつけてあげてみると、果してその和智君であった。和智君は痩せて背のひょろ長い体に洗い晒ざらした浴衣を着ていた。私は和智君とは一度しか逢ったことはなかった。それはもう六七年前のことであったが、眼玉の出た神経的な特異な眼に記憶があった。和智君はエヤーシップの袋を出して火を点つけた。

「大町先生の門口まで往ったが、ひっ返して来ました」

　和智君は東京から帰って朝鮮あたりで新聞記者をしていたと言った。

「アメリカへ往くつもりで、渡行免状をもらったところで、親爺が病気になったものですから、よしたのです」

　と、和智君が言いかけたところで、どう、どう、という風の音とも遠雷とも判らない物の音がして、その音が地の底に響いたように感じた刹那、家がぐらぐらと揺れだした。ちょうど大波の上に乗った小舟のように揺れて、畳がむくむくと持ちあがりそうになった。がらがらばらばらと物の崩れるような音や倒れるような音が、周章あわてた私の耳に入った。

「地震だ」

　私と和智君ははね飛ばされたように起ちあがった。私は畳の上を二足ばかりひょろひょろと歩いた。

「おい、地震だ、地震だ」

　下から女の児の泣き声と家内の叫ぶ声とが同時に聞えて来た。私はふと家内と子供を二階へ伴れて来ようと思った。それは安政の地震をはじめ地震のことを研究している人から、二階にいれば比較的安全だということを聞かされているためであった。私は和智君が倒れかけた襖の傍を裏崖へ向いた窓の方へ往く姿をちらと見たばかりで下へ駆けおりた。

「二階、二階、二階へあがれ」

　家内は一枚障子のはずれた玄関の柱の傍につくばって、左の手をその柱にかけ、右の手で泣き叫ぶ四つになる末の女の児を抱きかかえるようにしていた。八つになる女の児はその後で持ちあがる畳を押えつけようとでもしているようにしてこれも泣いていた。私はいきなり家内の抱きかかえるようにしている末の児に手をかけた。

「大丈夫、大丈夫、二階へあがろう、二階へあがろう」

　私に力をつけられて家内は起きあがった。家はゆらゆらとして足許が定まらなかった。私は末の児の胴から上を持ち、家内はその下を持って、姉の児を衝き飛ばすようにして先に立てて二階へあがった。

「大丈夫、大丈夫」

　家内は倒れかけた襖に掴まろうとして、ひょろひょろと歩いた。二軒長屋になった隣との境の壁がぬき板に沿うてひびわれるのが見えた。私は末の児を抱きかかえたなりに、はらはらとして立っていた。

　戸外の方では物の倒れる音、瓦の落ちて砕ける音、その音の間に泣き叫ぶたくさんの人声が波の打つように聞えた。

「和智君はどうしたろう」

　和智君の姿はもう見えなかった。私が和智君のことに気がついた時には、もう地震は小さくなっていた。

「やんだ、やんだ、この隙に戸外へ出よう」

　私は末の児を抱き、家内は姉の児の手を曳いて、そそくさと下へとおりた。地の震いはひどく小さくなっていた。家内は土間へおりて姉の児に下駄を履かしたので、私は手にしていた末の児をその背に乗せた。

　家内はそのまま出て往った。私は瓦が落ちやしないかと思って出て往く一行の後を見送りながら、土間へおりて下駄を履き、追っかけるように玄関口へと出た。家内は総門の左になったシナ人の下宿が門の内へ倒れかかっている下を通って街路へ出、街路の向う側、藤寺の墓地の垣に添うて立っている五六人の者と一緒になった。私はやや心に余裕が出来た。私は校長の家へと眼をやった。校長の家の屋根は瓦がたくさん剥げ落ちていた。私の眼は今度は右の方へと往った。そこには家主の赤い煉瓦塀があって此方との境をしており、その上に一本の煙突があって平生店子たなこを督視しているように立っているが、どうしたことかそれが見えない。私は不思議に思って気をつけて見た。煙突は向う隣の素人下宿屋の台所の屋根に倒れ落ちて、その屋根をめりこましていた。煉瓦塀は砕けて路次の行詰を埋めていた。私はいきなり向う隣の非常口の木戸の戸を開けた。

「有馬さん、有馬さん、大丈夫ですか」

　と、間をおいて病身な主人の声が台所の方でした。

「た、あ、な、か、さん、で、す、かア」

　主人は台所に這いつくばって、起きようともがいているところであった。

「けがはなかったのですか」

「けエがアは、ありイませんが……」

　主人はのっそりと起きて来た。

「えらいことでしたね、けががなかったなら好いのですね、でも、まだ危険ですから、外へ出ようじゃありませんか」

　私はそのまま走って外へ出た。かなり強い地震がまたやって来て地の上がゆらゆらとした。私は墓地の生垣に体をぴったりと押しつけるようにして、シナ人の下宿を気にしている家内の傍へ往った。その生垣の根方には黒い煉瓦を築いてあったが、それが皆崩れて垣の根があらわれていた。

「ここなら大丈夫だ」

「でも、こわいわ、こわいわ、どうしましょう」

　シナ人の下宿の並びの米屋と差配などの住んでいた一棟は潰れていた。私たちの頭の上には電燈の太い蛇のような線が通っていて、門口の右手よりにその柱があった。私は下宿の方よりもその方が怖かった。シナ人の下宿の軒先にも電信線があった。その下宿の簷のきはぐらぐらとしてその柱に当りそうに動いていた。

「さっきのお客さんですよ」

　家内の声がするのでふと見ると、家内の右側に和智君が黒い顔をして生垣に寄りかかっていた。

「お客さん、足をけがしていらっしゃいますよ」

　和智君は私が家内と子供を下へ伴れに往っている間に、二階の簷から飛びおりて右の足首をくじいていた。

「そいつはいかん、僕がもんであげよう」

　私は和智君を崩れた煉瓦の上へかけさして、くじいた足首のあたりを揉んだ。和智君は痛いと言って長くそれを揉まさなかった。

「ここは駄目ですよ、どこかへまいりましょう」

　家内が私に言いかけた時、また地が震うて来た。三四人の者は奈良県の寄宿舎の下の高い崖の方へと往きかけた。寄宿舎の庭なら安全であると私は思った。私は和智君を後で迎いに往くことにして、まず、子供と家内を伴れて往った。その僅かな路の間も電線に注意したり、右側の簷の瓦に注意したりした。

　寄宿舎の庭にはもう付近の者が二三十人も来ていた。寄宿舎の屋根の上に見えていた二軒の家は崖が崩れたために、その一方の家は簷が落ちて、それが寄宿舎の庭へ落ち重なり、その下に建っていた小使室を潰していた。私は家内や子供をそこへ置くなり、和智君を迎えに往っておぶって来た。

　寄宿舎の庭には、腰かけや玄関のあがり口に敷いてあったらしい台を出してあった。私は家内や子供たちの立っている傍の台に和智君をかけさし、家へ帰って畳表の古いのでこしらえてある筵を取って来て敷いた。地は脈を打つように後から後からと動いて来た。

　和智君はその筵の上に蚕のようになって寝た。私は何かしらその地震よりも大きな危険が来て自分の後に迫っているような気がして、そこにじっとしていられないので、シナ人の下宿の前へと往った。三四人の者が口口に何か叫びながら潰れた家の取付きの所で騒いでいた。何事であろうかと思ってその傍へ寄って往った。

「どうしたのです」

「二人敷かれてますよ」

　知合いの八百屋の豊というのがそう言って、潰れた家に圧されて歪ゆがんだシナ人の下宿の入口から入って往こうとしたが、扉が締っていて入れないので、皆で瓦を掻き除けて屋根を破ることにした。私もそれに手を貸して瓦を剥いだ。地震に逃げ迷うている人びとがその傍を狂気のようにして往来した。

「火事だ」

　大砲を打つような響きが続けさまに起った。二人の男は潰れた家の屋根の上にあがって、柱の折れたので内の方をまぜるようにしていた。

「大丈夫だよ、大丈夫だよ」

　その時地の底からでも聞えて来るように女の泣き声が聞えて来た。

「もうすぐだよ、すぐだよ、心配しないが好いよ」

　めりめりと屋根の破れる音がするかと思うと、一人の男がしゃがんで柱の折れを入れた所へ手をやった。

「よし、来た、それ、よいしょ」

　髪の乱れた色の青い女が曳き出された。女はひいひい泣いていた。女は出されるなり骨のないようによろよろとなった。私はあがって往ってその女を肩にかけた。女は苧殻おがらのように軽かった。私はその女を墓地の垣根の下へ伴れて往って、煉瓦に腰をかけさせた。

「もう大丈夫だ」

　顔の土色をした頬髭の生えた病人が女の後から簷をおりて来た。それは女の夫らしかった。私はそれから藤寺の門前になった藤坂の方へと往った。坂のあがり口の冬は「おでん屋」になる氷屋の一家は、寺の門の内の藤棚の下へ避難していた。そこに太った氷屋の老婆がおどおどして立っていた。

「お婆さん、けがはなかったのですか」

　背の高いそこの女も不安な顔をして立っていた。

「先生、火事だというじゃありませんか」

　神田方面が火事になったとその女が言った。私は寺の門を離れて坂の上へと往った。広い電車通りには街の両側の人びとが溢れ出て、線路の上に避難していた。電車はそこここに投げ出されたようになっていた。両側の家家の屋根瓦は剥げ落ちて、瓦の下に敷いたソギが現れていた。私は俳友の鈴木寿月君のことが気になったので、右の方へと曲って往った。寿月君の宅はすぐ通路の左側のパン屋の横になった路次の奥にあった。私は人びとの避難している線路を横切って路次の方へ往こうとしたが、どうもやはり線路の上に避難しているらしいので、路次の入口になった線路の所に眼をやった。小柄な寿月君の細君が、線路の上に敷いた筵の上に坐って洋傘をさし、嬰児を膝にしていた。

「や、奥さんですか、大変なことでしたね、けがはなかったのですか」

「私たちはなんともなかったのですが、やどが横須賀へ往ってるものですから、それを心配してるのですよ」

　砲兵工廠に勤めている寿月君は、暑中休暇を利用して横須賀へ遊びに往っているところであった。

「横須賀は、そんなことはないでしょう、大丈夫ですよ」

　私はそんな気休めを言って引き返したが、その実心配でたまらなかった。私はそれから坂の左側になった小さな洋食屋の前へと往った。私はその前の線路の上にも、椅子に腰をかけた五六人の人びとを見出した。

「お宅はなんともありませんでしたか、たいへんなことになりました」

　むすめむすめした商売屋のお神さんらしくない洋食屋のお神さんが、涙ぐましい声で挨拶した。その神さんの傍に鼻の黒子ほくろの眼につく可愛い女が、人なつこい顔をしていた。

「どうだね、びっくりしたかね」

　私は坂をおりて寄宿舎の庭へ帰ろうとしたが、煙草が飲みたくなったので、校長の店によって敷島を五袋もらい、ついでに夜の燈火のことを思い出して十本の蝋燭ももらって出た。

「えらい地震がしましたね」

　牛込新小川町の下宿にいる若い友人が、心配して見に来てくれたところであった。私はその友人を伴れて寄宿舎の庭へと往った。

「神田方面はひどい火事ですね、砲兵工廠も燃えていますよ」

　寄宿舎の門からすぐ近くになった切支丹坂キリシタンざかの方の空には、白い牛乳色をした入道雲のような雲が二つ盛りあがっていて、その下になった方が煙り立っていた。それは陽の反射によって火事の煙が二様に見えているのであった。

　寄宿舎の庭では和智君が帰りたがっていた。私は切支丹坂下の乗りつけの車屋へ往ったが、曳子がいないので、後から来るように言っておいて帰って来た。寄宿舎の上の簷の崩れた家の主人であろう、一人の男が寄宿舎の横の谷間のような所から這いあがって往って、崩れた崖へかかっている家具の間を彼方此方あちこちしていたが、見ている内に軸物のような物を二つばかり拾った。地震が来るとこわれかかった家の簷がぐらぐらと動いて今にも落ちて来そうに見えたが、その男はやめなかった。

「熱海の魚見岬で、子供が草履を落したので、それが惜しくて、岩の上から覗いていて、すべり落ちて死んだお母さんがあったよ、今にあの男も死ぬるから見給え」

　私は若い友達を伴れて再び藤坂をあがって伝通院の方へと歩いた。それは砲兵工廠の火を見るためであった。線路の上に捨てられた電車は、そのまま付近の人びとの避難所になっていた。街路の左右には避難者の人浪が打っていた。

　街路のゆくてには煙が空を焦がして陽の光が黄いろくなっていた。伝通院はすぐであった。その向うには砲兵工廠の一つの建物に赤い火の這いかかっているのが見られた。大砲を打つような音が時どきした。私たちは伝通院前から右に折れた電車の線路になった坂をおりた。その広い安藤坂の中央の左側にある区役所の建物の下手になった人家の簷には、蛇の舌のような火が一面にあがっていた。私たちは坂を降りて江戸川縁べりを船河原橋の方へと往った。片側町の家の後はもう焼け落ちて、その火は後の砲兵工廠の火に続いていた。

　私たちはそれから飯田橋を渡って甲武線の線路の上に出た。九段から神田方面にかけて一面の火の海で、中でも偕行社らしい大きな建物に火のかかっている容は悲壮の極であった。黄いろな陽の光を掠かすめて業風ごうふうのような風が吹いて、それが焔を八方に飛ばし、それが地震で瓦を落した跡の簷のソギをばらばらと吹き飛ばしていた。振り返って砲兵工廠の方を見ると、一段と色の濃い火の中に青や赤の色の気味悪い火を交えて見えた。火薬の爆発するらしい音もそれに交って聞えた。

　私はそれから東五軒町へ往って服部耕石翁を見舞い、それから若い友達と別れて寄宿舎の庭へ帰った。そして夕方になって、やっと車を得て和智君を帰した。

　私たちはそこで家内が持ち出して来た飯櫃めしびつの飯を喫くって、不安な夕飯をすまし、筵二枚並べて敷いた上に蒲団を敷いて横になった。その私たちの傍には太田という漢学者の一家が避難していた。蝋燭の灯が其処此処に燃えた。

　夕暮の東北の空は真赤に焼け爛ただれて見えた。そして一睡して眼を開けると、うす赤い月が出ていた。

　地は時どき揺れた。










死体の匂い






　大正十二年九月一日、天柱拆さけ地維欠くとも言うべき一大凶変が突如として起り、首都東京を中心に、横浜、横須賀の隣接都市をはじめ、武相豆房総、数箇国の町村に跨がって、十万不冥の死者を出した災変を面まのあたり見せられて、何人か茫然自失しないものがあるだろうか。

　世俗の怖れる二百十日とおかの前一日、二三日来の驟雨しゅうう模様の空がその朝になって、南風気みなみげの険悪な空に変り、烈風強雨こもごも至ってひとしきり荒れ狂うていたが、今思うとそれが何かの前兆でもあるかのように急にぱったり歇やんで、気味悪いほどに澄んだ紺碧の空が見え、蒔きずての庭の朝顔の花に眼の痛むような陽の光が燃えた。ちょうど箪笥たんすの上に置いた古い枕時計が五分遅れの十一時五十分を指していた。

　私は二階で客と話していた。私も客も煙草を点つけたばかりのところであった。黒みだって吹き起って来る旋風の音のような、それで地の底に喰い入って往くような音がしたので、煙草を口元から除とってその物の音を究きわめようとする間もなく、家がぐらぐらと揺れだし、畳は性のあるものが飛び出そうとでもするかのように、むくむくと持ちあがりだした。私は驚いてその畳の上をよろよろと歩いたが、その瞬間、妻と子供を二階へあげようと思いだした。で、そのまま下へ駈けおりた。

　妻は玄関口へべったり坐って、左の手で柱に捉まり、右の手で末の女の児を抱き寄せるようにしておろおろしている傍に、八つになる女の児は畳の上に両手を這はうように突いて泣いていた。上の二人の子供は暑中休暇に土佐へ往ってまだ帰っていなかったので、手足纏いがすくなかった。末の女の児は赤いメリンスの単衣を着ていた。私はいきなり末の児に手をかけて、妻と二人で掻きあげるようにして抱き、姉の児を押しやり押しやり先に立てて二階へあがった。

　家はまだゆらゆらと揺れていた。妻ははずれかけた次の室との境の襖の引手に手をかけてそれに取りつこうとしたが、襖がはずれて取りつけなかった。が、その内に地の震いは小さくなって来た。私はその時客のいないことに気がついたが、地震の小さくなった間に、妻や子供を外へ出さなくてはならないという考えの方へ気を取られて、それ以上客のことを考えることができなかった。その客は私のいない間に簷のきから飛んで右の足首をくじいていた。私は妻をうながして自分で末の児を抱き、妻に姉の児の手を曳かして、おりて玄関口へと往ったが、妻や子供を先に出して自分が後から出ないと危険があるような気がしたので、妻に末の児を負ぶわし姉の児の手を曳かして先へ出し、自分は後から出て往った。

　私の家の門の出口の左角になった古い木造のシナ人の下宿は、隣の米屋や靴屋の住んでいる一棟が潰れて押されたために門の内へ倒れかかっていた。地の震えは後から後からとやって来た。私は妻と子供をすぐ近くの寄宿舎の庭へと伴れて往った。そこは奈良県の寄宿舎であった。私はそれから足に怪我をしている客を負ぶって伴れて来たが、後の激震が気がかりであるから、地震の静まるまでそこにいることに定めて、家へ入って往って筵むしろを持って来た。付近の者も続続と避難して来た。私はまた煙草を買い蝋燭を買って来た。酒屋へサイダーを取りに往った時、潰れた家の簷を破っている者があるので、それに手を貸して瓦を剥いだ。その屋根の下からは若い女とその夫らしい頬髭の延びた黄いろな顔をした男とが出て来た。

　私はその一方で藤坂をあがって、その近くに住んでいる友人の家へと往った。大塚行きの電車の線路に沿うた両側の家では、皆線路の上に避難していた。潰れた家は見えなかったが、どの家も屋根瓦がひどく落ちていた。友人の細君も避難者の中に交って筵の上に坐り、洋傘を日覆いにして、生れたばかりの嬰児を抱いていた。

　大砲を撃つような音が時折聞えだした。火事だ火事だという声が人びとの口から漏れるようになった。牛込の下宿から私の家の安否を気使うて来てくれた若い友達は、砲兵工廠が焼けていると言った。私はその友達と一緒に電車通りを伝通院前へと往った。渦を捲いている人波の中には、蒲団などを蓋の上にまで乱雑に積みあげた箱車を数人の男女で押している者、台八車に箪笥や風呂敷包の類を積んでいる者、湯巻と襦袢の肌に嬰児を負ぶって小さな子供の手を曳いている者、衣類の入った箪笥の抽出しを肩にした者、シャツ一枚で金庫を提げた者、畳を担いだ者、猫のような老婆を負ぶった者、頭を血みどろにした若い男を横抱きにした者、そうした人たちが眼先が暗んでいるように紛紛として歩いていた。その人たちは頭髪を見なければ両性の区別がつかなかった。

　砲兵工廠は火になっていた。春日町の方へと曲って往く電車線路の曲り角から、その一部の建物の屋根の青い焔を立てて燃えているのが見られた。私たちは安藤坂をおりて往った。砲兵工廠の火は、江戸川縁べりにかけて立ち並んだ人家を包んで燃えていた。私たちはその江戸川縁を左に折れて往った。街路に沿うた方の家だけは地震に屋根瓦を震い落され、または簷を破られて傾きかけたままの姿を見せていた。小さい橋の袂たもとに一台のポンプがいて、川の泥水にゴム管を浸してそれを注いでいたが、すこしの効力があるとも思われなかった。

　砲兵工廠の市兵衛河岸がしに寄った方の三層の建物に、新しく火がかかっていた。その火の中から爆弾の音のような音が続けさまに起った。私たちは甲武線の汽車の線路に這いあがった。神田方面から飯田町にかけて一めんの火の海となり、強い風がその焔を煽って吹きつけていた。まだ火のかからない飯田町三丁目の電車停留場のあたりで、焔を浴びてあちらこちらする人びとの容が人形のように小さく見えた。空も遠くの方も濛濛たる煙に覆われて、四辺は気味悪く黄濁して見えた。いくらか遠退いて来たが、地の震えは歇まなかった。私はまだ何かしら大きな禍が来るような気がして不安であった。

　東京全市三分の二を焦土と化した猛火の煙は、二つの大きな入道雲となって天の一方にもくもくと立ち昇っていた。それは白い牛乳色をした気味の悪い雲で、その下の方に鼠色の煙が渦を巻いていた。私はその雲を切支丹坂の樹木の上に見ていた。その雲は延びたり縮んだりした。江戸川の方から入って来る避難者の中には、おりおり振り返ってその雲を悲しそうな眼で見る者があった。陽が落ちると雲は真赤な火になった。

　地の震いは二時間おきぐらいにやって来た。私たちは家内が持ち出して来た飯櫃めしびつの飯を暗い中で手探りに喫って、その後で蒲団を取って来て一家四人が枕を並べて寝た。火は警視庁を焼き、帝劇を焼き、日本橋、京橋、浅草を焼き、本所深川を一舐めにして、圧死者の上へ無数の焼死者を出したという恐ろしい噂がきれぎれに耳へ入った。その火には朝鮮人がいて爆弾を投じていると言う者もあった。

　翌日私は本郷の西片町へ往って、そこの友人と一緒に本郷三丁目の方へと往った。その三丁目の本郷座に寄った方の角に、一二軒の家を残して湯島天神のあたりから神田明神にかけて焼けているのが煙雲を透して見えた。そこここに立っている焼け残りの土蔵の屋根などには、まだ火のあるのがあってそれからは煙を吐いていた。私たちはそれから壱岐坂いきざかへおりる路と平行した右側の焼け残った路を往って、順天堂のあたりから水道橋の手前まで一撫でにした火の跡を見て引き返した。

　私はその友人と真砂町の電車停留場で別れて、そのまま電車通りを歩いて春日町の停留場を通り、それから砲兵工廠に沿うて坂路をのぼった。火に包まれていた砲兵工廠もこちらの方は焼けなかったと見えて無傷の建物が聳えていたが、煉瓦塀は爆破したように砕けて崩れていた。坂をあがり詰めて右に折れ曲ったところが砲工学校の塀であった。瓦と土とで築いた水戸邸の遺物としての古い古い塀も、ばらばらに崩れていた。私はそれを見て、水戸屋敷の記念物もとうとうなくなったなと思って、ちょと惜しいような気がした。数日して藤坂上の友人に聞くと、水戸邸の遺物として残っているのは、その塀と涵徳殿と後楽園の入口にある二棟の土蔵とであったが、その涵徳殿も土蔵も潰れたとのことであった。

　私は土塀の崩潰を惜しむとともに、藤田東湖のことをすぐ思い浮べた。色の黒い麤野そやな顔をした田舎武士は、安政乙卯の年十月二日の午後十時、かの有名な安政の大地震に逢って、母を救い出そうとして家の中へ入ったところで、家が潰れて圧死した。私は東湖のことから新井白石を連想した。「折たく柴の記」によると、白石は元禄癸未の年十一月二十二日の夜大地震に逢ったので藩邸へ伺候した。白石はそのころ湯島に住んでいたが、家のうしろは高い崖になっていた。その白石の家は二十九日の夜になって火に逢った。白石は庭に坑を鑿ほって書籍を入れ、畳を六七帖置いて、その上に土を厚くかけてあった。

「安政見聞誌」三冊を書いた仮名垣魯文ろぶんのことも浮んで来た。魯文は湯島の妻恋下に住んでいた。魯文の住んでいた家は、二人の書肆が醵金して買ってくれたもので、間口九尺二間、奥行二間半、表の室の三畳敷は畳があったけれども、裏の方は根太板のままでそれに薄縁うすべりが処まばらに敷いてあった。ただその陋屋ろうおくに立派な物は、表の格子戸と二階の物置へあがる大階子はしごとであった。その格子戸は葭町よしちょうの芸妓屋の払うたものを二分ぶで買ったもので、階子はある料理屋の古であった。その魯文は、前年旗下の酒井某という者の妾の妹を妻にしていた。魯文のその時分の収入は、引札が作料一枚一朱、切付本五十丁の潤筆料が二分ということになっていた。そして、切付本の作者は魯文ということになっていて収入もかなりあったが、あればあるに従って、散じていたので、家はいつも苦しかった。

　安政二年十月二日の夜は、通り二丁目の糸屋という書肆に頼まれた切付本の草稿がやっとできあがったので、妻はそれを持って往って、例によって二分の潤筆料をもらって来て、一分を地代の滞りに払い、一分で米を買って来て井戸端で磨といでいた。魯文は汚れ蒲団にくるまって本を読んでいたが、突然大地震が起って、彼の家不相応な大階子が壁土と共にその上に落ちて来た。妻はよたよたと走って来て階子を取り除けたが、蒲団と壁土のために体にすこしも怪我をしていなかった。ここで夫婦は戸外へ出て一夜を明かしたところで、際物師の書肆が来て、地震の趣向で何か一枚摺ずりをこしらえてくれと言った。魯文は露店へ立ったままで筆を執って「鯰の老松」という戯文と下画を書き、ちょうど来合わした狂斎という画工に下画のままの画を描かして渡したところが、これが非常に売れて、他の書肆からも続続注文が来たので、五六日の間に四五十枚の草稿を書いたのであった。




　私はその日から街路の警備に立たされた。地震に乗じて朝鮮人が陰謀を企て、今晩は竹早町の小学校を中心にして放火を企てているから警戒せよというような貼紙をする者があったので、各戸から一人ずつ、小銃、刀、手鎗てやりなど思い思いの得物を持ちだして付近を警戒することになった。三日には戒厳令。

　私は手鎗の柄を切って短くしたのを持っていた。それは鞘さやのところへ新聞を巻いてあった。私はその手鎗を持って藤坂の口に立ったり、切支丹坂の下に立ったりした。そうして夜も昼も警備に立って、六日の朝になったところで、東海道の汽車が海中に墜落して三百の死傷者があったということがその朝の新聞に出ていた。場所を見ると根府川としてあった。私はすこし気になることがあるので、東京駅へ往ってそれを確かめ、心配していることが杞憂に終るようなら、本所の方へ往って被服廠跡を見ようと思って、深川から避難して来ている友人に警備の代理を頼んでおいて出かけた。

　本郷の方にちょっと用事があったので、それへ廻り道をして大学の正門前へ出、それから電車通りを往って、二日の日に一度見ている本郷の焼け跡の灰を見ながら、若竹の前を通って順天堂の手前へ出た。かつては皇城を下瞰するというので一部の愛国者を憤激さしたニコライの高い塔も焼けて、頂上がなくなっていた。それからお茶の水橋を渡ろうとしたが、橋桁はしげたからまだ煙が出ていて危険なうえに、兵士が橋の袂たもとに針金を張って通行を遮断しているので昌平橋の方へと往った。

　路の左側の女子高等師範の建物も、聖堂も、教育博物館の建物も焼けていた。教育博物館の前になった河縁の鳥屋の焼け跡には、まだ石油のカンらしい物が燃えていた。

　昌平橋を渡って須田町へと往った。そこには万世橋駅と高架線の線路と、街頭に建った銅像とが残っているのみであった。他は焼け残りの土蔵、四壁ばかり残った石造の建物、火の入った金庫、鉄骨、流れ藻のように手足に絡まる電線、石、瓦、煉瓦、灰、消え残りの火、煙。私は荒漠たる焼け跡を通って本石町の方へ往き、そこから新常盤橋を渡って東京駅へと往った。火災を免がれた東京駅付近の大建築物が、地震の損害を受けていても魏然ぎぜんとして立っているのが非常に頼もしそうに思われた。

　東京駅の構内にも避難者が入っていた。私は駅長室へ往って汽車のことをしらべた。汽車の墜落は事実であったが、私の心配は杞憂に終った。私ははじめの予定通り本所に往くことにして、呉服橋を渡り、それから日本橋の街路を横切って、白木屋の焼け跡に沿うて往きかけたが、本石町と馬喰町とに焼け跡を弔うてやりたい書肆のあることを思いだしたので、引き返し、欄干の粧飾の焼けて鎔けかけた日本橋を渡って、外形ばかり残った三越の建物を見ながら、また本石町の四辻へと往って、そこから右に折れた。

　風が火のほとぼりと灰とを吹いた。それに空には暑い陽が燃えていた。私は東京駅前で詰めかえて来たサイダーのビンの水を飲みながら歩いた。

　左側の本石町の書肆の焼け跡はすぐ見つかった。そこにも避難している場所を書いた札が建ててあった。今度は右側になった馬喰町三丁目の書肆の跡を見出そうと思い思い歩いた。焼け跡で鍬を持って掘っていたり、トタンの半焼けになったのを持って来て、仮小屋をこしらえていたりする者が多くなった。

　小さな川があって橋がかかり、剣銃の兵士が数人立っていた。私は見るともなしに橋の左側から水の上を見た。蒲団や藁莚などの一めんに浮んだ中に人の死体が見えた。それはシャツ一枚の俯向きになった男で、両肱を左右に張って拳をこしらえ、それで両足の膝のあたりに力を入れているように足先をあげていたが、獺か猫かの死んでいるようであった。死体は五六間下手の方にもまだ一つ見えた。それは土人形のような感じのする死体で仰向けになって浮いていた。私は二人とも人間のような気がしなかった。

　橋の左右の欄干に添うてたくさんの鉄棒や、一方を鎗のように削った竹などが置いてあった。一人の若い男が何か言ってその中から竹杖を拾って手にした。取ってかまわなければ自分も一本もらおうと思って、鉄棒を取りあげたところで、剣銃の兵士が来て、鉄棒を取ってはいけないと言って叱った。私はすぐその鉄棒が通行人の手から没収せられたものだということを知った。私は独りで苦笑しながら黒竹の切れっぱしに換えて橋を越した。

　それは浅草橋であったが、周囲の目標がなくなっているので判らなかった。私はまだ馬喰町三丁目は来ないか来ないかと思って往っていた。大きな真黒い煙突のある建物が眼についた。私ははじめてそれが蔵前の専売局だということを知った。そこで私は馬喰町の方は日を変えることに定めたが、それでも厩橋うまやばしが渡れないことを聞いているので、仕方なしにまた浅草橋の方へ帰って往って、そこから両国橋へと往った。

　二三人の兵士がそこにもいて通行人を監視していた。私は中央の車道を通りながら、神田川の口の手前になった岸の方に眼をやった。退潮の赤濁のやや減った水際に二三の死体らしい物が漂うていた。私は足を止めて注意した。そのあたりの頭を出した捨石のごろごろした所には、戸板や衣類のようなものがごたごたとかかってそれが干あがっていた。その流れ物の中にも仰向きになって両足を水の中にした死骸があって、それは力士のようにぶくぶくと膨れあがっていた。二日三日のころにはその両国橋をはじめ、厩橋、吾妻橋の橋杙はしぐいに、死体が一ぱいになっていたということを聞いていたので、私はさほどに驚かなかった。

　国技館の外形は整然として両国の空を圧して、火災に逢ったとは思われないほどであった。私は橋を渡って電車の線路を往こうとしたが、橋の袂から河岸の方へ往く人もあるので、その方から自転車を押して来た店員のような若い男に、被服廠跡への路を聞いてみた。若い男はどっちから往っても好いと言った。私は河岸の方へ曲って往った。河岸には仮小屋を並べてたくさんの者が避難していた。

　右の方には両国の汽車の線路が、焼け跡の灰の中に浮いて連なっていた。それは鉄骨かなんぞのように焦げて黒くなっていた。河縁に電気の機具でも製造していると思われるような一廓をつくった建物が、不思議に焼け残っていた。それと向きあって路の右側に石の門と土塀の一部が残り、街路に面して二三本の半焼けになった鈴懸の樹のある所があって、その門の敷石の上に、右の手と頭に繃帯をしたシャツに腹掛けの運漕屋の親方らしい男が腰をおろしていた。私も暑くて苦しいので、そこですこし休むつもりで、その門口の石橋の縁へりになった石の上に腰をおろした。私はビンの水を飲んだ後で、煙草を点つけて喫のみながら被服廠のことを聞いた。親方らしい男は、そこからすぐですが、見ないが好いのですよと言った。

　もう十二時に近かった。私は親方に別れて歩いた。焼け残りの建物の端になった所に小さな掘割の水があって、橋がかかり、その袂に交番があった。見るとその交番の手前になった建物の前に人がたくさん立っていた。そこには火事の怪我人であろう、破れた衣類を着た子供や女が手と言わず足と言わず体中を繃帯して筵の上にごろごろしていた。後で気がついたが、それは被服廠跡から救いだした人人であった。両足と頭に繃帯した五つぐらいの女の児が足を投げだして坐り、片手に小さな茶碗を差し出しているのに、半纏を着た男が水筒の水を注いでやっていた。私は呼吸いきづまるような感じがした。

　路の右側には天幕を張って警官が出入りしていた。私は橋を渡って往った。蔵前の専売局の煙突がすぐ前岸に見えた。右側には大きな邸宅跡の石垣の崩れがあった。石垣の内は大きな泉水になって、まわりの樹木は焼けたり折れたりしていた。その邸宅跡をすぎると兵士の一人が路ぶちに立っていた。私は被服廠はその奥らしいと思ったので、兵士の方へは往かずに手前から焼け跡を切れて往って、兵士のいる方から来ている小路へ出た。五六人の男が奥の方から出て来た。もう脂肪臭いいやな匂いがしてきた。左側の柱の燃え残りの傍に黒く焦げた一つの死体があった。それは肱から先と膝から先のない猿とも人とも判らなくなったものであった。黒焦げ死体はその二三間先にもあった。私は気味は悪かったが、それに対して別にいたましいというような感情は起らなかった。

　焼け残りの建物がその先にあって、三人ばかり詰襟の服を着た者がいた。その傍にひとところ畳一枚敷ぐらいの所に火を燃やしていた。それは上にトタンを着せ、下に薪木になる柱の折れのような物を置いて何か焼いているらしかった。建物は路の角に入口を向けていた。その入口の庇ひさしの所に相生警察署巡査合宿所とした文字があった。その先は広っ場になって向うの方にたくさんの人が動いていた。こちらの合宿所の隣の広っ場の縁になった所には、一筋の縄を張って一人の兵士が張番していた。私は気がついて縄を張ってあるあたりの地面に眼をやった。黒焦げになった死体があっちこっちに散らかっていた。私はいよいよこれが被服廠跡だと思って広っ場の中の方へと眼をやった。そうして私は眼先がくらくらするように思った。

　広っ場の中は一めんの死体で、ちょうど沖から帰って来た漁師が思い思いに海岸へ魚の盛りをこしらえて、仲買人の来るのを待っている時のように、人の盛りをこしらえてあった。それは二三十人ぐらいに見える所もあれば、百人ぐらいに見えるような所もあった。それは死骸を探しに来る遺族に判りやすくするためにこしらえたものであった。遠くの方で死者を弔う読経の声がしていた。

　五六人の者が兵士の傍へ往って何か交渉していた。私はすぐ死者を探している者でなければ中へ入れないと思ったので、地方の関係のある新聞社の名を名刺に肩書して兵士の所へ往った。兵士はすぐ私の入ることを承知した。私は右の手で手拭を持ってそれで口と鼻とを掩うて、左斜に広っ場を突き切るつもりで歩いた。私は一つ一つ死人を見ていては気持が悪くなって歩かれないと思ったので、一箇所に眼を留めずにして進んだ。溺死人のように脹れあがった者、腐った魚のように半身がどろどろになった者、黒焦げになった者、そうした死体が二町四方もあろうと思われる所を掩うて見えた。子供の死体もたくさん交っていた。女の死体の半焦げになった傍に小さな一団かたまりの消炭のような物を置いてある所があった。私はそれは女の負ぶっていた子供の死体であろうと思った。

　風は正面から吹いていた。すこしでも手拭の覆いに隙ができると恐ろしい臭気が鼻を刺した。私はもう斜めに突き切るのが厭になったので、右の方の死体の少ない方に反れ反れして走った。

　鉄骨の建物があってその前にも二三人の人がいて火を焚いていた。私はその火が身寄りの者の死骸を焼いている火だということを知った。その中には女も一人交っていた。その人たちもそれぞれ鼻にハンカチをやっていた。私はその傍を通って左に建物の間を潜って往った。その建物を出はずれると焼け残りの塀があって、外は電車通りになっていた。

　私はその電車通りを歩きかけてから再び驚かされた。その被服廠跡と電車通りとを隔てた溝の中は、幾百幾千とも判らない、目刺鰯の束を焼いたようになった黒焦げの死体で埋まっていた。私は、なるほどこの被服廠跡の焼死者が三万余と言うのも誇大ではないと思った。その溝の上になった被服廠跡にはまだ動かさない死体の丘ができていて、それを人夫たちがおろして外へ運んでいる傍に、身寄りの者を尋ねているらしい人たちが散らばって、死体をあっちこっちと覗いていた。




　私は帰りに吾妻橋の袂から荷足船で兵士に渡してもらって、浅草公園へと廻った。公園では浅草寺と観音堂とが残っていた。その観音堂は銀杏いちょうの緑葉に取り囲まれて涼しい風を宿していた。花屋敷の焼け跡には一疋の猿が金網の中にきょとんとしており、十二階は地震のために上の三階が堕ちて九階になっていた。この十二階の建物は半カ月ばかりの後に爆薬で破壊してしまった。

　私は公園の山のベンチに腰をかけて、上野の山を眼界にして左右にひろびろと広がった白い焼野原を見ながら、花屋敷の前で買って来た梨の実を噛かじった。鼻のどこかにまだ死体の厭な匂いが残っているような気がした。










日本天変地異記






　　　　　序記　国土成生の伝説




　大正十二年九月一日の大地震及び地震のために発したる大火災に遭遇して、吾吾日本人は世界の地震帯に縁取ふちどられ、その上火山系の上に眠っているわが国土の危険に想到して、今さらながら闇黒な未来に恐怖しているが、しかし考えてみれば、吾吾は小学校へ入った時から、わが国土が地震と火山とに終始していて、吾吾国民の上には遁のがれることのできない宿命的な危険が口を開いて待っているということを教えられていたように思われる。それは日本歴史の初歩として学ぶ国作りの伝説である。

　国作りの伝説は、「古事記」や「日本書紀」によって伝えられたもので、荒唐無稽な神話のように思われるが、わが国土が地震帯に縁取られ火山脈の上にいるということから考え合わすと、決して仮作的な伝説でないということが判る。「日本書紀」には、「伊弉諾尊いざなぎのみこと、伊弉冉尊いざなみのみこと、天の浮橋の上に立たして、共に計りて、底つ下に国や無からんとのり給ひて、廼すなはち天あめの瓊矛ぬぼこを指しおろして、滄海を探ぐりしかば是ここに獲き。その矛の鋒さきより滴したたる潮凝こりて一つの島と成れり。磤馭盧おのころ島と曰ふ。二神是に彼の島に降居まして、夫婦して洲国を産まんとす。便ち磤馭盧島をもて国の中の柱として、（略）産みます時になりて、先づ淡路洲を胞となす。（略）廼ち大日本豊秋津洲を生む。次に伊予の二名洲を生む。次に筑紫洲を生む。次に億岐おき洲と佐渡洲を双子に生む。（略）次に越洲を生む。次に大洲を生む。次に吉備子洲を生む。是に由りて大八洲国と曰ふ名は起れり。即ち対馬島、壱岐島及び処処の小島は皆潮沫の凝りて成れるなり。亦また水沫の凝りて成れりと曰ふ。次に海を生む。次に川を生む。次に山を生む。次に木祖句句廼馳を生む。次に草祖葺野姫を生む」としてあって、歴史家はこれを日本民族が日本島国発見の擬人化神話としているが、私はそれを地震と火山の活動による土地の隆起成生とするのである。

　今回の地震には、房総半島の南部から三浦半島、湘南沿岸、鎌倉から馬入ばにゅう川の間、伊豆の東部などは、土地が二尺乃至三四尺も隆起したということであるが、それはアメリカの西海岸からアラスカ群島、千島群島をかすめて、表日本の海岸に沿うて走っている世界最大の地球の亀裂線、専門家のいわゆる外測地震帯の陥没から起ったもので、元禄十六年の地震は、その地震帯の活動の結果であると言われている。要するにわが国は、こういうふうに外側地震帯及び日本海を走っている内側地震帯の幹線に地方的な小地震帯がたくさんの支線を結びつけているうえに、火山脈が網の目のようになっているから、その爆発に因る地震も非常に多く、従って土地の隆起陥没もまた多い。天武天皇の時大地震があって、一夜にして近江の地が陥没して琵琶湖が出来ると共に、駿河に富士山が湧出したという伝説も、その間の消息を語るものである。安永八年の桜島の爆裂には、その付近に数個の新島嶼とうしょを湧出した。「地理纂考」によると、「安永八年己亥十月朔日、桜島火を発し、地大に震ひ、黒烟天を覆ひ、忽たちまち暗夜の如し、五日経て後、烟消え天晴る、十四日一島湧出す、其翌年七月朔日水中に没す、是を一番島と言ふ、同十五日又一島湧出す、是を二番島と言ふ、俗に猪子島と称す、己亥十月化生の故なり、同十一月六日の夜、又一島湧出す、是を三番島と言ふ、同十二月九日夜、又一島湧出す、是を四番島と言ふ、三四の両島は硫黄の気あり、因て俗に硫黄島と称す、同九年庚子四月八日、二島相並び又湧出す、五月朔日に至つて自ら合して一島となる、是を五番島と言ふ、今俗に安永島と称す、同六月十一日又一島湧出す、是を六番島と言ふ、同九月二日又一島湧出す、是を七番島と言ふ、同十月十三日又一島湧出す、是を八番島と言ふ、後七八の両島合して一島となれり、因て併せ称して六番島と言ふ、（略）炎気稍退き、五島全く其形を成す、即ち其二番三番四番五番六番の五島、併せて新島と名づく、其中五番島最大にして其周廻二十町、高さ六丈なり、草木発生し、水泉迸出す、於是ここに寛政十二年閏四月、島（桜島）民六口を此島に移す」としてあって、大小こそあれ八島の湧出したことは、大八洲成生の伝説を髣髴ほうふつさすものではないか。

　こうしてシナ朝鮮の大陸を根の国として、遊ぶ魚の水の上に浮ける如きわが日本の国土は成生したのであるが、それと共にこうした伝説の下に成生した国土には、一番島と背中合せの運命を担っているという不安さを感ぜずにはいられない。天武天皇十二年、俗に白鳳の地震と言っている地震に、土佐の田苑五十万頃けいが陥没して海となったという伝説のあるなども、それを裏書してあまりあるように思われる。




　　　　　一　斉衡元暦の地震、安元の火事




　日本の地震で最初に文献にあらわれているのは、「日本書紀」の允恭天皇の五年七月、河内国の地震で、次が推古天皇の七年四月の大和国の地震である。西紀は河内の地震が四百十六年で、大和の地震が五百九十九年である。そのうちで大和の地震はかなり大きかったと見えて、「書紀」にも「七年夏四月乙未朔、辛酉、地動き、舎屋悉く破る、即ち四方に令し、地震の神を祭らしむ」と言ってある。

　日本の地震は允恭天皇の五年から今日に至るまで約千五百年間の歴史を有し、回数約千四百回をかぞえることができる。そのうちで上代の地震は、後鳥羽天皇の元暦文治のころにかけて三百七八十回の地震の記録があるが、その十分の九は山城地方、わけて京都がそれを占有している。それは文化の中心地として記録の筆が備わっていたためであろう。

　その京都の地震で天長四年七月に起った地震は、余震が翌年まで続いた。斉衡三年三月八日の大和地方もひどかったと見えて、「方丈記」にも「むかし斉衡の比かとよ、大地震おほなゐふりて、東大寺の仏のみぐし落ちなどして、いみじきことども侍りけれ」と奈良の大仏の頭の落ちたことを記載してある。貞観十年七月の地震は、京都というよりは山城一円と播磨とに跨っていた。元慶四年十月の地震は、京都と出雲が震い、同年十二月には、京都付近が震うた。仁和三年七月の地震は山城、摂津をはじめ五畿七道にわたった大地震で、海に近い所は海嘯つなみの難を被ったが、そのうちでも摂津の被害は最も甚だしかった。元慶元年四月の地震には、京中を垣墻悉く破壊し、宮中の内膳司屋顛倒して、圧死者を出した。陰陽寮で占わすと東西に兵乱の兆があると奏した。天慶は将門純友の東西に蜂起した年である。貞元元年六月の地震は、山城と近江がひどく、余震が九月まで続いた。延久二年十月の地震は、山城、大和の両国が強く、奈良では東大寺の巨鐘が落ちた。山城、大和の強震は、その後寛治五年にも永長元年にも治承元年にもあって、東大寺に災してまた巨鐘を落した。

　元暦二年七月の地震は「平家物語」に「せきけんの内、白川の辺、六せう寺皆破れくづる、九重の塔も、上六重を落し、得長寺院の三十三間の御堂も、十七間までゆり倒す、皇居をはじめて、在在所所の神社仏閣、あやしの民屋、さながら皆破れくづるる音はいかづちの如く、あがる塵は煙の如し、天暗くして日の光りも見えず、老少共に魂を失ひ、調咒ことごとく心をつくす」と言ってある。「大日本地震史料」にこれを文治元年七月九日と改めてある。この地震は九月まで余震が続いた。区域は、山城、近江、美濃、伯耆の諸国に跨っていた。これには宇治橋が墜落し、近江の琵琶湖では湖縁の土地が陥落し、湖の水が減じたらしい。

　近畿以外の地では、天武天皇の六年十二月に筑紫に大地震があって、大地が裂け、民舎が多く壊れた。同十二年十月には諸国に地震があって、土佐が激烈を極めた。これがいわゆる白鳳の地震で、土佐では黒田郡の一郡が陥没したと言い伝えられている。霊亀元年五月には、遠江国に大地震があって、山が崩れて麤玉河を壅いだが、続いてそれが決潰したので、敷智、長下、石田の三郡の民家百七十余区を没した。天平六年四月には、畿内七道皆地震がし、同じく十七年四月には、美濃、摂津両国に地震があった。この両国の地震は美濃がひどく、多く人家を壊ったが、これは明治二十七年の濃尾の地震を思い合わせるものがある。天平宝字六年五月になって、また美濃をはじめ、飛騨、信濃の諸国に地震があった。天平神護二年六月には、大隅国神造新島、弘仁九年七月には、相模、武蔵、下総、常陸、上野、下野の諸国、天長七年一月には、出羽に地震があった。その他、三河、丹波、伊豆、信濃、出羽、越中、越後、出雲にも大きな地震があったらしい。

　貞観六年七月には富士山の噴火に伴うて大地震があって、噴出した鑠石は本栖、剗の両湖をはじめ、民家を埋没した。富士山は既に延暦二十年三月にも噴火し、その後長元五年にも噴火したが、この噴火とは比べものにならなかった。貞観六年十月には、肥後の阿蘇山が鳴動して、池の水が空中に沸きあがったが、その九年五月になって噴火した。豊後の鶴見山もその年の一月に噴火した。貞観は天変地異の多い年であった。十一年五月には、陸奥に地震があって海嘯が起り、無数の溺死人を出したが、これは明治二十九年の三陸海嘯の先駆をなす記録であろう。元慶二年九月に相模、武蔵をはじめ関東一円に地震があった。仁和二年五月二十四日の夜には、安房国の沖に黒雲が起って、雷鳴震動が徹宵止まなかったが、朝になってみると小石や泥土が野や山に二三寸の厚さに積んでいた。この現象は海中の噴火か、それとも三原山の噴火か、その原因は判らない。

　この不可思議にしてはかられざる自然の脅威に面して、王朝時代の人はいかに恐怖したことであろう。いかに無智の輩でも地震がどうして起るかぐらいのことを知らない者のない現代においてさえ、一朝今回のような大地震に遭遇すると、大半は周章狼狽為なすところを知らなかった。世の終りを思わすような激動が突如として起り、住屋を倒し、神社仏閣を破り、大地を裂き、その裂いた大地からは水を吹き、火を吐き、海辺の国には潮が怒って無数の人畜の生命を奪うのに対して、茫然自失、僅かに地震の神を祭ってその禍を免れようとしたのは無理もないことである。後世からは、和歌連歌に男女想思の情を通わして、日もこれ足りないように当時の文華に酔うていたと思われる王朝時代の人人も、そうした地震に脅かされる傍、火に脅かされ、風に脅かされた。「方丈記」にも、「去にし安元三年四月二十八日かとよ、風烈しく吹きて静かならざりし夜、亥の時ばかり、都の巽より火出で来りて、乾に至る。はては朱雀門、大極殿、大学寮、民部省まで移りて、一夜の程に塵灰となりにき。火本は樋口富小路とかや、病人を宿せる仮家より出で来たりけるとなん。吹き迷ふ風に、とかく移り行くほどに、扇をひろげたるが如く末広になりぬ。遠き家は煙にむせび、近き辺はひたすら焔を地に吹きつけたり。空には灰を吹きたれば、火の光を映じて普く紅なる中に、風に堪へず吹き切られたる焔、飛ぶが如くにして、一二町を越えつつ移り行く、その中の人現心あらんや。或は烟にむせび倒れ伏し、或は焔にまかれて忽ちに死に、或は又僅かに身一つ辛くして遁れたれども、資財を取り出づるに及ばず。七珍万宝、さながら灰燼となりにき」と書いてある。火は時時皇居も焼いた。その火は失火もあるが盗賊が掠奪のための放火もあった。その盗賊は綱紀の緩んだのに乗じて京都の内外に横行した。袴垂、鬼童、茨木、一条戻橋の鬼なども、その盗賊の一人であろう。




　　　　　二　地震海嘯の呪いある鎌倉




　地震の記録をあさってみると、地震は政権に従って移動しているような観がある。藤原氏の手から政権を収めていた平氏が破れて、源氏が鎌倉に拠ると、元暦元年十月を初発として鎌倉に地震が頻発した。それは王朝時代には僻遠の地として、武蔵、相模の名で大掴みに記されていたものが、文化の発生と共に細かなことまで記される余裕ができたためか、それとも武蔵、相模方面の活動期になっていたのに偶然に遭遇したためであるか。その鎌倉には幕政時代の終りごろまで百四五十回の地震があって、骨肉相食あいはんだ鎌倉史の背景となって、陰惨な色彩をいやがうえにも陰惨にして見せた。

　その鎌倉の地震のうちで大きかった地震は、建保元年五月の地震で、それには大地が裂け、舎屋が破壊した。この建保年間には、元年から二年三年と続けて十数回の強震があった。安貞元年三月にも大地震があって、地が裂け、所所の門扉築地ついじが倒れた。古老はこれを見て、去る建暦三年和田佐衛門尉義盛が叛逆を起したころにも、こんな大地震があったと噂しあったということである。仁治元年四月の地震には海嘯つなみがあって、由比ヶ浜の八幡宮の拝殿が流れた。建長二年七月の地震は余震が十六度に及んだ。

　正嘉元年八月の地震は、最もひどい地震で、関東の諸国にも影響を及ぼしている。それには神社仏閣、人家はもとより立っている建物の一軒もないように潰れ、山が崩れ、地が裂け、地の裂け目からは、泥水を吹き、青い火を吹いて、余震は月を越えた。そしてその翌年の八月に大風があり、三年に大飢饉があり、正元に入ってから二年続けて疫病があったので、日本全国の同胞は大半死につくしたように思われた。日蓮の立正安国論はこの際に出たものである。

　永仁元年四月の地震も、正嘉の地震に劣らない地震であった。そのころは怪しく空が曇っていて、陽の光も月の光もはっきり見えなかったが、その日は墨の色をした雲が覆いかかるようになっていた。そして榎島の方が時時震い、沖の方がひどく鳴りだした。これはただごとではない、また兵乱の前兆か、饑饉疫癘の凶相かと、人人が不思議がっていると、午の刻になって俄かに大地震となり、海嘯が起った。倒壊した主なものは政庁、鶴岡若宮、大慈寺、建長寺であったが、建長寺からは火が起った。その時の死者は二万三千余であったと言われている。王朝時代のことは判らないが、これによって見ても鎌倉は昔から地震の呪いのある土地であるらしい。




　　　　　三　天正の災変、慶長の地震




　鎌倉幕政時代の末期、即ち後醍醐天皇の即位の前後から吉野時代、室町時代、安土桃山時代にかけては、戦乱に次ぐに戦乱を以てして、日本全国戦争の惨禍に脅かされて、地震の記録も閑却せられていたかの観があるが、それでも慶長のはじめにかけて約六百回の地震の記録がある。

　正中二年十月と言えば、後醍醐天皇が、藤原資朝、藤原俊基等の近臣と王政の復古を謀はかって、その謀はかりごとの泄もれたいわゆる正中の変の起った翌月のことであるが、その二十一日に、山城、近江の二箇国に強震があって、日吉八王子の神体が墜ち、竹生島が崩れた。そして元弘元年七月には、紀伊に大地震があって、千里浜の干潟が隆起して陸地となり、その七日には駿河に大地震があって、富士山の絶頂が数百丈崩れた。この七月は藤原俊基が関東を押送せられた月で、「参考太平記」には、「七月七日の酉の刻に地震有りて、富士の絶頂崩ること数百丈なり、卜部宿禰うらべのすくね大亀を焼いて卜うらなひ、陰陽博士占文を開いて見るに、国王位を易かへ、大臣災に遇ふとあり、勘文の面穏かならず、尤も御慎み有るべしと密奏す」とあって、地震にも心があるように見える。

　正平年間は非常に地震の多い年で、約百回も地震の記録があるが、そのうちで大きかったのは、五年五月の京都の地震で、祇園神社の石塔の九輪が墜ちて砕けた。十六年六月には山城をはじめ、摂津、大和、紀伊、阿波の諸国に大地震があって、摂津、阿波には海嘯つなみがあった。そして最後の二十四年七月にも京都に大地震があって、東寺の講堂が傾いた。それから応永年間も地震の多い年で、約八十回にわたる記録が見える。そのうちで七年十月には伊勢国に大地震があって、京都の地も震うた。三十二年十一月には京都ばかりの大地震があった。

　永享五年一月には、伊勢、近江、山城に、同年九月には相模、陸奥、甲斐に、宝徳元年四月には山城、大和に、文正元年四月には山城、大和に、明応三年五月にはやはり大和、山城に大地震があったが、明応三年五月の地震は大和が最も強く、奈良の東大寺、興福寺、薬師寺、法花寺、西大寺の諸寺に被害があった。同七年八月には、伊勢、遠江、駿河、甲斐、相模、伊豆の諸国に大地震があって、海に臨んだ国には海嘯があった。この海嘯には伊勢の大湊が潰れて千軒の人家を流し、五千の溺死人を出したが、鎌倉の由比ヶ浜にも二百人の犠牲者があった。また遠江の地が陥没して浜名湖が海と通じた。この月は京都にも奈良にも、陸奥にも会津にも強震があって、余震が月を重ねた。その明応には九年六月にも甲斐の大地震があった。文亀になってその元年十二月越後に、永正になってその七年八月に、摂津、河内、山城、大和に大地震があって、摂津には海嘯の難があった。

　大永五年八月には鎌倉に、弘治元年八月には会津に、天正六年十月には三河に、同十三年十一月には、山城、大和、和泉、河内、摂津、三河、伊勢、尾張、美濃、飛騨、近江、越前、加賀、讃岐の諸国に大地震があって、海に瀕した国には海嘯があった。

「豊鑑」には「天正十二年霜月廿九日子の刻ばかりにやおびただしくなゐふりけり、その様いはん限りなし、いにしへもたびたび大なゐふりけると記しをれども、眼あたりかかることなんめづらかなる。伊勢、尾張、美濃、近江、北陸、道分てありけりとなん、浦里などは、さながら海へゆり入り、犬雞などの類まで跡なくなりし所所ありとなん、家などひしげし内にありながら、さすが死にもやらざりしに、火もえつきて焼死、さけぶこゑ哀など思ひやるさへたへがたくなん、此のわざはひにあひて、国国里里、命を失ふ者際限なかるべし、常のなゐなどのふる事、明る春二月まで、そのなごりたえざりけり」としてある。

　その天正十三年は秀吉が内大臣となった年で、国内の紛乱がやや収まって桃山時代の文化が生れたところであった。その十七年二月にも、駿河、遠江、三河にまた大地震があった。慶長に入るとその元年閏七月になって、二回の大地震が起った。はじめの地震は、豊後、薩摩の二箇国がひどく、豊後の府内の土地が陥没して海嘯が起った。その日は京都にも地震があった。「梅園拾遺」には、「ちかく慶長元年七月、大地震速見高崎山なども石崩れ落ち、火出たるよし、府内の記事に見えたり。この時かのあたり人七百余も損じたりとあり」と書いてある。つぎの地震は、山城、摂津、和泉の諸国の大地震で、伏見城の天守が崩壊して圧死者が多かった。この伏見の地震は、河竹黙阿弥の地震加藤の史劇で有名な地震で、石田三成等の纔者ざんしゃのために斥しりぞけられて蟄居ちっきょしていた加藤清正は、地震と見るや足軽を伴れて伏見城にかけつけ、城の内外の警衛に当ったので、秀吉の勘気も解けたのであった。

　慶長も非常に地震の多い年であった。十九箇年間に約八十もあった。そのうちで大きかったのは元年の二回の地震の他に、九年十二月と十六年十月と十九年十月の大地震である。九年の地震は、薩摩、大隅、土佐、遠江、伊勢、紀伊、伊豆、上総、八丈島などで、海には海嘯つなみが吼えた。

「土佐国群書類従」に載せた「谷陵記」には、「崎浜談議所の住僧権大僧都阿闍利暁印が記録略に曰く、慶長九年災多し、先づ一に七月十三日大風洪水、二に八月四日大風洪水、三に閏八月二十八日又大洪水、四に十二月十六日夜地震、同夜半に大潮入つて、南向の国は尽く破損す、西北向の国は地震計りと言ふ、当所（崎浜）には五十人溺死、西寺東寺の麓には四百人、甲浦には三百五十余人、宍喰（阿波領）には三千八百六人溺死す、野根浦へは潮入らず、不思議と言ふべしと」。土佐の東部と阿波の一箇所の被害を記してあるが、関係諸国の溺死人は夥しい数にのぼったことであろう。十六年の地震は、三陸の地震で、仙台、南部、津軽及び松前の諸領にまで海嘯があった。十九年の地震は、越後、相模、紀伊、山城で、越後に海嘯があった。




　　　　　四　元禄大地震、振袖火事、安政大地震




　慶長五年の関ヶ原の役で、天下の権勢が徳川氏に帰すると共に、江戸時代三百年の平和期が来たが、その間慶長五年から慶応二年に至るまで、全国にわたって四百七八十回の大小の地震があり、地震に伴う海嘯があり、火事があって、市民にかなり深刻な脅威を刻みつけている。

　慶長年間の地震のことは既に言った。元和二年七月には、仙台に大地震があって城壁楼櫓が破損した。寛永七年六月には江戸に大きな地震があり、同十年一月には、江戸をはじめ、相模、駿河、伊豆に大地震があったが、わけて小田原は城が破損して、町は一里の間一軒の家もないように潰れてしまった。そして熱海に海嘯があった。その寛永には十六年十一月に越前にも大きな地震があった。

　正保元年三月には日光山、同年九月には羽後の本荘、同三年四月には陸前、磐城、武蔵、同四年五月には、また武蔵、相模に大きな地震があった。慶安には元年四月に相模、武蔵、山城、同二年二月に伊予、安芸、山城、その六月に武蔵、下野、この翌月に武蔵の大地震があったが、六月の地震には江戸城の石垣が崩れ、諸大名の屋敷町屋が潰れたので、江戸の人心に動揺の兆があった。由比正雪の隠謀の露われたのは、それから中一年を置いた四年の七月であった。

　万治二年二月には、岩代、下野、武蔵に大きな地震があった。寛文年間も大きな地震の多い年であった。元年十月には土佐、同二年三月には京都、江戸、同年五月には山城、大和、伊賀、伊勢、近江、摂津、和泉、丹波、丹後、若狭、美濃、信濃、肥前、同年九月には日向、大隅、同三年七月には胆振いぶり、同年十二月には山城、同四年六月には紀伊の新宮、京都、同五年五月には京都、同年十一月には越後、同八年七月には仙台、同十年六月には相模の大住、というように大きな地震があったが、そのうち日向、大隅の地震には海嘯があり、胆振の地震には有珠岳が噴火した。温泉岳も寛永三年に噴火し、阿蘇山は王朝時代から思いだしたように時時噴火している。

　延宝四年六月には石見、同五年三月には陸中の南部に地震と海嘯があった。元和三年五月には江戸と日光山、同年九月には日光山、貞保元年二月には伊豆の大島に地震があって、三原山が噴火した。貞保二年九月には周防、長門、同三年八月には遠江、三河、山城、元禄七年五月には羽後の能代、同十年十月には相模、武蔵に、それぞれ地震があった。そして元禄十六年十一月二十三日には、武蔵、相模、安房、上総に大地震があったが、その地震には江戸と小田原がひどく、江戸には火事があり、小田原、鎌倉、安房は長狭、朝夷の両郡、上総は夷隅郡に海嘯があった。新井白石もこの地震に逢ったので、「折り焼く柴の記」の中には、その夜の江戸の地震の光景を精細に叙述してある。この地震は安政の地震に匹敵する大地震で、その数日前即ち十一月十四日の外には、その前ぶれのように四谷塩町から出た火が、青山、赤坂、麻布、品川を焼いて、元禄の豪奢に酔うていた江戸市民に警告を与えたが、地震の後でもまた火事があって、怯えている市民の心をいやが上にも怯えさした。それは地震のあった月の二十九日で、本郷追分から出火して、谷中まで焼き、一方は小石川の水戸邸から出火して、上野湯島天神、聖堂筋違橋、向柳原、浅草茅町、南は神田から伝馬町、小舟町掘留、小網町、それから本所へ飛火して、回向院の辺、深川。そして永代橋の西半分を焼いて翌朝になって鎮まった。それには千三百の焼死者があった。

　江戸ではその火事を地震火事と言った。江戸の火事のことを言うと、その以前寛永十八年正月にも大火があり、明暦三年正月十八、十九の両日にも大火があった。わけて明暦の大火は江戸未曽有の大火であったから、市民は由比丸橋の残当の放火であろうと言って恐れ戦おののいた。それは明暦三年正月十八日の未の刻で、本郷丸山の本妙寺の法華宗の寺から出火して、折りからの北風に幾派にも分れた火は、下谷の方は神田明神から駿河台へ飛火し、鷹匠町の辺、神田橋の内へ入って、神田橋、常盤橋、呉服橋などの橋も門も番所も焼き払い、西河岸から呉服町、南大工町、檜物町、上槇町、それから横に切れて大鋸町、本材木町へ移り、金六町、水谷町、紀国橋の辺から木挽町を焼き、芝の網場まで往った。下町の方は、須田町、鍛冶町、白銀町、石町、伝馬町、小田原町、小船町、伊勢町を焼き、川を越えて、茅場町、同心町、八丁堀に及んだ。その火が伝馬町に移った時、伝馬町の獄では囚徒を放った。その囚徒は東へ走って浅草門を出た。浅草門の門番は囚徒を逃がしてはならんと思って門を締めたので、火に追われて逃げて来た市民はそこで無数に焼け死んだ。東の方の火は、佐久間町から柳原を一嘗めにして、浜町、霊岸島、新堀から鉄砲洲てっぽうずに移って、百余艘の舟を焼いたがために、佃島、石川島に燃え移り、それから深川に移り、牛島、新田にまで往った。その火は翌日の辰の刻になって止んだが、その日の午の刻になって、昨日から吹き止まない大風に吹き煽られて小石川伝通院前の鷹匠町から発火した。そしてその火は北は駒込から南は外曲輪に及んだが、日暮ごろから風が変ったために曲輪内の諸大名の邸宅を焼き、数寄屋橋の内外、日本橋、京橋、新橋を焼いて鎮まった。しかしその一方、未の刻に麹町から出た火があって、雉子橋、一つ橋、神田橋に及び、また北風になった風に煽られて、八重洲河岸、大名小路を嘗め、西丸下桜田に至って二つに別れ、一方は通町に出で、一方は愛宕下から芝浦まで往った。この火に江戸城の本丸並びに二三の丸も焼けたので、将軍家綱は西の丸に避難した。この火には諸大名の邸宅五百軒、神社仏閣三百余、橋梁六十、坊街八百を焼失したが、市民の屋舎の焼失した数は判らない。その時の死人は、「本庄に二町四方の地を賜ひ、非人をして死骸を船にて運ばしめ、塚を築きて寺院を建て、国豊山無縁寺回向院と名づけしめ給ふ」と武江年表に書いてあるが、これが回向院の起りである。その明暦の大火は俗に振袖火事という名があって、奇怪な因縁話がまつわっている。

　寛永四年十月には、山城、大和、河内、摂津、紀伊、土佐、讃岐、伊予、阿波、伊勢、尾張、美濃、近江、遠江、三河、相模、駿河、甲斐、伊豆、豊後の諸国にわたって大地震があって、人畜の死傷するもの無数。そして土佐、阿波、摂津、伊豆、遠江、伊勢、長門、日向、豊後、紀伊などの海に面した国には海嘯があったが、そのうちでも土佐などは海岸の平地という平地は海水が溢れて被害が大きかった。「基凞公記」などには、「四国土佐大震国中十に七つ破損、人民四十万人死」としてあるが、実際は二千人ぐらいであったらしい。その大地震の恐怖のまだ生生している十一月に、駿河、甲斐、相模、武蔵に地震が起ると共に、富士山が爆発して噴火口の傍に一つの山を湧出した。これがいわゆる宝永山である。山麓の須走村は熔岩の下に埋没し、降灰は武相駿三箇国の田圃を埋めた。その宝永の五年十一月に浅間山が噴火し、享保二年一月三日には日向の鶴鳴山が噴火した。

　正徳元年二月には美作、因幡、伯耆、山城、同四年三月には信濃、享保三年七月には信濃、三河、遠江、山城、同年九月には信濃の飯山、同十年九月と十月には長崎、同十四年七月には能登、佐渡、同年九月には岩代の桑折こおり、宝暦元年四月には越後、同五年三月には日光、同十二年九月には佐渡、明和三年一月には陸奥の弘前、明和三年二月にも弘前、同六年七月には日向、豊後に大きな地震があり、安永七年七月には伊豆大島の三原山の噴火があった。安永八年十月には桜島の大噴火があって、山麓の村落に火石熱土を流して、死亡者一万六千余人、牛馬二千余頭を斃たおした。この噴火のために島の付近に新島嶼が湧出したことは序記に言ってある。

　天明二年七月には、相模、江戸に大きな地震があった。三年七月には、浅間山の大噴火があった。寛政四年一月には、肥前温泉岳の普智山の噴火があった。同十一年五月には、加賀の金沢に地震があって、宮城浦に海嘯。享和二年十一月には、佐渡に地震があって、小木湊に海嘯。文化元年六月には、羽前、羽後に地震があって象潟きさがたに海嘯。また文化九年十一月には、武蔵に地震があった。文政四年十一月には、岩代の地震。同五年閏一月には胆振いぶりにあって、それには有珠嶽が噴火した。文政にはまた十一年十一月に越後の地震があった。

　天保元年七月には、山城、摂津、丹波、丹後、近江、若狭、同二年十月には肥前、同四年十月には佐渡、同五年一月には石狩、同七年七月には仙台、同十年三月には釧路、同十二年には駿河、同十四年三月には釧路、根室、渡島、弘化四年三月には信濃、越後、嘉永六年二月には相模、駿河、伊豆、三河、遠江に大きな地震やそれに伴う海嘯があって、次に来る安政大変災の前駆をなしている。

　有名な安政の地震は、元年十一月四日と二年十一月二日の二回あって、江戸に大被害を蒙らしたのは二年の地震であった。安政には既に元年六月十五日になって、山城、大和、河内、和泉、摂津、近江、丹波、紀伊、尾張、伊賀、伊勢、越前の諸国にわたって大きな地震があった。

　十一月四日の地震は、その日に東海、東山の両道が震い、翌日になって、南海、西海、山陽、山陰の四道が震うたが、海に沿うた国には海嘯があった。この地震は豊後海峡の海底の破裂に原因があって、四国と九州が大災害を被っている。

　二年の地震は、紀伊、淡路、阿波、讃岐、伊予、土佐、豊前、豊後、筑前、筑後、壱岐、出雲、石見、播磨、備前、備中、備後、安芸、周防、長門、摂津、河内、若狭、越前、近江、美濃、伊勢、尾張、伊豆一帯が震うて、摂津、紀伊、播磨、阿波、土佐、伊豆の諸国には海嘯があったが、この地震は江戸の地震と言われるだけに江戸が非常にひどかった。武江年表には「十二月細雨時時降る、夜に至りて雨なく天色朦朧たりしが、亥の二点大地俄に震ふこと甚しく須臾にして大厦高牆を顛倒し倉廩を破壊せしめ、剰さへその頽れたる家家より火起り熾に燃えあがりて、黒煙天を翳め、多くの家屋資財を焼却せり」と言って、地震と共に二十四箇所から火が起って惨害をほしいままにしたことを書いてある。その焼け跡は長さ二里十九町で幅が二町余であった。変死人は七千人。この地震に水戸の藤田東湖と戸田忠太夫の二名士が斃れた。

　火事は江戸の花と言われるくらい、江戸時代には地震以外にもたくさんの火事があった。享保五年三月にも同九年二月にも、寛政四年七月にも安永元年十二月にも、文化三年三月にも同十二年三月にも、天保九年四月にも弘化元年正月にも、同三年十二月にも慶応二年にも恐ろしい火事があった。




　　　　　五　維新以後の災変




　安政元年二月の大地震後、大きな地震はその年の十月と三年の十月に江戸にあった。そして安政三年七月には渡島、胆振にあって、それには海嘯つなみがあった。同四年閏五月に駿河、相模、武蔵、同年七月に伊予、同五年二月に越中、越前、同年三月に信濃、松代、同六年に武蔵の槻にあって、それが江戸時代のしんがりをしている。

　明治では五年二月に浜田、二十二年七月に熊本、二十四年十月に濃尾、二十七年六月に東京、同年十月に庄内、二十九年六月に三陸、同年八月に陸羽、三十九年三月に台湾の嘉義、四十二年八月江州に大地震があったが、その内で濃尾の地震には七千余人の死人を出し、三陸の海嘯には二万余の死人を出した。大正になって三年三月に秋田の仙北、それから今回の十二年九月一日の関東の大地震で、それには約十万の犠牲者と約五十万の家屋とを失った。允恭天皇以来平均三年半に一回の大地震に逢うことになっている地震国に、七千万の人間がいて年年人口の過剰に苦しんでいるとは嘘のようである。










忘恩






　土佐の侍で大塚と云う者があった。格はお馬廻り位であったらしいがたしかなことは判らない。その大塚は至って殺生好きで、狩猟期になると何時も銃を肩にして出かけて往った。

　某日あるひそれは晴れた秋の午後であった。雑木の紅葉した山裾を廻って唯とある谷へ往った。薩摩藷などを植えた切畑が谷の入口に見えていた。大塚はその山畑の間の小径を通って、色づいた雑木に夕陽の燃えついたように見える谷の窪地の方へ往こうとした。

　一匹の灰色の兎が草の中から飛びだして大塚の前を横切って走った。獲物を見つけた大塚は、肩にしていた銃をそそくさとおろして撃とうとしたが、兎は何処へ往ったかもう見えなかった。大塚は銃を控えて右を見たり左を見たり、また木の下方を透しなどしたが、兎はとうとう見つからなかった。

（折角の獲物を逃がしてしまった、何か一つ大きなものを獲りたいぞ）

　大塚はこんなことを云いながら歩きだした。彼は今朝早くから谷から谷をあさっていたが、腰の袋に一羽の山鳥を獲っているだけで他に何も獲っていないので、何か一二疋好い獣を獲りたかった。兎は彼の眼から放れなかった。彼はもしやそこらあたりに隠れていはしないかと思って、注意しいしい歩いた。

　大塚は谷の窪地の隅になった処へまで往った。山畑はそこでなくなって、それから勾配のきつい登り坂になるのであった。兎はとてもいないと思ったので、銃を元の通り肩に懸けて二三歩往った。と、思うと、彼の身体は不意に脚下の穴の中へ陥ちて往った。水の少いその山畑を作る人の掘ったものであろう、二丈余りある深い山井戸であった。大塚は驚いて微暗い穴の中を見廻した。幸いにしてこぼれ土のために水のある処は埋まってしまって、僅かに草鞋の端が濡れる位の水しか湧いていなかった。

（古井戸へ陥ち込んだぞ、上へあがらねばならんが、あがれるかしら）

　大塚は苔の生えた穴の周囲に注意したが、手掛りにするような処は見つからなかった。上の方はと見ると穴の入口にうっすらした陽の光があった。

（とても、彼処あすこまでは出て往けない、それに人家が遠いから、いくら大声を立てたところで、聞きつけてやって来る者もない、こいつは困ったことになった、腰にはまだ一回分の握飯は持っておるが、とてもそんなことで命を支えられるはずのものでない、こうなるのも前世の約束ごとだろう、しかたがない、井戸の中で餓死に死ぬるは武士の恥じゃ、思い切って切腹しよう、餓死にすることは、武士の恥じゃ）

　大塚は肩にしていた銃をおろし、土に背をもたし腕組みして考え込んだ。

（ここで俺がこのまま切腹したとしたなら、家の女房や、小供はどうなるだろう）

　彼はもう自殺をするものとして死後のことに就いて考えていた。考えているうちに何か不意に注意を促されたものがあった。彼は顔をあげて井戸の口の方を見た。井戸の口に赤い顔が見えた。

（何人たれか覗いておるぞ、人が来てくれたか、人が）

　赤い顔の周囲まわりには白い毛並があった。茶色の二つの眼が光っていた。それは猿であるらしい。

（猿じゃ、人間なら引きあげて貰えるが、猿じゃしかたがない）

　大塚はがっかりしたように云った。覗いていた赤い顔がきゃっきゃっと二三回声をたてたかと思うと、もう見えなくなってしまった。

（人間の真似ができると云っても、やっぱり猿は畜生じゃ）

　大塚はまた腕を組んで考え込んだ。彼はまた己じぶんの死後のことをそれからそれへと考えていた。その大塚の耳に微かすかな音が入って来た。井戸の口のあたりで風でも吹いているようなどうどうと云う音であった。大塚はまた眼を開けて井戸の口の方を見た。

　一掴みばかりの枝屑がぱらぱらと落ちて来た。大塚は顔を伏せてその塵を眼に入れまいとした。枝屑は首筋にも当って落ちた。大塚はまた眼を開けた。一匹の獣が井戸の上を飛び越えた。その影がかすかに入口に射している日の光に綾をした。二三枚の枯葉がまたちらちらと落ちて来た。

（初めのはたしかに猿であったが、今のは何であろう）

　大塚はこう思いながらちょっとまた眼をつむって考えた。

（ついすると、猿の千匹伴が、集まって来ているかもわからん、薩摩藷でも執りに来ているだろうが、何しろ猿では助けてもらうことはできんのじゃ）

　大塚はもう自殺するより他に道が無いと決心した。決心したもののなるだけなら犬死はしたくなかった。彼の心の底の方には何かしら己じぶんの危難に陥入っているのを知って助けに来てくれる者があるような気がして、刀に手をかけるまでにはゆかなかった。

（何人だれか来そうだぞ、何人か助けに来るような気がするぞ）

　彼はこんな気もちでまた上の方に眼をやった。綱のようなものが一尺ほど井戸の口からさがっていた。

（不思議なものが見えて来たぞ、何だろう、何人だれかおるだろうか）

　綱のようなものは三尺近くもさがって来た。

（たしかに綱じゃ、何人か俺が落ちたことを知って、助けてくれるために、綱を垂れているのだろうか、さがる、さがる、さがって来た）

　綱のようなものはもう五六尺もさがって来た。それは藤葛のような大きな葛であった。葛はもう一丈以上も下へさがって来た。

（それでは、初めに猿と思った赤い顔は、猿でなしに、このあたりの人であったのか、これで俺は助かった）

　大塚は穴の上の方を喜びに満ちた眼で見あげた。赤い顔がまた覗いている。それはさっきの顔であったが、赤い眼鼻の周囲まわりに白い毛の生えた大猿の顔であった。

（たしかに猿じゃ、人間ではない、では、猿がこんなことをしてくれているだろうか、そう云えば、さっき井戸の上を飛び渡った獣は、どうも猿らしかった、では猿の群が俺のここに落ちたことを知って、助けてくれようとしているのか）

　藤葛はもう二丈余りもさがって大塚の頭へ届きそうになって来た。

（猿でもかまわん、助けてくれるなら、助けてもらおう、この井戸の中からだしてもらおう）

　大塚はおろしてあった銃を肩にかけて藤葛の手比てごろになるのを待っていた。藤葛はしだいしだいにおりて来た。大猿の顔はまだ見えていた。大塚はその藤葛を手にしてその端を帯に差してそれを折り返した。きゃっ、きゃっと云う猿の鳴き声が聞えた。それは井戸の口にいる彼の大猿の叫びであった。大塚は手拭を出して二重になった藤葛を縛りつけそれが済むと両手を藤葛へ持ち添えて、引きあげてくれるのを待っていた。

（猿の力で、この身体があがるだろうか）

　大塚は身がまえしながら疑っていた。と、藤葛が張りあって来た。やがて彼の身体が宙に浮いた。

（これで俺も助かるらしいぞ、猿に助けられるとは不思議なことじゃ）

　大塚の身体は刻々に上へ上へあげられた。大塚は一生懸命に藤葛にすがっていた。そうして、二丈余りも上へあげられて井戸の口に近くなると、その口になった岩に両手を掛けた。そして、一きざみすると身体は帯際まで上に出たのであった。

　数千匹もいるであろう数多たくさんの猿が、五六間さきの楢の木の根元に仕掛けた藤葛へすがりついてそれを引っ張っていた。大塚の姿が見えると猿どもは藤葛を捨ててそのあたりへ散らばった。大塚はその数多な猿を見て驚いた。その驚きとともに猿に対する礼心を忘れてしまって、猟好きな好奇心が頭を擡げて来た。井戸の口から覗いていたらしい白毛の大猿が、すぐ横手の草の上に坐って大塚の方を見ていた。

（彼あの猿じゃな、さきに覗いていたのは、立派な猿じゃ、好い猿じゃ、今日は別に何の猟もなかった、彼の猿なら好いな）

　大塚はその大猿に注意を向けた。大塚は台尻に巻いた火縄に注意した。微に火が残っていた。彼は銃をおろすなり大猿を狙って火縄をさした。強い銃声とともに大猿は仆れてしまった。と、猿の間に非常な混乱が起って、蜘蛛の子を散らすように八方へ逃げてしまった。




　残忍な大塚は大恩ある猿を獲物にして己じぶんの家へ帰って来た。帰って来てその猿を庭の鉤に吊し、手足を洗って明るい行灯の下で暖かな夕食を喫っていた。

「今日は大変なことがあった」

　大塚は古井戸に落ちた話から、猿に扶たすけられた話を女房や婢じょちゅうなどに聞かせていた。そして、何かの拍子に行灯の傍を見ると、白い大猿が前足をついて坐っていた。

「猿が」

　大塚は鬼魅悪い声を立てて引っくりかえった。




　大塚はその夜から病気になって、「猿が、猿が」と叫んでいたが、とうとう死んでしまった。

　この大塚家では代々猿と云うことを口にしなかった。もし、それを忘れて口にするものがあると必ず不思議なことがあったと云われている。










蠅供養






　火鉢に翳している右の手の甲に一疋の蠅が来て止った。未だ二月の余寒の強い比ころにあっては、蠅は珍らしかった。九兵衛はもう蠅の出る時候になったのかと思ったが、それにしてもあまり早すぎるのであった。

　九兵衛は手を動かして蠅を追った。蠅は前の帳場格子の上に往って手足を動かしはじめた。其処は京の寺町通り松原下町にある飾屋であった。店には二三人の小僧がいて、入って来る女客に頭の物をあきなっていた。九兵衛はもう蠅のことは忘れて、近いうちに嫁入りすることになっている親類の女むすめに祝ってやる贈物の方に心をやっていた。

　飾屋の奥の室へやでは女房と女が向き合って針仕事をしていた。女むすめは十七八の人形のような顔をした女であった。女房は時どき女の縫方に細かな注意をしていた。縁側には下半面に朝陽が微紅うすあかく射していた。

　女房は紅い小さな切れを膝の上でつまもうとした。一疋の蠅が何処からともなく飛んで来て、女房の鋏を持った手にとまった。

「まあ、もう蠅が出たよ」と、女房は不思議そうに云って蠅を見つめた。

　女むすめは嫁入りすることになっている親類の女むすめに対する妙な嫉妬を感じて、その女の欠点などをそれからそれと考えていたので、蠅はちょいと見ただけで何も云わなかった。

「この寒いのに、なんぼなんでも、あんまりじゃないか」と、女房はまた云った。

「すこし早いようですわね」と、女むすめは何か考えながら気の無さそうに云った。

「早いとも、早いとも、時知らずの蠅じゃよ」と、女房は女の方を見て、そして、蠅の方に眼をやるともう蠅は見えなかった。

「……もう何処かへ往ったよ、何処へ往ったろう」と、云ってそのあたりを見廻したが、蠅の影は見当らなかった。

　午が来て家内同志で飯を喫くっていた。主翁ていしゅの九兵衛が空になった茶碗を出すと、その傍にいた婢じょちゅうがお給仕の盆を差しだした。と、その盆にとまっていたのか一疋の蠅が、九兵衛の茶碗を持った方の手首にとまった。

「また蠅がおる」と、九兵衛は驚いた。

　九兵衛と向き合っていた女房も、さっきの蠅のことを思いだした。

「あなたの処におりましたか、私の処にもさっき一疋おりましたよ」

「そうか、今朝帳場で見たよ」と、云って九兵衛が茶碗を盆の上に載せると、蠅は二人の膳の間になった畳の上に移った。

「まあどうした蠅でしょうね、ほんとうに時知らずじゃありませんか」と、女房は箸をやめて畳の上に眼をやった。

「ちと早いな」と、云って九兵衛は飯の入った茶碗を執りあげた。

　女房と婢の間にいた女むすめはふと思いだした。

「それは、さっきの蠅でしょうか」

「そうかも知れんよ、今比いまごろそんなに蠅がおるものか」と、女房が云った。

「店におった奴も、それかも判らない」と、云って九兵衛が畳の上に眼をやるともう蠅はいなかった。「ああ、もう、何処かへ往ったな」

　二時やつ時分になって九兵衛が帳場で茶を飲んでいると、蠅の影がまた見えた。蠅は帳場格子の上から机の上におりた。それと前後して表座敷で親類の老人と話していた女房の耳元でも、蠅の羽音が微にした。

　夜になって親子三人が行灯の下で話していた。九兵衛が何か云いながら見るともなしに見ると、行灯の障子に墨をつけたように一疋の蠅がとまっていた。

「またおる」と、九兵衛は不吉な物を見つけたように眼を睜みはった。

「蠅」と、女房も顔を持って往った。「さっきの蠅でしょうか、あれからお爺さんと話している時にも、耳のはたを飛びましたよ」

「俺の処にも、おやつに茶を喫んでた時におったよ」

「おんなじ蠅でしょうか、潰しましょうか」

「潰さずに撮つまんで外へ捨てよう」と、九兵衛は両の掌を持って往って、紙の上にじっとしている蠅を中へすくい込んだ。

「戸を開けてくれ」

　女房は縁側に出て雨戸を細目に開けた。外は暗かった。九兵衛は後から往って掌の中の虫をむこうへ突き放すように捨てて戸を閉めた。

　翌日の午時分、九兵衛と女房は茶の間で火鉢をなかにして、親類の女むすめの嫁入りのことに就いて話していた。

「叔父の処じゃから、箪笥位は買うてやらんといかんじゃろうな」と、云って九兵衛は見るともなしに女房の右の肩端を見ると、一尾ぴきの蠅がとまっていた。「また、蠅が来たぞ」「何処に」と、女房が顔を動かすと、蠅は九兵衛の膝頭に移った。

「昨日の蠅でしょうか」

「そうかも判らんな」

「煩いから潰しましょうか」

　九兵衛は両手の掌を窪めて左右から持って往ってすぐ掌の中へすくいこんだ。

「潰さずに何処か遠くへ捨てさせよう、店から袋を持っておいで」

　女房は黙って部屋を出て往ったが、直ぐ店で使う小さな紙袋かんぶくろを持って来た。

「清吉が堀川の方へ用達しに往くそうじゃから、あれに捨てさせましょう」

　九兵衛は女房に袋の口を開けさせ、その上に手を持って往って下の方から蠅を出し、急いで袋の口を捻じた。女房はそれを持って再び店の方へ往った。

　夕方になって親子三人で夕飯をはじめようとしていた。婢は湯気の立つ鍋の中から煮た物をしゃくうていたが、それがそれぞれ三つの椀に盛られると、いっしょに盆に載せて女房の方へ出した。女房はまずその一つを九兵衛の膳に載せようとして、椀を差しだしたところで蠅が来てその手首にとまった。

「あ」と、女房は何か恐ろしい物でもとまったように見つめていた。

「蠅か」と、九兵衛は煩そうな顔をした。

「今朝の蠅でしょうか」と、女房は左の手を持って往って追った。九兵衛は椀を受けとった。

「まさか、今朝の蠅じゃなかろう」

　蠅は二人の眼前めのまえをちらちらしていたが、やがて九兵衛の右の腕にとまった。九兵衛は左の手を持って往って掌で伏せ、そっと指で撮んだ。

「おんなじ蠅が戻るか、戻らんか、ためして見る、お豊、臙脂べにを持っておいで」

　女むすめが臙脂を持って来ると、九兵衛はそれを羽にも体にもべとべと塗ってまた紙袋に入れたが、朝になってすぐ近くで店を出している弟の勘右衛門が伏見へ往くと云って寄ったので、その袋を頼んでやった。

　蠅は一疋であったと見えてその日は一日何人だれも蠅の姿を見なかった。その日は微曇うすぐもりのして寒い日であった。夕飯の後で九兵衛は蠅のことを云いだした。

「今日蠅のおらざったところを見ると、やっぱり蠅は一つであったらしいな、それとも二疋おって、一つは昨日捨てておらんようになり、一つは今日捨てに往ったから、それでもう蠅がおらんと云うことになったかも知れんな」

「それとも、昨日の奴が戻ったかも判りませんよ」と、女房は物の陰影を見ているような眼つきをした。

「この寒いのに、そんなに蠅は数多たくさんおらんだろうが、堀川あたりへ捨てたものが、戻って来やしないだろう」

「そうでしょうか、どうも私は、彼あの蠅が戻って来たような気がしますよ」

　女房の眼前の行灯の障子に蠅の影が見えた。

「また蠅が」

　と、彼女は恐ろしそうに云った。

　九兵衛は横から顔を持って往って一眼見た後に、膝を寄せて往って両手ですくい、それを右の指端ゆびさきに軽く撮んで行灯の戸を開けて灯火の光に透して見た。羽にも腹の下にも塗ったままの臙脂べにが点ついていた。九兵衛はふと気になった。蠅は指の下をすべり抜けて彼と女房の頭の上あたりを静に飛んだ。

「臙脂が点いておりますか」と、女房は大きな声をするのが恐ろしいと云う容ふうに聞いた。

「うむ」と、九兵衛は頷いて見せた。

　彼の心は何かに往き当っていた。彼の心には先月亡くなったお玉と云う婢のことが浮んでいた。若狭の生れで宇治の方に伯母が一人あるだけで、他には親も兄弟もない女であった。円顔の小作りな女で飾屋へ四五年も奉公している間に、衣服きものは一枚もこしらえずに百目ほどの銀をためた。

「そんなに銭ばかり集めて、どうするか」

　ある日女房が冗談はんぶんに云うと、お玉はこうこたえた。

「お父さんやお母さんの位牌を、お寺へ立てたいから、それで集めております」

　そして、昨年の秋になってお玉は常楽寺と云う寺へ両親の位牌を立て、祠堂料として銀七十目を収めたが、その残りの三十目は主人に預けてあった。それが冬になって病気になって次第に重くなって来たので、宇治の伯母の許へ引とられて養生していたが、とうとう先月の十一日に亡くなった。──九兵衛はふと預かって未だそのままになっている女の銭のことを、思いだした。

「お玉の銭を預かっていたな」と、云って彼は女房の顔を見た。

　女房は九兵衛と眼を見合しただけで声は出さなかった。蠅はまだ頭の上の方で羽音をさしていた。

「あんなにして、親の位牌をたてた女じゃから、彼の銭で供養でも受けたいと思うておるかも判らんな」

「さようでございますよ」と、女房は体をこわばらせたようにしていた。

「あれの死んだのは、何時であったかな」と、九兵衛は考えて、「十一日か、……それで、そうすると、明日は四十九日じゃな」と、またすこし考えて、「よし明日は勘右衛門に頼んで我家うちから三十目足して、六十目にして、通西軒と瑞光寺とに三十目ずつ収めて、供養をしてやろう」

　蠅はもう見えなくなっていた。そして、朝になると臙脂をつけたその怪しい虫は、また何処からともなく出て来て九兵衛と女房の傍をちらちら飛んだ。二人はもう蠅のことは云わずに黙ってその姿を見ていた。

　朝飯がすんだところへ勘右衛門が呼ばれて来た。蠅は女房の膝頭にとまった。

「蠅が戻って来たよ」と、九兵衛はその顔を見た。

「なに、彼の蠅が戻った」と勘衛門はあきれて眼を睜った。

「それ、その蠅だ」と、彼は女房の膝頭の蠅に指をさしながら、女の供養のことを話して、「で、御苦労でも、お前にお寺へ往ってもらいたいが」

「往きましょう、それが宣しゅうございましょう」と、勘右衛門は承知した。

　女房が勘右衛門に渡す銀を執りに起とうとすると、蠅は九兵衛の右の手の甲に移った。勘右衛門も九兵衛もじっと怪しい虫を見ていた。

　女房が布施にした二つの紙包を持って座に戻って来た。と、今まで九兵衛の手の甲にとまっていた蠅はころりと畳の上に落ちて死んだ。




　蠅の死骸もいっしょに寺にやることになって、小さな箱に入れて勘右衛門が持って往った。そして、まず深草の通西軒へ持って往くと、自堂上人は蠅に加持土沙かじすさをふりかけた。

　次に瑞光寺へ持って往くと、慈明上人は経を読んで、蠅を山上へ葬って卒都婆をたてた。これは元禄十五年に於ける京の巷説の一つである。










這って来る紐






　某ある禅寺に壮わかい美男の僧があって附近の女と関係しているうちに、僧は己じぶんの非行を悟るとともに大おおいに後悔して、田舎へ往って修行をすることにした。関係していた女はそれを聞いてひどく悲しんだが、いよいよ別れる日になると、禅宗の僧侶の衣の腰に着ける一本の紐を縫って持って来て、「これを、私の形見に、いつまでもつけてください」

　と云ってそれを僧の腰へ巻いて往った。僧はそこで出発して目指す田舎の寺へ往ったが、途中で某ある一軒の宿屋へ泊った。そして、寝る時になって、衣を脱いで帯といっしょに衝立へ掛けて寝たが、暫く眠って何かの拍子に眼を醒してみると、有明の洋灯ランプが微暗く点っていて室の中はしんとしていた。その時何か物の気配がしたのでふと見た。今まで衝立に掛っていた紐がぼたりと落ちたが、それがそのまま蛇のように、よろよろと這って寝床の中へ入って来た。僧はびっくりしたが紐はやはり紐でべつに蛇にもなっていなかった。しかし、不思議は不思議であるから、翌日になって鋏を借りてその紐を断ってみた。紐の中には女の髪の毛をつめてあった。これは明治三十七八年比ごろ、田島金次郎翁が叡山に往っている時、某ある尼僧に聞いた話である。










放生津物語
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　越中の放生津ほうじょうつの町中に在る松や榎の飛び飛びに生えた草原は、町の小供の遊び場所であった。その草原の中央なかほどの枝の禿ちびた榎の古木のしたに、お諏訪様と呼ばれている蟇の蹲まったような小さな祠があったが、それは枌葺そぎふきの屋根も朽ちて、木連格子の木目も瓦かなんぞのように黒ずんでいた。

　初夏の風のないむせむせする日の夕方のことであった。その草原から放生湖の方に流れている無名ななし水の蘆の茂った水溜で、沢蟹を追っかけていた五六人の小供の群は、何時の間にか祠の前へ来て戦いくさごっこをしていたが、それにも飽いたのか皆で草の上に腰をおろした。それはその中の一人が話をはじめたがためであった。その話は神通川の傍ほとりになったあんねん坊の麓に出ると云うぶらり火のことであった。ぶらり火は佐々内蔵介成政が、小百合と云う愛妾と小扈従竹沢某との間を疑って、青江の一刀で竹沢を斬り、広敷へ駈け入って小百合の長い黒髪を掴んで引出し、それを神通川へ持って往ってさげ斬りに斬って、胴体はそのまま水に落し、頭かしらは柳の枝に結びつけたので、小百合の怨みのぶらり火が出るようになったが、それ以来神通川を渡ってあんねん坊を越えて往く成政の軍は振わず、とうとう小百合のことから家が滅んだと云うその辺あたりに残っている伝説であった。

「ぶらり火の出る処には、髪を上から掴まれたような女の首がある、自家うちのお祖父さんが見たと云うよ」

「怕いなあ」

「怕いとも」

「今でも出るじゃろうか」

「出るとも、髪がこんなになった女の首が、ぶらりんと出て来るよ」

　ぶらり火のことを話していた十四五に見える小供は、両手で髪の上を掻きあげるようにしながら、獅子鼻の鼻糞の附いている鼻を前へ突き出すようにした。

「松公、汝おぬしは放生の亀の話を知っておるか」

　獅子鼻の右横になった松の浮根に竹馬に乗るようにしていた小供が、獅子鼻に向って云った。

「放生の湖うみには、川の幅が狭って、海へ出られん亀の主がおるよ」

　獅子鼻は何でも知っているぞと云うような得意な顔をした。

「そんな話じゃないよ」

　松の浮根に乗っている小供が獅子鼻を押えつけるように云ったので、獅子鼻は面白くなかった。

「それなら、どんな話じゃ」

「ある人が、夏、放生の湖うみへ舟を乗りだして、寝ておると、何時の間にか己じぶんが魚になって、湖の中で泳いでおる、どうして魚になったろうと思いよると、そこへ他の魚が来て、海の神様が来たから、お前も同伴いっしょに往けと云うから、同伴に踉いて歩きながら己を見ると、己は黄色な大きな鮒になっておる、どうも不思議でたまらんから、理由わけを聞きたいと思うたが、聞くこともできんから、そのまま踉いて往くと、大きな大きな龍宮のような御殿があって、王様のような者がおって、皆の魚がその両脇に並んでおるから、己も其処へ往って坐っておると、黒い素袍を着た大きな大きな魚が王様の前へ出て来た、傍の者に聞くと、あれは赤兄あかえ公じゃと云うてくれた。その赤兄公が王様に、私は王様の処へ往きたいが、体が大きくて川の口が出られませんと云うと、王様は、それは承知で、お前を此処へおいてあるが、この比ごろ聞くと、村の人達が、湖うみの泥をあげて田を作ろうとすると、お前が亀に云いつけて、その人を喫い殺さすそうじゃ、不都合じゃ、その罰に毒蛇に云いつけて、鱗の中へ鉄虱をわかして苦しめてやると云うと、赤兄公は、それは違うております、村の人達が湖の泥を採ると、泥の中に住んでおる鼈すっぽんが、子や孫を殺されますから、困って村の人を威して、泥を採ることを止めさせようとすると、村の人は泳ぎが下手でございますから、溺れて死にますと云うと、王様は鼈を呼び出して、赤兄公が云うことが真実ほんとうかと聞いた、鼈はそのとおりでございますが、困ったことには、村の人が亀が人をとるからには、亀を退治しなくてはならんと云うております、もし私達が逃げますと、亀と蛇とはいっしょだからと云うて、城址の桑の木に住んでおる蛇を焚やき殺します、それを、もう、蛇が知って、毎晩泣いております、どうか蛇も殺されず、私達の子や孫も殺されないようにしてくだされ、と云うと、王様が、それでは村の人達に云いつけて、湖うみの中の島へ亀の宮をこしらえさして、その下へ亀の一族を住わすことにしたらよかろう、それには、今日鮒になった男を、元の人間にして、村の人に云わさすがええと云うて、王様は帰いんでしもうた、鮒になった男は、どうして元の人間になろうかと云うと、漁師の垂れた鉤つりばりに釣られるか、網に採られるかして、人間に料理してもらえば、元の人間になれると教えてくれたから、鉤を探したが、漁師が来んから鉤がない、それなら網に採られようと思うても、網を打つ者がない、そのうちに村の人たちは、亀を祭るなら、亀が人を採らんようになるじゃろうと云うて、島の中へ亀の宮を建ててしもうた、鮒になっておった人は、早く人に採られよう、採られようと思うておるうちに、やっと金沢あたりから遊びに来た人が、網を打ったが、一人の網を打った人は上手で、前へ網を投げたから入れなかったが、一人の人は下手で、網がからみあって舟の下へ落ちたから、その網にかかってあがって、頭を切りはなして料理をしてもらうと、人間になって、元寝ていた舟の中で眼がさめたが、もう亀の宮が出来ておったから、そのことを人に話しても、何人だれもほんとうにするものがなかったと云うよ」

　松の浮根に乗っている小供の話はそれで終った。獅子鼻の小供は何時の間にかその珍らしい話に釣りこまれていた。

「それでは、彼の島の中にあるお宮は、亀の宮か」

「そうとも」

　松の浮根に乗っている小供は、何がおかしいのか笑い顔をした。

「人が鮒になったら面白かろうなあ」

「赤兄公とは何じゃろう」

「城址の桑の木には、どんな蛇がおるのじゃろう」

　他の小供も皆その話に釣りこまれていた。すると松の浮根に乗っている小供は声を出して笑いだした。

「なぜ笑や」

　獅子鼻の小供が不思議そうにその顔を見た。

「なぜ笑やって、その話は嘘じゃよ、これは某ある学者が、嘘に云うた話じゃそうじゃ、自家うちの伯父さんが話したよ」

「な、あ、んじゃ、嘘の話か」

　獅子鼻の小供をはじめ他の小供も笑いだした。その笑い声のやや納まりかけた時、「あすこへ、江戸から来た小供が来た、小供が来た」と云う者があった。獅子鼻の小供はむこうを見た。

「そうじゃ、彼の子じゃ、だましてやろうか、何人だれぞ呼うで来い」

　松の浮根に乗っている小供が云った。

「俺が知っておる、呼うで来い」

　草原の出外れに見える二三軒の藁屋根のある方から十歳とお位に見える色の白い小供が来ている。と、此方から一人の小供が往って往きあうなり何か云っていたが、直ぐ二人で伴れ立って此方へ来た。小供達はそれを見ると云いあわしたように起きあがった。松の浮根に乗っていた小供は二人の前へ立ち塞がるように出た。

「お前は何と云う名じゃ」

　色の白い小供は足を止めた。

「おいらは源吉と云うのだ」

「そうか源吉か、今日からいっしょに遊うでやるから、彼の神様の前へ往って」松の浮根に乗っていた小供は、祠の方へ指をさして「地べたへ坐って、お諏訪様、お諏訪様、いっしょに遊びましょうと云いな。お諏訪様は小供が好きじゃから、出て来ていっしょに遊うでくれる、なあ、みんな」

　松の浮根に乗っていた小供の詞ことばに続いて皆が返事をした。

「そうじゃ」

「そうじゃ」

「そうじゃ」

　源吉と云った小供ははにかむように眼を伏せながら聞いた。

「お諏訪様ってどんなものだ」

「そうじゃ、白い、白い蛇のような姿をしておるよ」

「白い蛇」

　源吉はちょっと驚いたように云って相手の顔を見た。

「そうじゃ、白い蛇じゃが、神様じゃから怕いことはないよ」

「そう」

「やってみな」

「そう」

　源吉はそう云って邪気の無い眼をくるくるさして対手を見た後に祠の方へ往った。祠の右側に並んだ榎の枝には一条の微陽うすびが射していた。源吉は祠の前へ往くとそのまま短い草の生えた処にちょこなんと坐った。それを見ると松の浮根に乗っていた小供は、獅子鼻の顔をはじめ仲間の顔をつらつらと見たが、悪戯そうな笑いたくてたまらないと云う顔であった。

「さあ、云いな」

　松の浮根に乗っていた小供にうながされて源吉は口を切った

「お諏訪様、お諏訪様、いっしょに遊びましょう」

　それは敬虔な云い方であった。それを聞くと小供達の笑い顔が集まった。松の浮根に乗っていた小供は、手をふってそれを押えるようにした。

「お諏訪様、お諏訪様、いっしょに遊びましょう」

　源吉は後から後からと繰りかえした。松の浮根に乗っていた小供は、源吉がそうして一心になって傍見わきみもしないのを見きわめると、手をあげて皆を招くようにしておいて、先ず己じぶんで爪立ちながら跫音のしないようにして歩きだした。それを見ると獅子鼻をはじめ仲間の小供達も、その後からそれと同じような恰好をしながら踉いて往った。そうして置きざりにして逃げて往く小供達の耳に源吉の声がきれぎれに聞えていた。
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　源吉は一心になってお諏訪様を呼んでいたが、四辺あたりが妙にしんとなって淋しくなったので、ひょいと後を揮り返って見た。小供達はもう何人だれもいなくなっているので起ちあがった。

「源吉、其処におったか、俺はまあ何処へ往ったかと思いよった」

　それは軽い喜びの声であった。翁の面のような顔をした痩せた襦袢に股引穿ももひきばきの老人が其処に立っていた。それは祖父の為作であった。

「お祖父さん」

「今まで一人で、こんな処で何をしておった、お飯まんまが出来たから喫くわそうと思うて尋とめよった、お母かあも手伝いに往っておっても、お前のことばかり心配しよる、早う帰いんでお飯まんまにしよう」

「お祖父さん、お諏訪様は、小供が好きなの」

「お諏訪様が小供が好きかと云うか、好きとも好きとも、べっしてお前のような小供はお好きじゃとも」

「お諏訪様は、白い蛇になって出て来るの」

「それは俺にゃ判らんが、神信心する者には、お姿を拝ましてくだされるとも」

「お諏訪様は、白い蛇になって、小供といっしょに遊ぶって云ったよ」

「そんなことを何人だれが云うた」

「先刻さっき、此処で遊んでた小供が云ったよ」

「そうか、そうかも判らん、良ええ子には、そうしてお姿を拝ましてくだされるかも判らん、さあ、帰いのう」

「あい」

　源吉が歩きだしたので為作もそのまま踉いて歩いた。為作は孫が可愛くてしかたがなかった。為作の悴も大工であったが、藩の江戸屋敷の改築のときに江戸へ出た悴は、江戸で腕を磨くことにして、改築が終っても帰らずにそのままずっと江戸にいるうちに、吉原で深くなった女と世帯を持ち、続いて小供も出来たと云うので、江戸へ孫を見に往こう往こうと思っていたところで、昨年の暮になって風邪が元で亡くなり、その新らしい霊牌いはいを持って、未見の嫁と孫がまだ深かった北国の雪を踏んで尋ねて来た。数年前に老妻を失っても悴があるので何とも思わなかった為作は、非常に力を落したものの、やがて嫁と孫の気もちが判って来ると、それに慰められるようになっていた。

「お祖父さん、お諏訪様は、どうしたら、出て来てくれるの」

　二人は草原を出て麦畑の間を歩いていた。

「毎日、拝みに往って、頼んでおるなら出て来てくださるとも」

「そう」

　為作の家は麦畑の間を芦垣で仕切った小家であったが、それでも掘立小屋と違って、床の高い雨戸もきちんと締るようになった家であった。為作は源吉を囲炉裏の傍へ坐らして、自在鉤にかけてある鍋の中から夕飯を盛って喫くわした。為作は徳利の酒を注いで飲みだした。囲炉裏の火はちらちらと燃えて、為作の翁の面のような顔を浮きあがらした。

「さあ、うんと喫わんといかんぞ、うんと喫って大きくなってくれ、お前は何になる」

「あたいは侍になるのだ」

「ほう、侍になるのか、侍になって扶持を頂戴するなら、こんな旨いことはないが、侍はまかり間ちがえば、腹を切らにゃいかんが、腹が切れるか」

「切れるよ、腹なら」

「そうか、そいつは豪えらい、人は心がけ一つじゃ、侍でも、学者でも、お坊さんでも、神主でも、やろうと思や何でもできる、神主と云えば、牧野の旦那は豪い神主じゃ、お前のお母は慧りこうで、気が注つくから、牧野さんで眼をかけてくだされる」

「おっ母は何時戻る」

「もう、おっつけ戻るぞ、夕飯を牧野の旦那が召しあがったら、戻って来る、牧野の旦那は豪い方じゃ、お前に云うても判らんがの」

　源吉が箸を置いたところで人の跫音がして入って来た者があった。

「今晩は」

「今晩は」

　為作は盃を持ったなりに月の射した縁側の方を見た。四十位の男と三十位の男の顔があった。

「秀と金次か、何か用か」

　為作の詞ことばにはあいそがない。秀と云う四十男はきまり悪そうな笑い方をした。

「べつに、そう用もないが、話しに来た」

「そうか、明日の家業にさしつかえなけりゃ、話していけ」

　二人はちょっと顔を見合して何か云いあいながら腰をかけたが、今度は金次と云う三十男が云った。

「小父さん、仕事はどうぜよ」

「仕事か、飯が喫えんから、あるならするが、この年になっちゃ下廻りの仕事しかできん」

「俺の家にも、納屋を建てたいと云うて、せんから云いよるが」

「銭が出来たら建てるもよかろ、大工なら、善八でも喜六でも、腕節の達者な大工が何人でもある」

「小父さんはできんかよ」

「できんことはあるまいが、年が年じゃ、何時死ぬるやら判らん、受けあいはできんよ」

　為作の詞は何処までもぶっきらぼうであいそがない。金次は笑うより他にしかたがなかった。

「姐さんは、まだ戻らんかよ、源吉が独りのようじゃが」

　秀がそれとなしに云った。

「戻りとうても戻れんじゃろう、遊びに往ちょるじゃないから」

「そうじゃ、のうし」

　秀も後へ続ける詞がなかった。二人は手持ぶさたになったので帰って往った。為作は舌打ちした。

「野良犬どもの対手に、飼っている嫁じゃないぞ、何をうろうろしに来る」

　源吉は腹這いになっていた。

「もうお母も戻って来る、もうすこし起きておるがええ」

　為作は飯にしていた。と、女の叫び声が聞えて来た。為作は箸をぴたり止めた。

「はてな」と、云って耳を傾けた為作の耳へまた女の叫び声が聞えて来た。「ありゃあ、嫁の声じゃ、畜生、源吉は家におれ、外へ出ちゃいかんぞ」

　為作はそう云い云い起ちあがるなり土間へおりて、壁へ立てかけてあった枴おうこを持って戸外そとへ出た。源吉はびっくりして起きあがり室へやの中をうろうろ歩いた。
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　お勝は月の下で背の高い一本の短い刀を差した暴漢に帯の端を掴まれていた。お勝は牧野の家を出て帰りかけたところで、月が明るいので近路をして草原の中を通って来ると、其処の松の陰にその暴漢が待っていた。

　小格子ではあるがお職も張って、男あつかいに慣れている彼女は、燃えあがっている対手の心を撫でつけるようにして、隙を見て逃げようとしたところで、対手は野獣の本性をあらわして、帯の端を掴んで引もどそうとしたのであった。

　お勝は絶体絶命であった。引戻されて対手の一方の手が肩にかかれば体の自由を奪われなくてはならなかった。お勝は引戻されまいとして夢中になって争った。その機はずみに帯の結び目が解けた。黒繻子の帯の一方は暴漢の手に掴まれたなりに、痩せぎすなすっきりしたお勝の体はくるくると月の下に廻った。お勝の体はみるみる暴漢と二三尺離れたが機はずみを喫くって膝を突いた。お勝は襲いかかってくる暴漢を払いのけるように、隻手をその方にやって一方の手で起きようとした。面長な色の白いお勝の顔が艶かしかった。暴漢は帯を捨てて迫って来た。

「なにをさらす、この無法者」

　物凄い怒り立つ声がして暴漢の前に枴が閃いた。暴漢は立ち縮すくんだ。

「きさまは、地下じげ浪人じゃな、俺の家の嫁をどうしようと云うのじゃ」

　背の高い短い刀を差した暴漢は、手習師匠をやっている林田与右衛門と云う浪人であった。林田はぎょろりとした眼で対手を見た。何時も見なれている翁の面の為作の顔があった。

「その女子には、俺が話したいことがある、邪魔をすると只ではおかんぞ」

「それは此方から云うことじゃ、この女子は俺の家の嫁じゃ、俺の家の嫁をどうしようと云うのじゃ、この無法者」

　為作の手にした枴はまた閃いた。林田はちょと身をかわすなり、その手元につけ入って枴を奪いとってふりかぶった。その林田の眼の前にその時、不意に恐ろしいものが閃いた。それは薙刀を二つ組みあわせたような紫色を帯びた大蟹の鋏であった。林田は驚いて枴を投げ捨てて後へ退った。大蟹の鋏は其処にもあった。

「わッ」

　林田は眼を押えて逃げて往った。為作とお勝は暴漢が逃げてくれたので安心して帰って来た。

「彼の無法者の逃げた容さまがおかしいじゃないか」

「眼を押えて逃げたのですが、どうかしたのでしょうか」

「枴の端さきでもあたったろうよ」

「そうでしょうか」

「そうとも、罰じゃよ」
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　翌朝になって為作は、女一人の夜歩きは物騒だから時刻を見はからって迎えに往くと云うことにしてお勝を出し、その後で源吉の守をしながら他家よそから頼まれてある雨戸をこしらえていた。

　為作は庭前にわさきの日陰に莚を敷いて其処で仕事をしていた。源吉は為作の傍にいたりいなかったりした。

　夕方になって為作が仕事をおいて、夕飯の準備したくをしていると源吉がひょいと庭前へ来て立った。

「お祖父さん」

　為作は囲炉裏の傍にいた。

「おう、源吉か、何処へ往っておった、お祖父さんは探しに往こうと思いよったぞ」

「お諏訪様へ往ってたよ、お祖父さん、今日はお諏訪様が出て来たよ」

「なに、お諏訪様が」

「そうよ、おいらが、お諏訪様の前へ往って、お諏訪様、お諏訪様、いっしょに遊びましょうっていったら、出て来たのだよ」

　為作は何のたあいないことを云ってるだろうとは思ったが、源吉が如何にも真面目であるから、鍋の中を掻き混ぜていた手を止めた。

「出て来たって、何が出て来たのか」

「お諏訪様だよ」

「お諏訪様って、どんなお諏訪様じゃ」

「白い蛇よ」

「白い蛇が何処から出て来たよ」

「おいらが、お諏訪様、お諏訪様、いっしょに遊びましょうと云ってたら、神様の下の石の間から出て来たのだよ」

「それからどうした」

「おいらは、はじめはおっかなかったから、逃げちゃったが、追っかけて来ないの、横に寝たり、とぐろを巻いたりしてるから、おいらが、お諏訪様、輪になっておくんなと云うと、輪になったり、おいらが、お諏訪様、這っておくんなさいと云うと、這ったよ」

「そ、そりゃ、ほんとうか」為作は縁側の方へ這いだすように出て来て、「ほんとうか、源吉」

「ほんとうだよ、それからおいらが、お諏訪様、蟹を伴つれて来ておくんなさいと云ったら、たくさん蟹を伴れて来てくれたよ」

「ほんとうか、ほんとうなら、もったいないことじゃ、そんなことをしちゃ神様の罰があたる、神様へお詫びに往かねばならん」

　為作はもう夕飯のことも忘れていた。彼は庭におりて桶の水で両手を洗い、へぎを出して塩と米を盛った。

「源吉、さあ、これからお諏訪様へ往こう」

「またお諏訪様へ往くの」

「往って、お詫びをせんと罰があたる」

「そう」

　為作は前さきに立って歩いた。源吉は後からちょこちょこと歩いた。外は樺色にくすんでいた。二人は出揃うた穂の真直に立っている麦畑の間を出て草原へ入ったが、草原の立木の下は暗かった。

　二人はその暗い下を往った。お諏訪様の祠を抱くようにして立った榎の古木はすぐであった。其処は月の光であろう四辺あたりが明るくなっていた。為作は怖いような尊いような気がして、平生いつものように平気で往くことができなかった。彼は祠から二間位離れた処へ坐って塩と米を盛ったへぎを前に恭しく置きながら、べったりと両手を突いて頭をさげた。

「今日は、何も知りません孫奴が、畏れ多いことをいたしまして、何ともお詫びの申しあげようがございません、それに悴が亡くなりまして、未だ一年の忌いみぶくのかかっておる身でございます、がんぜない小供とは申せ、お詫びの申しようもございませんが、そこが父親なしの哀れな小供でございますから、どうかお赦しくださいますように、この爺から幾重にもお詫びをいたします」

　為作は平蜘ぐものようにしていた頭をちょっとあげて、左脇に並んで坐っている源吉の横顔を見た。

「お前もお詫びをしろ」

　源吉は平気であった。

「お諏訪様は、怒りゃしないもの、呼んでみようか」

「こ、これ、何を云う」為作はあわてて遮って、「そ、そんな、もったいないことをしてはならんぞ、なんぼ何も知らん小供じゃ云うても、そんことをしては、神様のきついおとがめがあるぞ」

「だってお諏訪様は、おらの云うとおりにしてくれるのだもの」源吉はすまして云って手を合せながら、「お諏訪様、お諏訪様、ちょいと出ておくんなさい」

「しっ、これ、そ、そんなことを申しあげては、ならんと云うに、聞きわけがない奴じゃ」為作はそう云ってからまたべったりと平蜘のように頭をさげて「お聞きくださいまし、こんな物の判らん小供でございます、どうかお気になされないようにお願いいたします」

　一心になってあやまっている為作の耳に嬉しそうな源吉の声が聞えて来た。

「お諏訪様が出て来た、お諏訪様が出て来た、お祖父さん、お諏訪様が出て来た」

「なに」為作はお詫びの詞ことばを忘れたように顔をあげて前を見た。

「見えるでしょう、お諏訪様が、おいらの方を向いて来る」

　しかし、為作には中も見えなかった。

「見えるでしょう、白い姝きれいな蛇よ」源吉は前に指をさして、「それその蛇よ」

　草、祠、祠を抱いた榎もはっきり見えるが、他には何もなかった。

「お祖父さんには見えない、見えなくても、も、もったいない」為作はとり乱したように云って地べたへ頭をつけて、「こんな小供の云うことをおとりあげくださいまして、ありがとうございます、ありがとうございます」

「お祖父さんは眼やにをつけてるだろう、顔を洗って来ると見えるのだ」

　為作は顔をあげなかった。

「もったいない、もったいない、お祖父さんはどうでもええ、ありがとうございます、ありがとうございます、どうかお引取を願います、お前も何時までももったいないことをしてはならん、早う神様にお引取を願うがええ、もったいのうございます、もったいのうございます」

「お祖父さん、お諏訪様は、今輪になったよ」

「これもったいない、もったいないことを云うてはならんぞ」

「お諏訪様、お祖父さんは、お諏訪様が見えんと云います、蟹を伴れて来て見せてやっておくんなさい」

「罰あたり奴が、そ、そんな我がままを申しあげてはならんと云うに、神様、どうぞ、もう、こんな小供の云うことはおとりあげになりませんように」

「蟹が出た、蟹が出た、お祖父さん、お諏訪様が呼んだから、蟹が木の穴からぞろぞろ出て来たよ」

「もったいないと云うに、罰あたり奴が、そんなことを申しあげてはならんぞ」

「出て来たわ、出て来たわ、お祖父さん、一ぱいの蟹よ、見なさい」

「もったいない、もったいない、もったいないことを申しあげてはならんぞ」

　為作の頭はその時何かに持ちあげられるようになってふいとあがった。たくさんの小さな沢蟹が紫がかった鋏をあげてぞろぞろと来るところであった。為作はまたべったりと頭を地べたにつけた。

「もったいない、もったいない、こんなもったいない目にあっては、この老人としよりの命を、たった今召されても惜しくはありません、神様もったいのうございます」

　為作の感激に充ちた詞ことばは忽ち遮られた。

「この老いぼれ犬、どうも素振りが怪しい怪しいと思っておれば、こんな処でばてれんをやってけつかる」

　為作は顔をあげた。其処には前夜の林田が二人の男を伴れて立っていた。林田は前夜の復讐をかねて女を奪いに来たところであった。

「江戸から来ておる花魁おいらんあがりが、てっきりばてれんを持って来たにちがいない、すんでのことに、昨夜ゆうべはばてれんの蟹の鋏で、この大事の眼を、衝き刺されるところであった」

　為作はそれよりも神の奇瑞に心を奪われていた。為作はそのまま頭を地べたにつけたのであった。

「お諏訪様、もったいのうございます、誠に何とも申しようがございません、お諏訪様、どうかお引とりを願います」

　林田は伴れて来ている二人の男を見て嘲笑った。

「何処にお諏訪様がおるのじゃ、孔夫子は、怪力乱神を語らずと云われた、今の世の中に、神なんかが出て来てたまるものか、今の世にばてれん以上に、怪しいものはない、この比、ばてれんが無うなって、蜃気楼かいやぐちもあまり立たないと思うておりゃ、またばてれんをやりだした」

「もったいない、もったいない、お諏訪様を拝んでおります、お前さんがたの曲がった眼には見えますまいが、孫の眼には見えます、そんなことを云うと罰があたります、お諏訪様もったいのうございます」

　林田に随ついて来ている一方の男が云った。

「へっ、そんな鳥の巣のような箱の中に、神様がおってたまるものかい」

　泰然と坐って傍視わきみもせずに前の方を見ていた源吉が云った。

「お諏訪様は、其処にいるのだよ、蟹を伴れて来ているのだよ」

「何処におる、この寝ぼけ小僧」

　林田が叱りつけるように云って前へ一足出た。

「其処にいるのだよ」源吉は静に一間ばかり前に指をさした。

「今輪になっているのだよ」

「寝ぼけ小僧、何を見てそんなことを云う、地べたに草が生えているより他に何がある」

「お祖父さんも見えないというから、お前さんも見えないだろう、顔を洗ってくるがいいや、お諏訪様は白い蛇になっているのだよ」

「ほんとうにおると云うなら、俺がこの足で踏み潰してやる」

　林田はそのまま進んで源吉の指をさしている辺あたりをぐさと踏んだ。

「お諏訪様が、足に巻きついた」

　源吉の詞と同時に林田はあっと云う叫び声を立てながら、毬を投げたように為作の鼻の前をくるくると転げて往った。
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　お勝は牧野の主人の治左衛門に送られて牧野家から帰っていた。それは前夜の事件を話して舅の迎いに来てくれるのを待っていようとすると、治左衛門が月が良いから月を見ながら送ってやろうと云うので、しかたなしに送ってもらうことにしたのであった。

　二人は人家を離れて畑路に入ったところで、治左衛門がおずおずした詞ことばで思いがけないことを云いだした。

「お勝殿、わしが今晩、お前を送って来たのは、すこし聞いてもらいたいことがあったからじゃ」

「はい」

「わしは、お前と小供の世話をしたいと思う、お前も知ってのとおり、わしは三年前に妻室かないに死なれて、親類や知人しりびとから後妻を勧められたが、小供に可哀そうじゃからと、どれもこれもことわって今日まで来たが、お前がわしの家に手伝いに来てくれてから、その決心がにぶって来た」

　お勝は困ってしまった。

「どうかわしに、世話をさしてくれ、小供はきっと立派な者にしてみせる、為作老人もお前に代って、一生不自由なく世話をしてみせる」

「はい」

「わしは、神に仕える地位みぶんじゃ、決して嘘いつわりは云わん」

「それは、もう、お志のほどはよく判っておりますが、これは私の一存にはまいりませんし、それに私は賤しい身分でございますから」

「それはかまわない、わしはお前の素性も聞いて知っておる、わしは、それも承知のうえじゃ、人の魂は、その人の心がけしだいで清められる、どうかわしの世話になってくれ」

「それはもう、旦那様のお志のほどは判っておりますが、まだつれあいが亡くなって一年にもなりませんし、私はそんなことは一切考えないようにしております」

「それは、わしにも判っておる、わしもまだ云う時ではないと思うたが、昨夜のようなことがあって、お前の心が他へそれるようなことがあっては、とりかえしがつかんと思うから」

「ありがとうございます」

　二人はその時畑路の岐路わかれみちの処へ来ていた。その路を右に往くと諏訪神社のある草原で非常に近かった。二人は路の遠近のことは思わなかったが、そうした姿や話を村の人に見られ聞かれしたくないのでそのまま草原の方へ往った。松や榎の木立が月の下に隈をこしらえていた。

「お勝殿、お前の返事を聞かしてはくれまいか」

「はい」

　お勝が返事に困った時、むこうの方で騒がしい人声が起った。

「何かある」

　治左衛門はもうその話を続けることはできなかった。彼は二人で其処へ駈けつけることは憚られたが、お勝に対して躊躇することができないので、平気をよそおうて歩いて往った。

　祠の前には為作と源吉が立ち、その前さきの草原の外には冷たくなった林田の体を二人の男が引起そうとしていた。




　　　　　　　六




　地下浪人の林田がお諏訪様の蛇を踏んで死んだという奇怪な噂が広まるとともに、町の人の諏訪神社に対する尊崇の念が高まって来て、祠を改築して高壮な社殿にすることになったが、それには諏訪神社の思召おぼしめしにかなっている小供の身内の者が良いと云うことになって、為作が棟梁になって建築にかかった。

　源吉はその建築の最中でも、お諏訪様と遊ぶことがあった。

　社殿はその年の歳末になって落成したので、遷座式を行うことになった。神主は初めから係りあいになっている治左衛門であった。

　その日拝殿の正面には、神主の治左衛門が祭壇の方に向って坐り、そのすこし後に源吉が為作に伴れられて坐っていた。そして、町の頭だった人達は拝殿の昇口あがりぐちの方を背にして頭を並べていた。

　時刻が来ると治左衛門が祝詞のりとをはじめたが、その声が切れてしまった。町の人達は不思議に思った。と、源吉が云った。

「あ、牧野の旦那の首に、お諏訪様がいらあ」

　拝殿の中はしんとなった。その時治左衛門の体は背後うしろ向きになった。

「私の心に穢れがあって、明神の思召にかなわない、今日からこのお社の神主は、源吉殿にやらして、私が後見することにします」

　そこで源吉は治左衛門の被きていた水干を被て祭壇の前に据えられた。




　この少年神主は、その後も時どきお諏訪様と拝殿の前で遊んだが、町の人は其処に沢蟹の群や蛙の群を見ることがあった。










地獄の使






　昼飯がすむと、老婆は裏の藪から野菊や紫苑しおんなどを一束折って来た。お爺さんはこの間亡くなったばかりで、寺の墓地になった小松の下の土饅頭には、まだ鍬目が崩れずに立っていた。

　老婆はその花束を裏の縁側へ置いて、やっとこしょと上へ昇り、他処よそ往きの布子ぬのこに着更え、幅を狭く絎くけた黒繻子の帯を結びながら出て来たところで、人の跫音がした。表門の方から来て家の横を廻って来る静な跫音であった。

「話が長くなるとお墓参りがおくれるがなあ」

　老婆は気がねのいる人が来たではないか、と思ってちょっと困った。家の隅になった赤い実の見える柿の木の下へ、嬰児あかんぼを負った婦おんなが来た。それは孫女むすめであった。

「ああ、お前か、私はまた何人だれかと思ったよ」

　孫女は隻手に手籠を持っていた。彼女は老婆と顔を見あわすと、にっと口元で笑ったが、老婆の着更をしているのを見ると、

「お墓参り」

　老婆はもう縁側に出ていた。

「昨日も一昨日おとといも、雨で往かれざったから、今日は往こうと思ってな」

　と云って、孫女むすめの背に負っている嬰児あかんぼを見たが、嬰児は睡っていた。

「おお、おお、睡っているな、可愛い可愛い顔をして」

「今、睡ったばかりよ」

　と、孫女は手籠を縁側に落すように置いて、

「今日は芋を掘りましたから、すこし持って来ました」

　老婆は籠の中を覗いた。きれいに洗った里芋の新芋が八分目ばかり盛ってあった。

「これはありがたい、晩には煮て、お爺さんにもあげよう、籠を借りて置いてもかまわないかな」

「かまいませんよ、この次に貰って往きますから」

　と、孫女は縁側に腰をかけて、

「お婆さんは、出掛だけれど、ちょっと話がありますが」

「どんな話だよ、かまわない、話があるなら話してみな」

　老婆は孫女の身に、何か心配ごとでも起ったのではあるまいか、と、思って縁側に蹲んで、孫女の顔を覗き込むようにした。

「私のことじゃない、お婆さんのことじゃが、お婆さんが我家うちに来ないもんじゃから、我家の作造が心配して、お婆さんは何か私に気に入らないことがあって、それで来ないかも判らん、よくお婆さんの腹を聞いてくれ、私のいたらん処はなおすと云うて心配しておりますよ、お婆さんは何故我家へ来ません」

「なに往くとも、どうせお前等二人に世話になろうと思うておるが、四十九日の間は、魂魄が家の棟を離れないと云うことじゃからな、四十九日でもすんで、そのうえでと思うておるところじゃ、作造さんになんの気に入らんことがあるものか」

「そんなら、四十九日がすんだら、我家うちへ来るの」

「四十九日でもすんだなら、そのうえで定めようと思うておるが、まだお婆さんはこのとおり体が達者だから、当分一人で気楽にこうしておっても好い」

「お婆さんは気楽で好いかも知れんが、お婆さんを一人置くと、私等が心配でならん、それに第一用心が悪いじゃないか」

「なに大事な物は、本家に預けてあるし、病に罹りゃすぐ目と鼻との間じゃ、近処の衆が、一走りに知らしてくれるし、心配はないよ」

「それは、そうでも、お婆さんを無人の家へ一人置くことは、世間の手前もありますから、四十九日がすんだら我家へ来たらどう」

「往っても好い、私はべつにどうと云うことはないしな」

「それでは、来て貰いますよ」

　と、孫女むすめはだめを押して、

「私は帰ります、お婆さんと、其処までいっしょにしましょう」

　老婆はお爺さんの墓までのかなりある距離を浮べて早く往かないと帰りが遅くなると思った。彼女は花束を持ってそそくさと下に降りた。




　夕方になって老婆は墓参から帰って来た。この五六日水気の来たような感じのあった右の足の腓こむらの筋が、歩いているうちに張って来たので、老婆はすこし跛を引くようにしていた。彼女はお茶を一ぱい飲んでちょっと休み、それから夕飯の準備したくにかかろうと思って、庖厨かっての庭から入り、上にあがろうとすると、椀へ入れた黍きびの餅が眼に注ついた。黄色な餅の数は五つばかりあった。

（これは何処から持って来てくれたろう）

　老婆は餅の贈り主を考えてみた。本家の女むすめ、むこう隣の小作人の女房、家から西になった門口に大きな榎のある家の老婆、こんな人達のことが浮んだ。

（大榎の婆さんには、さっき逢ったし、本家は昨日団子をくれたばかりじゃから、また今日くれることもなかろう、それではむこうの馬吉の家か）

　むこう隣の小作人の家らしくもあったが、其処は多忙で餅などをこしらえている余裕のないことを知っている老婆は、どうも其処と思うこともできなかった。

（まあ、いい、いずれ判るろうから、判った時に礼を云うとして、お爺さんにあげて置いて、後で戴くとしよう）

　老婆はあがって餅の椀を持って次の室へ往き、其処の仏壇に供えて、庖厨かっての竈へっついの前へ戻り、肥った体を横坐りにして、茶釜から冷たい茶を汲んで飲んだ。腓の張りは何時の間にか忘れていた。彼女は小半時も其処に坐ってから、やっと夕飯の準備したくにかかった。微暗くなった竈へっついの下には、火がちょろちょろと燃えた。

　里芋が煮え、茶が沸いた。老婆は里芋を皿へ盛って仏壇の前へ往き、それをさっきの餅と並べて供え、その並びの棚から油壺を執って、瓦盃かわらけに注ぎ、それから火打石でこつこつと火を出して灯明をあげ、それがすむと前に坐って念仏をはじめた。

　老婆の前には、黄濁色の顔をしたお爺さんが来て立っていた。そして、お勤めがすむと、老婆の心は餅に往った。老婆は餅も喫ってみたければ、初物の里芋も喫ってみたかった。

（餅は寝しなに喫おう、今、喫っては旨くないから）

　老婆は庖厨へ戻って、行灯を点け、その灯で夕飯の箸を執った。そして飯がすむと、膳をかたづけて、室へやの隅から練った麻と、小さな桶を持って来て、麻を紡ぎはじめた。小さくへいで捻りあわせた麻糸は、順じゅんにその桶の中へ手繰り込まれた。

　老婆は時どき降りて裏口にある便所へ往った。暗い中に虫の声が聞えていた。うすら寒い風が襟元を撫でてさびしかった。彼女は何時の間にかお爺さんのことを思い出していた。

　お爺さんは亡くなる日まで、何かと云えば口癖のように離縁する離縁すると云っていた。その詞がお婆さんの耳に蘇生よみがえっていた。

　何時かも己じぶんの里に紛擾が起ったので、それへ往っていて夜になって帰って来ると、膳前さきの酒を一人で飲んでいたお爺さんが、

「どちらへお出でになっておりました」

　と、嘲るように云った。老婆が黙っていると、

「云えなかろう、云えないて、俺の家へ嫁入って来たからには、俺の家の者じゃ、いくら身内に何があろうとも、一応俺の許しを受けてから往くのが順当じゃ、黙って往くと云う法はない」

　と、お爺さんは双手を一ぱいに張って見せる。

「花嫁で耻かしいから、云わざったわよ」

　と、老婆が嘲り返す。お爺さんは憤って、膳の上の茶碗を投げつけて、

「汝きさまのような奴は、もう許さん、今日限り離縁する」

　老婆はお爺さんのことを思いだし思いだししていた。そして、今度便所に往った時に見ると、三つ星がもう裏の藪の上へ傾いていた。で、老婆は寝ることにして、戸締をし壁厨おしいれから蒲団を出しているうちに、また餅のことを思いだしたが、腹が一ぱいで何も喫ってみる気がしない。

（明日の朝にしよう、もう腐るようなことはない）

　老婆は仏壇の明りをしめして来て、行灯の灯をなおし、それから寝床に入ろうとすると、表の戸を叩く音がした。

「頼もう、頼もう」

　それは詞ことばの使い方からして、近隣きんじょの人の声ではなかった。お上の御用を扱うている村役人ではないかと思った。老婆は行灯を提げて往った。

「頼もう、頼もう」

「はい、はい」

　老婆は表の入口の端になった雨戸を一枚開けた。暗い中にがさがさと物音をさして、行灯の灯のしょぼしょぼした光の中へ入って来たものがあった。それは青い錦の道服を着た者と、赤い錦の道服を着た者であった。二個の手にぴかぴか光る鉾があった。老婆はびっくりしてその顔を見た。青い道服を着た方の顔は、絵にあるような青い鬼で、赤い道服を着た方の顔は、赤い鬼であった。老婆はつくばってしまった。

「怖がることはない、俺達は此処の爺さんに頼まれて来た者じゃ」

　と、赤鬼が云った。

「此処では話ができん、内へ入って話そう」

　と、青鬼が云った。青鬼はもう隻足を敷居に踏みかけていた。

　老婆はふらふらと起ち昇あがって、顫う手に行灯を持った。青鬼と赤鬼の二疋は、胴を屈めるようにしてあがった。老婆は鬼に近寄られないようにと背後うしろ向きに引きさがった。そして、仏壇のある室まで往くと、老婆はべたりと坐ってしまった。二疋の鬼もそのまま其処へ衝立った。

「おい婆さん、俺達は地獄から此処の爺さんに頼まれてやって来た者じゃが、此処な爺さんは、この世に在る時に、あまり因業であったから、閻魔王の前で、夜も昼も呵責を受けて、その苦しむ容さまが、如何な俺達にも傍で見ていられない、閻魔王に願ってみると、許しがたい奴じゃが、五十両出せば許しても好いと仰せられるから、それを爺さんに話してみると、我家うちへ往って婆さんに話せば、それ位の金は出来ると云うから、それで二人で来てやったが、すぐその金が出来るのか、他とちがって地獄から来た者じゃ、べんべんと長くは待たれない、すぐ出来るなら持って往ってやっても好い」

　と、青鬼が云った。老婆はもう涙を滴して口をもぐもぐさしていた。

「できます、できます、手許にはないが、親類にあずけてありますから、じき執って来ます、どうぞちょっと待ってくだされ」

「すぐ執って来るなら待ってやっても好いが、遅くはないだろうな」

　と、青鬼が念を押した。老婆は気がうわずったようになっていた。

「ど、ど、して、遅くなりますものか、小半時もかかりません、どうぞ、ちょっと待ってくだされ、お爺さんがいとしい」

「しかし婆さん、俺達は地獄の使じゃ、こんなことを他の人間に話したりすると、俺達も此処にこうしていられん、そんなことは云わずに、金を持って来んといかんぜ」

　と、赤鬼が云った。老婆は話の中から頷いていた。

「それは、もう、そんなことをなにしに申しましょう、黙って執って来ますから、どうぞ待ってくだされ」

「そんなら好い、待ってやる」

　と、青鬼が云うと、老婆は急いで表の方へ出て往った。青鬼と赤鬼はその後を見送って、耳を澄ますようにしていた。

　老婆の雨戸を締めて出て往く音がした。青鬼は手にした鉾を襖に立てかけた。

「旨くいったな」

「うむ、旨くいった」

　と、赤鬼も鉾を襖に立てかけた。

「すこし休もうか」

　と、青鬼がまた云った。

「よかろう」

　と、赤鬼が同意した。そして、二疋の鬼は其処へ胡坐をかいた。

「脱いでも好いだろう」

「そうじゃ、脱いでもいいな」

　二疋は首の周囲に手をやって、何かかさかさとやっていたが、やがて赤鬼からさきに鬼の顔を除ってしまった。皆鬼の面を着ていた者であった。赤鬼の面を着ていたのは、壮わかい色の白い男で、青鬼の面を着ていたのは、頬髯の濃い角顔の男であった。

「旨くいったな」

「大丈夫じゃ」

　青鬼の方の男は行灯の灯で、仏壇に供えてある餅を見つけた。

「好い物があるぞ」

　と、彼は起って仏壇に手をやり、二つの餅を執って来て、一つを赤鬼の男にやってその一つを己の口に入れた。




　寝ていた本家を起して、すこし都合があるからと、預けてあった金の中から五十両を無理から貰って、急いで我家うちへ帰って来た老婆は、仏壇の間へ入るとともに驚きの声を立てた。老婆の挙動に不審を抱いて、その後から尾行して来た本家の主人は、その声を聞くと家の中へ飛び込んで来た。そこには神楽の衣裳を着た二人の男が、俯向きになって血を吐いて死んでいた。その傍には赤鬼と青鬼の面もあった。

　血を吐いて死んでいた者は、その附近に出没する博徒であった。二人は老婆から金を騙取する目的で、村の鎮守の神庫を破って、其処から神楽の装束を持ち出したものであった。そして、その二人を殺した餅も、やはり金に眼をつけた村の悪漢の所為せいであったが、その悪漢も日ならず村はずれの松並木の下で磔殺たくさつせられた。

　老婆はその夜のうちに孫婿の許へ引移った。










法衣






　千住か熊谷かのことであるが、其処に某ある尼寺があって、その住職の尼僧と親しい壮わかい男が何時も寺へ遊びに来ていたが、それがふっつりと来なくなった。

　尼僧はそれを心配して、何人だれかその辺の者が来たならその容子を聞いてみようと思っていると、ある日その男がひょっこりやって来た。

「どうしたかと思って、心配してたのですよ」

「少し病気でしてね」

「もう好いのですか」

「ああ、もう癒りました」壮い男はその後で、「今日は一つお願いがあって来ましたよ」と云った。

「なんですか」

「法衣ころもを貸してくれませんか」

「貸してあげましょうが、それをどうするのです」

「少し入用です」

　で、尼僧は奥から一枚の法衣を持って来て、壮い男の前に置いた。壮い男は嬉しそうにそれを持って帰って往った。

　そして、暫くして、何かの用事で尼僧が寺の玄関へ往ってみると、壮い男に貸したはずの法衣が置いてあった。玄関口を出て往く時に、壮い男がたしかに持って出たことを知っている尼僧は、不審でたまらなかった。それでは持って帰っているうちに、もういらないようになったから、それで返しに来たものであろうかと思った。それにしても、何とか一言云うはずであるにと、物堅い壮い男の平生を知っている尼僧は、どうしても不審が晴れなかった。

　其処へ壮い男の家から使いが来た。それは壮い男が長く病気をしていて、今日とうとう死亡したと云う知らせであった。尼僧ははじめてさきの壮い男は、壮い男が仮に姿をあらわしたものであると云うことを知った。

　しかし、それにしても壮い男の幽魂が法衣ころもを借りに来たことが不思議でたまらないので、その日、その家へ見舞に往って、壮い男の母親に向って、何か心当りがないかと云って聞いてみた。

「べつに心当りもないのですが、彼あれの寝衣ねまきが後から後からと汚れるものですから、浴衣を着せましたが、その浴衣も皆汚れてしまったので、昨日から女の寝衣を着せましたところが、それを非常に厭がっていたのです」と、母親は涙を流しながら云った。










餅を喫う






　町の酒屋では壮わかい主人が亡くなったので、その日葬式を済まして、親類や手伝いに来て貰った隣の人びとに所謂いわゆる涙酒を出し、それもやっと終って皆で寝たところで、裏門の戸をとんとんと叩く者があった。

　その家には雇人も二三人おり、親類の者も泊り合せていたが、この二三日の疲れでぐっすり睡ってしまって知らなかった。ただ女房の藤代のみは、所天ていしゅに別れた悲しみのために、一人の男の子といっしょに寝床へ入ることは入っても睡れなかったので、すぐそれを聞きつけた。しかし、それも、はじめは風か鼠のように思って耳に入れなかったが、その調子のある叩き方がどうしても風や鼠のように思われなくなったので耳をたてた。

　それはたしかに力の無い手で裏門の戸を叩く音であった。こうした取込の場合に、また夜更けに、何人だれがどんな用で来たのであろう。もしかすると親類か雇人の家かに急病人でも出来て、何人だれかを呼びに来た者であろうか、とにかく起きてやらねばならないと思ったが、夜更けに遅く裏庭へ往くことが恐ろしくてしかたがない、で泊ってくれている伯父さんに往って貰おうと思った。

「……伯父さん、……伯父さん」

　隣の室で、微かに聞えていた鼾がぱったりとやんだが返事はない。

「……伯父さん、……伯父さん」

「わしを呼んだのか」

「すみませんが、何人だれか人が来て、裏門を叩いているようでございます。起きてくださいませんか」

「そうか、往って来よう、何だろう」

　戸を叩く音がまたとんとんと聞えて来た。伯父さんはそれをはっきりと聞いた。

「なるほど、叩くな、何人だろう」

　伯父さんはやっとこさ起きあがって、暗い中をさぐりさぐり庖厨かっての方へ往って土間へおり、足でさなずって下駄と草履をかたかたに履いて、其処の戸を放して裏口へ出た。暗い空には寒そうに星が光って四辺あたりがしんとしていた。

「何人だね、なんか用かね」

　すぐ眼の前にある裏門の戸がまたとんとん鳴った。伯父さんはその方へ歩いて往った。しかし、時どき強盗などの噂があって油断の出来ない時であるから、よく声をたしかめなければ開けられないと思っていた。

「何人だね」

　微な風に顫えてるような声が聞えて来た。

「私でございます」

　伯父にはあたりがつかなかった。

「私とは、何人だ」

「私の声が判りませんか」

　伯父さんはやっぱり判らなかった。

「判らないね、何人だれだ」

「私は芳三でございます」

　伯父さんは体がぞくぞくした。芳三とは新仏の名であった。

「…………」

「あなたは何人でございますか」

「わしは、伯父の林蔵じゃ」

　伯父さんの声は顫えた。

「伯父さんでございますか、伯父さんなら頼みたいことがあります」

「なんじゃ、どんな頼みじゃ、云うが好い、お前の云うとおりにしてやる」

「伯父さん、私は、己じぶんの物が皆欲しゅうて、それで出て来ました、衣服きものも、道具も、私の使っていた物は、皆墓へ持って来て埋めてもらいとうございます、そうして貰わないと私は心が残って、浮ばれません」

　伯父さんはなるほど仏の云うことが尤もだと思った。

「よし、明日、夜が明け次第、皆持って往って埋めてやる、安心するが好い、それから家のことも心配せんが好い、皆で世話して好いようにしてやる」

「それではお願いします、そうして貰えないと、私は浮ばれません」

「好いとも、夜が明け次第、持って往って埋めてやる」

「それではお願いします」

「好いとも、他にもう云いたいことはないか」

　外からはもうなんの声も聞えなかった。伯父さんは仏が帰ったと思ったので、家の中へ逃げるように入って往った。




　伯父さんは藤代をはじめ其処へいっしょに泊り合せている親類の者を起して、仏の云ったことを話し、翌朝芳三の衣服きものから煙草入れに至るまで一切持って往って墓の側に埋めた。

　その伯父さんは店の整理があるので、やはり甥の家にいたが間もなく初七日が来た。酒屋では初七日の法事をしてその後で親類や隣の者に精進料理の饗応ごちそうをしたので、朝から非常に忙しかったが、夕方になるとその客もやっと帰ったので、家内は十時比になって寝てしまった。

　伯父さんもすこし飲んだ酒の疲れのために、一睡りして便所に起きたところで、また裏門の戸を叩く音が聞えて来た。伯父さんは立ちすくんだようになってその音を聞いていた。

　戸の音はまた聞えて来た。伯父さんはまた芳三が何か云いたいことがあって来たのであろうと思った。伯父さんは恐ろしくって体がまたぞくぞくしだしたが、それでも逃げるわけに往かないので困ってしまった。と、その日来て泊り合せていた藤代の父親のことを思いだして、それを伴つれていっしょに往こうと思って表座敷へ往った。

「お父さん、起きておりますか」

　伯父さんが襖を開ける音に眼を覚していた父親は返事をした。

「ああ、伯父さんですか」

「ああ、私ですが、みょうなことがありますから、すこし起きてくれませんか」

「起きましょう、どんなことでございます」

「また来たようです」

「あの芳三でございますか」

　父親は起きあがって蒲団の上に蹲んだようであった。

「そうですよ、また裏門の戸を叩きます、私も往きますから、お父さんもいっしょに往ってくれますか」

「往きましょう」

　父親は起きあがって伯父さんの前に立った。

「それはすみません」

　伯父さんが前さきにたって歩くと父親は後から踉いて来た。二人は暗い中を庖厨かっての方へ往って其処から裏口へ出たが、二人はもう黙りあって何も云わなかった。気のせいかその晩はわけて暗いように思われた。

　戸を叩く音が聞えた。

「何か用かね、何人だれだね」

　伯父さんは恐ろしそうにかすれた声で云った。

「私でございます」

　微な顫え声が聞えて来た。やはりそれは芳三の声であった。

「芳三か、何かまだ云いたいことがあるか」

「はい、この間は衣服きものから一切私の物を埋めて貰いましたが、まだ家にあった金のことが気になってなりません、どうか金もついでに埋めてください」

「金か」

「金でございます、その金のことが気になって、浮ばれません」

　金と云ってもいくら埋めて好いか判らない、それに医師いしゃや葬式のために非常に入費がかかって、現金があまりないことは判っていた。

「金がいくらあったら好い」

「いくらと云うことはありませんが、五十両くらいあればよろしゅうございます」

「お前の病気や葬式に金が要って、現金はあまり手許にないが、五十両ぐらいならどうかなるだろう」

「どうか願います」

　伯父さんは父親にも相談しなければ悪いと思った。

「お父さん、あれもあんなに云いますから、埋めてやろうではありませんか」

　父親も云うとおりにしてやらねばならないと思った。

「そうでございますとも、そう云うことなら埋めてやりましょう」

　其処で伯父さんが云った。

「それでは、明日、きっと埋めてやるから、安心して迷わないが好い」

「ありがとうございます」

「家のことは決して心配しないが好い、此方へは藤代のお父さんが来ておる、後のことは、皆で、好いようにする、小供も俺とお父さんとで引受けて世話をするから、心配はいらない」

「はい、それではもう往きます」

「どうぞ心配を残さないようにしてくれ」

　父親も泣き声になって云った。

「芳三さん、何も心配することはないよ、藤代と小供は、わしと伯父さんとでお世話をします」

　外ではもう返事をしなかった。

「もう帰ったと見える、やっぱり気にかかる物があると、浮ばれないと見える」

「そうでございますとも」

　二人は泣き声になって話しながら家に入った。




　酒屋ではその翌日五十両の金を持って往って埋めたが、それは悪漢に奪われる恐れがあるので隠していた。しかし、その噂はすぐその町に拡がった。気の弱い者は夜になると酒屋の附近から芳三を葬ってある寺の墓地附近を往来ゆききしなかった。

　その時分のことであった。隣村へ商売に往っていた小商人こあきんどの一人が夜遅くなって帰っていた。ちょうど六日比の月が入りかけている時で途は明るかった。町外れの五六本の木の生えた小社の前まで来ると、すぐ路傍に沿うて馬方などが時どき馬を繋いでいる木の根本の暗い処に白い物がちらちらと見えた。小商人は村の壮い男が女とでも待ち合してでもいるのだろうと思って、別に気にもとめずにその前へ往った。

　と、白いものがするすると動いて眼の前へ来た。白い浴衣でも着たような人の姿が見えたので、ふとその顔を見ると、小さな顔の下顎をかくすように大きな舌がだらりと垂れていた。小商人はびっくりして後の方へ逃げようとする拍子にばったり倒れたがそのまま気絶してしまった。そして、暫くして小商人は気が注ついたので夢中になって家へ帰ってみると、首から緒をまわして懐にしっかり入れていた財布が落ちたのか無くなっていた。

　その商人あきんどの噂もそのうちに伝わって来た。町の女小供は恐れてますます夜歩きをしなくなった。小商人の噂があってから十日ばかりしてのこと、馬方の一人が米屋から頼まれて馬で米を持って往き、その帰途かえりみちに酒を飲んで夜遅く帰って裏町を通っていると、すぐ傍の竹垣の処から白い衣服を着た物がひらひらと出て来て、隻手でその胸倉を掴んだ。馬方がびっくりして見ると、その顔から長い大きな舌がだらりと垂れていた。

　馬方は腰を抜かして馬の手綱を持ったなり其処へつくばってしまった。そして、やっと正気になって家へ帰ってみると、落したのか財布が無くなっていた。

　白い衣服きものを着て長い大きな舌を出している幽霊の噂はますます評判になった。日々餅を売りに往っている男があって、ある晩遅くなって隣村から帰っていた。月の明るい晩であったが、餅屋はその比評判の幽霊の噂を思いだして、恐る恐る歩いていた。

　小さな雑木の生えた丘に来た。その丘の上には畠があって大根のような物が見えていた。餅屋はその丘をあがりつめて畠の隅にある肥料小屋のぜっちんの傍まで往ったところで、不意に眼の前へ白い衣服を着た物が跳んで来て、襟元にその手をかけた。見ると長い舌がだらりと垂れていた。餅屋は風呂敷に入れて首にくくりつけていた餅箱といっしょにつくばって気が遠くなった。

　暫くしてやっと気がつきかけた餅屋が顫えながら見ると、白い衣きものを着た幽霊がその傍に蹲んで己じぶんの餅箱らしい箱を前に置いて何かむしゃむしゃと喫っていた。餅屋は動いて声を立てたならどんな目に逢わされるかも判らないと思ったので、呼吸いきもしないようにしてそっと見ていた。幽霊はその時手を餅箱の中に入れて、中から一つの餅を引っぱり出してそれを口に入れたが、小さな舌がべろべろと動いただけであった。

　餅屋の頭にふとひらめいたものがあった。それは幽霊が人間のように餅などを喫うはずがないと云うことであった。餅屋の頭には余裕が出来て来た。餅屋はじっとその容子を見た。小柄な顔の眼のちかちか光る男であった。

「たしかに人間だ、人をおどして物を取る盗人ぬすっとだ」

　餅屋はいきなりその男に跳びかかった。彼はびっくりして餅屋をふり放して逃げだした。

「盗人、盗人、盗人を捕えてくれ」

　餅屋は何処までもその男を追いかけて往った。

　白い衣きものを着た幽霊は町の博徒の一人であった。その悪漢は餅屋に捕えられて町の牢屋に入れられた。悪漢の口にしていた舌はコンニャクであった。酒屋ではこのことを聞いてもしやと思って墓の傍を掘って見た。埋めた衣類も金も何もなくなっていたので、はじめてその悪漢に謀られたと云うことが判った。

　これは維新の際に千葉県の某処にあった実話を本もととして書いたものである。










立山の亡者宿






　　　　　　　一




　小八はやっと目ざした宿屋へ着いた。主翁ていしゅと婢じょちゅうが出て来てこの壮わかい旅人を愛想よく迎えた。婢は裏山から引いた筧かけいの水を汲んで来てそれを足盥あしだらいに入れ、旅人の草鞋擦のした蒼白い足を洗ってやった。

　青葉に黒味の強くなる比ころのことで日中は暑かったが、立山の麓になったこの宿屋では陽が入ると涼しすぎる程の陽気であった。小八は座敷へあがるなり婢が来て湯に入れと云うので、云うなりに湯殿へ往って湯に入り、濡れた手拭で顔を拭き拭き己じぶんの室へ帰るとすぐ主翁が来た。

「お客さんは何方どちらからお出でになりました」

「私は江戸から来た」

「お山へお登りになりますか」

「私は逢いたい亡者があって、此方へ来て頼めば、逢わしてくれると云うことを聞いたから、それでやって来たのだが、ほんとうに逢うことができるだろうか」

「この立山には、地獄と極楽があって、亡者が皆集まっておりますから、逢いたければ逢うことができます」

「どうしたら逢えるだろう」

「それには方式がありますから、私がやってあげますが、逢うと申しましても、この世の人でない者に逢うことでございますから、詞ことばをかけてはなりません。詞でもかけようものなら、姿が消えてしまって、二度と、もう見ることはできません」

「好いとも、何も云わずにいるさ」

「それでは、亡者の年齢と亡くなった日を紙に書いて、私がお経をあげて回向して置きますから、お客さんは、明日の朝、寅刻時分に、案内の男をつけてあげますから、山へお登りなさいませ、きっと亡者に逢えますから」

「それで亡者に逢ったら、どうしたら好いだろう」

「案内の男が好い場所を教えてくれますから、其処で待っておりさえすれば、亡者が来ますから、その姿が見えたら、念仏でも唱えるが宜しゅうございます、どんなことがありましても、決して詞をかけてはなりません、詞をかけますと、姿が無くなりますうえに、冥土の障礙さわりとなって、亡者が浮ばれないと申しますから」

「好いとも、私にゃ念仏も云えないから、黙って見ていよう」

「それが宜しゅうございます、で、その亡者と云うのは、どうした方でございます」

　小八の逢いたいのは先月亡くなった女房であった。新吉原の小格子にいた女郎と深くなって、通っている中にその女郎の年季が明けて自由の体になった。小八は落ちてきた熟柿じゅくしでも執るように女を己じぶんの処へ伴つれて来た。小八は下谷長者町の裏長屋に住んでいる消火夫しごとしであった。女は背の高い眼の大きな何処かに男好きのする処があった。女が無花果いちじくの青葉の陰を落した井戸端へ出て米を磨ぐと、小八はいばった口を利きながらも、傍へ往って手桶へ水を汲んでやりなどして、長屋の嬶達のからかいの的となっていた。それが一箇月も経たないうちに一日位煩って亡くなった。小八はそれがために気抜けのしたようになって、毎日家の中にぽかんとしていた。で、長屋の者や消火夫仲間が心配して小八の気を引き立ててやろうとした。そのうちに越中立山の麓へ往けば亡者宿と云うものがあって、其処へ往って頼めば逢いたい亡者に逢えると云う者があった。小八はそれを聞くと彼方此方で工面して三両余りの金を拵えて来たところであった。小八は主翁に対して逢いたいのは女房だと云った。

「それは、御愁傷様でございます、お年は幾歳いくつでございました」と、主翁が云った。

「二十五だった」

「お客さんのお媽かみさんなら、定めて背のすっきりした、面長の好い容貌きりょうでございましたろう」

「なに」と、小八は苦笑いして、「……まあ、背だけは高かったよ、顔も長手なことは長手だったが、消火夫しごとし風情の嬶に、そんな好い女があるものか」

「どうして、江戸の女子は姝きれいでございますから」と、云って主翁は急に用を思い出したようにして、「命日は何日いつでございます」

「先月の七日だ」

「それで亡者にお逢いになるには、なんすることになっております、これはあなた様ばかりでなく、他からも亡者に逢いに来なさる方は、皆いちようにそう云うことを定めております、今晩の回向料が二百匹、案内の男が四百文、それに宿銭が三百文、この他に後の回向をお頼みになるならお志しだいでいたします」

　小八は懐の紙入を出してその中から一両出して主翁に渡した。

「これで後の回向も頼みます」

「では、すぐ御膳をさしあげますから、それをおあがりになったら、不浄な心を出さないようにお休みなさいませ、好い時刻にお起し申します」と、主翁はこう云いながら手を鳴らして婢を呼んで膳を急がした。




　　　　　　　二




　小八は飯が済むと直ぐ床の中へ入ったが、肌の柔らかな女の体が傍に在るようで睡られなかった。黒い大きな水みずした女の眼は眼花となって眼前めのまえにあった。

「お客さん、お客さん」と、婢に呼ばれて小八は眼を覚した。

「これからお湯に入って、体をお潔めなさいませ」

　小八は起きて婢の後から湯殿へ往った。白みわたった空には其処此処に星が淋しそうに光って裏口のほうで鶏が啼いていた。宵に入った五右衛門風呂には新しい湯が沸いていた。小八は体を姝きれいに洗ってあがった。

　室へやにはもう膳が来ていた。宵に川魚の塩焼などをつけてあったお菜は皆精進にしてあった。小八の頭はみょうに緊張を覚えた。

　婢が膳をさげて往くと、主翁が入りちがってはいって来た。

「もう案内者も来ておりますから、お出かけなさるが宜しゅうございます」

　小八は風呂敷包の中から着更の単衣ひとえを出してそれを着、手荷物や笠などはその儘にして出かけようとする時、小八の準備したくするのを黙って見ていた主翁が口を出した。

「宵にも申しましたとおり、亡者が露われても詞をかけてはなりませんよ」

　小八は頷いて店頭さきへ出た。案内する男はもう提灯に灯を入れて庭に立っていた。主翁や婢も店頭へ来た。

　戸外そとは寂然ひっそりとして風の音もなかった。小八と案内者は提灯の明りを路の上に落しながら、宿の横手から山路を登って往った。谷川にかけた土橋の下では水の音がざざと鳴っていた。二人は黙って歩いていた。不意に嬰児あかごの啼くような声をだして頭の上の方で啼く鳥があった。脚下に延びはびこった夏草の中をがさがさと這う音もした。しかし、小八の耳にはそんな物は何も入らなかった。彼は懐しい女房の姿に接することができると云う喜悦よろこびと好奇心で一ぱいになっていた。

　路は曲り曲りしていた。路の曲りの樹木の左右に放れた処から見ると、黎明の光を受けて鮾あざれたようになった空の下に、立山の主峰が尖んがった輪廓を見せていた。

　路は大きな谷間の方へ降りて往った。その路を歩いていると池のようになった十坪位の窪地が前に来て、路は其処から右へ折れていた。案内者は窪地の縁に往くと足を止めた。

「此処が立山の地獄でございます、此方へ坐って待っていなさると、むこうの高い処を亡者が通ります」と、案内者は提灯の灯をあげて云った。

　窪地のむこうには薄く篠笹の生えた勾配の緩い岩山の腰があった。小八は案内者の云うとおりになって案内者の持って来た荒薦あらごもを敷いて坐った。

「それでは、日の出比になってお迎いに来ます」と、云って案内者は提灯をくるりと廻して帰って往った。

　小八は黙って坐っていた。案内者の提灯の灯は谷のむこうに越えてしまった。小八は背筋がぞくぞくするけれども窪地のむこうにやった眼は動かさなかった。

　夜はますます明けて来て谷の中は微暗かったが、空は明るくなっていた。と、白い物の影が小八の眼にちらちらと映った。白装束をして頭髪かみをふり乱した背の高い女の姿が窪地のむこうの岩山の腰に露われて、それがむこうの方へ往こうとした。小八は眼を見据えた。少し距離があるうえに微暗いので分明はっきりとしないが、その姿は女房そっくりであった。小八はもう宿の主翁の戒めも忘れていた。彼は起ちあがって窪地の縁を廻って岩山の腰に走って往った。そして、女房の名を口にしながら女の方へ駈けて往った。

　と、そろそろと動いていた女の姿は、急に走るように前の方へ動きだした。小八は狂人きちがいのようになって追って往った。彼と女の距離は迫って来た。

　小八は女の体を背後うしろから抱き縮めた。女は小八をふり放して逃げようと悶掻いた。小八は動かさなかった。

　女にはこの世の人のような柔かな感じがあった。

「どうか見逃しくださいませ、見逃してくださいませ」

　と、女はおろおろ声で云って身を悶掻いた。

　小八は眼を瞠って額に三角の紙を張った女の横顔を覗き込んだ。

「私が己じぶんでしたことでありませんから、どうか見逃してくださいませ」

「……じゃ、お前は亡者でねえのか」

「亡者宿へ売られておる者でございます」

「なあんだ」小八はばかばかしくもあれば忌いまいましくもあった。「なあんだ」

　小八はやっと手を離した。女は額の紙を払い除けて極まり悪そうに小八の方を向いた。夜はもう明け放れて薄すらした霧のようなものが四辺あたりに漂うていた。

　小八は女の顔に注意した。それは壮わかい姝きれいな女であった。

「姐さんは、何時からこんなことをやってるんだ」と、小八は笑いながら云った。

「私はこの春から、此方へ売られております」

「他にもお前さんのような者がいるのか」

「それは数多たくさんおります。老人としよりでも小供でも、お客さんの見たいと云う亡者になりますから……」

「面白いなあ」

「何の面白いことがございましょう、私は一生を五十両に売られておりますから、厭でもやらねばなりません」と、女は悲しそうに云った。

　小八はたよりなさそうな女の顔をじっと見ていた。

「お願いでございますから、どうぞ今日のことは、お見逃しを願います、私ばかりでない、こんなことが表沙汰になりますと、主人がどんな目に逢うかも知れませんから……」

「……乃公おいらは、先月死んじゃった女房に逢いたくなって、江戸からわざわざやって来た者だが、考えてみれば、此方が痴ばかさ、やかましく云や、かえって耻さらしだ……」と云って、小八はまた心を女の方に向けて、「どうだ姐さん、お前もこんな処で、幽霊の真似をしていたところで、別に好い芽も出ないだろう、これから乃公と江戸へ往って、いっしょに暮そうじゃないか」

　女は厭と云った後の男の怒が恐ろしかった。それに死んだ女房の姿を見にわざわざ江戸から来る程の人だから、悪い薄情な男でもないと云うような考えもぼんやり浮んだ。

「どうだ厭かな」と、小八はあっさりと云った。

「……厭じゃありませんけれども……」女はどうとも決心がつかないので返事ができなかった。

「厭でなけりゃ、これから二人で宿へも知らさないで逃げようじゃないか、宿だって、背後うしろ暗いことがあるから、追っかけて来ないだろう」

　女はまだ考えていた。

「案内人が迎えに来ないうちに、逃げようじゃないか」と小八は女の手をぐっと握った。




　　　　　　　三




　亡者宿の案内者は、日の出になったので客を迎いに往ったが、どうしたことか客の姿は見えなかった。不審に思って帰って来て主翁に話をすると、主翁はまた山に精しい者を二人ばかりやって、地獄池のある谷間を隈なく探さしたが、二人の者も見当らないと云って帰って来た。それでは何かまちがいがあったかも知れないと云って、亡者になる人達を置いてある家へ人をやって、亡者になった女を呼ばしたが、その女も家を出たきりで帰らないと云った。いよいよまちがいが出来たに相違ないので、今度は主翁も出て六七人で手を分って谷から谷にかけて探した。

　夕方になってその中の一人は、亡者の女の着ていた白衣を拾って来た。その白衣は隣村へ出る谷間の小路の縁に落ちていたのであった。

　主翁はもしやと思うことがあったので隣村へ往って探ってみた。村の四辻の榎の下で茶を売っていた老婆が云った。

「今朝、私が起きたところで、壮い男と女が、この前を通って往きましたよ」

　主翁は五十両の大金を客に盗まれたように思った。彼は家に帰って客の手荷物を更あらためた。風呂敷包の中には一枚の着がえがあり、床の上には汗まみれになった道中着と脚絆、股引、それから江戸下谷長者町小八という菅笠があった。

　客は江戸の下谷長者町の小八と云う者であるらしい。主翁は急に旅装束をして江戸に向けて出発した。




　　　　　　　四




　夕方、下谷の小八の家では五六人の者が集まって来て酒を飲んでいた。小八の傍には壮わかい姝きれいな女が笑い顔をして坐っていた。

　小八はその前日帰ったところであった。立山へまで死んだ女房の姿を見に往っていた者が、他の姝な女を伴れて来たので長屋中の者はみな眼を円くして驚いた。それが仲間の者にも知れたので好奇ものずきな者が集まって来たところであった。

　小八はまた立山の一件を話して、

「この幽霊が山の上をひらひらと往くじゃねえか」と、云ってきまり悪そうにする女の顔を見て笑った。

「御免よ」と云って庭からぬっと顔をだした者があった。肩に両掛の手荷物を置いた旅人であった。それは亡者宿の主翁であった。小八は一目見て主翁が女のことでかけあいに来たなと思った。小八は一寸困ったがそれと共に金を詐取せられた怒が出て来た。

「手前は亡者宿の主翁だな」

「そうだよ」

「なにしに来やがった」

「其処にいる女を伴れに来たのだ」と、主翁は嘲笑って云った。

　それを聞くと仲間の者が惣立になった。主翁は声を立てる間もなく八方から滅茶滅茶に撲られて戸外そとへ突き出された。主翁の額や頬からは血が流れていた。主翁はしかたなく小八の家主の処へ往った。家主の老人は何事だろうと思って行灯を提げて玄関前へ出て来た。

「私は、立山の宿屋の主翁でございますが、貴下の店子たなこの小八さんが、この間立山へ来られて、大金をかけて雇ってある婢を伴つれだして、逃げましたから、今日江戸へ着いて掛合にあがりますと、大勢の朋友ともだちといっしょに酒を飲んでいて、私をこんな目に逢わせました」と、都合の好いことばかり云った。

　老人は面倒なことが起ったわいと思ったが、店子のことであるから知らない顔をするわけには往かない。そこで主翁を上へあげ、小八を呼びにやって別室でその事情を聞いた。

「女を伴れて来たのはほんとうですが、彼奴はひどい奴ですぜ」と、云って小八は亡者宿の悪事をすっぱ抜いて、「だから、私も男の意地だ、骨が舎利になっても女を返さないつもりでげす」

　老人も小八の云うことがもっともだと思った。で、主翁と小八と顔をあわさして主翁に向って云った。

「女には金もかかっているだろうが、お前さんも小八を騙した弱みもあるだろう、諦めて女を小八にやったらどうだな」

「亡者を抱えて客を騙すなぞとは、そりゃ、小八さんの云いがかりじゃ、私は正道な道を踏んでいる宿屋家業の者じゃ」と、主翁は云った。

「やい、この騙かたり奴め、よくも、よくも、そんなことが云えたものだ、やい、手前がいくらそんなことを云って、ごまかそうとしたって、乃公おいらの方には証人があるぜ」と、小八は怒鳴りつけた。

「どんな証人があるか知らないが、私の方には知らないことじゃ、そんなことより、女を渡してもらいましょうか」

　と、主翁は澄まして云った。

「まだ、そんなことを云いやがる」と、云って小八は起ちあがろうとした。

　老人は小八を制した。

「お前の方に証人があれば、それを伴れて来るが好い」

　小八は出て往って彼の女を伴れて来た。

「家主おおやさん、これがその騙りの家に抱えられて、亡者をやっていた奴でさあ、これがいっち証拠だ」

　老人は女に向って云った。

「お前さんは、この御主翁に抱えられて、亡者をやっていなさったかな」

「はい、私は一生を五十両に売られて、亡者になっておりました」と、女は主翁に顔を反けて云った。

「……どうだな、御主翁」と、老人は主翁の顔を見た。

「皆、嘘ばかりじゃ、ありゃあ小八さんと云いあわして、云っていることじゃ」と、主翁は冷やかに云った。




　　　　　　　五




　亡者宿の主翁と小八の紛争は、家主では解決が着かないようになったので、遂に町奉行所へ持ちだした。

　奉行の某は関係人一同を呼びだして調べにかかった。亡者宿の主翁は飽くまでも亡者のことは知らないと云いはった。

　奉行は笑いながら云った。

「立山の麓に亡者宿と云うものがあって、足の在る幽霊を家に抱えて、客の好みによって見せると云うことは、今はじめて聞いたことではない、吾等の近づきにも、その幽霊を見たと云う者があるが、それでもその方は知らぬと申すか」

　主翁はふと我家へ探索の手が廻ったので、奉行があんなことを云うかも判らないと思った。主翁の顔色はすこし変った。

「……どうだ、その方はどうしても知らぬと申すか」と、奉行はいかつい眼をして主翁を見おろした。主翁の心は顫えた。主翁は思わず頭をさげた。

「恐れ入りました」

「そうだろう、足のある幽霊を抱えてるだろう、愚民を惑わして金銭を詐取するとは、不届至極の奴なれども、今日は格別の取計らいによって、宥しつかわす、早速故郷へ帰って、その幽霊どもに暇をやって、正道の宿屋家業をするが宜い、もしこの詞を用いずに、また幽霊を召抱えて人を惑わすようなことがあれば、今度はその方をほんとの足のない幽霊にするぞ」

「恐れ入りました」

「然らば小八とやらの伴れて来た幽霊にも、この場において暇をやり、小八には欺き執った金を返すが宜い」

「恐れ入りました」

　主翁の右側に坐っていた小八は得意そうに笑って見せた。




　　　　　　　六




　奉行所をさがった一同の者は家主の家へ往った。

　亡者宿の主翁は一両の金と、女に暇をやる証拠の書類かきものを小八に渡した。

　そうなると二人の間の感情もさらりと解けた。その夜家主の家では家主老夫婦が仲人になって、小八と女に婚礼の盃をさした。亡者宿の主翁もその席に連っていた。小八には何時の間にか幽霊小八と云う綽名が出来ていた。










山の怪






　土佐長岡郡の奥に本山もとやまと云う処がある。今は町制を布しいて町と云うことになっているが、昔は本山郷と云って一地方をなしていた。四国三郎の吉野川が村の中を流れて、村落のあるのはそれに沿った僅かばかりの平地で、高峰駿岳が一面に聳えていた。

　その本山に吉延と云う谷があって、其処には猪とか鹿とか大きな獣がいるので、山猟師をやっている者で其処へ眼をつけない者はなかったが、しかし、その谷には時どき不思議なことがあるので、気の弱い者は避けて往かなかった。冬の初めであった。半兵衛と云う猟師は鉄砲と係蹄けわさを持って吉延の谷へ往った。人の恐れる吉延の谷へ平然として往く男であるから剛胆であったに違いない。そして、彼が吉延の谷に着いたのはまだ黎明よあけ前で林の下は真暗であった。彼は多年の経験によって獣の通って往きそうな場所を考えて、手探りで係蹄を仕掛け、傍の岩の陰へ腰をおろして肩にしていた鉄砲を立て掛け、腰の胴乱から煙管を出して煙草を詰め、火縄の火を移して静に煙草を喫のみながら獣の来るのを待っていた。

　冷たい風が頭の上を吹いて通って、霜になりかけた露が時どき頬に落ちてきた。半兵衛は煙草を喫みながら耳を澄まして、獣の跫音がしやしないかと注意していた。そのうちに夜が段だんと明けて来た。仰向いて空の方を透すと空は蒼白くなって、光のなくなった星が二つばかり栂とがの木の梢にかかっていた。

　林の下も次第に明るくなって木の葉の色も形もやや識別することができるようになった。係蹄けわさを掛けた処は其処から五六間しか離れていなかった。それは山裾の小溝のように窪んだ処であった。半兵衛は朝の餌を探しに来る獣がもう動きだす時刻だと思ったので、煙管を胴乱に収めてしっかりと腰に差し、立て掛けてあった鉄砲を隻手に持って何時でも撃てるように身がまえをした。

　紫色に光る一つの山蚯蚓みみずが、小蛇のように何処からか這いだして来て、それが係蹄の針金にかかった。半兵衛はそれを見つけた。

（大きな蚯蚓もあるもんだ）

　蚯蚓はそれっきり動かなくなった。と、その傍の黄色になった草の中からにょこにょこと動きだしたものがあった。それは土色をした蛙であった。蛙はその眼をきろきろとさしながら這いだして係蹄の傍へ往き、ちょっと立ち停って何か考えるように首を傾げていたが、やがてぱくりと口を開けたかと思うと、彼は山蚯蚓をくわえて眼を白黒にさしながら呑んでしまった。蛙はやっと一仕事終ったと云うような態をして踞んだ。

　何処にいたのか黒の地に赤い斑点のある小蛇が蛙の後の方へ這いだして来た。半兵衛は眼をひかずにそれを見ていた。蛇は蛙の傍へ往くと鎌首をあげて、赤い針のような舌をちらちらと一二度出した後に蛙の隻足かたあしをくわえた。蛙は驚いて逃げようとしたがどうしても逃げることができないで、その体は次第に蛇の口の中へ消えて往った。

（けたいなこともあるものじゃ）

　半兵衛は鬼魅がわるかった。その半兵衛の眼の前を灰毛の大きな体のものが掠めた。谷の下の方の林の中から一疋の大きな野猪が不意に出て来て、半兵衛の鼻端はなさきに触るように係蹄の傍へ往った。半兵衛は鉄砲をかまえた。野猪は蛙を呑んでむこうのほうへ這うて往こうとしている蛇を一口にぺろりと呑んでしまった。同時に半兵衛は火縄をさした。彼は小牛のような野猪が、轟然と響く鉄砲の音とともに、地響打って倒れるだろうと思ったが、鉄砲の音は小さく響いただけで、野猪は悠然とむこうの方へ往ってしまった。半兵衛は失敗しまったと思って二発目の弾を急いで籠めたが、籠め終った時にはもう野猪の影も見えなかった。

（今日はけたいな日じゃな）

　半兵衛は鉄砲を持ったなり考えだしたが、なんと思っても不思議でたまらない。

（今日は、ろくなことはあるまい、帰ろう、帰ろう）

　半兵衛は遂に帰ることに定めた。彼は舌打ちしながら初めにあがって来た路をおりて、谷の下の方へ帰りかけた。栂の木が生えて微暗い処があった。半兵衛は其処へ往くと手に持っていた鉄砲を肩に掛けた。女蘿さるおがせが女の髪のようにさがった大きな栂の木の陰から、顋鬚あごひげの真白な老僧がちょこちょこと出て来て半兵衛の前に立ち塞がって両手を拡げた。

「この妖怪ばけもの奴」

　半兵衛は腰にさしていた山刀を抜いて、老僧の真向から切りおろした。と、二つになって倒れる筈の老僧が二人になって並んで手を拡げた。剛胆な半兵衛もこれには少し驚かされた。

「まだそんなことをしやがるか」

　半兵衛はまた右側の妖僧の真向へ切りつけ、次の刀で左側の僧の胴をすくい切りに切った。

「これでどうじゃ」

　妖僧は四人になって手を拡げた。

「まだそんなことをするか」

　半兵衛はもう見さかいなしに山刀で切って廻った。妖僧は十四五人になった。

「くそっ」

　半兵衛は滅多切りに切って廻った。そして、切りながら見ると妖僧の体は切るに従って多くなって来た。半兵衛は此処にこうしていてはかなわないと思ったので、刀を揮ふり揮り一方を切り開いて走った。小石が雨のように半兵衛に向って飛んで来だした。半兵衛は揮り返った。百人ばかりの妖僧が手に手に小石を持って投げていた。石は隙間もなく半兵衛の体に当った。半兵衛は夢中になって妖僧の群へ切りかかった。

「くそっ、くそっ、くそっ」

　半兵衛は血声を揮り絞って切って廻った。そして、へとへとになってしまったところで、木の根か岩角かに躓いて刀をなくしてしまった。それでも、まごまごしていては妖僧のために命を失う恐れがあるので、彼は踞んで手に触るものをなんでもかんでも掴んで投げた。

　妖僧の群は辟易しだした。妖僧は一人二人と逃げはじめた。半兵衛はそれに力を得て一層一心になって投げた。妖僧の数は益ます減ってもう此処に一人其処に一人と云うようになっていたが、それもとうとういなくなった。

　半兵衛はがっかりした。それと同時に夢が覚めたようになった。それでも彼はまだ其処に妖僧がいるような気がしたので、両手に掴んだ最後の小石をばらばらと投げた。その小石は皆己じぶんの胸や頭に当った。彼は驚いて己の体を見廻した。己の体の周囲まわりには己の手で己に投げつけた小石が一杯になって、己の顔や頭からは一面に血が流れていた。彼は大きな吐息をしてあたりを見廻した。其処は白々とした河原で直ぐ左側を水が流れていた。それは吉野川の河原であった。










皿屋敷






　番町ばんちょうの青山主膳あおやましゅぜんの家の台所では、婢げじょのお菊きくが正月二日の昼の祝いの済んだ後の膳具ぜんぐを始末していた。この壮わかい美しい婢は、粗相して冷酷な主人夫婦の折檻せっかんに逢あわないようにとおずおず働いているのであった。

　その時お菊のしまつしているのは主人が秘蔵の南京古渡なんきんこわたりの皿であった。その皿は十枚あった。お菊はあらったその皿を一枚一枚大事に拭うて傍そばの箱へ入れていた。と、一疋いっぴきの大きな猫がどこから来たのかつうつうと入って来て、前の膳の上に乗っけてあった焼肴やきざかなの残り肴を咥くわえた。吝嗇りんしょくなその家ではそうした残り肴をとられても口ぎたなく罵ののしられるので、お菊は驚いて猫を追いのけようとした。その機はずみに手にしていた皿が落ちて破われてしまった。お菊ははっと思ったがもうとりかえしがつかなかった。お菊は顔色を真青にして顫ふるえていた。

「お菊さん、何か粗相したの」そこには主膳の妾めかけの一人がいた。妾はそう云ってお菊の傍へ来て、「まあ大変なことをしなされたね」と云ったが、お菊が顫えているのを見ると気の毒になったので、「でも、いくら御秘蔵のものでも、たかが一枚の皿だもの、それほどのこともあるまいよ。あまり心配しなくてもいいよ」

　と云っているところへ奥方が出て来たが、お菊の前の破れた皿を見るなり、お菊の髪をむずと掴つかんでこづきまわした。

「この大胆者、よくも殿様御秘蔵のお皿を破ってくれた、さあ云え、なぜ破った、なぜお皿を破った」

　奥方は罵り罵りお菊をさいなんだ結句あげく主膳の室へやへ引摺ひきずって往った。濃い沢つやつやしたお菊の髪はこわれてばらばらになっていた。お菊は肩を波打たせて苦しんでいた。

「殿様、大変なことをいたしました、この大胆者が御秘蔵のお皿を破りました」

「なにッ」主膳の隻手はもう刀架の刀にかかった。「ふとどき者奴め、斬きって捨てる、外へ伴つれ出せ」

　奥方は松のうちに血の穢けがれを見ることは、いけないと思った。

「それでも、初春の松の内を、血でお穢しなさるのはよろしくないと思いますが」

「そうか、さらば十五日過ぎてからにする」

　そう云うかと思うと主膳は小柄こづかを脱ぬいて起ちあがり、いきなりお菊の右の手首を掴んで縁側に出て、その手を縁側に押しつけて中指を斬り落した。お菊は気絶してしまった。主膳はその態を見て心地よさそうに笑った。

「この女をどこかへ押し込めておけ」

　お菊の身体は若侍の一人に軽がると抱かれて台所の隅の空室あきべやに運ばれた。朋輩の婢達は遠くのほうからはらはらして見ているばかりでどうすることもできなかったが、お菊が空室の中へ入れられるとともに、皆でそっと往って介抱した。傷口をしばってやる者、水を汲んでやる者、食事を運んでやる者、それは哀れな女に対する心からの同情であったが、お菊は水も飲まなければ食事もしないで死んだ人のようになって考え込んでいた。

　そのお菊は数日して姿を消してしまった。主膳はお菊が逃げたと思ったので、酷ひどく怒って部下の与力同心を走らせて探さした。主膳はその時火付盗賊改め方をしていたのであった。しかし、お菊の行方は判らなかった。そのうちに家の者の一人が裏の古井戸の傍から、お菊の履いていた草履を見つけて持って来た。主膳は結局己じぶんの手で殺生しないですんだことを喜んで、公儀へはお菊が病死したことにして届け出た。

　哀れな女はそうして主膳の家から存在を消してそのままになったが、その年の五月になって奥方が男の子を生んだところが、右の中指が一本無かった。奥方はそれを見るとお菊の指のことを思い出して血があがった。そして、その夜からその産処うぶやの屋根の棟に夜よる女の声がした。また、古井戸の辺では、「一つ、二つ、三つ」と物を数える声がして、それが四つ、五つ、六つ、七つ、八つ、九つまで往くと泣き声になった。その古井戸からは青い鬼火も出た。黒い長い髪をふり乱した痩やせた女の姿がその古井戸の上に浮いていたと云う者があった。

　主膳の家では恐れて諸寺諸山へ代参を立てて守札をもらって貼り、加持祈祷をし、また法印山伏の類を頼んで祈祷さしたが怪異は治まらなかった。そんなことで主膳は家事不取締と云うことで役儀を免ぜられて、親類へ永預となったので家は忽ち断絶し、邸やしきはとりこぼたれて草原となった。このお菊の霊は伝通院でんづういんの了誉上人りょうよしょうにんが解脱げだつさしたのであった。










四谷怪談






　元禄げんろく年間のことであった。四谷左門殿町に御先手組おさきてぐみの同心を勤めている田宮又左衛門たみやまたざえもんと云う者が住んでいた。その又左衛門は平生ふだん眼が悪くて勤めに不自由をするところから女むすめのお岩いわに婿養子をして隠居したいと思っていると、そのお岩は疱瘡ほうそうに罹かかって顔は皮が剥むけて渋紙を張ったようになり、右の眼に星が出来、髪も縮れて醜い女となった。

　それはお岩が二十一の春のことであった。又左衛門夫婦は酷ひどくそれを気にしていたが、そのうちに又左衛門は病気になって歿なくなった。そこで秋山長右衛門あきやまちょうえもん、近藤六郎兵衛こんどうろくろべえなど云う又左衛門の朋輩が相談して、お岩に婿養子をして又左衛門の跡目を相続させようとしたが、なにしろお岩が右の姿であるから養子になろうと云う者がない。皆が困っていると、下谷したやの金杉かなすぎに小股潜こまたくぐりの又市またいちと云う口才のある男があって、それを知っている者があったので呼んで相談した。又市は、

「これは、ちと面倒だが、お礼をふんぱつしてくだされるなら、きっと見つけて来ます」

　と、云って帰って往ったが、間もなく良い養子を見つけたと云って来た。それは伊右衛門いえもんと云う摂州せっしゅうの浪人であった。伊右衛門は又市の口に乗せられて、それでは先ず邸やしきも見、母親になる人にも逢あってみようと云って、又市に跟ついてお岩の家へ来た。

　伊右衛門は美男でその時が三十一であった。お岩の家ではお岩の母親が出て挨拶あいさつしたがお岩は顔を見せなかった。伊右衛門は不思議に思ってそっと又市に、

「どうしたのでしょう」

　と云うと、又市は、

「あいにく病気だと云うのですよ、でも大丈夫ですよ、すこし容貌きりょうはよくないが、縫物が上手で、手も旨いし、人柄は至極柔和だし」

　と云った。伊右衛門は女房は子孫のために娶めとるもので、妾めかけとして遊ぶものでないから、それほど吟味をするにも及ばないと思った。この痩浪人やせろうにんは一刻も早く三十俵二人扶持ぶちの地位みぶんになりたかったのであった。

　双方の話は直ぐ纏まとまった。伊右衛門は手先が器用で大工が出来るので、それを云い立てにして御先手組頭三宅弥次兵衛みやけやじべえを経て跡目相続を望み出、その年の八月十四日に婚礼することになり、同心の株代としてお岩の家へ納める家代金十五両を持って又市に伴つれられ、その日の夕方にお岩の家へ移って来た。

　お岩の家では大勢の者が出入して、婚礼の準備を調えていたので、伊右衛門は直ぐその席に通された。そして、その一方では近藤六郎兵衛の女房がお岩を介錯かいしゃくして出て来たが、明るい方を背にするようにして坐らしたうえに、顔も斜に向けさしてあった。伊右衛門は又市の詞ことばによってお岩は不容貌ぶきりょうな女であるとは思っていたが、それでもどんな女だろうと思って怖いような気もちで覗のぞいてみた。それは妖怪ばけもののような二た目と見られない醜い顔の女であった。伊右衛門ははっと驚いたが、厭いやと云えば折角の幸運をとり逃がすことになるので、能よいことに二つは無いと諦めてそのまま式をすましてしまった。

　いよいよお岩の婿養子になった伊右衛門は、男は好いし器用で万事に気の注つく質たちであったから、母親の喜ぶのは元よりのこと、別けてお岩は伊右衛門を大事にした。しかし、伊右衛門は悪女からこうして愛せられることは苦しかった。苦しいと云うよりは寧むしろあさましかった。それもその当座は三十俵二人扶持に有りついたと云う満足のためにそれ程にも思わなかったが、一年あまりでお岩の母親が歿くなって他に頭を押える者がなくなって来ると、悪女を嫌う嫌厭けんおの情が燃えあがった。

　その時御先手組の与力に伊藤喜兵衛いとうきへえと云う者があった。悪竦あくらつな男で仲間をおとしいれたり賄賂わいろを執ったりするので酷く皆から嫌われていたが、腕があるのでだれもこれをどうすることもできなかった。その喜兵衛は本妻を娶らずに二人の壮わかい妾を置いていたが、その妾の一人のお花はなと云うのが妊娠した。喜兵衛は五十を過ぎていた。喜兵衛は年とって小供を育てるのも面倒だから、だれかに妾をくれてやろうと思いだしたが、他へやるには数多たくさん金をつけてやらなくてはいけないから、だれか金の入らない者はないかと考えた結局あげく、時どき己じぶんの家へ呼んで仕事をさしている伊右衛門が、容貌の悪い女房を嫌っていることを思いだしたので、伊右衛門を呼んで酒を出しながらそのことを話した。

「お前が引受けてくれないか、そのかわり一生お前の面倒を見てやるが」

　伊右衛門はその女に執着を持っていたから喜んだ。

「あの妖怪ばけものと、どうして手を切ったら宣よいのでしょう」

「それは、わけはないさ」

　喜兵衛は伊右衛門に一つの方法を教えた。伊右衛門はそれを教わってから家を外にして出歩いた。そして、手あたり次第に衣服きものや道具を持ち出したのですぐ内証ないしょが困って来た。お岩がしかたなしに一人置いてあった婢げじょを出したので、伊右衛門の帰らない晩は一人で夜を明さなければならなかった。お岩は伊右衛門を恨むようになった。

　その時喜兵衛の家からお岩の許もとへ使が来て、すこし逢いたいことがあるから夜になって来てくれと云った。お岩は夕方になっても伊右衛門が帰らないので、家を閉めておいて喜兵衛の家へ往った。喜兵衛はすぐ出迎えて座敷へあげた。

「あなたをお呼びしたのは、伊右衛門殿のことだが、あれは見かけによらない道楽者で、博奕ばくち打ちの仲間へ入って、博奕は打つ、赤坂あかさかの勘兵衛長屋の比丘尼びくに狂いはする、そのうえ、このごろは、その比丘尼をうけだして、夜も昼も入り浸ってると云うことだが、だいち、博奕は御法度だから、これが御頭の耳にでも入ると、追放になることは定まってる、そうなれば、あなたは女房のことだから、夫に引きずられて路頭に迷わなくてはならない、そうなると、田宮家の御扶持切米も他人の手に執られることになる、わたしはあなたの御両親とは親しくしていたし、意見もしたいと思うが、わたしは与力で、支配同然だからすこし困る、どうか、あなたが意見をして、博奕と女狂いをよすようにしてください」

　お岩は恥かしくもあれば悲しくもあった。お岩は泣きながら恨みと愚痴を云って帰って来たが、家は閉まったままで伊右衛門は帰っていなかった。伊右衛門はその晩は喜兵衛の家にいて、隣の部屋から喜兵衛とお岩の話を聞いていたのであった。

　朝になってお岩は持仏堂の前に坐ってお題目を唱えていた。お岩の家は日蓮宗にちれんしゅうであった。そこへ伊右衛門が入って来た。

「昨夜ゆうべ帰ってみるといなかったが、ぜんたいどこへ往ってたのだ、夫の留守に夜歩きするとはけしからん奴だ」

　お岩は喜兵衛の家へ往っているのでやましいことがなかった。そのうえ女狂いと博奕に家を外にしている夫が、すこし位の外出を咎とがめだてするのが酷く憎かった。

「わたしは、伊藤喜兵衛殿からお使がまいりましたから、あがりました、わたしが、すこし留守したことを、かれこれおっしゃるあなたは、何をしていらっしゃるのです、わたしのことをお疑いになるなら、伊藤喜兵衛殿にお聞きください」

「喜兵衛殿が呼んだにしたところで、家を空けて来いとは云わないだろう、何を痴ばかなことを申す」

　伊右衛門はお岩に飛びかかって撲なぐりつけた。お岩は泣き叫んだが、だれも止めに来る者もなかった。伊右衛門はお岩を散ざんに撲っておいて外へ出て往った。お岩は一室に入って蒲団ふとんを着て寝ていたが、口惜しくてたまらないから剃刀かみそりを執り出して自殺しようとした。しかし、考えてみると己じぶんが死んだ後で伊右衛門から乱心して死んだと云われるのはなおさら口惜しいので、剃刀を捨てるなり狂人きちがいのようになって喜兵衛の家へ往った。喜兵衛はお岩のそうして来るのを待ちかまえているところであった。

「ぜんたい、その容さまはどうなされた」

「わたしは伊右衛門に、散ざんな目に逢わされました、わたしは、このことを御頭まで申し出ようと思います」

　お岩は身をふるわして泣いていた。

「それは伊右衛門殿が重々悪い、あなたの御立腹はもっともだが、夫の訴人を女房がしたでは、結局あなたが悪いことになって、おとりあげにはならない、これは考えなおさなければならないが、伊右衛門の道楽は、とても止やみそうにもないし、あなたもそうまでせられては、いっしょになってもいられないだろう、わたしもあなたとは、あなたのお父様さんお母様さんからの親しい間だし、伊右衛門殿とても心安くしておるから、どちらをどうと贔屓ひいきすることもできないが、このままでは、とても面白く往かないだろうから、いっそ二人が別れるが宣いと思うが、伊右衛門殿は家代金を入れて、田宮の身代を買い執ってるから、そのまま出すことはできない、ここはあなたから縁を切って、二三年奉公に出ておれば、あなたはまだ年も壮いし、わたしが引受けて、好い男を夫に持たしてあげる」

　お岩は喜兵衛の詞ことばに云いくるめられて、伊右衛門の持ち出して往った衣服きものを返してもらうことを条件にして別れることになった。伊右衛門は初めからそのつもりで質にも入れずに知人の家に隠してあったお岩の衣服を持って来て、うまうまとお岩を離縁したのであった。

　お岩はそこで喜兵衛に口を利いてもらって、四谷塩町しおちょう二丁目にいる紙売の又兵衛またべえと云うのを請人に頼んで、三番町さんばんちょうの小身な御家人ごけにんの家へ物縫い奉公に住み込んだ。そうしてお岩を田宮家から出した喜兵衛は、早速お花を伊右衛門にやることにしたが、仲人なしではいけないので伊右衛門に云いつけて近藤六郎兵衛に仲人を頼ました。六郎兵衛は女房がお岩の鉄漿親かねおやになっているうえに、平生喜兵衛を心よからず思っているのでことわった。伊右衛門はしかたなしに秋山長右衛門の許へ往って長右衛門に頼み、七月十八日が日が佳よいと云うので、その晩にお花と内輪の婚礼をした。

　その婚礼の席には秋山長右衛門夫妻、近藤六郎兵衛がいたが、酒宴さかもりになったところで、伊右衛門の朋輩今井仁右衛門いまいじんえもん、水谷庄右衛門みずたにしょうえもん、志津女久左衛門しずめきゅうざえもんの三人が押しかけて来た。そして、酒の座が乱れかけたところで、行灯あんどんの傍そばから一尺位の赤い蛇が出て来た。伊右衛門は驚いて火箸ひばしで庭へ刎はねおとしたが、いつの間にかまたあがって来て行灯の傍を這はうた。伊右衛門はまたそれを火箸に挟んで裏の藪やぶへ持って往って捨てたが、朝ぼらけになって皆が帰りかけたところで、天井からまた赤い蛇が落ちて来た。伊右衛門は何だかお岩の怨念おんねんのような気がして気もちが悪かった。伊右衛門はやけにその蛇の胴中をむずと掴つかんで裏の藪へ持って往って捨てた。

　物縫い奉公に住み込んだお岩は、伊右衛門のことを思い出さないこともないが、それでも心は軽かった。某日あるひお岩が庖厨かっての庭にいると、煙草屋たばこやの茂助もすけと云う刻み煙草を売る男が入って来た。この茂助はお岩の家へも商いに来ていたのでお岩とも親しかった。

「田宮のお嬢様でございますか、この辺あたりにいらっしゃると聞いておりましたが、こちらさまでございますか、いかがでございます、左門殿町の方へも時どきいらっしゃいますか」

「わたしは、もう、道楽者の夫とは、縁を切って、こちらさまの御厄介になっておるから、往ったこともないが、さすがの比丘尼も、あの道楽者には困っておりましょうよ」

「おや、お嬢様は、何も御存じないと見えますね、伊右衛門様は、伊藤喜兵衛様のお妾のお花さんを御妻室になされておりますよ」

「え、それはほんとかえ」

「ほんとでございますとも、それも人の噂うわさでは、喜兵衛様のお妾のお花と、伊右衛門様をいっしょにするために、喜兵衛様、長右衛門様、伊右衛門様の三人が同腹ぐるになって、伊右衛門様に道楽者の真似まねをさして、それでお嬢様をお出しになったということでございます」

「そうか、そうであったか、そう云えば、読めた、鬼、外道」

　お岩の眼はみるみる釣りあがった。顔の皮が剥けて渋紙色をした眼の悪い髪の毛の縮れた醜い女の形相は夜叉やしゃのようになった。茂助は驚いて逃げだした。お岩の炎の出ているような口からは、伊右衛門、喜兵衛、お花、長右衛門の名がきれぎれに出た。お岩の朋輩の婢達はお岩を宥なだめようとしたがお岩の耳には入らなかった。伝六と云うそこの若侍がつかまえようとすると、

「おのれも伊右衛門に加担するか」

　と、云ってその若侍を投げ飛ばしたのちに、台所へ往って台所用具を手あたり次第に投げ出してから狂い出た。御家人の家ではそのままにしておけないので、大勢で追っかけさしたがどこへ往ったのか姿を見失ってしまった。そして、辻つじの番人に聞いて歩いていると、

「二十五六の女が髪をふり乱しながら、四谷御門の外へ走って往くのを見た」

　と、云うところがあったので、またその方を探したがとうとう判らなかった。




　お岩が奉公先を狂い出て行方の判らなくなったことは伊右衛門達の方へも聞えて来た。伊右衛門はそれを聞くとその当座はうす気味が悪かったが、結局邪魔者がいなくなったので安心した。

　翌年の四月になって女房のお花は女の小供を生んだ。それは喜兵衛の小供であるのは云うまでもない。伊右衛門の家はそれから平穏で、お花は続いて三人の小供を生んだが、その小供の総領になっているお染そめと云うのが十四、次の男の子の権八郎ごんぱちろうと云うのが十三、三番目の鉄之助てつのすけと云うのが十一、四番目お菊きくと云うのが三つになった時、それは七月の十八日の夜であったが、伊右衛門初め一家の者が集まって涼んでいると、縁の端さきにお岩のような女が姿をあらわして、

「伊右衛門、伊右衛門、伊右衛門」

　と、三声続けて云いながら往ってしまった。伊右衛門は邪気を払うために、家の中で弾の入ってない鉄砲を鳴らした。すると四番目の女の子がその音に驚いて引きつけ、医師いしゃにかけたが癒なおらないで八月の十五日に歿くなった。

　それから伊右衛門の家には怪異が起って、お染の許へ男が来るような気配があったり、夜眼を覚して見ると女房の傍に男が寝ていて消えたりしているうちに、某日の黄昏たそがれ三番目の男の子が家の後へ往ってみると、前年歿くなっている四番目の女の子がいて負ってくれと云った。男の子は怖れて逃げて来たが、それから病気になり、日蓮宗の僧侶に頼んで祈祷などもしてもらったけれども、とうとう癒らずにその年の九月十八日になって歿くなった。

　伊右衛門はますます恐れて雑司ヶ谷ぞうしがやの鬼子母神きしもじんなどへ参詣さんけいしたが、怪異はどうしても鎮まらないで女房が病気になったところへ、四月八日、芝しばの増上寺ぞうじょうじの涅槃会ねはんえへ往っていた権八郎がその夜霍乱かくらんのような病気になって翌日歿くなり続いて五月二十七日になって女房が歿くなった。伊右衛門はお染に源五右衛門げんごえもんと云うのを婿養子にしたところで、その年の六月二十八日、不意に暴風雨が起って雷が鳴り、東の方の庇ひさしを風に吹きとられた。伊右衛門はしかたなしに屋根へあがって応急の修繕をしようとしたが、足を踏み外して腰骨を打って動けなくなったうえに、耳の際を切った疵きずが腐って来て膿うみが出るので、それに鼠ねずみがついて初めは一二匹であったものが、次第に多くなって防ぐことができないので、長櫃ながびつの中へ入れておくうちに七月十一日になって死んでしまった。

　田宮の家では源五右衛門が家督を相続したが、そのうちにお染が病気になった。年は二十五であったと記録にある。そのお染が歿くなってから源五右衛門は、家についている怪異が恐ろしいので、己じぶんの後へ養子をして別居しようと思っているうちに、邸やしきの内の樹木を無暗に斬りだした。源五右衛門は発狂したのであった。それがために扶持を召し放されて田宮家は断絶した。




　田宮家がこうして断絶する一方、伊藤喜兵衛の家では喜兵衛が隠居して養子に名跡を継がしてあったが、その養子も隠居して新右衛門しんえもんと云うのに名跡を継がしたところで、二代目の喜兵衛は吉原よしわらへ通うようになり、そのうちに遊び仲間が殺された罪にまきぞえになって、牢屋に入れられた末に打ち首になったので、家はとり潰されて新右衛門父子は追放になった。そして、一代目の喜兵衛は乳母の小供の覚助かくすけと云う者の世話になって露命を繋つないでいたが、暮の二十八日になって死んでしまった。

　また、秋山長右衛門の家では、女むすめのおつねが食あたりのようになって歿くなり、続いて女房が歿くなった。その時田宮源五右衛門の家が断絶になったが、その田宮の上り邸はすぐ隣であったから、長右衛門に御預となった。

　そのうちに長右衛門は組頭になった。御先手支配の浅野左兵衛あさのさへえは長右衛門を呼んで、田宮の後をとり立てるように命じたので、長右衛門は総領の庄兵衛しょうべえを跡目にした。すると己じぶんの跡目を相続するものがないので、御持筒組おもちづつぐみ同心の次男で小三郎こさぶろうと云う十三になる少年を養子にした。そして、庄兵衛が御番入りをして三年目になった時、庄兵衛は十人ばかりの朋輩といっしょに道を歩いていると、年のころ五十ばかりに見える恐ろしい顔をした女乞食おんなこじきがいた。庄兵衛といっしょに歩いていた近藤六郎兵衛はその乞食に眼を注つけて、

「かの女非人は、田宮又左衛門の女むすめに能く似ている」

　と云った。すると他の者は、

「お岩は、あれよりも背も低かったし、御面相も、あれよりよっぽど悪かった」

　と云った。庄兵衛は小さい時から種々の事を聞かされているので気味悪く思ったが、それから三日目の夕方になって病気になった。長右衛門は驚いて庄兵衛の家の跡目の心配をしていると、六日目の夕方から長右衛門自身が病気になって八日目に歿くなり、続いて庄兵衛が十日目になって歿くなったので田宮家は又断絶した。

　小三郎は養父の二七日ふたなぬかの日になって法事をしたところで、翌朝六つ時分になって庖厨かってに火を焼たく者があった。それは五十ばかりの女であった。小三郎は不思議に思って声をかけるとそのまま消えてしまった。

　その怪しい女の姿は翌朝また地爐いろりの傍に見えた。その時小三郎はまだ眠っていたので小三郎の父の家から付けてある重左衛門じゅうざえもんと云う小男げなんが見つけた。小三郎は起きてその話を聞いて縁の下を検しらべたが、黒猫が一ついたばかりで別に不思議もなかった。しかし、怪異が気になるので大般若経だいはんにゃきょうなどを読んでもらったりしているうちに、これも病気になって歿くなったので秋山家も断絶した。そして、秋山と田宮の建物がとりこわしになったので、左門殿町の妖怪邸ばけものやしきと云って好事者ものずきが群集した。










涼亭
──序に代へて──［＃「涼亭

──序に代へて──」は大見出し］







蒲留仙　五十前後の痩やせてむさくるしい容なりをしている詩人、胡麻塩ごましおの長いまばらな顎髯あごひげを生やしている。

李希梅　留仙の門下、二十五、六の貴公子然たる読書生。

葉生　　浮浪人、二十六、七の背のひょろ長い髪の赤茶けた碧あおい眼の青年。

村の男

旅人　　甲、乙。





山東省淄し川の某山村の街路にある涼亭りゃんちん。それは街路の真中に屋根をこしらえ、左右の柱に添えて石台を置いて腰掛けとしたもので、その中を抜けて往来する者が勝手に休んでいけるようになっている。その涼亭の一方は山田で、稲や黍を作り、一方は人家になって十軒ばかりの泥土の小家が並んでいて、前には谷川の水の流れている小溝があり、後には屋根越しに緑葉の間から所どころ石の現われている丘が見えている。それは康熙年間の某ある夏の午後のことである。涼亭には蒲留仙ほりゅうせんが腰をかけて、長い煙管キセルをくわえながらうっとりとして何か考えている。その蒲留仙の右側の石台の上には、壷のような器に小柄杓を添えて、その下に二つ三つの碗を置き、それと並べて古い皮の袋と煙管を置いてあるが、その壷には茶が入れてあり、皮袋には淡巴菰タバコを詰めてある。そして左側には硯に筆を添え、それと並べて反古ほごのような紙の巻いたのを置いてある。また足許あしもとには焼火したらしい枯枝の燃えさしがあって、糸のような煙が立っている。蒲留仙はこうして旅人を待っていて、茶を勧め、淡巴菰を喫のまして、牛鬼蛇神ぎゅうきじゃしんの珍らしい話をさせ、それを「聊斎志異りょうさいしい」の材料にしているところである。




そこへ村の男が一人上手かみてから来て涼亭の中へ入って来る。竹で編んだ笠を着けて、手の付いた笊ざるに瓜うりのような物を入れ、それを左の肱ひじにかけているが、蒲留仙を見つけると皮肉な眼付をする。


村の男　先生と張公の媽か媽かじゃ、辛抱がええわえ。今年でもう六年じゃ、毎日毎日、あの坂の上で、張公の帰りを待ってるが、なんぼ待ったところで、水に溺れて死んだ者が戻るもんか。気違いじゃからしかたがないが、考えてみりゃ、可哀いそうなもんじゃ。……時に先生、近頃は面白い話が聞けますか。


蒲留仙はやっと眼を開けたが、村の男の顔は見ずにめんどくさそうにいう。


蒲留仙　……うむ、……うむ、話もね……。


そして淡巴菰の火が消えているのに気が注ついたようにして、足許の燃えさしに吸いつけて喫のむ。村の男はそのさまをじろじろと見る。


村の男　ほんとに学者という者は、辛抱がええな。あの赤い星が、雷のような音をして東へ飛んだ年にも、ここにおったというじゃありませんか。蝗いなごが雲のようにこの村へやって来た時にも、先生はここにおりましたな。久しいもんじゃ、辛抱がええ。張公の媽媽の気違いも、先生の足許にゃ寄れないぞ。

蒲留仙　うむ……、うむ……、張公の媽媽か。


蒲留仙は雁首がんくびの大きな煙管に淡巴菰を詰めかえながら相手にならないので、村の男は歩きだした。


村の男　やれ、やれ、御苦労なことじゃ。茶と淡巴菰の接待をして、蛇の色女に嘗められるような話を聞こうというのじゃ。


二人の旅人が下手しもてから来て、涼亭の口で村の男と擦すれ違って入って来る。その一人の甲は、菰こもで包んだ量かさばった四角な包つつみを肩に乗せ、乙は小さな竹篭たけかごを右の手に持っている。蒲留仙の眼はその旅人へといく。


蒲留仙　ああ、旅の方だね、暑かったろうね。休んでいったらいいだろう、茶も淡巴菰もあるから、あげるよ。


旅人甲は、蒲留仙の方を見てから会釈をする。


旅人甲　ありがとうございます。【それから乙の顔を見る】休ましてもらおうじゃないか。

旅人乙　よかろう、一ぷくさしてもらおう。


旅人の二人は蒲留仙の向いへいって、荷物を置き、笠を除って腰をかける。蒲留仙は煙管を置いて、柄杓を持ち、壷の中の茶を二つの碗に入れる。


蒲留仙　茶をおあがり、淡巴菰もあるから、喫のみたい方は、勝手におあがり。

旅人甲　それではお茶をいただきます。

旅人乙　私もお茶を先ずいただきまして、後で淡巴菰を一ぷくいただきます。


旅人甲から先に起って蒲留仙の前へいき、蒲留仙の汲んだ茶を取って飲む。


蒲留仙　遠慮なしにおあがり、もっと入れてあげよう。


蒲留仙は柄杓を持ったままである。旅人甲は二はい目の碗をだす。


旅人甲　それではすみませんが、もう一ぱいどうか。

蒲留仙　いいともたくさんおあがり。


蒲留仙は旅人甲の碗を取ってそれに茶を汲んでやる。旅人乙は碗を置く。


旅人乙　私は淡巴菰を一ぷくいただきます。

蒲留仙　さあさあおあがり、淡巴菰はその袋の中に入っている。

旅人乙　ありがとうございます、それではいただきます。


旅人甲は二はい目の碗をもらって、それを持ってはじめの所へ行って腰をかける。旅人乙は皮袋に手をやって口を開け、中から淡巴菰を撮つまみだして煙管に詰め、足許の燃えさしの火でつけて、一すいして煙をだした後に、これもはじめの所へいって腰をかける。蒲留仙ももう煙管を持って旅人の方を見ている。


蒲留仙　お前さん方は、どこから来なすった。

旅人甲　労山ろうざんからまいりました。

蒲留仙　ほう、労山から来なすったか、それはくたびれたろう。それにこの二、三日は暑いから……。

旅人甲　しかし、山の中はたいへんに涼しゅうございますね、路路いい水はありますし。

蒲留仙　水はいいよ、水のいいのは、山の中にいる者の一徳だ。この茶は、あの谷から湧く水だよ。


蒲留仙は振りかえって後の人家の屋根越しに見える丘に煙管をさす。


旅人甲　そうでございますか。

旅人乙　だからお茶でも味がちがいます。


旅人甲は碗を持ったなりに、旅人乙は煙管を口から離して、ちょっと体を前屈みにし、涼亭の軒越しに眼をやる。


旅人乙　なるほど、石があって、木があって、仙人のいるような山でございますね。

旅人甲　なるほどそうじゃ。


蒲留仙は体の位置をなおして、旅人乙の顔を見る。


蒲留仙　仙人といえば、お前さん方は、珍らしい話を聞いてやしないかね。何か面白そうな話があるなら聞かしてもらいたいが。

旅人乙　面白いはなし、そうでございますね。

蒲留仙　どんな話でもいいよ。狐の話でも、蛇の話でも、狼が女になって人間と夫婦になったというような話でも、悪人の話でも、鬼ゆうれいに逢った話でも、なんでもいいよ、わしは毎日、ここにこうしていて、旅の方に、いろいろの話をしてもらっているよ。

旅人甲　それは面白い趣向でございますね。べつにこれという面白い話もございませんが……、そうですな、私が家を出るすこし前に、こんな話を聞きましたが。唐とうといいまして、人の噂では、匪徒ひとの仲間入りをしているという男ですが、その男が二更にこうのころに、酒に酔って歩いておりますと、その晩は月があって、紅い着物を着た女が路のはたに蹲しゃがんでおるから、からかってみるつもりになったでしょうね。そっと背後から行って、くすぐると、女が顔をこっちに向けたが、どうでしょう、その顔は、目も鼻もない、つるりっとした白い肉のかたまりじゃありませんか。さすがの男も、きゃッといったきりで、そのままそこへ気絶してしまったのを、ちょうど仲間の者が通りかかって、家へ舁かついで来て、介抱しましたから、やっと正気になりました。目も、鼻も、口も、何もなくてつるりっとしていたといいますからね。【と、旅人乙の方を向いて】お前さんがこの間話した、子供を斬った傷の話も面白いじゃないか。

旅人乙　そうじゃ、その話をしよう。それは昔だれかに聞いた話だが、【と、煙管の吸殻すいがらを吹いて煙管を側へ置きながら蒲留仙の顔を見て】宋城の南店に宿をとっておった男が、夜、月の晩に歩いておりますと、前を老人が歩いてて、月の光で手にしている帳簿のような物を読んでおりますから、お爺じいさん、何を読んでおりますかと聞くと、これは婚牘じゃ、お前さん達が婚礼のことを書いてあるというそうです。そして、米市に行ったところで、向うの方からめっかちの嫗ばあさんが、三つ位の女の児を抱いて来ましたが、老人はそれを見ると、あの女の児は君の妻かないじゃといいますから、その男はひどく怒って、めっかちの伴つれている子供を妻にしてたまるもんか、けしからんことだといって、伴れている従者にいいつけて、その女の児を殺しにいかしました。従者はいいつけ通り、後からそれをつけていって、人中で女の児の顔を切ってから逃げましたが、後十四年たってその男が高官にのぼったので、刺史をしていた人が娘をくれましたが、その女は綺麗でしたが、平生も眉間みけんへ鈿かんざしをさげているので、気をつけてみると眉間に傷痕きずあとがあります、聞きますと、三つの歳に乳母うばに抱かれて市中を歩いていて、狂賊に刺されたといいますから、乳母の容貌を聞きますと、めっかちであったといったそうですよ。


その時いつの間に来たのか葉生が来て、下手の入口を入った所に立っていたが、いたずらそうな碧眼をぐるぐるやると共に口をだした。


葉生　そりゃ京兆眉憮けいちょうびぶよ。【葉生は得意そうにして、蒲留仙の前へ来て】先生、今日は、他に何かいい話がありましたか。


蒲留仙は葉生の胴の方から見あげて、ちらっとその顔を見る。


蒲留仙　ああ、君か。

葉生　先生お暑いじゃありませんか。【と、茶の方に眼をやって】早速ですが、お茶を一ついただきますよ。

蒲留仙　いいともおあがり。


旅人二人は話の腰を折られて不快な顔をして見せたが、それとともに遠い行手を思いだしたように、


旅人甲　それじゃ、もう出かけようか。

旅人乙　そうじゃ、出かけよう。


そこで旅人甲は空からになった碗を持ち、旅人乙は煙管を持って起って、蒲留仙の前へ行って、それぞれもとの所へ置いた。葉生はもう自分で茶を入れて起ったなりに飲んでいる。


旅人甲　どうもありがとうございました。

旅人乙　どうも御馳走になりました。

蒲留仙　どうもありがとう、いい話を聞いた。ではお大事に。


旅人は会釈してから荷物の所へいき、笠を着け、荷物をはじめのようにして出ていく。


葉生　先生、今の話は、京兆眉憮けいちょうびぶの話でしょう、女の児を刺した話は。

蒲留仙　そうだね、似た話だね。

葉生　あれですよ、【二はい目の茶を入れながら】あの話があちこちに伝わっているまに、あんなになったのですよ。

蒲留仙　しかし、それでもいいよ。人の頭をあちこちと潜っていると、違った味のある話になることがあるからね。君は、また何か面白い話を聞いて来てはいないかね。

葉生　一つ面白い話がありますよ。それを話しに来たのです。

蒲留仙　そうかね、それはありがたい。


蒲留仙は思いだしたように煙管の雁首の方を膝の上に持って来て、新らしく淡巴菰を詰める。


葉生　私も淡巴菰をいただきますよ。【急いで茶を飲んでしまって、旅人の持っていた煙管を取って淡巴菰を詰め、それに火をつけて、壷の隣へ行って腰をかけ】先生、昨夜聞いた話ですがね。

蒲留仙　そうかね。

葉生　莱州らいしゅうから来た秀才の話ですから、つまらない旅人の話とは違いますがね。

蒲留仙　そりゃそうだろう。


葉生は淡巴菰をうまそうにすぱすぱ喫のんで、ちょっと話にかからない。蒲留仙はゆっくりと淡巴菰の煙を吹かす。


葉生　その話はね、先生、周立五しゅうりつごという男の話ですがね、その男は、顴骨かんこつがひっこんでて、頤あごがすっこけ、口鬚くちひげも生えないで、甚だ風采ふうさいのあがらないうえに、三十二になっても、童子の試にとおらないという困り者でしたが、お父さんに随ついて荊南へ行って、南城の外倉橋の側に宿をとっていると、夢に雉冠絳衣ちかんこういの人が来て、その人は右の手に刀を持ち、左の手に鬚のある首を持っているのですが、その人が周の榻ねだいの前へ来るなり、いきなり周の首を斬って、手に持っていた首と易かえて行ったので、周はびっくりしてお父さんの足にだきつき、大声をあげたから眼が覚めたのです、眼を覚して、首を撫でてみますと、べつに異状もないので安心したのです。【話し話し吸殻すいがらを吹いて、二ふく目の淡巴菰を詰め、それに火をつけて旨うまそうに吸い】ところで、その周ですが、それから数日すると、顴骨が高くなり、頤あごの骨が張って、そのうえ口鬚が生えてりっぱな顔になりましたが、それからまた一年半ばかりすると、また夢に鬚の白い黒い冠を着けた老人が、長い塵尾ほっすを持って、金甲神を伴れて来て、お前の腹を易えてやろう、といったかと思うと、伴れている金甲神が、もう刀を抽ぬいて、周の腹を裂いて、その臓腑をだして滌あらって、もとの通りに収め、その上に四角な竹の笠を伏ふせ、釘をその四隅に打ったが、その椎つちの音が周の耳に響くがすこしも痛くはなかったそうですよ。【三ぷく目の淡巴菰を詰めて、またそれに火をつけて吸いだす】そこで釘が終ると、老人は塵尾を揮って、「清虚鏡に似たり、元本塵無し」といったのですが、周の夢はそれと一緒に醒めたのですが、それから周の文学が急に進んで、終ついに侍講学士になったというのです。これは秀才のいったことですから、無学な旅人などのいった話と違いますよ。

蒲留仙　うむ、そうだろう、面白い話だ、いい話だ。

葉生　さっきの話とは違いますよ。

蒲留仙　違う、いい話だ。では忘れないうちに書いて置こうかね。


蒲留仙は煙管を置いて左側を向き、静かに筆を執とって墨を含まし、一方の手に紙を持って、何かそろそろと書きはじめる。葉生はそれをじろじろ見ながらまた新らしい淡巴菰を詰めて喫のみだす。


蒲留仙　面白い話だ。

葉生　その話はちょっと面白いでしょう。

蒲留仙　面白い、面白い、あれも、これも面白い。


蒲留仙は頻しきりにうなずきながら筆を動かしている。葉生は黙って淡巴菰を喫みながらそれを見ている。


蒲留仙　面白い、面白い。


葉生は吸殻すいがらを吹きだして、かちりと音をさして煙管を置く。


葉生　先生、今日はこれで失礼します、すこし急ぎますから。【と、起ちあがって、その時顔をあげた蒲留仙にちょっと会釈してから、はじめに来た方へ歩きながら】また、明日でもいい話を持って来ます。

蒲留仙　ああ、また頼むよ。


蒲留仙はそのまままた俯向うつむいて筆を動かしている。

李希梅がそこへ静かに入って来る。


李希梅　先生。


蒲留仙はうっとりした眼をあげる。李希梅はそれに向ってうやうやしく話をする。


蒲留仙　李君か、よく来た、まァ掛けたまえ。

李希梅　はい。

蒲留仙　茶はどうだね、あげようかね。

李希梅　あとでいただきます、ほしくはありませんから。

蒲留仙　では淡巴菰は。

李希梅　は、今は、何もほしくはありませんから、あとでまた。

蒲留仙　では、まァ掛けたまえ。

李希梅　はい。【蒲留仙の左側へいって腰を掛けながら】先生、今、葉生が来ていたのでしょう。

蒲留仙　来ていたよ、【と、筆を置き、紙を巻いてそれも硯の側に置いて】逢ったかね。

李希梅　逢いました。今日は、あの男、どんな話をしていったのです。

蒲留仙　いや面白い話をしていったよ。

李希梅　今、世説にある話をしやしなかったのですか。

蒲留仙　どうして、君は、それを知ってるかね、【笑い顔をして】聞いたかね。

李希梅　これが、【と、袖に手を入れて古い汚い書籍をだして】これがそこに落ちていたのですよ。きっとあの男が淡巴菰を喫む材料に持って来たものですよ。【と、嘲あざけるように笑って】どの話をしたのです。

蒲留仙　周立五しゅうりつごが夢に首を易えられ、腹を洗われる話だよ。

李希梅　先生は御存じになってて、黙って聞いていらしたのですか。

蒲留仙　知ってたが、人の頭をとおすと、また面白い味のできるものだからね。

李希梅　でも淡巴菰を喫みに来るために、持って来るいいかげんな話じゃありませんか、あの男はしかたのない奴ですよ。それにありゃ、中国の者じゃありませんよ、あの髪から眼からいっても。

蒲留仙　そうかも判らない、女真にょしんあたりの者かも判らないね。

李希梅　そうですよ、どこの者かも判らない浮浪人ですよ。もう、これからあんな者を側へ寄せつけないがいいですよ、ばかばかしいじゃありませんか。【と、手にしていた書籍を投げるように側へ置いて、重重しい顔をして】こう申しちゃなんですが、先生あなたのような学問と文章をお持ちになりながら、こんなことをなされて一生を終られるは惜しいではありませんか。都の方では、今、天下の学者を集めている時じゃありませんか。都の方へおのぼりになれば、先生を用いるところは、いくらでもあるじゃありませんか。

蒲留仙　いや、君のいってくれてる意味は、よく判っているし、非常にありがたいが、わしはどうも性に合わない。わしも若い時は、儒学によって身を立てようと思ったことがあるが、考えてみれば、大官となり大儒となって、一世に名をあげたところで、ほんとうに心から楽しいか楽しくないか判らない。君達は、わしがこうして牛鬼蛇神ぎゅうきじゃしんの話を集めているのを見ると、魔道にでも陥ったように思うだろうが、学者なんていう者は、たとえてみれば、夜と昼とのある世の中に、昼だけの単調な世界に一生あくせくとしていて、淑奇恍惚しゅくきこうこつの夜の世界を知らないような者だよ。

李希梅　はい。

蒲留仙　わしは平生も、狐妻こさいを獲て、鬼ゆうれいとほんとうの友達になったら、どんなに世の中が深くなるだろうと思うよ。

李希梅　は。

蒲留仙　文学としても、わしは、意味があるように思うが、しかし、これはわし一家の意見だから、決して人に強いるものじゃない。【と、いって気が注ついたように】今日はもう帰ろう、わしの家へ行こうじゃないか。この前に葉生の話した捜神記そうしんきの瓜うりを乞うた術者の話から、種梨しゅりという面白い話をこしらえてあるから、見せるよ。

李希梅　はい。


蒲留仙が起ちあがって硯の始末をはじめだす。李希梅は時時やって慣れているように、壷をしまってそれを左の胸に抱え、右の手に二本の煙管と皮袋などを持って起つ。蒲留仙は硯を右の手に持ち、左の手に紙と筆とを持ってやっとこさと腰をあげる。


蒲留仙　さあ帰ろうかね。【といって李希梅の拾って来た書籍に気が注ついて紙と筆とを持って手に取り】明日にでも返してやろうじゃないか。

季希梅　は。











考城隍
蒲松齢［＃「考城隍

蒲松齢」は大見出し］訳







　予わたし（聊斎志異の著者、蒲松齢）の姉の夫の祖父に宋公、諱を燾とうといった者があった。それは村の給費生であったが、ある日病気で寝ていると、役人が牒つうちじょうを持ち、額ひたいに白毛のある馬を牽ひいて来て、

「どうか試験にいってくださるように。」

　といった。宋公は、

「まだ試験の時期じゃない。何の試験をするのだ。」

　といって承知しなかった。役人はそれには返事をせずに、ただどうかいってくれというので、しかたなしに病をおして馬に乗ってついていった。

　その路みちはまだ一度も通ったことのない路であった。そして、ある城郭まちへいったが、そこは帝王のいる都のようであった。

　しばらくして宋公は、唯とある役所へいった。そこは壮麗な宮殿で、上に十人あまりの役人がいたが、何人ということは解らなかった。ただその中の関帝かんていの関羽かんうだけは知ることができた。

　簷のきの下に二組の几つくえと腰掛を設けて、その一方の几には一人の秀才が腰をかけていた。そこで宋公もその一方の几にいって秀才と肩を並べて腰をかけた。几の上にはそれぞれ筆と紙とが置いてあった。

　と、俄にわかに試験の題を書いた紙がひらひらと飛んで来た。見ると「一人二人、有レ心無レ心」という八字が書いてあった。そこで二人はそれぞれ、その題によって文章を作って殿上へさしだした。宋公の書いた文章の中には「心有りて善を為なす、善と雖いえども賞せず。心無くして悪を為す、悪と雖も罰せず」という句があった。殿上にいた諸神はそれを見て褒ほめあった。

　そこで宋公は殿上に呼ばれて、

「河南かなんの方に城の隍ほりの神が欠けている。その方がこの職に適任であるから、赴任ふにんするがいい。」

　という上諭じょうゆがあった。宋公はそこで自分は冥官あのよのやくにんに呼ばれているということを悟った。で、頭を地にすりつけて泣きながらいった。

「寵命ちょうめいを辱かたじけのうしたからには、どうして辞退いたしましょう。ただ私には七十になる老母があって、他に養う人がありません。どうか老母が天年を終るまで、お許しを願います。」

　上の方にいた帝王の像かたちをした者がいった。

「それでは、老母の寿籍じゅせきを調べてみよ。」

　そこで鬚ひげの長い役人が帳薄を持って来て紙をめくって、

「人間世界の寿命がまだ九年あります。」

　といった。そして、ちょっと言葉のきれた時、関帝がいった。

「それでは張生ちょうせいを代理にしておいて、九年の後に更代さすがよかろう。」

　そこで宋公にいった。

「すぐ赴任さすことになっておるが、仁孝の心にめんじて、九年の時間をかそう。そのかわり、時間が来たならまた召めすから、そう心得よ。」

　関帝は秀才を召して二、三勉励の言葉を用いた。終って宋公と秀才は下におりたが、秀才は宋公の手を握りながら、郊外まで送って来た。秀才は自分で長山ちょうざんの張という者であるといった。秀才はその時詩を作って贈別してくれた。その詩の中に、「花有り酒有り春常つねに在り。月無し燈ひ無し夜自おのずから明らか」の句があった。

　宋公はすぐ馬に乗って、秀才と別れて帰って来た。そして自分の村に帰ったかと思うと、豁然かつぜんとして夢が寤さめたようになった。その時宋公は死んでから三日になっていた。母は棺の中の宋公の呻うめき声を聞いて扶たすけ出したが、半日してからやっと口が利きけるようになった。長山で聞いてみると張生という者があって彼かの日に死んでいた。

　後九年して母が果して没なくなった。宋公は母の葬式をすまして体を洗って室へやへ入ったが、そのまま死んでしまった。宋公の妻の父の家が城内の西門の内にあったが、ある日宋公が国王の乗るような輿こしに乗り、たくさんの供ともを伴つれて入って来て拝おじぎをしていってしまった。家の者は驚き疑って、もう宋公が神になっているのを知らないから、走っていって郷さとの者に訊きいて呼びもどそうとしたが、もう影も形もなかった。宋公には自分で書いた小伝があったが、惜しいことには騒乱そうらんのためになくなった。この話はその大すじである。










成仙
蒲松齢［＃「成仙

蒲松齢」は大見出し］訳







　文登ぶんとうの周生しゅうせいは成せい生と少い時から学問を共にしたので、ちょうど後漢の公沙穆こうさぼくと呉祐ごゆうとが米を搗つく所で知己ちきになって、後世から杵臼ききゅうの交こうといわれたような親しい仲であったが、成は貧乏であったから、しょっちゅう周のせわになっていた。そのうえ歯としも周がうえであったから、成は周の細君を嫂ねえさんと呼んで尊敬し、季節季節にはかならず来て一家の人のようにしていた。そうしているうちに周の細君がお産をした後で暴にわかに死んでしまったので、周はその継あとへ王姓の女を聘めとった。成はすこしささわりがあって来なかったので、王氏にはまだ逢っていなかった。

　ある日王氏の弟が姉をみまいに来たので、周は居間で酒盛をしていた。そこへ成が遊びに来たので家の者がとりついだ。周は喜んで迎えようとしたが、礼儀の正しい成は居間へ通るのは失礼にあたるからといって入らずに帰っていった。周は席を表座敷へ移して、成を追っかけていって伴つれ還かえり、やがて席についたところで、人が来て、

「今、別荘の下男が村役人につかまって、ひどく打たれております。」

　といった。それは黄こうという吏部りぶの官にいる者の牛飼うしかいが、牛を曳ひいて周の家の田の中を通ったのがもとで、周の家の下男といいあらそいになり、それを走っていって主人に告げたので、主人の黄こう吏部は周の家の下男を捉とらえて村役人に送った。それがために周の家の下男が打たれて責められることになったのであった。周はその故わけを聞いて大いに怒った。

「黄の牧猪奴ぶたかいめ、よくもそんなことをしやがった。おやじは俺のお祖父じいさんにつかえていたくせに。すこしよくなったと思って、人をばかにしやがる。」

　周は忿いかりがむらむらとこみあげて来て、どうしても押えることができないので、黄吏部の家へいこうとした。成はこれをおしとめていった。

「強いものがちの世の中に、黒も白もないじゃないか。それにさ、今日の官吏は、たいがい強盗で、槍や弓をひねくりまわさない者はないじゃないか。あいてにならないがいいよ。」

　周はそれでも聴かずにいこうとした。成はかたく諌いさめてはては涙さえ見せたので、周もよすことはよしたが怒りはどうしても釈とけなかった。それがためにその夜は睡ねむらずに寝がえりばかりして朝になった。そこで周は家の者を呼んでいった。

「黄は、俺をばかにしたから仇かたきだが、それは姑しばらくおいて、村役人は朝廷の官吏で、権勢家の官吏じゃない。もし争う者があるなら双方を調べるべきだ。それを嗾けしかけられた狗いぬのように、一方ばかり責めるとは何事だ。俺は牛飼を訴えて、村役人がどういうふうに処分するかを見てやるのだ。」

　家の者も主人のいうことが道にかなっているので、止めないばかりか是非いくがよかろうといってすすめた。そこで周の考えはきまった。周は訴状を持って村役人の所へいった。村役人は訴状をひき裂いて投げつけた。周はますます怒って村役人を罵倒ばとうした。村役人は慚はじると共に恚いかって周を捕縛して監獄へ繋つないだ。

　周が家を出てから暫しばらくして成は周の家へいった。成はそこで周が訴状を持って城内へいったことを知ったので、驚いて止めようと思って城内へかけつけたが、いってみると周はもうすでに獄裏の人となっていた。成は足ずりして悔くやんだがどうすることもできなかった。

　その時に三人の海賊がつかまっていた。村役人はそれに金をやって周の仲間であるとつくりごとをいわせ、その申立もうしたてを盾たてにして周の着物をはぎとって惨酷に拷問した。成はその時面会に来た。二人は顔を見あわして悲しみ歎いた。二人はそこで相談したが周の無実の罪を明らかにするには天子に直訴じきそするより他に道がなかった。周はいった。

「僕は重い罪をきせられて、こんなに監獄に繋がれ、ちょうど鳥が篭かごに入れられたようだし、弟はあっても年が若くて、ただ差入れをする位のことだけしかできないし。」

　成はそれを聞くときっとなっていった。

「それは僕の責任だ。僕がやる。むつかしい事件で、それで急を要しない事件なら、友人の必要はない。」

　そこで成は都に向って出発した。周の弟が餞別せんべつしようと思っていってみると、成はもう出発してかなり時間が経っていた。

　やがて成は都に着いたが控うったえをする手がかりがない。どうしたならいいだろうかと思っていると、天子が御猟ごりょうにいかれるという噂が伝わって来た。成は木市きばの材木の中に隠れていて、天子の車駕しゃがの通り過ぎるのを待ちうけ直訴した。

　成の直訴はおとりあげになって、車駕を犯した成自身の身もそれぞれの手続の後にさげられ、上奏を経て周の罪を再審することになったが、その間が十ヵ月あまりもかかったので、周はすでに無実の罪に服して辟つみにつけられることになっていた。ところで天子の御批ぎょひがくだったので、法院ではひどく駭おどろいて、ふたたび罪をしらべなおすことになった。黄吏部もそれには駭いて周を殺そうとした。黄吏部は典獄に賄賂わいろをおくって周に飲食をさせないようにした。そこで典獄は周の弟が食物を持って来ても入れることを許さなかった。それがために成が法院へいって周の無実の罪であることをいって、再審を始めてもらったときには、周は飢餓のために起つことができないようになっていた。法院の長官は怒って典獄を打ち殺させようとした。黄吏部は怖おそれて村役人に数千金をおくったので、それでいいかげんなことになり、村役人は法を枉まげた典獄ばかりを流刑にした。そして周は放たれて還かえって来たが、それからはますます成と肝胆かんたんを照らした。

　成は周の裁判がすんでから、世の中に対して持っていた望みが灰のようにこなごなになったので、周を伴つれて隠遁いんとんしようと思って、ある日、それを周にすすめた。周は若い後妻の愛に溺おぼれて、成のいうことを人情に迂うといつまらないことだといって一笑に付した。成はそれ以上何も言わなかったが、その意こころはきちんときまっていた。

　成はそれから還っていったが数日経っても姿を見せなかった、周は使を成の家へやった。成の家には成はいずに家の者は周の所にいることとばかり思っていたといった。そこで始めて皆が疑いだしたが、周は成の心の異っていたことを知っているので、人をやって成のいそうな寺や山を偏あまねく物色ぶっしょくさすと共に、時どき金や帛きぬをその子に恤めぐんでやった。

　八、九年してから成が忽然こつぜんとして周の所へ来た。それは黄な巾ずきんを冠かぶり鶴の羽で織った氅しょうを着た、巌壁の聳そびえたったような道士姿であった。周は大いに喜んで臂うでを把とっていった。

「君はどこへいってた。僕はどんなに探したかわからないよ。」

　成は笑っていった。

「僕は狐雲野鶴こうんやかくだ、どこときまった所はないが、君と別れた後も幸に頑健がんけんだったよ。」

　周は酒を出して二人で飲みながら別れた後のできごとなどを話し、成に道士の服装を易かえさせようとしたが、成は笑うだけでこたえなかった。周はそこでいった。

「馬鹿だなあ。君はなぜ細君さいくんや子供を敝やぶれ屣くつのように棄すてたのだ。」

　成は笑っていった。

「そうじゃないよ。向うから人を棄てようとしているのだ。こっちから人を棄てやしないよ。」

　周は問うた。

「ではどこに棲すんでる。」

　成は答えた。

「労山ろうざんの上清宮だよ。」

　そのうちに夜になったので二人は寝台を並べて寝たが、夢に周は成が裸になって自分の胸の上に乗っかったので息ができないようになった。周はふしぎに思って、

「何をするのだ。」

　といったが成はわざと返事をしなかった。と、周の眼が寤さめた。そこで周は、

「おい、成君。」

　と呼んだが返事がない。周は坐って手さぐりに索さぐってみたが、どこへいったのか沓ようとしてわからなかった。暫くしてから周は始めて自分が成の寝台で寝ていることに気がついた。周は駭おどろいていった。

「そんなに酔ってもいなかったのに、なぜこんなに顛倒てんとうしたのだろう。」

　そこで家の者を呼んだ。家の者が来て火を点つけた。周の容貌は変じて成となっていた。周はもと髭ひげが多かった。周は手をやって頷あごをなでてみた。そこには幾莖すうほんの髭が踈まばらに生えているのみであった。周は鏡を取って自分で顔を照してみた。そこには成の顔があって自分の顔はなかった。

「おや、成の顔がある。俺はぜんたいどこへいったのだろう。」

　周はあきれて鏡を見ていたが、まもなくこれは成が幻術を以て自分を隠遁いんとんさせようとしているためだろうと寤さとった。そこで気がおちついたので居間へ入ろうと思っていくと、周の弟はその貌かおかたちが異っているので通さなかった。周もまた自分で自分を証明することができないので、馬に乗り下男を伴つれて成を尋ねていった。

　数日にして周は労山に入った。すると騎のっていた馬の足が疾はやくなって下男は随ついていくことができなかった。馬は飛ぶようにいってやがて一本の樹の下に止った。そこには黄巾氅服の道士がたくさん往来していた。そのうちの一道士が周に目をもって来た。そこで周は、

「成道士のいる所はどこでしようか。」

　といって問うた。道土は笑っていった。

「成道士から聞いている。上清宮にいるようだよ。」

　道士はそう言うなりすぐに離れていった。周はそれを見送った。その道士はすぐその先で向うから来た道士と何か二言三言ふたことみこと交えてからいってしまった。初めの道士と言葉を交えていた道士がやっと近くに来た。それは同窓の友の一人であった。同窓の友は周を見て愕おどろいていった。

「数年逢わなかったね。人に聞くと、君は名山に入って道を学んでるといってたが、やっぱり人間じんかんにいるのかね。」

　周は同窓の友が成とまちがえていることを知ったのでそのわけを話した。同窓の友は驚いていった。

「じゃ、僕が今遇あったのだ。僕は君とばっかり思ってた。いってから間がないから、まだ遠くへはいかないだろう。」

　周は不思議でたまらなかった。周はいった。

「そうかなあ。じゃ僕も遇っている。自分で自分の面かおのわからないはずはないがなあ。」

　そこへ下男がおっついて来た。周は馬を飛ばして彼の道士のいった方へといったが影も形も見えなかった。そこは一望寥闊いちぼうりょうかつとしたところであった。周は進退に窮してしまった。帰ろうとしても帰る家はなかった。周はとうとう意を決して成をどこまでも追っていくことにしたが、そのあたりは険岨けんそで馬に騎のっていくことができないので、馬を下男にわたして帰し、独りになって、うねりくねった山路を越えていった。

　遥かに見ると一僮子どうしの坐っている所があった。周は上清宮のある所を聞きたいので急いでその側そばへいって、

「これから上清宮のある所へは、何里位あるかね。僕は成道士を尋ねていく者だが。」

　といって故わけを話した。すると僮子は、

「私は成道士の弟子でございます。」

　といって、代って荷物を荷い、路案内をしてくれたが、星飯露宿せいはんろしゅく、はるばるといって三日目になってやっとゆき着いた。そこは人間じんかんにあるいわゆる上清宮ではなかった。季節は十月の中頃であるのに、花が路に咲き乱れて初冬とは思われなかった。

　僮子が入っていって、

「お客さまがお出でになりました。」

　といった。すると遽にわかに成が出て来て、己おのれの形になっている周の手を執とって内へ入り、酒を出して話した。

　そこには綺麗きれいな羽のめずらしい禽とりがいて、人に馴なれていて人が傍へいっても驚かなかった。その鳴く声は笛の音のようであったが、時おり座上ざしきへ入って来て鳴いた。周はひどくふしぎに思いながらも若い細君のことをはじめ世の中のことが心に浮んで来て、いつまでもそこにいようというような意こころはなかった。

　そこには二枚の蒲団ふとんがあった。二人はそれを曳ひきよせて並んで坐っていたが、夜がふけていくに従って心がすっかり静まった。その時周はうとうとしたが、それと共に自分と成とが位置を易かえたような気がした。周はふしぎに思って頷あごをなでてみた。そこには髭の多い故もとの自分の頷があった。周は安心した。

　朝になって周は帰りたくなったので成にいった。成は固く留とめて返さなかった。三日すぎてから成がいった。

「今晩はすこし寝るがいいだろう。明日は早く君を送ろう。」

　周は成の言葉に従って睡ねむったところで、成の声がした。

「仕度したくができたよ。」

　そこで周は起きて旅装を整えて成について出発した。周は成のいった道をゆかず他の道をいった。二人は暗い中をすこしいったかと思うと、もう故郷の村であった。成は路ばたに坐って周に向い、

「ひとりで帰るがいい。」

　といった。周は成を伴れていきたかったが、強しいてもいえないので独りで家の門を叩たたいた。返事をする者もなければ起きて来る者もなかった。周はそこで牆かきを越えて入ろうと思った。と、自分の体が木の葉の飛ぶようになって一躍ひととびに牆を越えることができた。垣はまだ二つ三つあった。周はその垣も越えて自分の寝室の前へといった。寝室の中には燈ともしびの光がきらきらと輝いて、細君はまだ寝ずに何人なんぴとかとくどくどと話していた。周は窓を舐なめて窺のぞいてみた。そこには細君と一人の下男とが一つの杯さかずきの酒を飲みあっていたが、その状さまがいかにも狎褻おうせつであるから周は火のようになって怒り、二人を執とらえようと思ったが、一人では勝てないと思いだしたので、そっと脱けだして成の所へ行って告げた。成は慨然がいぜんとしてついて来た。そして寝室の前にいくと周は石を取って入口の扉を打った。内ではひどく狼狽ろうばいしだした。周はつづけざまに扉を打った。内では必死になって扉を押えて開かないようにした。そこで成が剣を抜いて斬りつけると、扉がからりと開いた。周はすかさず飛びこんでいった。下男が扉を衝ついて逃げだした。扉の外にいた成が剣をもって片手を斬りおとした。周は細君を執えて拷問したところで、自分が獄にいれられた時から下男と私わたくししていたということがわかった。周はそこで成の剣を借りて細君の首を斬り、その腸はらわたを庭の樹の枝にかけて、成に従って帰山の途についた。と、思ったところで周の眼が醒さめた。自分は寝台の上に臥ねていたのであった。周はびっくりして、

「つじつまの合わない夢を見たのだ。驚いたよ。」

　といった。すると寝台を並べて寝ていた成が笑っていった。

「君は夢を真箇まことにし、真箇を夢にしているのだ。」

　周は愕おどろいてそのわけを問うた。成は剣を出して周に見せた。それにはなまなまと血がついていた。周は驚き懼おそれて気絶しそうにしたが、やがて、それは成の法術で幻まぼろしを見せたではあるまいかと疑いだした。成は周の意を知ったので、

「嘘うそか実まことか見て来たらいいだろう。」

　といって、周に旅装をさして送って帰った。そのうちに故郷の入口になると、

「ゆうべ、剣に倚よって待っていたのはここだよ。僕はけがれたものを見るのが厭だから、ここで君の還るのを待とう。もし午ひるすぎになって来なかったなら、僕はいってしまうよ。」

　といった。周は成に離れて家へいった。門の戸がしんとしていて空屋のようになっていた。そこで周は弟の家へ入った。弟は兄を見て涙を堕おとしていった。

「兄さんがいなくなった後で、盗賊が入って、嫂ねえさんを殺して、腸はらわたを刳えぐって逃げたのですが、じつに惨酷ざんこくな殺しかたでしたよ。だが、それがまだ捕つかまらないです。」

　周ははじめて夢が醒さめたように思った。そこで周は弟に事情を話して、もう詮議せんぎすることをやめるがいいといった。弟はびっくりして暫くは眼をみはっていた。周はそこで子供のことを聞いた。弟は老媼ばあやにいいつけて子供を抱いて来さした。周はそれを見て、

「この嬰児あかんぼは、祖先の血統を伝えさすものだがら、お前がよく見てやってくれ。私はこれから世の中をすてるのだから。」

　といってそのまま起って出ていった。弟は泣きながら追いかけて挽ひきとめようとしたが、周は笑いながら後を顧みずにいった。そして郊外に出て、そこに待っていた成と一緒になって歩きだしたが、遥かに遠くへいってからふりかえって、

「物事を耐え忍ぶことが、最も楽しいことだよ。」

　といった。弟はそこでそれに応こたえようとしたところで、成が闊ひろい袖をあげたが、そのまま二人の姿は見えなくなった。弟は悵然ちょうぜんとしてそこに立ちつくしていたが、しかたなしに泣きながら家へ返った。

　この周の弟は世才がないので家を治めてゆくことができず、数年の間に家がたちまち貧しくなった。その時周の子がやっと成長したが教師をやとうことができないので、自分で読書を教えていた。

　ある日朝早く書斎に入ってみると案つくえの上に函書てがみがのっかっていて、固く封緘ふうかんをしてあった。そして函書には「仲氏啓おとうとひらく」としてあった。よく見るとそれは兄の筆迹であった。そこで弟はそれを開けてみたが、ただ爪が一つ入っているのみで他には何もなかった。爪は長さが一寸ばかりのものであった。弟はそれを研すずりの上に置いてから書斎を出、家うちの者に彼の函書はだれが持って来たかといって聞いたが、だれも知っている者がなかった。ますますふしぎに思って書斎に入ってみると、彼の爪を置いてあった研石がぴかぴかと光っていた。それは化して黄金となっているところであった。弟は大いに驚いたが思いついたことがあるので、その爪を傍そばにあった銅器と鉄器の上に置いてみると、それも一いち黄金になった。周の弟はこれがために富豪になったので、千金を成の子に贈った。それによって世間で周の家と成の家には点金術があるといいつたえた。










王成
蒲松齢［＃「王成

蒲松齢」は大見出し］訳







　王成おうせいは平原へいげんの世家きゅうかの生れであったが、いたって懶なまけ者であったから、日に日に零落れいらくして家は僅か数間のあばら屋をあますのみとなり、細君と乱麻らんまを編んで作った牛衣ぎゅういの中に寝るというようなみすぼらしい生活をしていたが、細君が小言をいうので困っていた。それは夏の燃えるような暑い時であった。その村に周しゅうという家の庭園があって、牆へいは頽くずれ家は破れて、ただ一つの亭あずまやのみが残っていたが、涼しいので村の人達がたくさんそこへ泊りにいった。王成もその一人であった。

　ある朝のことであった。寝ていた村の人達は皆帰っていったが、懶け者の王成一人は陽が高く昇るまで寝ていて起き、それでまだぐすぐすしていて帰ろうとすると、草の根もとに金の釵かんざしが一つ光っていた。王成が拾って視ると細かな文字を鐫ほってあった。それは儀賓府造ぎひんふぞうという文字であった。王成の祖父は衡府こうふ儀賓、すなわち衡王の婿となっていたので、家に残っている品物の中にその印のある物が多かった。そこで王成は釵を持ってためらっていると、一人の老婆が来て、

「もしか、この辺あたりに釵は落ちていやしなかったかね。」

　といった。王成は貧乏はしても頑固な正直者であったから、すぐ出して渡した。

「これですか。」

　老婆はひどく喜んだ。「お前さんは正直者だ。感心な男だ、お蔭でたすかったよ。これは幾等いくらもしないものだが、先の夫の形見かたみでね。」

　王成は儀賓府造の印のある品物を遺のこした夫という人の素性が知りたかった。

「あなたの夫というのは、どうした方です。」

　と問うた。すると老婆が答えた。

「もとの儀賓の王柬之おうかんしだよ。」

　王成は驚いていった。

「それは私のお祖父さんですよ。どうしてあなたに遇ったのでしょう。」

　老婆もまた驚いていった。

「ではお前さんは、王柬之の孫だね。私は狐仙こせんだよ。百年前、お前さんのお祖父じいさんに可愛がられてたが、お祖父さんが没なくなったので、私もとうとう身を隠してしまった。それがここを通って釵をおとして、お前さんの手に入ったというのも、天命じゃないかね。」

　王成も祖父に狐妻のあったということを聞いていたので、老婆の言葉を信用した。

「そうですよ、天命ですよ、では、これから私の家へいってくれませんか。」

　というと老婆はそのまま随ついて来た。王成はそこで細君を呼んであわした。細君の頭髪は蓬のように乱れて、顔色は青いうえに薄黒みを帯びていた。老婆はそれを見て、

「あァあァ、王柬之の子孫がこんなにまで貧乏になったのか。」

　と歎息してふりかえった。そこに敗れた竈かまどはあったが、火を焚たいた痕あとも見えなかった。老婆はいった。

「こんなことで、どうして生きてゆかれる。」

　そこで細君は細かに貧乏の状態を話して泣きじゃくりした。老婆は彼かの釵かんざしを細君にやって、

「それを質に入れてお米を買うがいい。」

　といいつけて、帰りしたくをして、

「三日したらまた来るよ。」

　といった。王成はそれをおし留とどめた。

「どうか家にいてくださいよ。」

　老婆は、

「お前さんは、一人のお神さんとさえくらしていくことができないじゃないかね。私が一緒になって、じっとしていちゃなお困るじゃないかね。」

　といってとうとういってしまった。王成はその後で、細君に老婆が人間でなくて狐仙であるということを話した。細君は顔色を変えて怖おそれた。王成は老婆に義侠心ぎきょうしんのあることを説明して、姑しゅうとめとして事つかえなければならないといったので、細君も承知した。

　三日目になって果して老婆が来た。老婆は数枚の金を出して、粟と麦を一石せきずつ買わせ、夜は細君と一緒の寝台に寝た。細君は初めは懼おそれたが、老婆が自分を可愛がってくれる心が解ったので、それからは疑い懼れぬようになった。

　翌日になって老婆は王成に話していった。

「お前さんは惰なまけてばかりいちゃいけない。小生業こあきないでもしたらどうだね、坐ってたべていちゃだめだよ。」

　王成は、

「商売をしようと思っても、もとでがありませんから。」

　といった。すると老婆は、

「お前さんのお祖父さんのおった時は、お金は使いしだいであったが、私は世の中の人でないから、そんな物は入用がないし、べつにもらったことはなかったが、それでも化粧料としてもらったのが積って四十両になって、それがそのまま残っている。貯えて置いても入用がないから、その金で葛布かたびらを買って、すぐ都へいくなら、すこしはもうけがあるだろう。」

　といった。王成は老婆の言葉に従って、老婆から金をもらい、その金で五十余端の葛布を買って帰って来た。老婆は、

「これから仕度をして、すぐ出かけるがいい。六日目か七日目には、北京へ往き着くよ。」

　といって、その後で、

「一生懸命にやらなくちゃいけないよ。懶なまけちゃいけないよ。それにうんと急いで、ゆるゆるしていちゃだめだよ。一日おくれたらもう後悔してもだめだ。」

　と注意した。王成は承知して品物を嚢ふくろに入れて出発したが、途中で雨に遇って、着物も履物はきものもびしょ濡れになった。王成は平生苦労をしたことがないから弱ってしまった。そこで暫く休むつもりで旅館へ入ったが、雨はますます強くざあざあと降りだして夜になってもやまなかった。簷のきを見ると縄のような雨だれがかかっている。仕方しかたなしに一泊して朝になってみると雨はやんでいたが、路のぬかりがひどくて、旅人達は脛すねまで入って往来していた。王成はそれにも弱って待っていると、午ひるになって路がやっと乾いた。そこで出発しようとしていると断きれていた雲がまた合って、また大雨になった。王成は仕方なしにまた一晩泊って翌日出発した。そして北京に近くなって人の噂を聞くと、葛布の価ねがあがったというので、心のうちに喜んで北京へ入って旅館へいった。旅館の主人は王成の荷物を見て、

「しまったなあ。二、三日早かったら、うんともうけるところだったが。」

　といって惜おしんだ。それは南方との交通が始まったばかりの時で、葛布が来てもたくさん来なかったうえに、市中の富豪で買う者がたくさんあったので、価が非常にあがって平生と較べて三倍ほどになっていた。それが王成の着く前日になってたくさん着荷があったので、価が急にさがって、後から葛布を持って来た者は皆失望していた。旅館の主人はそのことを王成に話した。王成は失望してふさぎこんでしまった。

　翌日になって葛布の着荷がますます多く、価もますますさがった。王成は利益がないので売らずにぐずぐずしているうちに十日あまり経ったので、葛布の価はますますさがり、一方旅館の滞在費用もかさんで来たので、ますます煩悶はんもんした。旅館の主人が見かねて、

「置けば置くほど損をするから、今のうちに売ってしまって、何か他の工夫をしたらいいじゃないかね。」

　といって勧めた。王成もその言葉に従って売ったが、十余両の損をした。そして手ぶらになって翌朝は早く起きて帰ろうと思って、金入かねいれを啓あけて見ると入れてあった金が亡くなっていた。驚いて旅館の主人に告げたが、主人もどうすることもできなかった。同宿していた男が、

「訴えて主人から払わしたらいいだろう。」

　といって勧めた。王成は歎息して、

「これは運命だ。主人の知ったことじゃない。」

　といって従わなかった。主人はそれを聞いて王成を徳として五両の金を贈って帰そうとした。しかし王成は老婆にあわす顔がないので帰ってもいけない。じっとしていられないので外へ出たり室の中にいたりして煩悶していた。ある日外出して鶉うずらを闘わして賭かけをしている者を見た。その賭には一賭に数千金をかける者があった。鶉の価を訊きいてみると一羽が百文以上であった。王成は忽たちまちその鶉の売買を思いついた。そこで金を計算してみるとどうかこうか出来そうであるから主人に相談した。

「鶉のかいだしをやりたいと思いますが。」

　主人も、

「それはいい、すぐおやりなさい。」

　といって勧すすめ、そのうえ王成を当分ただで置くといった。王成は喜んで出かけていって、鶉を買えるだけ買って篭かごに入れて帰って来た。主人は喜んでいった。

「それはよかった。ではすぐ売るがいいだろう。」

　夜になって大雨になって明け方まで降り続いたが、夜が明けたころには路の上に水が出て河のようになった。そのうえ雨がまだやまなかった。王成は雨の晴れるのを待っていたが、その雨は二、三日も続いて更にやみそうにもなかった。王成は鶉を心配して起たっていって篭の中を見た。鶉はたくさん死んでいた。王成は大いに困ったがさてどうにもしようがなかった。翌日になると鶉は大半死んで僅かに二、三羽しか生きていなかった。それを一つの篭へ入れて飼ってあったが、翌日いって窺のぞいた時には、また死んで一羽だけ残っていた。王成はそこでそれを主人に知らして、おぼえず涙を流した。

「私はなんという不運な男でしょう。」

　主人も王成のために口惜くやしがってくれたがどうすることもできない。王成はもう金がなくなってしまったので、故郷へ帰ろうにも帰れない。いっそ死んでしまおうと思いだした。主人は慰めて、

「まァ、そう力を落したものじゃない。またいい事も廻めぐって来る。」

　といって一緒にいって生き残った鶉を見ていたが、

「この鶉は豪つよい奴かもわからないよ。他の鶉の皆死んだのは、それが殺したかもわからない。お前さんは暇なんだから、やってみたらどうだね。もし良い鳥だったら、賭で生計くらしがたつよ。」

　といった。王成は主人に教えられたように鶉を馴ならした。鶉ははや馴れて来た。そこで主人が持って街頭へ出て、酒や料理を賭けて闘わしてみるとなかなか強いので皆勝った。主人は自分のことのように喜んで、金を王成にやって、またその辺の若いものと賭をやらしたが、三たび賭けて三たび勝った。

　王成は半年ばかりの間に賭で二十金の貯蓄ができたので、心がますます慰められ、鶉を自分の命のように大事にした。その頃某なにがしという鶉の好きな王があって、正月十五日の上元じょうげんの節にあうごとに、民間の鶉を飼っている者を呼んで、それを闘わさした。旅館の主人は成に向って、

「お前さんはすぐ大金持ちになれるが、それを取るか取らないかはお前さんの運しだいだ。」

　といって、そこで鶉好きの王の話をして聞かせ、王成を案内して一緒にいったが、みちみち注意して、

「もし負けたならほうほうの体ていで帰るばかりさ。もし、万一お前さんの鶉が勝ったなら、王がきっと買うというから、お前さんはすぐ承知しちゃいけないよ。もしたって売れといったら、わっちの首を見るがいいよ。それでわっちの首がうなずいたら、承知をするがいいよ。」

　といった。王成はうなずいた。

「ああ、そうしよう。」

　そこで王の屋敷へいってみると鶉を持った人達が内庭にあふれていた。そして、暫くして王が御殿に出ると近侍きんじの者がいった。

「鶉を闘わせたい願いのある者は、登ってまいれ。」

　すると一人の男が鶉を持って登っていった。王は侍臣じしんに命じて自分の飼鳥を放たした。その男もまた自分の飼鳥を放した。その鶉と鶉はちょっと蹴けりあったかと思うと、もう男の鶉が負けてしまった。王は心地よさそうに笑った。続いて二、三人登っていったが、皆王の鶉のために負けてしまった。旅館の主人は王成にいった。

「今だ。」

　二人は一緒に登っていった。王は王成の手にした鶉を見て、

「眼に怒脈どみゃくがあるな、これは強い鳥だ。弱い鳥ではいけない。鉄口を持って来い。」

　といいつけた。侍臣の一人が喙くちばしの黒い鶉を持って来て王成の鶉に当らした。二羽の鶉は一、二度蹴りあっただけで王の鶉の羽が痛んでしまった。王は更に他の良いのを選んで当らしたが、それも負けてしまった。王は、

「急いで宮中の玉鶉を持って来い。」

　といいつけた。侍臣が王の命のままに持って来たのは羽の真白な鷺さぎのような鶉で、ただの鳥ではなかった。王成はその鶉を見てしょげてしまい、ひざまずいて罷やめさしてくれといった。

「大王の鶉は、神物でございます。私はこの鳥で生計くらしたてておりますから、傷でも負うようなことがあっては、たちまち困ってしまいますから。」

　主は笑っていった。

「まァ放してみるがいい。もし鶉が死んでしまったら、その方に十分償つぐないをしてとらせる。」

　王成はそこで鶉を放した。王の鶉はすぐに王成の鶉に向って飛びかかった。王成の鶉は王の鶉が来ると、鶏の怒ったようなふうで身を伏ふせて待った。王の鶉が強い喙でつッかかって来ると、王成の鶉は鶴の翔かけるようなふうでそれを撃った。進んだり退いたり飛びあがったり飛びおりたり、ものの一時も闘っていたが、王の鶉の方がようやく懈つかれて来た。そして、その怒りはますます烈はげしくなり、その闘いもますます急になったが、間もなく雪のような毛がばらばらに落ちて、翅はねを垂れて逃げていった。見物していたたくさんの人達は王成の鶉をほめて羨まない者はなかった。

　王はそこで王成の鶉を手に持って、喙くちばしより爪先つまさきまで精くわしく見てしまって、王成に問うた。

「この鶉は売らないか。」

　王成はここぞと思ったので、

「私は財産がございませんから、この鶉で命をつないでおります。売るのは困ります。」

　といった。すると王がいった。

「たくさん金を取らせる。百金を取らせるがどうじゃ。売りたいとは思わぬか。」

　王成は俯向うつむいて考えてからいった。

「私は、もともと鶉を飼うのが本職でもございませんから、大王がこれをお好みになりますなら、私に衣食のできるだけのことをしていただければ、それでよろしゅうございます。」

「それでは幾等いくらと申すか。」

「千両でよろしゅうございます。」

　王は笑っていった。

「たわけ者奴め。この鶉がどれほどの珍宝で、千両の価ねがあるのじゃ。」

「大王には宝ではございますまいが、私に取っては連城れんじょうの璧たまでも、これにはおっつかないと思っております。」

「それはどういう理由じゃ。」

「私はこれを持って、毎日市へ出てまいりまして、毎日幾等かの金を取って、それで粟あわを買って、一家十余人が餒うえず凍こごえずにくらしております。これにうえ越す宝がありましょうか。」

「わしは、くさすではない、あまり法外であるからいったまでじゃ。では二百両とらそう。」

　王成は首をふった。

「それはどうも。」

　すると王が金を増した。

「ではもう百両とらせようか。」

　王成は首をふりながら旅館の主人の方をそっと見た。主人はすましこんでいた。そこで王成はいった。

「大王の仰せでございますから、それでは百両だけ負けましょう。」

　王はいった。

「だめじゃ。誰が九百両の金を一羽の鶉と易かえる者がある。」

　王成は鶉を嚢ふくろに入れて帰ろうとした。すると王が呼びかえした。

「鶉売り来い、鶉売り来い。それでは六百両取らそう。承知なら売っていけ、厭ならやめるまでじゃ。」

　王成はまた主人の方を見た。主人はまだ自若としていた。王成の望みは満ちあふれるほどであった。王成は早く返事をしないと機会を失って大金をもうけそこなうと思ったので、

「これ位の金で売るのは、まことに苦しゅうございますが、この話がこわれるようなことがありますと、罪を獲うることになりますから、しかたがありません。大王の仰せのままにいたしましょう。」

　といって売ることにした。王は喜んで金を秤はかって王成に渡した。王成はそれを嚢に入れて礼をいってから外へ出た。外へ出ると主人がうらんでいった。

「わっちがあれほどいってあるじゃないか。なぜ売り急ぎをするのです。もうすこしふんばってるなら八百両になったのですぜ。」

　王成は旅館へ帰ると金を案つくえの上へほうりだして、主人に思うだけ取れといったが主人は取らないで、食料だけの金を計算して取った。

　王成はそこで旅装を整えて帰り、家に着いてそれまでの経過を話して、金を見せて慶びあった。老婆はその金で王成にいいつけて三百畝ほの良田を買わせ、屋いえを建て道具を作らしたので、居然たる世家きゅうかとなった。老婆は朝早く起きて王成に農業の監督をさし、細君に機織はたおりの監督をさした。そして二人がすこしでも懶なまけると叱りつけたが、夫婦は老婆の指揮に安んじていて怨みごとはいわなかった。三年過ぎてから家はますます富んだ。その時になって老婆が帰るといいだした。夫婦は涙を流して引き留めた。それで老婆も留まったが翌日見るともういなかった。










嬰寧
蒲松齢［＃「嬰寧

蒲松齢」は大見出し］訳







　王子服おうしふくは莒きょの羅店らてんの人であった。早くから父親を失っていたが、はなはだ聡明で十四で学校に入った。母親がひどく可愛がって、ふだんには郊外へ遊びにゆくようなこともさせなかった。蕭しょうという姓の家から女むすめをもらって結婚させることにしてあったが、まだ嫁入って来ないうちに没なくなったので、代りに細君となるべき女を探していたが、まだ纏まとまっていなかった。

　そのうちに上元じょうげんの節となった。母方の従兄弟いとこに呉ごという者があって、それが迎いに来たので一緒に遊びに出て、村はずれまでいった時、呉の家の僕げなんが呉を呼びに来て伴つれていった。王は野に出て遊んでいる女の多いのを見て、興にまかせて独りで遊び歩いた。

　一人の女むすめが婢じょちゅうを伴つれて、枝に着いた梅の花をいじりながら歩いていた。それは珍らしい佳いい容色きりょうで、その笑うさまは手に掬すくってとりたいほどであった。王はじっと見詰めて、相手から厭いやがられるということも忘れていた。女は二足三足ゆき過ぎてから婢を振りかえって、

「この人の眼は、ぎょろぎょろしてて、盗賊どろぼうみたいね。」

　といって、花を地べたに打っちゃり、笑いながらいってしまった。王はその花を拾ったが悲しくて泣きたいような気になって立っていた。そして魂のぬけた人のようになって怏怏おうおうとして帰ったが、家へ帰ると花を枕の底にしまって、うつぶしになって寝たきりものもいわなければ食事もしなかった。

　母親は心配して祈祷きとうしたりまじないをしたりしたが、王の容態はますます悪くなるばかりで、体もげっそり瘠やせてしまった。医師が診察して薬を飲まして病気を外に発散させると、ぼんやりとして物に迷ったようになった。母親はその理由わけを聞こうと思って、

「お前、どうしたの。お母さんには遠慮がいらないから、いってごらんよ。お前の良いようにしてあげるから。」

　といって優しく訊きいても黙って返事をしなかった。そこへ呉が遊びに来た。母親は呉に悴せがれの秘密をそっと聞いてくれと頼んだ。そこで呉は王の室へ入っていった。王は呉が寝台の前に来ると涙を流した。呉は寝台に寄り添うて慰めながら、

「君は何か苦しいことがあるようだが、僕にだけいってくれたまえ。力になるよ。」

　といって訊いた。王はそこで、

「君と散歩に出た日にね。」

　というようなことを前おきにして、精くわしく事実を話して、

「どうか心配してくれたまえ。」

　といった。呉は笑って、

「君も馬鹿だなあ、そんなことはなんでもないじゃないか。僕が代って探してみよう。野を歩いている女だから、きっと家柄の女じゃないよ。もし、まだ許嫁いいなづけがなかったなら、なんでもないし、許嫁があるにしても、たくさん賄賂をつかえば、はかりごとは遂とげられるよ。まァそれよりか病気をなおしたまえ、この事は僕がきっと良いようにして見せるから。」

　といった。王はこれを聞くと口を開けて笑った。

　呉はそこで王の室を出て母親に知らせた。母親は呉と相談して女の居所を探したが、名もわからなければ家もわからないので、その年恰好の容色の佳い女のいそうな家を聞きあわして、それからそれと索さがしてもどうしても解らなかった。母親はそれを心配したがどうすることもできなかった。

　そして王の方は、呉が帰ってから顔色が晴ばれとして来て、食事もやっとできるようになった。

　二、三日して呉が再び来た。王は待ちかねていたのですぐ問うた。

「君、あの事はどうだったかね。」

　呉はほんとうの事がいえないので、でたらめをいった。

「よかったよ。僕はまただれかと思ったら、僕の姑おばの女むすめさ、すなわち君の従妹じゃないか。ちょうどもらい手を探していたところだよ。身内で結婚する嫌いはあるが、わけをいえば纏まとまらないことはないよ。」

　王は喜びを顔にあらわして訊いた。

「家はどこだろう。」

　呉はまた口から出まかせにいった。

「西南の山の中だよ。ここから三十里あまりだ。」

　王はまたそこで呉に幾度も幾度も頼んだ。

「ほんとに頼むよ。いいかね。」

「いいとも。僕が引き受けた。」

　呉はそういって帰っていった。王はそれから食事が次第に多くなって、日に日に癒なおっていった。そして思いだしては枕の底を探して彼かの梅の花を出した。花は萎しおれていたけれどもまだ散っていなかった。王は彼の女のことを考えながら、それが彼の女でもあるようにその花をいじった。

　王は呉の返事を待っていたが呉が来ないので、ふしんに思って手紙を出した。呉は用事にかこつけて来なかった。王は怒って悶えていた。母親はまた病気になられては大変だと思ったので、急に他から嫁をもらうことにして、それをちょっと相談したが、王は首を振って振りむかなかった。そして、ただ毎日呉の来るのを待っていたが、どうしても呉が来ないので、王はたちまち怒って呉を怨んだが、ふと思いなおして、三十里はたいした道でもない、他人に頼む必要がないといって、彼の梅の花を袖に入れて、気を張って出かけていった。家の人はそれを知らなかった。

　王は独り自分の影を路伴みちづれにしていった。そして道を聞くこともできないので、ただ南の方の山を望んでいった。ほぼ三十里あまりもゆくと、山が重なりあって、山の気が爽さわやかに肌に迫り、寂ひっそりとして人の影もなく、ただ鳥のあさり歩く道があるばかりであった。遥かに谷の下の方を見ると、花が咲き乱れて樹の茂った所に、僅わずかな人家がちらちらと見えていた。

　王は山をおりてその村へといった。わずかしかない人家は皆茅葺かやぶきであったが、しかし皆風流な構えであった。北向きになった一軒の家があった。門の前は一めんに柳が植うわり、牆かきの内には桃や杏あんずの花が盛りで、それに長い竹をあしらってあったが、野の鳥はその中へ来て格傑かっけつと鳴いていた。

　王はどこかの園亭にわだろうと思ったので、勝手には入らなかった。振りむくとその家の向いに、大きな滑らかな石があった。王はそれに腰をかけて休んでいた。と、牆の内に女がいて、声を長くひっぱって、

「小栄しょうえい。」

　と呼ぶのが聞えた。それはなまめかしい細い声であった。王はそのままその声を聞いていると、一人の女が庭を東から西の方へゆきながら、杏の花の小枝を執とって、首を俯向うつむけて髪にさそうとして、ひょいと頭を挙あげた拍子ひょうしに王と顔を見あわすと、もうそれをささずににっと笑って花をいじりながら入っていった。それは上元の日に遭った彼の女であった。王はひどく喜んで、すぐ入っていきたいと思ったが、姨おばの名も知らなければ往復したこともないので、何といって入っていっていいかその口実こうじつがみつからなかった。そうかといって門内に訊きくような人もいないので訊くこともできなかった。王は仕方なしに朝から夕方まで、石に腰をかけたりその辺を歩いたりして、その家に入ってゆく手がかりを探していたので、ひもじいことも忘れていた。その時彼の女が時どき半面をあらわして窺のぞきに来て王がそこにいつもいるのを不審がるようであった。夕方になって一人の老婆が杖にすがって出て来て王にいった。

「どこの若旦那だね。朝から来ていなさるそうだが、何をしておりなさる。ひもじいことはないかね。」

　王は急いで起たってお辞儀して、

「私は親類を見舞おうと思って、来ているのです。」

　といったが、老婆は耳が遠いので聞えなかった。そこで王はまた大きな声でいった。それはやっと聞こえたと見えて、

「親類は何という苗字だね。」

　といったが、王は苗字を知らないので返事ができなかった。老婆は笑っていった。

「苗字を知らずに、どうして親類が見舞われるのだよ。お前さんは書ほんばかり読んでいる人だね。私の家へお出でよ、御飯でもあげよう。汚い寝台もあるから、明日の朝帰って、苗字を聞いてまた来るがいいよ。」

　王はその時空腹を感じて物を喫くいたかった。また彼の美しい女の傍そばへいくこともできる。王は大喜びで老婆について入っていった。

　門の内は白い石を石だたみにして、紅あかい花がその道をさしはさみ、それが入口の階段にちらちらと散っていた。西へ折れ曲ってまた一つの門を潜くぐると、豆の棚たなと花の架たなとが庭一ぱいになっていた。老婆は王を案内して家の内へ入った。白く塗った壁が鏡のようにてらてらと光って、窓の外には花の咲き満ちた海棠かいどうの枝が垂れていて、それが室の内へもすこしばかり入っていた。室の内は敷物、几つくえ、寝台にいたるまで、皆清らかで沢つやのある物ばかりであった。

　王が腰をおろすと、窓の外へだれかが来て窺くのがちらちら見える。老婆が、

「小栄、早く御飯をこしらえるのだよ。」

　というと、外から女がかんだかい声で、

「へい。」

　と返辞をした。そこで二人の坐が定まったので、王が精しく自分の家柄を話した。すると老婆が、

「お前さんの母方のお祖父じいさんは、呉という姓じゃなかったかね。」

　といった。そこで王が、

「そうです。」

　というと、老婆は驚いた。

「では、お前さんは、私の甥おいだ。お母さんは私の妹だ。しょっちゅう貧乏しているうえに、男手がないから、ついつい往来もしなかったが、甥がこんなに大きくなってるのに、まだ知らなかったとは、どうしたことかなあ。」

　王はいった。

「私がここへ来たのは、姨おばさんを見舞いに来たのですよ。ついあわてたものですから、苗字を忘れたのですよ。」

　老婆はいった。

「私の苗字は秦しんだよ。ついぞ子供はなかったが、妾めかけにできた小さな子供があって、その母親が他へ嫁にいったものだから、私が育てているが、それほど馬鹿でないよ。だが躾しつけがたりないでね、気楽で悲しいというようなことは知らないよ。今、すぐここへ来させて逢わせるがね。」

　間もなく婢が飯を持って来た。肥った鶏の雛などをつけてあった。老婆は王に、

「何もないがおあがりよ。」

　といって勧めた。王がいうままに膳について食べてしまうと、婢が来て跡始末をした。老婆はその婢にいった。

「寧子を呼んでお出で。」

「はい。」

　婢が出ていってからやや暫くして、戸外そとでひそかに笑う声がした。すると老婆は、

「嬰寧えいねい、お前の姨おばさんの家の兄さんがここにいるよ。」

　といった。戸外では一層笑いだした。それは婢が女を伴つれにいっているところであった。婢は女を推おし入れるようにして伴れて来た。女は口に袖を当ててその笑いを遏とめようとしていたが遏まらなかった。老婆はちょと睨にらんで、

「お客さんがあるじゃないかね。これ、これ、それはなんということだよ。」

　といった。女はやっと笑いをこらえて立った。王はそれにお辞儀をした。老婆は女に向っていった。

「これは王さんといって、お前の姨さんの子供だよ。一家の人も知らずにいて、人さまを笑うということがありますか。」

　王は老婆に、

「この方はおいくつです。」

　と女の年を問うた。老婆にはそれが解らなかったので、王はまた繰りかえした。すると女がまた笑いだして顔をあげることができなかった。老婆は王に向っていった。

「私の躾がたりないといったのは、それだよ。年はもう十六だのに、まるで、嬰児あかんぼのようだよ。」

　王はいった。

「私より一つ妹ですね。」

　老婆はいった。

「おお、お前さんは、もう十七か。お歳になるのだね。」

　王はうなずいた。

「そうですよ。」

　老婆が訊いた。

「お前さんのお嫁さんは、何という人だね。」

「まだありませんよ。」

「お前さんのような才貌きりょうで、なぜ十七になるまでお嫁さんをもらわないね。嬰寧もまだ約束もないし、まことに良い似合だが、惜しいことには身内という、かかわりがあるね。」

　王は何もいわずに嬰寧をじっと見ていて、他へ眼をやる暇がなかった。婢は女に向って小声で囁ささやいた。

「眼がきょろきょろしていますから、まだ盗賊どろぼうがやまないでしょう。」

　女はまた笑いながら娘を見かえって、

「花桃が咲いたか咲かないか、見て来ようよ。」

　といって、急いで起ち、袖を口に当てながら、刻み足で歩いていった。そして門の外へ出たかと思うと崩れるように大声を出して笑った。老婆も体を起して、婢を呼んで王のために夜具の仕度をさしながら王にいった。

「お前さん、ここへ来るのは容易でないから、来たからにゃ、三日や五日は逗留とうりゅうしていくがいいよ、ゆっくりお前さんを送ってあげるから。もし欝陶うっとうしいのが嫌でなけりゃ、家の後には庭がある。気ばらしをするがいいよ。書物もあるから読むがいい。」

　翌日になって王は家の後へ歩いていった。果して半畝位の庭があって、細かな草が毛氈もうせんを敷いたように生え、そこの逕こみちには楊柳やなぎの花が米粒を撒まいたように散っていた。そこに草葺くさぶきの三本柱の亭あずまやがあって、花の木が枝を交えていた。

　王は小刻みに歩いてその花の下をいった。頭の上の樹の梢こずえがざわざわと鳴るので、ふいと顔をあげてみた。そこに嬰寧があがっていたが、王を見つけるとおかしくておかしくてたまらないというように笑いだした。王ははらはらした。

「およしよ、おっこちるよ。」

　嬰寧は木からおりはじめた。おりながらとめどもなしに笑って廃よすことができなかった。そして、やっと足が地にとどきそうになってから、手を滑らして堕ちた。それと一緒に笑いもやんだ。王は嬰寧を扶け起したが、その時そっとその腕をおさえたので、嬰寧の笑いがまたおこった。嬰寧は樹にかきつくようにして笑って歩くこともできなかったが、暫くしてやっとやんだ。

　王は嬰寧の笑いやむのを待って、袖の中から彼の萎しおれた梅の花を出して、

「これを知ってるの。」

　といった。嬰寧は受け取っていった。

「枯れてるじゃないの。なぜ、こんな物を持ってるの。」

「これは上元の日に、あんたがすてたものじゃないか。だから持っているのだよ。」

「持っててどうするの。」

「あんたを愛するためだよ。上元の日にあんたに逢ってから、思いこんで病気になって、もう死ぬるかと思ったのだよ。それがこうして逢えたから、気の毒だと思っておくれよ。」

　嬰寧はいった。

「そんなことなんでもないわ。親類の間柄ですもの、兄さんがお帰りの時、老爺じいやを呼んで来て、庭中の花を大きな篭かごへ折らせて、おぶわしてあげますから。」

　王はいった。

「馬鹿だなあ。」

　嬰寧はいった。

「なぜ、馬鹿なの。」

　王はいった。

「私は花が好きじゃないよ、花を持っていた人が好きなのだよ。」

　嬰寧はいった。

「親類じゃないの、愛するのはあたりまえだわ。」

　王はいった。

「私が愛というのは、親類の愛じゃないよ、つまり夫婦の愛だよ。」

　嬰寧はいった。

「親類の愛だっておんなじじゃないの。」

「夫婦になったら一緒にいるのだよ。」

　嬰寧は俯向うつむいて考えこんでいたが、暫しばらくしていった。

「私、知らない人と一緒にいたことないわ。」

　その言葉のまだ終らない時に、婢がそっとやって来たので、王はあわてて逃げた。

　暫くして王と女は、老婆の所で逢った。老婆は嬰寧に訊いた。

「どこへいってたね。」

　嬰寧はいった。

「庭で話していたわよ。」

　老婆はいった。

「とうに御飯ができてるのに、何の話をしていたのだよ。またお喋りをしていたのだろう。」

　嬰寧はいった。

「兄さんが私と一緒に……。」

　王はひどく困って急に嬰寧に目くばせした。嬰寧はにっと笑ってよした。しかし幸にしてそれは老婆に聞えなかったが、そのかわり老婆はくどくどと嬰寧の長く帰らなかった理由を訊いた。そこで王は他のことをいって打ち消し、そのうえで小声で嬰寧を責めた。

「あんな馬鹿なことをいうものじゃないよ。」

　すると嬰寧がいった。

「あんなことをいってはいけないの。」

　王はいった。

「そんなことをいうのは、人に背そむくというのだよ。」

　嬰寧はいった。

「他人に背いても、お祖母かあさんには背かれないわ。それに一緒にいることなんて、あたりまえのことじゃないの、何も隠さなくってもいいじゃないの。」

　王は嬰寧に愚おろかな所のあるのを残念に思ったが、どうすることもできなかった。

　食事がちょうど終った時、王の家の者が二疋ひきの驢ろばを曳ひいて王を探しに来た。それは王が家を出た日のことであった。王の母親は王の帰りを待っていたが、あまり帰りが遅いので始めて疑いをおこし、村中を幾日も捜してみたがどこにもいなかった。そこで呉の家へいった。呉はでたらめにいった自分の言葉を思いだして、西南の山の方へいって尋ねてみよと教えた。家の者は幾個かの村を通って始めてここに来たのであった。王は門を出ようとして、その人達に逢ったのであった。王はそこで入っていって老婆に知らし、そのうえ嬰寧を伴つれて帰りたいといった。老婆は喜んでいった。

「私がそう思っていたのは、久しい間のことだよ。ただ私は、遠くへいけないから、お前さんが伴れて、姨おばさんに見知らせてくれると、好い都合だよ。」

　そこで老婆は、

「寧子や。」

　といって嬰寧を呼んだ。嬰寧は笑いながらやって来た。老婆は、

「何の喜しいことがあって、いつもそんなに笑うのだよ。笑わないと一人前の人なのだが。」

　といって、目に怒りを見せていった。

「兄さんがお前を伴れていってくれるというから、仕度をなさいよ。」

　老婆はまた使の者に酒や飯を出してから、一行を送りだしたが、その時嬰寧にいった。

「姨おばさんの家は田地持ちだから、余計な人も養えるのだよ。あっちにいったなら、どうしても帰ってはいけないよ。すこし詩や礼を教わって、姨さんに事つかえるがいい。そして、姨さんに良い旦那をみつけてもらわなくちゃいけないよ。」

　二人は出発して山の凹みにいって振りかえった。ぼんやりではあるが老婆が門に倚よって北の方を見ているのが見えた。やがて二人は王の家へ着いた。母親は美しい女を見て訊いた。

「これはどなた。」

　王は、

「それは姨さんの家の子供ですよ。」

　といった。母親は、

「姨って、いつか呉さんのいったことは、うそですよ。私には姉なんかありませんよ、どうして甥めいがあるの。」

　といって、嬰寧の方を向いていった。

「ほんとに私の甥めいなの。」

　嬰寧はいった。

「私、お母さんの子じゃないの。お父様は秦という苗字なの。お父様の没なくなった時、私、あかんぼでしたから、何も覚えはありませんの。」

　王親はいった。

「そういえば、私の一人の姉が、秦しんへ嫁入ってたことは確かだが、没くなってもう久しくなっているのに、なんでまた生きているものかね。」

　そこで顔の恰好や痣あざや贅いぼのあるなしを訊いてみると一いち合っている。しかし母親の疑いは晴れなかった。

「そりゃ合ってるがね。しかし没くなって、もう久しくなる。どうしてまた生きているものかね。」

　判断がつきかねている時、呉が来た。嬰寧は避けて室の中へ入った。呉は理由を聞いて暫くぼんやりしていたが、忽たちまちいった。

「女は嬰寧といいやしないかい。」

「そうだよ。」

　と王がいった。呉は、

「いや、そいつは、怪しいよ。」

　といった。王は呉が女の名を知っていることを先ず聞きたかった。

「君はどうしてその名を知っているね。」

「秦の姑おばさんが没くなった後で、姑丈おじさんが鰥やもめでいると、狐がついて、瘠やせて死んだが、その狐が女の子を生んで、嬰寧という名をつけ、むつきに包んで牀とこの上に寝かしてあるのを、家の者は皆見ていたのだ。姑丈おじが没くなった後でも、狐が時おり来ていたが、後に張天師のかじ符ふだをもらって、壁に貼はったので、狐もとうとう女の子を伴れていったのだか、それじゃないかね。」

　皆で疑っている時、室の中からくつくつと笑う声が聞えて来た。それは嬰寧の笑う声であった。母親はいった。

「ほんとに彼あの子は馬鹿だよ。」

　呉が女に逢ってみようといいだした。そこで母親が室の中へ呼びにいった。嬰寧はまだ大笑いに笑っていてこっちを向かなかった。

「ちょっとおいでなさいよ。逢わせる人があるから。」

　嬰寧は始めて力を入れて笑いをこらえたが、また壁の方に向ってこみあげて来る笑いをこじらしているようにしていて、時を移してからやっと出たが、わずかに一度お辞儀をしたのみで、もうひらりと身をかえして室の中へ入って、大声を出して笑いだした。それがために家中の婦おんなが皆ふきだした。

　呉はその不思議を見きわめて、異状がなければ媒酌人ばいしゃくにんになろうといって、西南の山の中の村へ尋ねていった。そこには家も庭もまったくなくて、ただ木の花が落ち散っているばかりであった。呉は姑おばの墓がそのあたりにあるような気がしたが、何も墓らしいものが見えないので、疑い怪しみながら帰って来た。

　母親は呉の報告を聞いて、嬰寧を幽霊ではないかと疑って、その室へ入っていって、

「お前さんの家は、ないというじゃないか、どうしたの。」

　といったが、嬰寧はべつにあわてもしなかった。

「お気の毒ねえ、家がなくなって。」

　ともいったが、べつに悲しみもせずに笑うばかりであった。

　嬰寧は何につけても笑うばかりであるから、だれもその本姓を見きわめることはできなかった。母親は夜、嬰寧と同じ室に寝ていた。嬰寧は朝早く起きて朝のあいさつをした。裁縫をさしていると手がうまかった。ただ善く笑うだけは止めても止まらなかった。しかし、その笑いはにこにこしていて、狂人のように笑っても愛嬌あいきょうをそこなわなかった。それで人が皆楽しく思って、隣の女や若いお嫁さん達が争って迎えた。

　母親は吉日を択えらんで王と嬰寧を結婚させることにしたが、しかし、どうも人間でないという恐れがあるので、ある日、嬰寧が陽ひの中に立っているところを窺のぞいてみた。影がはっきりと地に映っていてすこしも怪しいことはなかった。そこで母親はその日が来ると華かな衣装を着せて儀式の席へ出したが、嬰寧がまた笑いだして顔をあげることができないので、儀式はとうとうできずに終った。王は嬰寧が馬鹿なために二人の間の秘密を漏らしはしないかと恐れたが、それは決して漏らさなかった。

　母親が心配したり腹を立てたりする時に、嬰寧が傍へいって一度笑うと、それでなおってしまった。婢じょちゅうや奴げなんが過あやまちをしでかして、主婦に折檻せっかんせられるような時には、嬰寧の所へ来て、一緒にいって話してくれと頼むので、一緒にいってやるといつも免ゆるされた。

　嬰寧は花を愛するのが癖になっていた。そっと金の釵かんざしを質に入れて、その金で親類の家をかたっぱしから探して、佳よい花の種を買って植えたが、数月の中に、家の入口、踏石ふみいし、垣根かきね、便所にかけて花でない所はなくなった。庭の後に木香もっこうの木の棚があった。それは元から西隣の家との境にあった。嬰寧はいつもその棚の上に攀よじ登って、薔薇ばらの花のようなその花を摘んで頭髪にさした。母親は時どきそれを見つけて叱ったが嬰寧はついに改めなかった。

　ある日、西隣の男がこれを見つけて、じっと見とれたが、嬰寧は逃げもせずに男の方を見て笑った。西隣の男は女が自分に気があると思ったので、心がますますとろけた。と、女は牆かきねの下に指をさして笑ってからおりていった。西隣の男は女が晩にここへ来いといったと思ったので、大悦びで日の暮れるのを待ちかねて牆の下へいった。いってみると果して女が来ていた。西隣の男はすぐ抱きかかえた。と体の一部が錐きりで刺されたように痛さが体にしみわたったので、大声に叫ぶなり踣たおれてしまった。その男の女と思ったのは一本の枯木であった。その男の父親は悴せがれの叫び声を聞きつけて走って来て、

「おい、どうした、どうした。」

　といったが悴は呻うめくのみで何もいわなかった。そこへ細君が来たので悴は事実を話した。そこで火を点つけて枯木の穴を照らしてみた。そこには小さな蟹かにのようなさそりがいた。父親は木を砕いてさそりを殺し、悴をおぶったが、夜半頃になって悴は死んでしまった。

　西隣では王を訟うったえて、嬰寧が怪しいことをするといった。村役人はかねてから王の才能を尊敬して、篤行の士と言うことを知っていたので、西隣の父親のいうことは誣しいごとだといって、杖むちで打たそうとした。王は西隣の父親のためにあやまってやったので、西隣の父親は釈ゆるしてもらって帰って来た。

　王の母親は嬰寧にいった。

「馬鹿なことをするから、こんなことになるのだよ。もう笑うことはよして、悲しいことも知るがいいよ。村役人は幸にわかった方だから、よかったものの、これがわからない役人だったら、きっとお前を役所で調べたのだよ。もしこんなことがあったら、あれが親類へ顔向けができますか。」

　嬰寧は顔色を正していった。

「もう、これからは、決して笑いません。」

　母親はいった。

「人は笑わないものはないから、笑ってもいいが、ただ時と場合を考えなくちゃ。」

　嬰寧はこれからはまたと笑わなかった。昔の知人に逢ってもついに笑わなかった。しかし、終日淋さびしそうな顔はしなかった。

　ある夜、嬰寧は王といる時に、涙を流した。王は不思議に思って訊きいた。

「どうした。」

　すると嬰寧はむせび泣きをしていった。

「これまでは日が浅いから、こんなことをいったら、怪しまれるだろうと思って黙っていましたが、今ではお母さんもあなたも、皆さんが私を可愛がってくださって、へだてをしてくださらないからありのままに申しますが、私はもと狐から生まれたものです。母が他へゆくことになって、私を没くなっているお母さんに頼んだものですから、私は十年あまりもお母さんの世話になってて、今日のようなことになりました。私には他に兄弟もありませんし、恃たのみにするのはあなたばかりです。今、お母さんは寂しい山かげにいるのですが、だれもお父さんの傍へ葬ってくれないものですから、お母さんはあの世で悲しんでいるのです。あなたがもし、費用をおかまいなさらないなら、あの世の人の悲しみをなくしてやってください。私をお世話してくだされてるから、すてておくこともできないと思って。」

　王はうなずいた。

「いいとも、だがどこにあるだろう。」

　嬰寧はいった。

「すぐ判わかります。」

　日を期して二人は櫬ひつぎを持って出かけていった。嬰寧はいばらの生い茂った荒れはてた中を指さした。掘ってみると果して老婆の尸しがいがあった。皮膚も肉体もそのままであった。嬰寧はその尸を撫なでて泣いた。

　そこで二人はその尸を櫬に入れて帰り、秦氏の墓を尋ねて合葬した。その夜、王の夢に老婆が来て礼をいって帰った。王は寤さめてそれを嬰寧に話した。嬰寧はいった。

「私は、ゆうべ逢ったのですよ。あなたをびっくりさしてはいけないというものですから。」

　王はいった。

「なぜ留とめておかなかったのだ。」

　嬰寧はいった。

「あの人はあの世の人ですから、生きた人の多い、陽気の勝った所にはいられないのです。」

　そこで王は訊いた。

「小栄はどうしたのだろう。」

　嬰寧がいった。

「あれは狐ですよ。あれは気が利いてたから、母が私の世話をさしたものです。しょっちゅう木の実を取って来てくれました。だから私は有難いと思ってるのですが、母に訊きますと、もうお嫁にいったのですって。」

　その歳から冬至とうじから百五日目にあたる寒食かんしょくの日には、夫婦で秦氏の墓へいって掃除するのを欠かさなかった。女は翌年になって一人の子を生んだが、抱かれているうちから知らない人を畏おそれなかった。そして、人さえ見れば笑ってまた大いに母のふうがあった。










織成
蒲松齢［＃「織成

蒲松齢」は大見出し］訳







　洞庭湖どうていこの中には時とすると水神があらわれて、舟を借りて遊ぶことがあった。それは空船あきぶねでもあると纜ともづながみるみるうちにひとりでに解けて、飄然ひょうぜんとして遊びにゆくのであった。その時には空中に音楽の音が聞えた。船頭達は舟の片隅にうずくまって、目をつむって聴くだけで、決して仰向あおむいて見るようなことをしなかった。そして、舟をゆくままに任まかしておくと、いつの間にか遊びが畢おわって、舟は元の処に帰って船がかりをするのであった。

　柳りゅうという秀才があって試験に落第しての帰途、舟で洞庭湖まで来たが酒に酔ったのでそのまま舟の上に寝ていた。と、笙ふえの音が聞えて来た。船頭は水神があらわれたと思ったので、柳を揺り起そうとしたが起きなかった。船頭はしかたなしに柳をそのままにして舟の底へかくれた。

　と、人が来て柳の頸筋くびすじをつかんで曳ひき立てようとした。柳はひどく酔っているので持ちあがらなかった。そこで手を放すとそのまままたぐったりとなって眠ってしまった。しばらくしてその柳の耳に鼓つづみや笙の音が聞えて来た。柳はすこし眼が醒めかけたのであった。蘭麝らんじゃの香が四辺あたりに漂っているのも感じられた。柳はそっと窺のぞいてみた。舟の中は綺麗な女ばかりで埋まっていた。柳は心のうちでただごとでないことを知った。柳は目をつむったように見せかけていた。しばらくして、

「織成しょくせい、織成。」

　と口移しにいう声がした。すると一人の侍女が来て、柳の頬ほおの近くに立った。それは翠みどりの襪くつたびに紫の色絹を着て、細い指のような履くつを穿はいていた。柳はひどく気に入ったので、そっと口を持っていってその襪を齧かんだ。しばらくして女は他の方にいこうとした。柳が襪を齧んでいたためによろよろとして倒れた。一段高い所に坐っている者がその理由わけを訊きいた。

「その方は、何故に倒れたのか。」

　女はその理由を話した。

「ここにいる人間が私の襪を齧んだためでございます。」

　高い所にいた者はひどく怒った。

「その者に誅ばつを加えるがよかろう。」

　武士が来て柳をつかまえ曳ひき立てていこうとした。高い所には冠服をした王者が南に面して坐っていた。柳は曳き立てられながらいった。

「洞庭の神様は、柳姓でありますが、私もまた柳姓であります。昔、洞庭の神様は落第しましたが、私も今落第しております。しかるに洞庭の神様は、竜女に遇って神仙になられ、今私は酔って一人の女に戯れたがために死ぬるとは、何という幸不幸の懸隔のあることでしょう。」

　王者は、それを聞くと柳を呼びかえして問うた。

「その方は下第かだいの秀才か。」

　柳はうなずいた。そこで王者は柳に筆と紙をわたして、

「風鬟霧鬢ふうかんむひんの賦を作ってみよ。」

　といった。柳は嚢陽じょうようの名士であったが、文章を構想することは遅かった。筆を持ってやや久しく考えたができなかった。王者はそれをせめた。

「名士、どうして遅い。」

　柳は筆を置いていった。

「昔、晋しんの左思さしが作った三都さんとの賦は十年してできあがりました。文章は巧みなのを貴とうとんで、速いのを貴びません。」

　王者は笑って聴いていた。辰たつの刻から午うまの刻になって始めて脱稿だっこうした。王者はそれを見て非常に悦んだ。

「これでこそ真の名士である。」

　そこで柳は酒を下賜せられた。時を移さず珍奇な肴が前に列べられた。王者が柳に何かいおうとしている時、一人の使が帳簿を持って来て捧ささげた。

「溺死者の名簿ができました。」

　王者は問うた。

「幾人ある。」

「一百二十八人あります。」

「だれを差遣さけんするのか。」

「毛もう将軍と南なん将軍の二人でございます。」

　柳はその前を退こうとした。王者は黄金十斤と、水晶の界方かいほうをくれた。界方とは直線を引くに用いる定規で、それで文鎮ぶんちんをかねるものであった。王者はいった。

「湖の中で災厄に逢っても、これを持っているなら、免がれることができる。」

　ふと見ると羽葆はねがさをさしかけた人馬の行列が水面にあらわれた。王者は舟からおりてその輿くるまに乗ったが、そのまま見えなくなってしまった。舟の中一ぱいにいた女達ももういなくなっていた。船頭はやっと船底からはい出して来て、舟を漕いで北に向った。強い風が逆に吹きだしたので舟は進まなかった。と、その時不意に水の中から鉄錨てつびょうが浮いて出た。船頭は狼狽ろうばいしだした。

「毛将軍がお出でましになった。」

　附近を往来していた舟の乗客は皆船底につッぷしてしまった。間もなく水の中に一本の木が立っていて、それが揺れ動いているのが見えた。客も船頭も色を失った。

「南将軍がまたお出ましになったぞ。」

　波が急に湧きたって来て、その波頭が空の陽をかくすように見えた。舳先へさきを並べていたたくさんの舟はみるみる漂わされて別れ別れになった。柳の舟では柳が界方をさしあげて危坐していたので、山のような波も舟に近くなると消えてしまった。そこで柳は無事に故郷へ帰ることができたが、いつも人に向って舟の中の不思議なことを話して、そしてそれにつけ加えていった。

「舟の中の女は、はっきりとその顔は見なかったが、裙もすその下の二本の足は、人間の世にはないものだったよ。」

　後に柳は事情があって武昌ぶしょうにいった。その時崔さいという老婆が水晶の界方を一つ持っていて、これと寸分違わない物を持っている者があるなら女むすめを嫁にやろうといった。柳はそれを人から聴いて不思議に思って、彼の界方を持っていった。

　老婆は喜んで面会した。そして女を呼んで見せた。それは十五、六の綺麗きれいな女であった。女は一度お辞儀をするかと思うともう幃まくの中へ入っていった。柳の魂は揺れ動いた。

「私が持っている物と、こちらの物と似ておりましょうか。」

　そこで双方が界方を出しあって較べた。その長さも色合もすこしも違わないものであった。老婆は喜んで柳の住所を問い、女を後から伴つれてゆくから、輿くるまに乗って早く帰って仕度をしておけ、そして界方を印に遺しておけといった。柳は界方を遺のこしておくのが不安であるからすぐ承知しなかった。老婆は笑った。

「旦那だんなもあまり心が小さいじゃありませんか。私がどうして一つの界方位とって逃げるものですか。」

　柳はしかたなしに界方を置いて帰っていったが、どうも不安でたまらないから、輿を傭やとって急いで老婆の家へ取りにいった。老婆の家は空からになってだれもいなかった。柳は駭おどろいて、その附近の家を一軒一軒訊いてみたが、だれも知ったものはなかった。陽ひはもう西にまわっていた。柳は怒りと懊なやみで自分のことも忘れて帰って来た。途中で一つの輿とゆき違った。と、向うの輿の簾すだれをあげて、

「旦那あまり遅いじゃありませんか。」

　という者があった。それは崔であった。柳は安心して喜んだ。

「どこへいくのです。」

　崔は笑っていった。

「あなたが、きっと、私を騙かたりと疑っていらっしゃるだろうと思って、あなたと別れた後で輿の便があったから、その時旦那も旅住居で、仕度ができなかろうと、女を送って、あなたの舟までいったのですよ。」

　柳は崔の輿を返してもらおうとしたが崔がきかなかった。柳は崔が女を舟へ送ってあるというのも怪しいと思ったので、あたふたと帰っていった。舟には女が一人の婢を伴つれて坐っていた。女は笑いながら柳を迎えた。翠みどりの襪くつたび、朱あかい履くつ、洞庭の舟の中で見た侍女の妝飾そうしょくとすこしも違わない女であった。柳は心で不思議に思って、そのあたりを歩きながら女に注意した。女は笑った。

「そんなに御覧になるが、まだ一度も御覧になったことはないのですか。」

　柳はますます眼を近くにやった。襪の後には歯の痕あとが残っていた。柳は驚いていった。

「お前は織成か。」

　女は口もとを掩おおって微ひそかに笑った。柳は長揖ちょうゆうの礼をとっていった。

「お前は神か。早くほんとうのことをいってくれ、俺を惑まどわしてくれるな。」

　女がいった。

「ほんとうのことを申しましょう。あなたが洞庭の舟の中でお遭いになったのは、洞庭の神様ですよ。洞庭の神様は、あなたの大きな才能を崇拝して、私をあなたに贈ることになりましたが、私は王妃に愛せられていましたから、帰って相談しました。私のあがりましたのは王妃の命であります。」

　柳は喜んで手を洗い香を焚たいて、洞庭湖の方に向いて遥拝ようはいしてから、女を伴れて帰った。後にまた武昌にいく時女が里がえりがしたいというので、同行して洞庭までいった。女は釵かんざしを抜いて水の中に投げた。と、見ると一艘そうの舟が湖の中から出て来た。女はそれに飛び乗って鳥の飛ぶようにいったが、またたく間に見えなくなった。柳は舟の舳へさきに坐って小舟の消えた処をじっと見つめていた。

　遥か遠くから一艘の楼船が来たが、すぐ傍へ来ると窓を開けた。一羽の色鳥が飛んで来たようにして織成が帰って来た。すると窓の中から金帛珍物をこちらの舟に向けて投げてくれた。それは皆王妃の賜物たまものであった。

　柳夫妻はそれから毎年、年に一、二回洞庭にゆくことが例になった。柳の家はますます富んで珍らしい珠たまが多かった。それを世間に出してみると、いろいろの珍らしい物を見ている家柄の家でも知らなかった。










阿繊
蒲松齢［＃「阿繊

蒲松齢」は大見出し］訳







　奚山けいざんは高密こうみつの人であった。旅に出てあきないをするのが家業で、時どき蒙陰もういん県と沂水ぎすい県の間を旅行した。ある日その途中で雨にさまたげられて、定宿じょうやどへゆきつかないうちに、夜が更ふけてしまった。宿をかしてくれそうな物を売る家の門口をかたっぱしから叩たたいてみたが、返事をするものがなかった。しかたなしに廡下のきしたをうろうろしていると、一軒の家の扉を左右に開けて一人の老人が出て来た。

「お困りのようだな。お入り。」

「有難うございます。」

　山は喜んで老人についてゆき、曳ひいている驢ろばを繋つないで室へやの中へ入った。室の中には几つくえも腰掛けもなかった。老人はいった。

「わしは、あんたがお困りのようだから、お泊めはしたが、わしの家は食物を売ったり、飲物を沽うったりする所でないから、手すくなでゆきとどかん。ただ婆さんと、年のいかない女むすめがあるが、ちょうど眠ったところじゃ。残りの肴はあるが、煮たきに困るので何もできない。かまわなければ、それをあげようか。」

　老人はそういってから入っていった。そして、間もなく足の短い牀しょうぎをもって来て下に置き、山をそれに坐らしたが、また入っていって一つの足の短い几つくえを持って来た。それはいかにも急がしそうにいったりきたりするのであった。そのさまを見ては山もじっとしていられないので、曳ひきとめて休んでもらった。

「どうか、どうか、おかまいくださらんように。どうかお休みください。」

　暫くすると一人の女が出て来て仕度をしてくれた。老人は女の方をちょっと見ていった。

「これが家の阿繊あせんだ。起きて来たのか。」

　見ると年は十六、七で、綺麗でほっそりしていて、それで愛嬌があった。山には年のいかない弟があってまだ結婚していないので、こういうのをもらいたいものだと思った。そこで老人の故郷や属籍ぞくせきを訊きいてみた。老人はいった。

「わしは、士虚しきょという名で、苗字は古こというよ。子も孫も皆若死して、この女だけが遺っておる。ちょうど睡っておったから、そのままにしておったが、婆さんが起したと見える。」

「お婿さんは何という方です。」

「まだ許嫁いいなずけになっておらんよ。」

　山は喜んだ。そのうちに肴がごたごたと並んだが、旅館のこんだてに似ていた。食事が終ってから山はおじぎをしていった。

「旅をしておりますと、どんな方に御厄介になるかも解りません。ほんとうに御世話をかけました。この御恩は決して忘れません、ほんとにあなたのお蔭です。そのうえ、だしぬけに、こんなことを申しましてはすみませんが、私に三郎という弟があります。十七になりますが、書物も読み、商売をさしても、それほど馬鹿ではありません。どうかお嬢さんと縁組をさしていただきたいですが。貧乏人ですけれども。」

　老人は喜んでいった。

「わしもこの家は、借りておる。もしそうなれば、一軒借りて移っていってもいい。そうするなら懸念けねんもなくなる道理じゃ。」

　山はすべてそれを承諾した。そこで起って礼をいった。老人も殷勤いんぎんに後始末をして出ていった。

　朝になって鶏が鳴いた。老人は起きて来て、山に顔を洗わして食事をさした。山はすっかり仕度して金を出した。

「これはすこしですが、食物代にとってください。」

　老人はどうしてもとらなかった。

「一晩の宿じゃないか、金をもらうわけがない。それに婚礼の約束をした間柄じゃないか。」

　山はそこで一家の者と別れて、一ヵ月あまり旅をして返って来た。そして村から一里あまり離れた所へいったところで、老婆が一人の女を伴つれていくのに逢った。それは喪中であろう、冠ぼうしから衣服まで皆白いものを着ていた。そして近くへいってみると、どうもその女が阿繊に似ているように思われた。女もまた頻しきりにこちらを見ていたが、やがて老婆の袂たもとをつかまえて、その耳の傍そばへ口を持っていって囁ささやいた。老婆は足を停とめて山に向っていった。

「あんたは奚けいさんではありませんか。」

　山はいった。

「そうですよ。」

　老婆は悲しそうな顔をしていった。

「お爺さんは、崩れかかった牆かきに圧しつぶされて死んじゃったよ。今、ちょうど墓詣りにいくところだ。家にはだれもいないから、ちょっと路ばたで待っててくださいよ、すぐ帰ってくるから。」

　そこで二人は林の中へ入っていったが、暫くたってやっと帰って来た。日が暮れて途はもう真暗であった。三人は一緒にその暗い中をいったが、老婆は将来のたよりないことを話して泣いた。山もまた心を動かされた。老婆はいった。

「この土地は人情がよくないから、親のない子や孀やもめでは暮していけない。阿繊ももう、あなたの家の婦よめになっておる。ここをすごすとまた日が遅れるから、今晩のうちに一緒に伴れてってもらうといいが。」

　そのうちに家へ着いた。老婆は燈あかりを点つけて山に食事をさし、それがすんでからいった。

「あんたがもう帰って来る時分だと思って、持っている粟は皆売ったが、それでもまだ二十石あまり残っておる。遠くては持ってゆけないから、ここから四、五里もいくと、村の中の第一ばんめの門に、談二泉だんじせんというものがおる、これが私の買い主じゃ。あんたは気の毒だが、あんたの驢ろばに一嚢ひとふくろおぶわせていって、門を叩いて、南村の婆が、二、三石の粟を売って、旅費にするのだから、馬を曳ひいて来て持っててくださいといえばいい。」

　そこで嚢の粟を山にわたした。山は驢を曳いていって戸を叩たたいた。一人の大きな腹をした男が出て来た。山はその男に老婆のいったとおりにいって、持っていった嚢の粟を開けて帰って来た。

　山が帰る間もなく二人の男が五疋ひきの騾らばを曳いて来た。老婆は山を伴れて粟のある所へいった。それは窖あなぐらの中に入れてあった。そこで山がおりて量をはかると、老婆は女に収めさせた。みるみる入れ物に一ぱいになったので、それをわたして運ばした。およそ四かへりして粟はなくなってしまった。やがて買い主は老婆に金をわたした。老婆はその男の一人と二疋の騾を留めておいて、荷物を積んで皆で東の方へ出発した。そして一行が二十里もいったところで夜がやっと明けた。そこで唯とある市へいって、乗る馬をやとい、送って来た男はそこから返した。

　山はやがて家へ帰って両親にその事情を話した。両親もひどく喜んだ。そこで別邸を老婆の住居にして、吉日を択えらんで三郎と阿繊を結婚さしたが、老婆は阿繊に嫁入り仕度を十分にした。

　阿繊は寡言むくちで怒るようなこともすくなかった。人と話をしてもただ微笑するばかりであった。昼夜績つむいだり織おったりして休まなかった。それがために上の者も下の者も皆阿繊を可愛がった。阿繊は三郎に頼んでいった。

「兄さんにおっしゃってください。また西の道を通ることがあっても、私達母子のことを口に出さないようにって。」

　三、四年して奚けい家はますます富んだ。三郎は学校に入った。

　ある日、山は商用で旅行して、古この家の隣に宿をとった。そして宿の主人と話していて、ふと雨にへだてられて定宿にゆけずに古老人に世話になったことを話した。宿の主人は、

「そりゃお客さん、何かの間違いでしょう。東隣は私の兄の別宅で、三年ほど前に貸してあった者が、時とすると怪しいことがあったので、引移して空屋あきやになっておる。どうして爺さんや婆さんがおるものかね。」

　それを聞いて山はひどく不思議に思った。しかしまだそれほど深くは信じなかった。主人はまたいった。

「あの家は、せんに十年空いてて、よう入る者がなかったが、ある日、家の後の牆が傾いたもんだから、兄がいってみると、大きな猫のような鼠がはさまれてて、尻尾は牆の内でまだ動いていたので、急いで帰って来て、皆を呼んでいってみると、もういなかったのだ。皆がそれが怪しいことをしてたろうといったのだよ。その後十日あまりして、また入っていってためしたが、ひっそりしてもう何もなかったよ。それからまた一年あまりしてから、やっと人がいるようになったのだよ。」

　山はますます不思議に思って、家へ帰って両親にそっと話し、どうも阿繊は人であるまいと思って、三郎のために心配したが、三郎は初めとすこしもかわらずに阿繊を愛した。

　暫しばらくして家の中の人の心がちぐはぐになって阿繊をうたがいだした。阿繊はかすかにそれを察して、夜、三郎に話した。

「私は、あなたの所へまいりましてから、数年になりますが、まだ一度だって悪いことをしたことがありませんのに、この頃は人並に待遇せられません。どうか私に離縁状をください。そして、あなたは自分で良い奥さんをおもらいなさい。」

　そういって阿繊は泣いた。三郎はいった。

「私の気持ちは、お前がよく知ってくれているはずだ。お前が家へ来てくれてから、家は日増に繁昌して来た。皆これはお前が福を持って来てくれたものだといって喜んでいる。だれがお前のことを悪くいうものか。」

　阿繊はいった。

「あなたの気持ちは好く解っております。ただ他の人の口がやかましいので、すてられはしないかと心配するのです。」

　三郎は一生懸命になってなだめたので、阿繊もそれからは何もいわなかったが、山はどうしても釈とけなかった。彼は善く鼠をとる猫をもらって来て女の容子ようすを見た。阿繊は懼おそれはしなかったが面白くない顔をしていた。

　ある夜、阿繊は老婆のぐあいが悪いからといって、三郎に暇をもらって看病にいったので、夜明けに三郎がいってみた。老婆の室は空になって老婆も阿繊もいなかった。三郎はひどく駭おどろいて、人を四方に走らして探さがさしたが消息が解らなかった。三郎はそれがために心を痛めて寝もしなければ食事もしなかったが、山はじめ両親はかえって幸にして、いろいろと三郎を慰め、後妻をもらわそうとした。三郎はひどくいやがって一年あまり阿繊のたよりを待っていたが、とうとうそのたよりがなかった。三郎は山や両親からせめられるので、しかたなしに多くの金を出して妾を買ったが、阿繊を思う心は衰えなかった。

　そのうちにまた数年たった。奚家は日に日に貧しくなって来た。そこで家の者が、皆阿繊を思いだした。三郎の弟に嵐らんという者があった。事情があって膠こうにゆく道で、まわり道をして母方の親類にあたる陸りくという者の家へいって泊った。夜になって隣で悲しそうに泣く声が聴えたが、訊くひまもなく出発して、帰りにまた寄ってみるとまた泣声がした。そこで主人の陸生に訊いた。

「この前にも聞いたが、隣で泣声がするが、あれはどうした人だね。」

　すると主人がいった。

「二、三年前、孀やもめの婆ばあさんと女の子が来て借家をしていたが、前月その婆さんが死んじゃったから、女の子は独りぼっちで、親類もないから泣いてるのだよ。」

「何という苗字だろう。」

「古こという苗字だが、近所の者とつきあわないので、家筋は解らないよ。」

　嵐は驚いていった。

「それは僕の嫂あによめだよ。」

　そこで、いって扉を叩いた。と、内にいた人が起って来て扉を隔てていった。

「あなたはどなたです。私の家には男の方に知りあいはないのですが。」

　嵐らんが扉の隙すきから窺のぞいてみると果して阿繊であった。そこでいった。

「ねえさん、開けてください。私は弟の嵐ですよ。」

　女はそれを聞くとかんぬきを抜いて扉を開けた。嵐が入っていくと、阿繊はひとりみの苦しさを訴えた。嵐はいった。

「三郎兄さんは、あなたをひどく思っているのです。夫婦ですもの、仲違い位はありますよ。なぜこんなに遠くまで逃げるのです。」

　そこで輿くるまをやとって一緒に帰ろうとした。阿繊は悲しそうにいった。

「私は人あつかいをせられないので、とうとう母と隠れたのです。今、返っていったなら、いやな顔をせられるのでしょう。もしまた帰るとなれば、大兄おおにいさんと別家するのですね。でなければ私は死んでしまいます。」

　嵐はそこで帰って三郎に知らした。三郎は昼夜兼行でいって阿繊に逢った。二人は顔を見合わして泣いた。翌日二人は出発することにして屋主やぬしに知らした。屋主の謝監しゃかんという男は、阿繊の美しいのを見て、妾にしようと思って、初めから家賃を取らずに置いて、頻りに老婆にほのめかしたが、老婆はことわっていた。その老婆が死んでくれたので、屋主は目的が達せられると思って喜んでいると、三郎が来たので、初めからの家賃を計算して苦しめにかかった。三郎の家はもう豊かでないから、多額になっている家賃のことを聞いて心配した。すると阿繊はいった。

「そんなことは心配ありませんよ。」

　といって三郎を伴つれていった。そこに倉があって三十石にあまる粟が儲たくわえてあった。それがあるなら家賃を払ってもまだ剰あまりがあった。三郎は喜んだ。そこで屋主の謝に粟をとってくれといった。謝は困らすつもりで、

「こんな物をもらっても仕方がない。金をもらおう。」

　といった。繊はためいきしていった。

「それが私の罪障ですから。」

　そこで阿繊は謝のことを話した。三郎は怒って訴えようとした。陸氏はそれをとめて、粟を村の者に別け、その金をあつめて謝に払って、車で二人を送り帰した。

　三郎は家へ帰って事実を両親に知らし、兄の山と別居した。阿繊は自分の金を出して、たくさんの倉を建てさせた。家の中には僅かばかりの蓄えもないので皆が怪しんでいたが、一年あまりしてみると倉の中は一ぱいになっていた。そこで幾年もたたないうちに大金持ちになった。そして、山は貧乏に苦しんでいた。阿繊は両親を自分の家へ呼んで養い、兄の山にも金や粟をやってたすけたが、それがなれて常のこととなった。三郎は喜んでいった。

「お前は旧悪を思わないという方だよ。」

　阿織はいった。

「兄さんはあなたを可愛がっていらっしゃるのですわ。兄さんがなかったなら、どうしてあなたを知ることができたでしょう。」

　その後はまた何の怪しいこともなかった。










珊瑚
蒲松齢［＃「珊瑚

蒲松齢」は大見出し］訳







　安大成あんだいせいは重慶じゅうけいの人であった。父は孝廉こうれんの科に及第した人であったが早く没くなり、弟の二成じせいはまだ幼かった。大成は陳ちん姓の家から幼おさな名なを珊瑚さんごという女を娶めとったが、大成の母の沈しんというのは、感情のねじれた冷酷な女で、珊瑚を虐待したけれども、珊瑚はすこしも怨うらまなかった。そして、朝あさ早く起きては身じまいをして、母の所へ挨拶にいった。

　大成がその時病気になった。母は珊瑚がみだらであるからだといって、ある朝珊瑚を責め詬ののしった。珊瑚は自分の室へやへ入って化粧をおとして母の前へいった。それを見て母はますます怒った。珊瑚は額を地に打ちつけてあやまった。大成は親孝行であった。それを見て鞭むちを執とって珊瑚を打った。それで母の気がすこし晴れてその場は収まったが、母はそれからますます珊瑚を憎んで、珊瑚が心から仕えても一言も物をいわなかった。

　大成は母が珊瑚に怒っていることを知ったので、我が家に寝ずに他所で泊って、珊瑚と夫婦の交わりを絶っていることを見せたが、それでも母の気持ちはなおらなかった。何かにつけて怒り罵るのは皆珊瑚のとばっちりであった。大成は、

「妻かないをもらうのは、舅姑りょうしんにつかえさせるためなのだ。こんなことで何が妻だ。」

　といって、とうとう珊瑚を離縁して、老姨ばあやをつけて親里へ送らしたが、村を離れようとすると珊瑚は泣いて、

「女と生れて人の妻となることができないで、どうして両親に顔があわされよう。いっそ死ぬるがましだ。」

　といって、袖の中から剪刀はさみを出して喉を突いた。老媼ばあやはびっくりして剪刀をもぎとったが、血は傷口から溢れ出て襟を沽うるおした。老媼はそれで珊瑚を大成の叔母にあたる王という家へ伴つれていった。王はやもめぐらしで夫はなかった。珊瑚はとうとうそこにいることになった。

　老媼が帰って来ると大成は、この事情を隠しているようにいいつけたが、母がそれをさとりはしないかと思って恐れた。で、数日して珊瑚の傷がすこし癒いえかけたということを知ると、叔母の許へいって、門口で叔母に、

「叔母さん、あんな者を置いちゃいけない、おんだしなさい。」

　といった。叔母は、

「まァ、まァ、門口でそんなことをいってはいけない、お入りなさいよ。」

　といったが、大成は入らないで、

「おい、珊瑚出ていけ。こんな所にいてはいけない、出ろ、出ていけ。」

　といって怒鳴った。間もなく珊瑚は大成の前に出て来た。

「私にどんな罪がございましょう。」

　大成はいった。

「お母さんに仕えることができないじゃないか。」

　珊瑚は何かいいたそうにしながら何もいわないで、俯向うつむいて啜すすり泣きをした。その泪なみだには色があってそれに白い衫じゅばんが染まったのであった。大成はいたましさにたえないので、いおうとしていた詞ことばもよして引返した。

　それからまた二、三日して、母は珊瑚のことを聞き知った。怒って王家へいって汚い詞で王を誚せめた。王も威張って負けていなかった。かえってさんざんに母の悪口をいった。そのうえ、

「嫁はもう出ているじゃないか、まだ安家のなにかになるのですか。私が自分で陳家の女を留めてある、安家の嫁を留めてあるのじゃないよ。なんで他の家のことに口を出すのです。」

　母はひどく怒ったが王のいうことが道理にかなっているので何もいえなかった。それに王の勢いが盛んであるから、だんだんしょげて来て大声に泣きながら返っていった。珊瑚は心がおちつかないので他へいこうと思った。

　その時、王の姨おばにあたる老婆があった。それは沈の姉であった。年は六十あまりであった。子供が亡くなって一人の小さな孫と、寡婦になった嫁との三人で暮らしていたが、せんに珊瑚をかわいがってくれたことがあるので、珊瑚はとうとう王の家を出て姨の所へいった。姨は故わけを聞いて、

「妹のわからずやにもほどがある。」

　といって、そこで珊瑚を送り還そうとしたが、珊瑚は、

「それはだめですよ。」

　と、帰っていけない事情を頻りにいって、

「どうか、ここに来ていることをいわないでください。」

　と頼んだ。そこで珊瑚は姨の家にいることになったが、その容子は姑しゅうとめに仕える嫁のようであった。

　珊瑚には二人の兄があった。兄は珊瑚のことを聞いて憐あわれに思って、家うちへ連れて来て他へ嫁にやろうとした。珊瑚はどうしてもきかずに、姨の傍で女の手仕事をして生計くらしをたてていた。

　大成が細君を離縁してから、母は多方ほうぼうへ嫁をもらう相談をしたが、母親がわからずやのひどい人であるということが世間の評判になったので、どこにも嫁になる者がなかった。

　三、四年して大成の弟の二成がだんだん大きくなって、とうとう先に結婚した。その二成の細君は臧ぞうという家の女であったが、気ままで心のねじけたことは姑にわをかけていた。で、姑がもし頬をふくらまして怒ったふうを見せると、臧は大声で怒鳴った。それに二成はおくびょうで、どっちにもつかずにおずおずしていたから、母の威光はとんとなくなって、臧にさからわないばかりか、かえってその顔色を見て強いて笑顔をして機嫌をとるようになった、しかし、それでもなお臧の機嫌をとることができなかった。

　臧は母を婢のように追いつかったが、大成は何もいわずにただ母の代わりになってはたらいた。器を洗うことから掃除をすることまでも皆やった。母と大成とはいつも人のいない処へいって泣いた。

　間もなく母は気苦労がつもって病気になり、たおれて牀とこについたが、便溺しものものから寝がえりまで皆大成の手をかりるようになった。それがために大成も昼夜睡ることができないので、両方の目が真赤に充血してしまった。そこで弟の二成を呼んで代りにやらせようとしたが、二成が門を入って来ると臧がすぐ喚びに来て伴れていった。

　大成はそこで姨の家へかけつけて、

「見舞ってやってください。」

　といって涙を流しながら頼んだ。その頼みの言葉の畢おわらないうちに、珊瑚が幃とばりの中から出て来た。大成はひどく慚はじて、黙って出て帰ろうとした。珊瑚は両手をひろげて出口にたちふさがった。大成は困ってその肘の下を潜くぐりぬけて帰って来たが、そのことは母には知らさなかった。

　間もなく姨が来た。大成の母は喜んでいてもらうことにした。それから姨の家から日として人の来ないことはなかった。そして来れば旨うまい物を送ってよこさないことはなかった。姨は家にいる寡婦やもめの嫁にことづけをした。

「ここではひもじいめに逢うようなこともないから、もう何も送って来ないようにってね。」

　しかし姨の家からは欠かさずに物を送って来た。姨はそれをすこしも食わずに、のこしておいて病人にやった。

　大成の母の病気はだんだんよくなった。姨の孫がその母親にいいつけられて、おいしい食物を持って病人の見舞に来た。大成の母は歎息していった。

「賢いのね、嫁は。姉さんは、前世でどんな善いことをしたのでしょう。」

　姨はいった。

「お前さんが出してしまった嫁はどうだった。」

　大成の母はいった。

「あァ、あァ、それはね、夫己氏だれかのようにひどくはないが、でも、どうしてお宅の嫁にかないましょう。」

　姨はいった。

「嫁がいた時には、お前は苦労を知らないでいられたし、お前が怒っても、嫁は怨まなかったし、嫁があるにこしたことはないじゃないか。」

　大成の母はそこで泣いて、そして珊瑚を出したことを後悔しているといって、

「珊瑚はもう他へかたづいたでしょうか。」

　と訊いた。姨はいった。

「知らないが、ね。詮議をしてみよう。待っておいで。」

　二、三日して大成の母の病気は一層良くなった。姨は家へ帰ろうとした。大成の母は泣いていった。

「姉さんがいなくなったら、私は死ぬるのですよ。」

　姨はそこで大成と相談して、二成を分家さすことにした。二成はそれを臧に知らした。臧は気を悪くして大成と姨に悪口をついた。大成は良い田地をすっかり二成にやりたいといった。臧はそこで機嫌がよくなったので、財産を分配するに用いる書類をこしらえた。

　姨はそこで始めて持っていった。翌日になって姨は車を以て大成の母を迎えにやった。大成の母は姨の家へいって、先ず、

「嫁に逢わしてくださいよ。」

　といって、ひどく甥嫁を褒めた。姨はいった。

「あの子はいくら善いといったところで、すこしも欠点がないということはないよ。それは、ただ私がゆるしているからだよ。お前さんに、もし嫁があって、家の嫁のようであっても、たぶん世話になれまいよ。」

　大成の母はいった。

「あんまりですわ、私を無神経だとおっしゃるのは。私にも目も鼻もありますよ、物の善い悪いが解らないことはありませんよ。」

　姨はいった。

「では、珊瑚のように出されたら、お前のことを何といってるだろうね。」

　大成の母はいった。

「悪くいってるでしょうよ。」

　姨はいった。

「ほんとうに自分の身を振りかえってみたら、悪くいうことはないから、なんで悪くいうものかね。」

「しかし、どんな人にも至らない所があります。珊瑚も賢人でないから、悪くいってると思うのですよ。」

　姨はいった。

「怨むはずのものを怨まないのは、その人の心が解るし、いってしまってよいものをいかないのは、かわいがっていることが解かるのだよ。あの食物を送って来てめんどうを見たのは、私の嫁でなくてお前の嫁だよ。」

　大成の母は驚いていった。

「なんですって。」

「珊瑚は長いことここにいるのだよ。あの送ってくれた食物は、皆あれが夜績よなべしごとでのこしたものだよ。」

　大成の母はそれを聞くと涙を流していった。

「私は、嫁にあわす顔がありません。」

　姨はそこで珊瑚を呼んだ。珊瑚は涙を目に一ぱいためて出て来て、べったりと身を投げ伏してしまった。大成の母は慚はじてひどく自分で自分の身をせめた。

「私はなんという愚ばかだろう。私はなんという心だったろう。」

　姨はそれをやっとなだめた。そこで、とうとう初めのような嫁と姑の仲になり、十日あまりして一緒に帰っていった。

　良田を二成にやってしまった大成の家では、痩せた幾畝かの田地を作っていたが、たべるに足りないので、大成は筆耕をやり、珊瑚は針仕事をして、それをたのみにしていた。

　二成の方では足りないものはなかった。しかし、兄の方では助けを求めようともしなければ、弟の方でもまた世話をしようとはしなかった。そして、臧の方では嫂あによめが家を出ていたことをいやしんでいたし、嫂の方でもまた臧の気の荒いことを悪んで相手にしなかった。兄弟は庭を隔てて住んでいたが、臧が時とすると凌辱することがあっても、一家の者は皆耳をふさいでいた。臧はいじめる者がないので夫と婢とにあたった。

　婢は臧の虐待にたえかねて、ある日、自分で首をつるして死んだ。婢の父親が臧を訟うったえた。二成は細君に代って裁判をうけて、ひどく鞭でたたかれた。そのうえ臧もかかりあいで拘えられた。大成は上下の役人に対して赦ゆるしてもらう運動をしたが、どうしても赦されなかった。臧は指械ゆびかせをせられたので指の肉がすっかり脱けてしまった。そして、役人の賄賂の貪むさぼりようがひどくて、巨額の金を要求するので、二成は田を質に入れて金を貸り、いうとおりに収めて、やっと赦してもらって帰って来た。けれども債権者の催促が日ましにきびしいので、やむを得ず、すっかり良田を村の任じんという老人に売ってしまった。任はその田地の半分どおりが大成の譲ったものであるところから、大成にその書付を要求した。安は出かけていって任に逢った。と、任は忽ち、

「わしは、安孝廉だ。任というのは何者だ、わしの財産を買おうとするのは。」

　といってから、大成を顧みて、

「冥間あのよで、お前達夫婦の孝を感心せられて、それで、わしを帰して、逢わせてくだされたのだ。」

　といった。大成は涙を流していった。

「お父様に霊みたまがありますなら、どうか弟を救ってやってください。」

「あんな不孝な悴せがれや、わがままの嫁は、惜しくはない。それよりかお前は早く家へ帰って、早く金をこしらえて、わしの大事な財産を買いもどしてくれ。」

　大成はいった。

「母子がやっと生計をたてております。どうして、そんなたくさんの金ができましょう。」

「紫薇樹さるすべりの下に金をしまっておいた。それを掘ってつかうがいい。」

　大成はも一度精しいことを訊こうとしたが、老人はもう何もいわなかった。しばらくして大成は夢の覚めたようになって、何をしていたのか茫としていて自分で自分のやっていたことが解らなかった。

　大成は帰って来てそれを母に話したが、あまり不思議であるから母もやはり深くは信じなかった。臧はこのことを聞くともう数人の者をつれていって窖あなぐらを発あばきはじめた。そこに四、五尺の深さになった坑あながあった。しかしそこには石ころばかりで金らしいものはなかった。臧は失望して帰っていった。大成は臧が紫薇樹の下を掘っているということを聞くと、母と珊瑚にいいきかせて視にいかせなかった。そして、後で何もなかったということを知ったので、母がそっといって窺のぞいて見た。やはり石ころが土の中に雑っているばかりであった。そこで母が返った。珊瑚が継ついでいってみると、土の中は一めんに銭さしにさした銀貨ばかりであった。珊瑚は自分で自分の目が信じられないので、大成を呼んで一緒にいってしらべると、やはり銀貨であった。しかし大成は父親の遺したものであるから自分一人で取るに忍びないので、二成を呼んでそれを同じように分け、めいめい嚢に入れて帰った。

　やがて家へ帰った二成は、臧と二人でそれをしらべようと思って、嚢の口を開けてみた。嚢の中には瓦と小石が一ぱい入っていたので大いに駭いた。臧は二成が兄のために愚ばかにせられたのだろうと思って、二成を兄の所へやって容子を見さした。兄はその時嚢から出した金を几の上にならべて、母とよろこびあっていた。そこで二成は兄に事実を話した。安もそれには駭いたが、心ではひどく二成を憐あわれに思って、その金をすっかりくれてやった。二成は喜んで、任の家へいって金を返してしまった。二成はひどく兄を徳とした。臧はいった。

「これで、ますます兄さんの詐うそが知れるのですよ。もし、自分で心に愧はじることがなくて、だれが二つに分けたものをまた人にやるものですか。」

　二成はそれを聞かされると半信半疑になった。翌日になって任の家から下男をよこして、払った金はすっかり偽金にせがねであるから、つかまえて官にわたすといって来た。二成と臧は顔色を変えて驚いた。臧がいった。

「どうです。私ははじめから兄さんは利巧りこうで、ほんとに金なんかくれることはないといったじゃありませんか。どうです。これは兄さんがお前さんを殺そうとしていることじゃないの。」

　二成は懼れて任の家へいって哀みを乞うた。任は怒って釈ゆるさなかった。二成はそこでまた地券を任にやって、かってに售うってもかまわないということにして、やっともとの金をもらって帰って来た。そして断ってある二つの錠いたがねをよく見ると、真物の金は僅かに菲にらの葉ぐらいかかっていて、中はすっかり銅であった。臧はそこで二成と相談して、断ったものだけ残しておいて、あとは皆兄の許へ返して容子を見さした。そして、二成に教えてこういわした。

「たびたびお金をいただいてすみません。で、二枚だけ残しておいて、お心ざしをいただきます。しかし私は残っている財産が、まだ兄さんと同じくらいあります。たくさんの田地はいりませんから、もうすててしまいました。買いもどすとも、そのままにするとも、それは兄さんしだいです。」

　大成は二成の心が解らなかったから、

「それは一たんお前にやったものだから、それはお前のものだよ、かえしてはいけない。」

　といって取らなかったが、二成がひどく決心したようにいうので、そこで受け取って秤はかりにかけてみると、五両あまりすくなくなっているので、珊瑚にいいつけて鏡台を質に入れて足りないだけの金をこしらえ、それを足して任の家へいって田地を取り戻そうとした。任はその金が二成が持って来た金に似ているので、剪刀はさみで断ってしらべてみた。模様も色も完全に備ってすこしの謬あやまりもないものであった。そこで任は金を受け取って地券を大成に、かえした。二成は金を還した後で、きっと間違いがあるだろうと思ってみたが、もう旧もとの財産が買いもどされたと聞いたので、ひどく不思議に思ったのであった。臧は金を掘りだした時、兄が先ず貢物の金を隠しておいたものだろうと思って、忿いかって兄の所へいって兄を責め罵った。大成はそこで二成が金を返して来た故わけを知ったのであった。珊瑚は臧を迎えて笑顔をしていった。

「財産がもどったじゃありませんか。なぜそんなに怒ります。」

　そこで大成に地券を出さして臧に渡した。と、二成はある夜父の夢を見た。父は二成を責めていった。

「汝きさまは不孝不弟であるから、死期がもうせまっているのだ。僅かな田地も汝の有ものにならない。持っていてどうするつもりなのだ。」

　二成は醒めてから臧に話して、田地を兄に返そうとした。臧は、

「ほんとにあなたは愚ばかですよ。」

　といって承知しなかった。その時二成に二人の男の子があって、長男が七歳で次男が三歳になっていたが、間もなく長男が痘ほうそうで死んだ。臧は懼れて二成に地券を返えさした。大成は二成がいくらいっても受け取らなかった。間もなく次男がまた死んだ。臧はますます懼れて、自分で地券を持っていって嫂の所へ置いて来た。

　その時は春ももう尽きようとしているのに、二成の持っていた田地は草の生えるにまかして耕してなかった。安はしかたなしに耕して種を蒔いた。臧はその時から行いを改めて、朝夕母の機嫌を伺うのが孝子のようになり、嫂を敬うこともまた至れりであった。

　半年たらずに母が没くなった。臧は慟哭どうこくして、飲食ができないほどであったが、人に向っていった、

「お母さんの早く没くなって、私がつかえられなくなったのは、天が私に罪を贖あがなわないためです。」

　臧は十人も子供を生んだが皆育たなかったので、とうとう兄の子を養子にした。大成夫婦は天命をまっとうして世を終ったが、三人の子供があって、二人は進士に挙げられた。世人はそれを孝友の報むくいだといった。










五通
蒲松齢［＃「五通

蒲松齢」は大見出し］訳







　南方に五通ごつうというみだらにして不思議な神のあるのは、なお北方に狐のあるようなものである。そして、北方の狐の祟たたりは、なおいろいろのことをして追いだすことができるが、江蘇浙江こうそせつこう地方の五通に至っては、民家に美しい婦おんながあるときっと己おのれの所有として、親兄弟は黙って見ているばかりでどうすることもできなかった。それは害毒の烈はげしいものであった。

　呉中の質屋に邵弧しょうこという者があった。その細君は閻えんといって頗すこぶる美しい女であったが、ある夜自分の内室いまにいると一人の若い強そうな男が外から不意に入って来て、剣に手をかけて四辺あたりを見まわしたので、婢じょちゅうや媼ばあやは恐れて逃げてしまった。閻も逃げようとしたが、若い男はその前に立ちふさがっていった。

「こわがることはない。わしは五通神の四郎だ。わしは、あんたが好きだから、あんたに禍わざわいをしやしない。」

　そういって嬰児あかんぼを抱きあげるように抱きあげ、寝台の上に置いた。閻は恐れて気を失ってしまった。五通神はやがて寝台からおりて、

「五日したらまた来るよ。」

　といっていってしまった。弧はその夜門の外で典肆しちみせを張っていた。そこへ婢が奔はしって来て怪しい男の入って来たことを知らした。しかし弧はそれが五通ということを知っているので、そのままにしてあった。

　翌朝になって閻は病人のようになって起きることができなかった。弧はひどく心にはじて、家の者にいいつけて他人に話させないようにした。

　三、四日して閻はやっともとの体になったが、五日したらまた来るといった五通神の来るのを懼おそれて、その夜は婢や媼を内室の中へ寝かさずに外の舎へやへやって、ただ一人で燭ひに向って悲しそうにして待っていた。

　間もなく五通神の四郎は二人の仲間を伴つれて入って来た。皆おっとりした少年であった。そこには一人の僮こどもがいて酒肴を列べて酒盛の仕度をした。閻ははじて頭をたれていた。四郎はそれに強いて酒を飲まそうとしたが、閻は恐ろしいのでどうしても飲まなかった。

　四郎はじめ三人の者は、互いに杯をさしあって酒を飲みながら、

「大兄。」

「三弟。」

　などと呼びあった。

　夜半ごろになって上座に坐っていた二人の少年は起って、

「今日は四郎に美人を以て招かれたから、この次は、かならず二郎と五郎を邀むかえて、酒を買って健康を祝そう。」

　といって出ていった。

　四郎は閻の手をとって幃とばりの中へ入っていった。閻はその手からのがれようとしたがのがれることができなかった。四郎が去った後で閻は羞はじと憤いきどおりにたえられないので自殺しようと思って、帯で環をこしらえて縊死いししようとしたが、帯が断きれて死ぬることができなかった。閻はそれにもこりずに死のうとしたが、そのつど帯が断れて死ぬることができないので、それを苦しいことに思った。

　四郎はいつも来ずに閻の体がよくなるのを待って来た。そのうちに二、三ヵ月たった。一家の者は皆生きた心地がしなかった。

　会稽かいけいに万ばんという姓の男があった。それは邵しょうの母がたのいとこであったが、強くて弓が上手であった。ある日万は邵の家へ来た。邵は客を泊める舎へやに婢や媼を入れてあるので、とうとう万生を内院いまへ伴れていって泊めた。

　その夜、万は枕についたが長い間寝つかれなかった。と、庭の中を人の歩いていくような気配がするので、窓からそっと窺のぞいた。見ると一人の男が細君の室へやへ入っていくのであった。万は怪しいと思ったので刀を捉とってそっといってのぞいた。

　細君の室には細君の閻と若い男が肩を並べ、肴を几の上に置いて酒盛をしようとしていた。万は火のように怒って、いきなり室の中へ入っていった。と、男は驚いて起ちあがった。万は刀を抜いて斬りつけた。刀はその男の頭蓋骨に中あたったので、頭が裂けて踣たおれた。

　見るとそれは人間でなくて小さな驢ろばのような馬であった。万は愕おどろいて、

「これは一たいどうしたのです。」

　といって訊いた。閻は五通神になやまされていたことを話して、それから、

「今にこの仲間が来ることになっているのです、どうしたらいいでしょう。」

　といった。万は手を振って、

「いいのです。声を出さずに、そっとしていらっしゃい。」

　といって、燭ひを消して弓を構え、暗い中に身をかくして待っていた。

　間もなく四、五人の人が空から飛びおりて来た。万は急いで矢を飛ばした。その矢は先に立っていた者を殪たおした。すると後の三人が吼ほえるように怒って、剣を抜いて弓を射た者を捜しだした。万は刀をかまえて扉の後にぴったり脊せをくッつけて、すこしも動かずに待っていた。そこへ一人が入って来た。万はその頸くびに斬りつけた。相手はそのまま殪れてしまった。万はそこでまた扉の後へ背をくッつけて待っていたが、長い間待ってももう入って来る者もなければ声もしないので、出ていって扉を叩いて邵に知らした。

　邵はひどく驚いて入って来て、一緒に燭を点つけて見た。室の中には彼の馬と二疋ひきの豕ぶたが死んでいた。

　一家の者は喜びあったが、討ちもらした二つの怪しい物が復讎ふくしゅうに来るかも判らないので、万にいてもらうことにして、その豕を焼き馬を煮て御馳走をこしらえたが、その味はいつもの料理とちがってうまかった。

　万生の名はそれから高くなった。万はそこに一ヵ月あまりもいたが、もう怪しいこともないので、そこで別れて帰ろうとした。その時材木商の某なにがしという者があって、万を自分の家へ招待した。その材木商の家にはまだ嫁にいかない女があったが、ある日不意に五通が来た。それは二十歳あまりのきれいな男であった。その五通は女を細君にするといって、百両の金を置いて日を決めてから帰っていったが、その期日もすでに迫って来たので、一家の者はおそれまどうているうちに万生の名が聞えて来た。一家の者は万に来てもらって五通の禍を除いてもらおうと思ったが、厭といわれるのが恐ろしいので、その事情はかくして饗燕きょうえんにかこつけて招待したのであった。

　そんな事とは知らない万は、材木商の家へ招待せられていって、酒盛が終ったので帰ろうとしていると、きれに化粧した女が出て拝礼をした。それは十六、七の可愛らしい女の子であった。万はひどく驚いて故わけは解らないが急いで起って礼をかえした。主人の材木商は強しいて万をもとの席に就つかして、

「どうか女をたすけてください。」

　といってその故を話した。万ははじめは驚いたが、平生意気をたっとぶ男であったから承知した。

　その日になって材木商の家では、五色の絹を門口にかけて婚礼をあげる目標をこしらえ、万を女のいる室の中に坐らしておいた。

　午ひるをすぎても五通は来なかった。そこで万は今日の新郎となる五通は自分が殺したうちの者であったかも解らないと思って喜んだ。と、間もなくして簷のき先から不意に鳥の堕ちて来るようにおりて来た者があった。それは一人の立派な服装をした少年であったが、万を見るなり身をそらして逃げていった。万は追っていった。そこには黒い雲のような物があって飛ぼうとしていた。万は刀を以て躍おどりかかってその一方の足を斬りおとした。

　怪しい少年は大声に叫びながらどこともなく逃げていった。万は俯向うつむいて斬りおとした足を見た。それは手のような巨大な爪であったが、何物とも解らなかった。その血の痕をつけて尋ねていってみると江の中へいって消えていた。

　材木商はひどく喜んで、万に細君のないことを聞くと、その夜、その日の結婚道具をそのまま用いて、女と結婚さした。

　そこで五通を患うれえていた者は、一度その家へ来て泊ってくれといって頼みに来た。万はそこに一年あまりもいて、そのうえで細君を伴れて国へ帰っていった。それから呉中には一通ばかりいることになったが、敢て公然と害をしないようになった。




　　　　　　又




　金きん生は字あざなを王孫おうそんといって蘇州の生れであった。淮安わいあんの縉紳しんしんの屋敷の中にいて土地の少年子弟を教授していた。その屋敷の中にはあまり家がなくて、花や木が一めんに植わっていた。夜が更けて僮僕こづかいなどがいなくなると、ただ一人でぶらぶらしているが、何も気をまぎらすものがないのでつまらなくて仕方がなかった。

　ある夜、それは十時ごろであったが、不意に人が来て、指先で軽く扉をたたいた。

「どなたです。」

　金は早口に訊きいた。と、外の人は、

「すみませんが火を借してください。」

　といった。その声が僮僕のようであるから金はすぐ戸を開けて入れた。それは十五、六の麗しい女で、その後には一人の婢がつきそっていた。金はどうしても人でないと思ったので、

「あなたは、どなたです。何というかたです、名をいってください。何しに来たのです。」

　と追窮ついきゅうした。女は静かにいった。

「私は、あなたが風雅な方で、こうして寂しそうにしていらっしゃいますから、今晩お話しのお相手になろうと思ってまいりました。私のまいりました故わけをあまり精くわしく訊かれますと、私もあがることができませんし、あなたもまた私を入れてくださらないでしょうから。」

　金はそこでまたこの女は隣の不身持な女だろうと思いだしたので、自分の品性を汚けがされるのを懼れて、

「それは大いに感謝しますが、若い男と女が、夜、同席するということは、世間の手前もありますし、だいいち、あなたにお気の毒ですから。」

　といった。と女は流し目に金を見た。金はそれに魅せられて我を忘れてしまった。婢は金の容子ようすをもう見てとった。そこで女に向って、

「霞かさま、私はこれから帰りますよ。」

　といった。女はうなずいたが、やがて婢を呵しかった。

「帰るなら帰ってもいいわ。雲うんだの霞かだのってなんです。」

　婢はもういってしまった。女は笑っていった。

「だれも人がいなかったから、とうとうあれを伴つれてきましたが、ほんとにばかですよ。とうとう幼おさな名なをあなたに聞かしてしまいましたわ。」

　金はいった。

「あなたがこんなにまで用心なさるのは、めんどうなことが起るからじゃないですか。僕はそれを心配するのですよ。」

　女はいった。

「久しい間には、私のことも自然と解りますわ。私は決して、あなたの行いを敗るようなことは致しません。決して御心配なされることはありませんわ。」

　そこで女は寝台の上にあがり、きちんと着ていた衣服を緩ゆるめて、臂うでにはめている腕釧うでわをあらわした。それは条金じょうきんで紫金の色をした火斉珠かせいしゅをとおして、それに二つの明珠めいしゅをはめこんだものであった。燭ひを消してしまっても、その腕釧の光が室の内を照らして明るかった。金はますます駭おどろいたが、とうとうその女がどこから来たかということを知ることができなかった。

　話がすんでから婢が来て窓を叩いた。女は起おきて腕釧の光で徑こみちを照らして、木立の中へ入っていった。

　それから夜になって女の来ないことはなかった。金はある時、女の帰っていくのを遥かにつけていったが、女がもうそれを覚さとったものか遽にわかに腕釧の光を蔽おおった。すると木立の中は真暗になって、自分の掌てのひらさえ見えないようになったので引返した。

　ある日金は河の北の方へいった。と、笠の紐ひもが断きれて風に吹かれて落ちそうになった。そこで金は馬の上で手を以ておさえていた。河へいって小舟に乗ったところで、強い風が来て笠を吹き飛ばして、波のまにまに流れていった。金はひどく残念に思ったが仕方がなかった。

　そして河を渡ったところで、ふと見るとさっき流した笠が大風に漂わされて空に舞っていた。そして、それがだんだん落ちて来て風の前に来たので、手で以て承うけたが、不思議に断れていた紐がもとのようにつながっていた。

　金は自分の室へ帰って女と顔をあわせた時、その日のことを精しく話した。女は何もいわずに微ひそかに晒わらった。金は女のしたことではないかと思って聞いた。

「君は神だろう。はっきりいって僕のうたがいをはらしてくれ。」

　女はいった。

「寂しい中で、私のような女ができて、くさくさすることがなくなっておりましょう。私は悪いものではないということを自分でいいます。たとえ私がそんなことをしたとしても、やっぱりあなたを愛しておるからです。それを根ほり葉ほりするのは、きれようとなさるのですか。」

　金はそこでもう何もいわなかった。

　その時金は甥女めいを養っていたが、すでに結婚してから、五通の惑わすところとなった。金はそれを心配していたが、それでもまだ他人にはいわなかった。ところで女と知りあって久しくなって心の中に思ったことは何事も口にするようになったので、ある時そのことを話していた。すると女はいった。

「こんなことなんか私の父ならすぐ除くことができるのですが、どうしてあなたのことを父にいえましょう。」

　金は女の力を借るより他に手段がないと思ったので、

「なんとかして、お父さんに頼むことができないだろうか。僕をたすけると思って、やってくれないか。」

　といって頼んだ。女はそれを聞いてじっと考えていたが、

「なに、あんなものは何んでもありませんわ。ただ私がゆくことができないものですから。あんなものは皆私の家の奴隷です。もし、あんなものの指が私の肌にさわろうものなら、この恥は西江の水でも洗うことができないですから。」

　といった。金はそれでもやめずに女に頼んだ。

「どうか、なんとかしてくれないか。甥女が可哀そうでしかたがない。」

　女は承知した。

「では、なんとか致しましょう。」

　その翌晩になって女はいった。

「あなたのために、婢を南へやりました。婢は弱いから、殺すことができないという恐れはありますが。」

　その翌晩、女が来て寝ていると、婢が来て戸を叩いた。女が起きて扉を開けて内へ入れて、

「どうだね。」

　と訊いた。婢は、

「つかまえることができないものですから、片輪にしてやりました。」

　といった。女は笑ってその状を訊いた。婢はいった。

「はじめは旦那様のお家だと思っていましたが、いってみてそうでない事が解りました。で、婿さんの家へいってみますと、もう燈あかりが点ついておりました。入ってみますと奥様が燈の下に坐って、几つくえによりかかっておやすみになろうとするふうでした。私はそこで奥様の魂をとって、瓿かめの中へ入れてしまって、待っておりますと、しばらくして彼奴あいつが来て室へやの中へ入りましたが、急に後にどいて、どうして知らない人を置いてあるのだといいました。それでもよく見ると何もいないものですから、また入って来ました。私はうわべに迷わされたようなふりをしておりますと、彼奴は衾ふとんをあけて入りかけましたが、また驚いて、どうして刃物があるのだといいました。私はもともと穢い物で指を汚すのはいやでしたが、ぐずぐずしていて間違いができると困りますから、とうとう捉えて片輪にしてしまいますと、彼奴は驚いて吼ほえながら逃げてしまいました。そこで起きて瓿を開けると奥様もお醒めになったようですから、私も帰ってまいりました。」

　金は喜んで女に礼をいった。そこで女と婢とは一緒に帰っていった。

　その後半月あまりしても女は来なかった。金はもう女は来ないものだと諦あきらめてしまった。その時は歳の暮であった。金は塾を閉じて帰ろうとした。と、女が不思議にやって来た。金は喜んで女を迎えていった。

「君に見すてられたので、きっと何か怒られたと思っていたのだが、しあわせとすてられっきりでもなかったね。」

　女はいった。

「一年もああしていたのに、別れに一言もなくては物足りないじゃありませんか。あなたがここをおひきあげになると聞いたので、それで、そっと来たのですよ。」

　金は女を伴れて帰っていきたかった。

「一緒に僕の家へいこうじゃないか。」

　女はためいきをついていった。

「申しにくいことですけれど、お別れしなくちゃなりませんから、あなたにかくすこともできません。私は金竜大王の女むすめなのですが、あなたと御縁があったものですから、それでこんなになったのです。口どめしておかなかったものですから、あの婢を江南にやったことが世間に知れて、私があなたのために五通を片輪にしたといいだしましたから、それをお父様が聞いて、たいへんな恥だといって、ひどく忿って私を死なせようとしましたが、いいあんばいに婢が自分のことにしてくれましたので、お父様の立腹もすこしおさまって、婢を何百とたたいてすみました。私はそれから一足出るにも、皆保姆ばあやをつけられるのです。その隙を見てやっとまいりましたから、申しあげたいこともありますが、精しいことはいっていられないのです。」

　女はそういってから別れていこうとした。金はその女の袖をとらえて涙を流した。女はいった。

「あなた、そんなになさらなくっても、三十年したなら、また一緒になります。」

　金はいった。

「僕は今三十だが、これからまた三十年すると白髪の老人じゃないか。どんな顔をして君と逢うのだ。」

　女はいった。

「そんなことはありませんよ。竜宮には白髪の老人はないのですから。それに人の長生と若死は、貌や容子によりません。もし若い顔をそのままにしておきたいというなら、それはなんでもないことです。」

　そこで女は書物のはじめの方に一つの方法を書いていってしまった。

　金は故郷へ帰った。金の甥女めいはそこで不思議なことのあったことを話した。

「その晩、夢のように、ある人が私をつかまえて盎かめの中へ入れたと思いましたが、醒さめてみると血が衾に赤黒くついていたのです。それっきり怪しいことはなくなったのです。」

　金はそこで、

「それは、俺が黄河こうがの神に祷いのったからだ。」

　といったので、皆の疑いも解けてしまった。

　彼、金は六十あまりになったが、容貌はなお二十ばかりの人のようであった。その金がある日、河を渡っていると、遥かの上流から蓮の葉が流れて来たが、その大きさは蓆むしろのようであった。それには一人の麗人れいじんが坐っていたが、近づいてから見るとそれは彼の仙女であった。金はそれを見るといきなり身を躍らして蓮の葉に乗り移った。と、蓮の葉は流れくだって、人は次第に小さくなり、やがて銭のようになって見えなくなってしまった。

　この事は邵弧しょうこの話と同じく倶ともに明末みんまつの事であるが、いずれが前、いずれが後ということは解らない。もし万ばん生が武を用いた後であったならば、すなわち呉の地方には僅かに半通だけが遺っているわけであるから、害をなすにたらないのである。










連城
蒲松齢［＃「連城

蒲松齢」は大見出し］訳







　喬きょうは晋寧しんねいの人で、少年の時から才子だといわれていた。年が二十あまりのころ、心の底を見せてあっていた友人があった。それは顧こという友人であったが、その顧が没なくなった時、妻子の面倒を見てやったので、邑宰むらやくにんがひどく感心して文章を寄せて交際を求めて来た。そして二人が交際しているうちに、その邑宰が没くなったが、家に貯蓄がないので家族達は故郷へ婦ることができなかった。喬は家産を傾けて費用を弁じ、顧の家族と共に顧の柩ひつぎを送っていって、二千余里の路を往復したので、心ある人はますますそれを重んじたが、しかし、家はそれがために日に日に衰えていった。

　その時史孝廉しこうれんという者があって一人の女むすめを持っていた。女は幼な名を連城れんじょうといっていた。刺繍ししゅうが上手で学問もあった。父の孝廉はひどくそれを愛した。連城の刺繍した女の刺繍に倦うんでいる図を出して、それを題にして少年達に詩をつくらした。孝廉はその詩によって婿むこを択えらぼうとしていた。喬もそれに応じて詩をつくって出した。

　その詩は、

慵鬟高髻緑婆娑ようかんこうきつみどりばさ

早く蘭窓に向って碧荷へきかを繍しゅうす

刺して鴛鴦えんおうに到って魂たましい断たたんと欲す

暗に針綫しんせんを停とどめて双蛾を蹙ひそむ


　というのであった。

　また連城の刺繍の巧みなことをほめて、

繍線挑ちょうし来たりて生くるを写すに似たり

幅中の花鳥自ら天成

当年錦を織るは長技に非あらず

倖さいわいに廻文を把とりて聖明を感ず


　としてあった。連城はその詩を見て喜んで、父に向ってほめた。孝廉は喬は貧乏だからといって相手にしなかった。連城は人に逢うと喬のことをほめ、そのうえ媼ばあやをやって、父の命だといつわって金を贈って喬のくらしを助けた。喬はひどく感じていった。

「連城こそ自分の知己ちきである。」

　喬は連城のことばかり考えて食にうえた人のようであった。間もなく連城は塩商の子の王化成という者と許嫁いいなずけになった。喬はそこで絶望してしまったが、しかし夢の中ではまだ連城を思慕していた。

　それから間もなく連城は胸の病気になって、それがこじれて癒なおらなかった。インドの方から来た行脚僧あんぎゃそうがあって自分から孝廉の家へ出かけていって、その病気を癒すことができるといったが、ただそれには男子の胸の肉を一切れ用いて薬を調合しなくてはならなかった。孝廉は人を王の家へやって婿に知らした。婿は笑っていった。

「馬鹿爺親じじい、俺の胸の肉を剜えぐらすつもりか。」

　使が返って婿のいったことを伝えた。孝廉は怒って人に話していった。

「肉を割いてくれる者があれば、女を婿にやろう。」

　喬はそれを聞くと孝廉の家へいって、自分で白刃を出して、胸の肉をそいで行脚の僧に渡した。血が上衣から袴を濡らした。僧は薬とその肉を調合して三つの丸薬を作って、日に一回ずつ飲ましたが、三日してその丸薬がなくなると、連城の病気は物をなくしたように癒なおってしまった。孝廉は約束を践ふんで喬に連城をめあわそうと思って、先ずそのことを王の方に知らした。王は怒って官に訟えようとした。孝廉は当惑した。そこで御馳走をかまえて喬を招き、千金を几の上に列べて、

「ひどく御恩にあずかったから、お礼をしたい。」

　といって、そこで約束に背くようになった由わけを話した。喬は顔色をかえて怒った。

「僕が体をおしまなかったのは、知己に報いようとしたからです。肉を売るのじゃないです。」

　といって、止める袖をふり払って帰った。連城はそれを聞いてたえられなかった。で、媼ばあやをやって喬をなぐさめて、そのうえで、

「あなたのような才能をお持ちになった方は、いつまでもこうしていらっしゃらないでしょうから、美しい方にはお困りにならないでしょう。私は夢見が悪いから、三年するときっと死にます。こんな死ぬるような者は人と争わないでもよろしゅうございましょう。」

　といわした。喬は媼にいった。

「士は己を知る者のために死す。色のためじゃないのです。どうも連城さんは、ほんとうに私を知ってくれないです。ほんとうに私を知っててくれるなら、結婚しなくてもかまわないです。」

　媼はそこで連城にかわって、たしかに喬を思っているということをいった。喬はいった。

「ほんとにそうなら、今度逢った時、笑ってもらいたいです。そうしてくれるなら僕は死んでも憾うらみがないのです。」

　媼は帰っていった。それから数日してのことであった。たまたま喬が外出していると、連城が叔おじの家へいっていて帰って来るのにいき遇った。喬はそこで連城の顔をきっと見た。連城はながし目をして振りかえりながら白い歯を見せて嫣然にっとした。喬はひどく喜んでいった。

「連城はほんとに自分を知ってくれている。」

　ある時孝廉の家へ王が来て結婚の期日のことを相談した。連城はその時から前の病気が再発して、二、三ヵ月して死んでしまった。喬は孝廉の家へいって、連城を弔とむらってひどく悲しむと共にそのまま息が絶えてしまった。孝廉はそれを舁かつがして喬の家へ送りとどけさした。

　喬は自分でもう死んだことを知ったが悲しいことはなかった。村を出て歩きながらも一度連城を見たいと思った。遥かに目をやると西北の方に一つの道があって、たくさんの人が蟻のようにいっているのが見えた。そこで喬はその方へいってその人達の中に交って歩いた。

　不意に一つの官署へ来た。喬はその中へ入っていった。そこに顧こ生がいてばったりいきあった。顧は驚いて訊きいた。

「君はどうしてここへ来たのだ。」

　そこで顧は喬の手を把とって送って帰そうとした。喬は太い息をして、心にあることをいおうとしていると、顧がいった。

「僕はここで文書をつかさどってるが、ひどく信用されているのだ。もし僕がしていいことがあるなら、なんでもするよ。」

　喬は連城のことを訊いた。顧はそこで喬を伴つれてあっちへ廻りこっちへ廻りしていった。連城が白衣を着た一人の女と目のふちを青黒く泣き脹らして廊下の隅に坐っていた。連城は喬の来るのを見ると、にわかに起ちあがってひどく喜んだふうで、

「どうしてここへいらしたのです。」

　といった。喬はいった。

「あなたが死んだのに、僕がどうして生きていれられるのです。」

　連城は泣いた。

「すみません。私を棄すてないで、私に殉じゅんじてくださるとは、あなたは何という義に厚い方でしょう。しかし、今世ではどうすることもできないのですから、どうか来世をちかってください。」

　喬は顧の方を見ていった。

「君は仕事があるだろうからいってくれたまえ。僕は死ぬるのが楽しみで、生きたいとは思わないから。ただ君に頼みたいのは、連城が来世にどこへ生れるということと、僕もゆくゆくそこへいけるようにしてもらいたいことだけだ。」

　顧は承知していってしまった。白衣を着ている女は、連城に喬のことを訊いた。

「この方は、どうした方です。」

　そこで連城は喬のことを精しく話した。女はそれを聞いていかにも悲しくてたまらないという容さまをした。連城は喬にいった。

「この方は私と同姓で、賓娘ひんじょうさんというのです。長沙の史太守したいしゅの女むすめさんです。来る時路みちが一緒でしたから、とうとう二人でこうして仲好くしているのです。」

　喬は女の方をきっと見たが、そのさまがいかにもいたわしかったから、そこで精くわしく女の身の上を訊こうとしていると、顧がもう引返して来た。顧は喬に向っていった。

「僕が君のために、いいようにして来た。それから連城の方も君と一緒に魂を返すことにしたのだが、どうだね。」

　喬と連城とは喜んで、顧を拝んで別れようとした。賓娘は大声をあげて泣いた。

「姉さんがいって、私はどこへいくのです。どうか私もたすけてください。私は姉さんの侍女になるのですから。」

　連城は女がいたましかったが、どうすることもできなかった。連城はそこで喬に相談をした。喬はまた顧に頼んだ。顧はとてもできないときっぱりいいきった。喬は強いてそれを頼んだ。そこで顧は、

「それじゃ、せんぎをしてみよう。」

　といっていってしまったが、食事する位の時間をおいて返って来て、手をふっていった。

「これは、もう、どうにもしょうがないのだ。」

　賓娘はそれを聞くとあまえるように泣いて、連城の肘てにすがり、連城にいかれるのを恐れるのであった。それは惨憺さんたんたるものであったが、他にどうすることもできないので、顔を見合わしたままで黙っていた。しかも女の悲しそうな顔といたましい姿すがたとは、人をしてその肺腑を苦しましめるものがあった。顧は憤然ふんぜんとしていった。

「どうか、賓娘を伴つれていってくれ。もしとがめがあるなら、僕が身をすてて、それを受けよう。」

　賓娘はそこで喜んで、喬と連城について出た。喬は道が遠くて賓娘に侶つれのないのを心配した。賓娘はいった。

「私は、あなたについてゆきます。帰りたくはないのです。」

　喬はいった。

「君はばかだよ。帰らなくてどうして生きかえることができる。僕が他日さきで湖南にゆくから、その時逃げないようにするがいい。機嫌よくね。」

　ちょうど二人の老婆が地獄の文書を持って長沙にゆこうとしていた。喬はそれに賓娘を頼んだ。賓娘は泣いて別れていった。喬と連城は二人で帰りかけたが、連城の足が遅くて、すこしいくとすぐ休んだ。およそ十回あまりも休んだところで、やっと村の入口の門が見えた。連城はいった。

「生きかえって後に、また約束をやぶるようなことがあってはいけないです。どうか私のむくろを取って来てください。私はあなたの家で生きかえります。私はすこしも悔うらむことがないのです。」

　喬はそれをもっともなことだと思ったので、一結に自分の家へ帰っていったが、連城は心配して歩くことができないふうがあった。喬は足をとめて待ち待ちした。連城はいった。

「私はここへ来るまでに、手足がふらふらして、すがる所がないようでした。私は自分の望みがとげられないじゃないかと思うのです。このうえにもよく考えておこうじゃありませんか。そうしないと生きかえって後に、自由になれないのですから。」

　そこで二人は伴つれだって廂ひさしの中へ入ったが、しばらくして連城は笑っていった。

「あなたは私が憎いのですか。」

　喬は驚いてその故わけを訊いた。連城は顔をぽっと赧あかくしていった。

「ことが諧ととのわなくて、再びあなたに負そむくようなことがあってはと思います。私は先ず魂を以て報むくいたいと思います。」

　喬は喜んで歓恋かんれんのかぎりを尽した。で、そこにさまようていてすぐは出なかった。そして三日も廂の中にいた連城は、

「諺にも醜婦総て須すべからく姑障こしょうを見るべしということがあります。ここにそっとしているのは、将来のはかりごとじゃないのです。」

　といって、そこで喬を促して入っていかした。そして喬はわずかに死骸を置いてある室へ入るなり、からりと生きかえった。家の者は驚いて水を飲ました。喬はそこで人をやって孝廉に来てもらって、連城の死骸をもらいたいといって、

「私がきっと生きかえらします。」

　といった。孝廉はその言葉に従って、連城の死骸を舁かつがせて来たが、その室に入ったところを見ると、もう生きかえっていた。連城は父を見ていった。

「私は、もう、この身を喬さんにまかせてあるのです。もう家へ帰っていくわけはありません。もし、それを変えるなら私は死んでしまいます。」

　孝廉は帰って婢じょちゅうをやって連城にかしずかした。王はそれを聞いて訴え出た。官吏は賄賂を受けて裁判を王の勝にした。喬は憤って死のうとしたが、どうすることもできなかった。

　連城は王の家へいったが、忿いかって飲食をしないで、ただ早く死なしてくれといった。室に人のいないのを見ると梁はりの上に紐をかけて死のうとした。そして翌日になってますますつかれ、殆ほとんど息が絶えそうになった。王は懼おそれて、送って孝廉の許に帰した。孝廉はまたそれを舁がして喬の許へ帰した。王の方ではそれを知ったけれども如何いかんともすることができなかった。そこでとうとう連城も心が安まるようになった。

　連城は起きてから、いつも賓娘のことを念おもって、使をやって探らそうとしたが、道が遠いのでいくことができなかった。ある日、家の者が入って来て、

「門口へ車が来ました。」

　といった。喬夫婦が出て見ると、それは賓娘で、もう庭の中へ入って来ていた。三人は相見て悲喜こもごも至るというありさまであった。それは賓娘の父の史太守が自分で女を送って来たところであった。喬は大守を室に通した。大守は、

「うちの子供は、君によって生きかえったから、どうしても他へいかないというので、その言葉に従って伴つれて来た。」

　といった。喬は礼をいった。そこへ孝廉がまた来て、親類としてのあいさつをした。喬は名は年ねん、字あざなは大年たいねんというのであった。










汪士秀
蒲松齢［＃「汪士秀

蒲松齢」は大見出し］訳







　汪士秀おうししゅうは盧州ろしゅうの人であった。豪傑で力が強く、石舂いしうすを持ちあげることができた。親子で蹴鞠しゅうきくがうまかったが、父親は四十あまりの時銭塘江せんとうこうを渡っていて、舟が沈んで溺れてしまった。

　それから八、九年してのことであった。汪は事情があって湖南へいって、夜、洞庭湖どうていこに舟がかりした。その時はちょうど満月の夜で月が東の方にのぼって、澄んで静かな湖の面は練ったようになっていた。汪は美しい月の湖上をうっとりと眺めていると、不意に五人の怪しい者が水の中から出て来て、持っていた大きな敷物を水の上に敷いたが、その広さは半畝はんぽばかりもあるものであった。一行はその上に酒肴をたくさん並べて酒盛の用意をした。肴を入れた器と器の触れる響がしたが、それは温かであつぼったい響で、陶器のような焼物の響ではなかった。

　そのうちに三人の者が順じゅんに坐って、後の二人はその給仕についた。坐っている者の一人は黄な衣服を着、一人は白い衣服を着ていたが、頭の上の巾ずきんは皆黒かった。三人の者はぎょうぎょうしい服装をして肩を並べていたが、そのこしらえはひどく時代のついた珍らしいものであった。しかし月の光がぼうっとしているのではっきりと見ることはできなかった。そして給仕をしている者は、どれも黒褐色の衣服を着ていたが、そのうちの一人は童こどもで、他の一人は叟としよりのようであった。と、黄な衣服を着た者の話す声が聞えて来た。

「今晩は月がひどく佳よいから、面白く飲めるね。」

　すると白い衣服を着た者がいった。

「今晩のさまは、広利王こうりおうが梨花島で宴会する時のようだね。」

　三人は互いに勧めあって酒を飲んだが、どうも言葉が小さいので、多くは聞きとれなかった。船頭は懼おそれて船底に隠れて大きな息もしなかった。汪は給仕の叟の方に注意を向けて細かく見ると、自分の父親にそっくりであった。しかし、その言葉を聴いてみると父親の声ではなかった。

　夜が更けてから不意に一人がいった。

「月が良いから毬まりを蹴けろうじゃないか。」

　そこで見ていると童が水の中へ入っていって一つの円い物を取って来た。それは一抱えほどのものであったが、中に水銀でも入れてあるように裏と表が透きとおって見えた。坐っていた者も皆起った。黄な衣服を着た者が叟を呼んで一緒に蹴りだした。そして円い物は一丈あまりも空に飛んでいったが、その光はぎらぎらと輝いて眼さきをくらました。と、不意にどんと遠くの方で蹴りあげた円い物がそれて舟の中へ堕ちて来た。蹴鞠に自信のある汪は自分の技倆をふるいたくて仕方のない時であったから、力を極めて蹴りかえしたが、それは軽いやわらかな不思議な足ざわりのものであった。円い物は十丈あまりも空にあがったが、中から漏れる光が虹のように下に射さした。そして這はっていくように落ちていったが、空をかすめてゆく彗星すいせいのようで、そのまま水の中へ落ちてしまった。どぶんという水の泡だつ音がそこらから聞えて来た。三人の者は皆怒った。

「何者だ、あの人間は。俺達の清興あそびを敗ったのは。」

　すると叟としよりは笑っていった。

「いい、いい。あれは私の家でやる流星拐りゅうせいかいの手だよ。」

　白い衣服を着た者が叟の言葉に腹をたてていった。

「俺達が厭がっているのに、きさまが喜ぶということがあるか。」

　そこで、

「ちびと二人で、あのきちがいをつかまえて来い。そうでないと椎つちを喫くらわしてくれるぞ。」

　といった。汪は逃げることはできないと思ったが、しかし畏おそれなかった。汪は刀を持って舟の中に立っていた。と、見ると童と叟が武器を持って追って来た。汪は叟をじっと見た。それは自分の父親であった。汪は早口に、

「お父さん、私はここにいるのです。」

　と叫ぶようにいった。叟はひどく驚いた。二人は顔を見合わして悲しみにたえられなかった。童はそこで逃げていった。叟はいった。

「お前は早くかくれなくちゃいけない。そうでないと皆が死ななくちゃならないぞ。」

　まだその言葉の終らないうちに、三人の者はもう舟にあがって来た。皆顔は漆うるしのように黒くて、その睛ひとみは榴ざくろよりも大きかった。怪しい者は叟を攫つかんでいこうとした。汪は力を出して奪いかえした。怪しい者は舟をゆりだしたので纜ともづなが切れてしまった。汪は刀で黄な衣服を着た者の臂ひじを截きった。臂が落ちた。黄な衣服を着た者はそこで逃げていった。白い衣服を着た者が汪に飛びかかって来た。汪は刀でその顱あたまを切った。顱は水の中に堕ちて音がした。怪しい声は大声を立てながら水の中へ飛び込んでしまった。

　そこで船頭と相談して舟をやろうとしていると、やがて巨きな喙くちばしが水の面に出て来た。それは深い闊ひろい井戸のようなものであった。それと共に四方の湖の水が奔はしるように流れだして、ごうごうという響がおこったが、俄にわかにそれが噴きあがるように湧きたって大きな浪となり、浪頭は空の星にとどきそうに見えた。湖の中にいたたくさんの舟は、簸みであおられるように漂わされた。湖の上にいる人達はひどく恐れた。

　舟の上には石鼓せきこが二つあった。皆百斤きんの重さのあるものであった。汪はその一つを持って水の中へ投げた。石鼓は水を打って雷のように鳴った。と、浪がだんだんとなくなって来た。汪はまた残りの一つを投げた。それで風も浪もないでしまった。汪はその時父親を鬼ゆうれいではないかと疑った。叟はいった。

「わしはまだ死んではいない。わしと一緒に溺れた者は十九人あったが、皆、あの怪しい物に食われてしまったのだ。わしは球が蹴れたから、たすかっているので、あれは、銭塘の神に罪を犯したから、この洞庭へ逃げているのだ。あれは魚の精だよ、蹴ったものは魚の胞えなだ。」

　そこで父子は一緒になれたことを喜びあった。舟はその夜の中に出発した。夜が明けてから見ると舟の中に魚の翅ひれが落ちていた。さしわたしが四、五尺ばかりもあった。そこでこれは宵に切った臂ひじであったということを悟ったのであった。










庚娘
蒲松齢［＃「庚娘

蒲松齢」は大見出し］訳







　金大用きんたいようは中州ちゅうしゅうの旧家の子であった。尤ゆう太守の女むすめで幼な名を庚娘こうじょうというのを夫人に迎えたが、綺麗きれいなうえに賢明であったから、夫婦の間もいたってむつましかった。ところで、流賊の乱が起って金の一家も離散した。金は戦乱の中を両親と庚娘を伴つれて南の方へ逃げた。

　その途中で金は少年に遇った。それも細君さいくんと一緒に逃げていく者であったが、自分から、

「私は広陵こうりょうの王おう十八という者です。どうか路案内をさしてください。」

　といった。金は喜んで一緒にいった。河の傍そばへいった時、庚娘はそっと金に囁ささやいた。

「あの男と一緒に舟に乗ってはいけませんよ。あれは時どき私を見るのです。それにあの目は、動いて色が変りますから、心がゆるされませんよ。」

　金はそれを承知したが、王が心切に大きな舟をやとって来て、代って荷物を運んでくれたり、苦しいこともかまわずに世話をしてくれるので、同船をこばむこともできなかった。そのうえ若い細君を伴れているので、たいしたこともないだろうという思いもあった。そして一緒に舟に乗って、細君と庚娘とを一緒においていると、細君もひどくやさしいたちであった。

　王は船の舳へさきに坐って櫓ろを漕こいでいる船頭と囁ささやいていた。それは親しくしている人のようであった。

　間もなく陽が入った。水路は遥かに遠く、四方は漫漫たる水で南北の方角も解わからなかった。金はあたりを見まわしたが、物凄いのでひどく疑い怪しんだ。暫しばらくして明るい月がやっとのぼった。見るとそのあたりは一めんの蘆あしであった。

　舟はもう舟がかりした。王は金と金の父親とを上へ呼んだ。二人は室の戸を開けて外へ出た。外は月の光で明るかった。王は隙すきを見て金を水の中へつきおとした。金の父親はそれを見て大声をあげようとすると、船頭が篙さおでついた。金の父親もそのまま水の中へ落ちてしまった。金の母親がその声を聞いて出て窺のぞいた。船頭がまた篙でつきおとした。王はその時始めて、

「大変だ、大変だ、皆来てくれ。」

　といった。金の母親の出ていく時、庚娘は後にいて、そっとそれを窺のぞいていたが、一家の者が尽く溺れてしまったことを知ると、もう驚かなかった。ただ泣いて、

「お父さんもお母さんも没くなって、私はどうしたらいいだろう。」

　といった。そこへ王が入って来て、

「奥さん、何も御心配なされることはありませんよ。私と一緒に金陵きんりょうにお出でなさい。金陵には田地も家もあって、りっぱにくらしておりますから。」

　といった。庚娘は泣くことをやめていった。

「そうしていただくなら、私は他に心配することはありません。」

　王はひどく悦んで庚娘を大事にした。夜になってしまってから王は女を曳ひいて懽かんを求めた。女は体姅たいはんに託してはぐらかした。王はそこで細君の所へいって寝た。

　初更がすぎたところで、王夫婦がやかましくいい争いをはじめたが、その由わけは解らなかった。それをじっと聞いていると、細君の声がいった。

「あなたのしたことは、雷に頭をくだかれることですよ。」

　と、王が細君をなぐりつける音がした。細君は叫んだ。

「殺せ、殺せ。死ぬるがいい、死にたい。人殺の女房になっているのはいやだ。」

　王の吼ほえるように怒る声がして、細君をひッつかんで出ていくようであったが、続いてどぶんと物の水に落ちる音が聞えて来た。

「だれか来てくれ、女房が水に落ちたのだ。」

　王のやかましくいう声がした。

　間もなく金陵にいった。王は庚娘を伴つれて自分の家へ帰って、堂おくへ入って母親に逢った。母親は王の細君が故もとの女でないのを不審がった。王はいった。

「あれは水に堕おちて死んじゃったから、これをもらったのです。」

　寝室へ帰って王は庚娘に迫った。庚娘は笑っていった。

「男子が三十になって、まだ人の道が解らないのですか。市まちの小商人の子供でさえ、初めて結婚する時には、いっぱいの酒を用いるじゃありませんか。それにあなたはお金持じゃありませんか。御馳走位はなんでもないでしょう。酒なしで結婚するのは、儀式に欠けるじゃありませんか、」

　王は喜んで酒をかまえて二人で飲んだ。庚娘は杯を持ってしとやかに酒を勧めた。王はだんだん酔って来て、もう飲めないといいだした。庚娘は大きな杯を自分で飲んでから、強いて媚こびをつくってそれを王に勧めた。王は厭というに忍びないので、またそれを飲んだ。王はそこで酔ってしまったので、裸になって庚娘に寝を促した。庚娘は酒の器をさげて燭ひを消し、手洗にかこつけて室を出ていって、刀を持って暗い中へ入り、手さぐりに王の項くびをさぐった。王はその臂うでをつかんで昵声なれごえをした。庚娘は力まかせに切りつけた。王は死なないで叫んで起きた。庚娘はまたそれに切りつけた。そこで王は殪たおれた。

　王の母親は夢現ゆめうつつの間にその物音を聞きつけて、走って来て声をかけた。庚娘はまたその母親も殺した。王の弟の十九がそれを覚った。庚娘はにげることができないと思ったので、急いで自分の吭のどを突いた。刀が純なまくらで入らなかった。そこで戸を啓あけて逃げだした。十九がそれを逐おっかけた。庚娘は池の中へ飛び込んだ。十九は人を呼んで引きあげたが、もう庚娘は死んでいた。しかしその美しいことは生きているようであった。

　人びとは一緒に王母子の尸しがいを験しらべた。窓の上に一つの凾はこがあった。開けて見ると庚娘の書いた物があって、精くわしく復讎ふくしゅうの事情を記してあった。皆庚娘を烈女として尊敬し、金を集めて葬ることにした。夜が明けて見に集まって来た者が数千人あったが、その容さまを見て皆が拝んでいった。そして一日のうちに百金集まったので、そこでそれを南郊に葬ったが、好事者ものずきは朱い冠に袍うわぎを着けて会葬した。それは手厚い葬式であった。

　一方王に衝つき堕おとされた金大用きんたいようは、板片いたきれにすがりつくことができたので死ななかった。そして流れて淮わいへいったところで、小舟に救いあげられた。その小舟は富豪の尹いん翁というのが溺れる者をすくうために設けてあるものであった。

　金はやっと蘇生したので、尹翁の許へいって礼をいった。翁は厚くもてなして逗留とうりゅうして子供を教えさせようとした。金は両親の消息が解らないので、いって探ろうとしていたから決しなかった。その時網で老人と老婆の尸しがいを曳ひきあげた者があった。金は両親かも解らないと思ったので、急いで出かけていって験べた。果して両親であった。尹翁は金に代って棺をかまえた。金はひどく悲しんだ。

　また人が来て、一人の溺れている婦人をすくったが、それは自分で金生の妻であるといっているといった。金は驚いて出ていった。女はもう来ていたが、それは庚娘でなかった。それは王十八の細君であった。女は金を見てひどく泣いて、

「どうか私を棄すてないでください。」

　といった。金はいった。

「僕の心はもう乱れている。人のことを考えてやる暇はないのだ。」

　女はますます悲しんだ。尹翁は精しく故わけを聞いて、

「それは天の報むくいだ。」

　といって喜び、金に勧めて結婚させようとした。金は、

「親の喪におりますから困ります。それに復讎ふくしゅうするつもりですから、女を伴つれていては手足まといになるのです。」

　といった。女はいった。

「もしあなたのお言葉のようだと、もしあなたの奥さんが生きていらしたら、復讎と喪のために離縁なさるのですか。」

　尹翁はその言葉が善いので、暫く代って女を世話しようといったので、金もそこで結婚することを承知した。そして日を見て両親を葬った。女は喪服を着て泣いた。舅しゅうと姑しゅうとめを喪った時のように。

　すでに葬式が終った。金は刀を懐にして行脚あんぎゃの僧に化けて広陵にいこうとした。女はそれを止めていった。

「私は唐とうという姓です。先祖から金陵におって、あの王の悪人と同郷です。あれが広陵といったのは嘘です、それにこのあたりの舟にいる悪人は、皆あれの仲間ですから、復讎することはむつかしいのです。うっかりするとあべこべに酷ひどい目に逢わされますから。」

　金はそのあたりを歩きながら考えたが、復讎の方法が見つからなかった。忽ち女子が復讎したということが伝わって来て、その河筋かわすじで評判になり、その姓名も精しくいい伝えられた。金はそれを聞いてうれしかったが、しかし両親が殺されまた庚娘が死んだことを思うとますます悲しかった。そこで女にいった。

「幸に汚されずに復讎してくれた。この烈婦の心にそむいて結婚することはできない。」

　女はもう約束ができあがっているので離れようとはしなかった。

「私は妾になってもよろしゅうございます。」

　その時副将軍の袁えん公という者があって、尹翁と古い知合であった。ちょうど西の方に向けて出発することになって尹の所へ寄った。袁は尹の家で金を見て、ひどくその人となりを愛して秘書となってくれと頼んだ。間もなくその地方に流賊の乱が起って、袁は大功をたてた。金も袁の機務にたずさわっていたので、その功によって游撃将軍となって帰って来た。そこで金と唐は始めて結婚の式をあげた。

　三、四日いて金は唐を伴れて金陵へいって、庚娘の墓参りをしようとした。そして舟で鎮江ちんこうを渡って金山きんざんに登ろうとした。舟が中流へ出た時、不意に一艘そうの小舟が擦すれ違った。それに一人の老婆と若い婦人が乗っていたが、その婦人がひどく庚娘に似ていた。舟は矢よりも早くゆき過ぎようとした。若い婦人も舟の窓の中から金の方を見た。その貌かおも容かたちもますます庚娘に似ているので驚きあやしんだ。そこで名をいって呼ばずにいそがしそうに、

「群鴨ぐんおう児、飛んで天に上るを見るか。」

　といった。婦人はそれを聞くとまたいった。

「饞猧さんか児、猫子の腥なまにくを喫くらわんと欲するか。」

　それは当年行われた閨中けいちゅうの隠語いんごであった。金はひどく驚いて、舟を返して近づいた。それはほんとうの庚娘であった。婢が手を引いてこちらの舟へ来た。二人は抱きあって泣いた。同船の旅客ももらい泣きをした。

　唐は庚娘に正夫人に対する礼を以て接した。庚娘は驚いて訊いた。金は始めてその故わけを話した。庚娘は唐の手を執っていった。

「舟で御一緒になった時から、あなたのことは忘れませんでした。それにはからずこんなことになりまして、私の代りにお父さんお母さんを葬っていただいて、何といってお礼を申していいか解りません。私はあなたにそうしていただいてはすみません。」

　そこで年齢の順序で一緒におることになったが、唐は庚娘の一つ歳下であったから妹としていることになった。

　庚娘は初め葬られた時は何も解らなかったが、不意に人の声がして、

「庚娘、その方の夫は生きておる。その方はまた夫に逢って夫婦となることになっておる。」

　といった。そしてとうとう夢が醒めたようになった。手をやってなでてみると四面は皆壁であった。庚娘は始めて自分は死んでもう葬られているということを悟った。庚娘は困ってもだえたが苦しい所はなかった。

　悪少年が庚娘の葬具が多くてきれいであったのを知って、塚を発あばいて棺を破り、中を掻かきまわそうとして、庚娘の活きているのを見て驚きあった。庚娘は悪少年達に害を加えられるのが懼おそろしいので、哀願していった。

「あなた達が来てくだされたばかりで、私は外に出ることができたから、頭の物は皆あげます。どうか私を尼寺へでも売ってください。そうすればすこしはお金になりましょう。私は決してひとにもいわないですから。」

　悪少年達は頭を地にすりつけていった。

「奥さんの貞節なことは、ほめないものはありません。私達は貧乏でしかたがないから、こんな悪いことを致しました。どうかひとにもいわないようにしてくださいますなら、しあわせです。どうして尼寺などへ売られましょう。」

　庚娘はいった。

「これは、私から好きこのんでゆくのですから。」

　すると他の一人の悪少年がいった。

「鎮江ちんこうの耿こう夫人はひとりぼっちで子供がありません。もし奥さんがいらっしゃるなら、きっと大喜びをしますよ。」

　庚娘はそれに礼をいって、自分で頭の物を抜いてそっくり悪少年にくれてやった。悪少年はどうしても取らないので、無理にやった。そこで悪少年はそれを戴いて受けとり、とうとう庚娘を載せて鎮江へいった。庚娘は耿夫人の家へいって、難船して迷っている者だといった。耿夫人の家は豪家で自分一人で何もかもやっていたが、庚娘を見てひどく喜んで、自分の子にした。そしてちょうど二人で金山へいって帰るところであった。庚娘はその故わけを精しく話した。金はそこで耿夫人の舟へいって夫人を拝した。夫人は金を婿のように待遇して、一緒に伴れてその家へいった。

　金はそこで数日逗留して始めて帰って来たが、以後往来を絶たなかった。










阿霞
蒲松齢［＃「阿霞

蒲松齢」は大見出し］訳







　文登ぶんとうの景星けいせいは少年の時から名があって人に重んぜられていた。陳ちん生と隣りあわせに住んでいたが、そこと自分の書斎とは僅かに袖垣そでがき一つを隔てているにすぎなかった。

　ある日の夕暮、陳は荒れはてた寂しい所を通っていると、傍の松や柏の茂った中から女の啼なく声が聞えて来た。近くへいってみると、横にしだれた樹の枝に帯をかけて、縊死いししようとしているらしい者がいた。陳は、

「なぜ、そんなことをするのです。」

　といって訊いた。それは若い女であった。女は涕なみだを拭いながら、

「母が遠くへまいりましたものですから、私を従兄いとこの所へ頼んでありましたが、従兄がいけない男で、私の世話をしてくれないものですから、私は独りぼっちです。私は死ぬるがましです。」

　といってからまた泣いた。陳は枝にかけてある帯を解いて、

「困るなら結婚したらいいでしょう。」

　といって勧めた。女は、

「でも私は、ゆく所がないのですもの。」

　といった。陳は、

「では、私の家に暫しばらくいるがいいでしょう。」

　といった。女は陳の言葉に従うことになった。陳は女を伴つれて帰り、燈あかりを点つけてよく見ると、ひどく佳いい容色きりょうをしていた。陳は悦んで自分の有ものにしようとした。女は大きな声をたててこばんだ。やかましくいう声が隣りまで聞えた。景は何事だろうと思って牆かきを乗り越えて窺きに来た。陳はそこで女を放した。女は景を見つけてじっと見ていたが、暫くしてそのまま走って出ていった。陳と景とは一緒になって逐おっかけたが、どこへいったのか解らなくなってしまった。

　景は自分の室へ帰って戸を閉めて寝ようとした。と、さっきの女がすらすらと寝室の中から出て来た。景はびっくりして訊いた。

「なぜ、きみは、陳君の所から逃げたかね。」

　女はいった。

「あの方は、徳が薄いのに、福が浅いから、頼みにならないですわ。」

　景はひどく喜んで、

「きみは、何というのだ。」

　といって訊いた。女はいった。

「私の先祖が斉せいにいたものですから、斉を姓としてるのですよ。私の幼な名は阿霞あかといいますの。」

　二人は寝室の中へ入った。景はそこで冗談をいったが、女は笑ってこばまなかった。とうとう女は景の許にいることになった。景の書斎へ友人がたくさん来た。女はいつも奥の室に隠れていた。数日して女がいった。

「私、ちょっと帰ってまいります。それにここは人の出入が多くて、私がいては人に迷惑をかけますから、今から夜よるまいります。」

　といった。景は、

「きみの家はどこだね。」

　というと、女はいった。

「あまり遠くないことよ。」

　とうとう朝早く帰っていったが、夜になると果して来た。二人の間の懽愛かんあいはきわめて篤あつかった。また数日して女はいった。

「私たち二人の間は佳いいのですけど、いってみると馴れあいですからね。私のお父様が官途に就ついて、西域せいいきの方へいくことになって、明日お母さんを伴つれて出発するのですから、それまでに好い機おりを見て、お父さんとお母さんの許しを受けて、一生お側にいられるようにして来ますわ。」

　景は訊いた。

「じゃ、幾日したら来る。」

　女は、

「十日したらまいります。」

　と約束して帰っていった。景はその後で女をいつまでも書斎におくことができないから、母屋の方へおきたいと思ったが、そうすると細君がひどく嫉妬しそうであるから、それにはいっそ細君を離縁するがいいと思った。とうとう腹を決めて、細君が傍そばへ来ると口ぎたなく罵ののしった。細君はその辱はずかしめに堪えられないで、泣きながら死のうとした。景はいった。

「ここで死なれちゃ、俺がまきぞえに逢うのだ。どうか早く帰ってくれ。」

　とうとう細君をおしだすようにして伴れていこうとした。細君は啼ないていった。

「私は、あなたの所へまいりまして十年になります。まだ一度だって悪いことをしたことがないのに、なぜ離縁するのです。」

　景は細君の言葉には耳を傾けないで、細君をおったてた。細君はそこで門を出ていった。景は壁を塗り塵を除けて阿霞の来るのを待っていたが、来もしなければ消息もなかった。

　景の細君が実家へ帰った後、景の友人達は原もとのように復縁させようと思って、しばしば景に交渉したが、景がどうしても承知しないので、とうとう夏侯かこうという姓の家へ再縁した。その夏侯は景の家の地並びにいたが、田の境のことで代代仲が悪かった。景はそのことを聞いてますます夏侯の家を恨んだ。そして康はその一方で阿霞が来て自分の心を満足さしてくれるのを待っていたが、一年あまりしても行方ゆくえが解らなかった。

　ある時、海の神を祭ってある社やしろの祭礼があった。祠ほこらの内にも外にもその附近の男女があふれていた。景もその中に交っていたが、遥か向うの方にいる一人の女を見ると、ひどく阿霞に似ているので、近くへいってみた。いったところで女は人群の中へ入っていった。景もそれについていった。女は門の外へ出た。景もまたそれについていったが、女はとうとう飄然ひょうぜんといってしまった。景はそれに追っつこうとしたが追っつけなかった。景はもだえながら返って来た。

　後半年ばかりしてのことであった。ある日、景が途みちを歩いていると、一人の女郎むすめが朱あかい衣服を着て、たくさんの下男を伴つれ、黒い驢ろばに乗って来るのを見た。それを見ると阿霞であった。そこで景は伴をしている下男の一人に訊いた。

「奥さんは何という方です。」

　すると下男が答えた。

「南の村の鄭てい公子の二度目の奥さまでございます。」

　景はまた訊いた。

「いつ婚礼をしたのです。」

　下男はいった。

「半月ほど前でございます。」

　景は半月位前とはおかしいと思った。

「それは思いちがいじゃないかね。」

　驢の上の女郎はこの言葉を聞いて、振り向いてじっと見た。それはほんとうの阿霞であった。景は女が約束に負そむいて他の家へ適いったのを知って憤いきどおりで胸の中が一ぱいになった。彼は大声をあげて叫ぶようにいった。

「阿霞、君は昔の約束を忘れたのか。」

　下男達は景が主婦の名を口にするのを聞いて、怒ってなぐりつけようとした。女はそれを止めて、障紗かおおおいを啓あけて景にいった。

「人に負いておいて、どんな顔をして私を見るのです。」

　景はいった。

「君が自分で僕に負いてるじゃないか。僕が何を君に負いたのだ。」

　女はいった。

「奥さんに負くのは、私に負くよりもひどいです。少さい時から夫婦になっている者さえそうするのですから、まして他の者であったら、どうするのでしょう。先には先祖の徳が厚くて、及第者の名簿に乗っていたのですから、身を委まかしてましたが、今は奥さんを棄てたために、冥官あのよのやくにんから福を削られたのです。今年の試験の亜魁あかいになる王昌はあなたの名に替るのです。私はもう鄭に片づきましたから、私のことを心配してくださらなくってもいいのです。」

　景は俯向うつむいたままで何もいうことができなかった。女は驢に鞭を加えて飛ぶように往った。景はそれを見て嘆き悲しむのみで如何ともすることができなかった。

　その年の試験に景は落第して、亜魁すなわち経魁五人に亜つぐの成績を得たのは果して王昌であった。鄭も及第した。景はそれがために軽薄だという名がひろまった。

　四十になっても景は細君がなかった。家はますます衰えて、いつも友達の家へいって食事をさしてもらっていた。ある時ふと鄭の家へいった。鄭は款待かんたいして泊っていかした。阿霞は客を窺のぞいて景を見つけ、それを憐んで鄭に訊いた。

「お客さんは景慶雲ではありませんか。」

　鄭はそこで阿霞にどうして知っているかと訊いた。阿霞はいった。

「まだ、あなたの所へまいりません時に、あすこへ逃げ込んで、ひどくお世話になっております。あの人は行いは賎しいのですが、それでも先祖の徳がまだたえておりません。それにあなたとはお友達ですから、友達のよしみになんとかしてあげたらいいでしょう。」

　鄭はそれをもっともの事であるとして、景の着ている敗れた綿入をかえさし、数日間留とめてやった。それは夜半ごろであった。景が寝ようとしていると婢じょちゅうが来て二十余金を置いていった。その時阿霞は窓の外に立っていたが、

「それは、私の金ですから、昔お世話になったお礼にさしあげます。お帰りになったら、良い匹つれあいをお求めになるがよいでしょう。幸にあなたには先祖の徳が厚いのですから、まだ子孫に及ぼすことができます。どうかこれから、二度と節制を失わないようにして、晩年を送ってください。」

　景は感謝して帰り、その金のうちから十余金さいて、ある縉紳しんしんの家にいる婢じょちゅうを買って細君にしたが、その女はひどく醜くて、それで気が強かった。景とその女との間に一人の子供が生れたが、後に郷試と礼部の試しに及第した。

　鄭は官が吏部郎までいったが、間もなく没なくなった。阿霞はその葬式を送って帰って来たが、その輿くるまを啓あけてみると中は空になって人はいなかった。そこで始めて阿霞が人でないということを知った。










田七郎
蒲松齢［＃「田七郎

蒲松齢」は大見出し］訳







　武承休ぶしょうきゅうは遼陽りょうようの人であった。交際が好きでともに交際をしている者は皆知名の士であった。ある夜、夢に人が来ていった。

「おまえは交游天下に遍あまねしというありさまだが、皆濫交らんこうだ。ただ一人患難かんなんを共にする人があるのに、かえって知らないのだ。」

　武はそこで訊いた。

「それは何という人でしょうか。」

　その人はいった。

「田でん七郎じゃないか。」

　武は夢が醒さめて不思議に思い、朝になって友人に逢って、田七郎という者はないかと訊いてみた。友人の一人に知っている者があって、それは東の村の猟師りょうしであるといった。武はうやうやしく田七郎の家へ逢いにいって、馬の鞭で門をうった。間もなく一人の若い男が出て来た。年は二十余りであった。目の鋭い腰の細い、あぶらぎった帽ぼうしと着物を着て、黒い前垂まえだれをしていたが、その破れは所どころ白い布でつぎはぎしてあった。若い男は手を額のあたりで組みあわして、どこから来たかと訊いた。武は自分の姓を名乗って、そのうえ途中で気持ちが悪くなったから暫時しばらくやすましてくれとこしらえごとをいって、それから七郎のことを訊いてみた。すると若い男は、

「私が七郎だ。」

　といって、とうとう武を家の内へ案内した。それは破れた数本の椽たるきのある小家で、崩くずれ堕おちようとしている壁を木の股で支えてあるのが見えた。そこに小さな室があった。そこには虎の皮と狼の皮があって、それを柱に懸かけたり敷いたりしてあったが、他に坐るような腰掛も榻ねだいもなかった。

　武が腰をおろそうとすると七郎は虎の皮を敷いて席をかまえた。武はそこで七郎と話したが、言葉が質朴であったからひどく喜んで、急いで金を出して生計くらしをたすけようとした。七郎は受けなかった。武は強いてこれを取らした。七郎ははじめて受けて母の所へいったが、すぐ引返して来て金をかえした。武はどうかして取らそうとして三、四回も強しいた。七郎の母親がよろよろと入って来て、怒った顔をしていった。

「これは私の一人しかない悴です。お客さんに御奉公ごほうこうさしたくはありませんよ。」

　武は慚はじて帰って来た。帰る道でいろいろと考えてみたが、七郎の母親のいった言葉の意味がはっきりと解らなかった。ちょうど伴つれていった下男が家の後で、七郎の母親の言葉を聞いていてそれを武に知らした。それははじめ七郎が金を持っていって母にいうと、母は私が公子を見るに暗い筋があるから、きっと不思議な災難に罹かかる。人から聞くに、知遇を受けた者はその人の憂いを分けあい、恩を受けた者は人の難に赴おもむかなくてはならない。金持ちは恩返しをするに金で恩返しをし、賃乏人は恩返しをするに義で恩返しをする。故わけのないのにたくさんな贈物をもらうのは善いことではない。これはお前から命をなげすてて恩返しをしてもらおうとしているのだろうといった。

　武はそれを聞いて、ひどく七郎の母親の賢明なことに感じ入った。そして、ますます七郎に心を傾けて、翌日御馳走をかまえて招待したが、遠慮して来なかった。そこで武は七郎の家へいって坐りこんで酒の催促をした。七郎は白分で酒のしたくをして、鹿の肉の乾したのを肴に出し、心をこめてもてなした。

　翌日になって武は七郎に来てもらって御馳走の返しをしようとした。そこで七郎が来たが、二人の意気がしっくりあっていて二人ともひどく懽よろこびあった。武は七郎に金を贈ろうとした。七郎はおしのけて手にしなかったが武が虎の皮を売ってもらいたいといって口実をこしらえたので、はじめて取った。

　七郎は自分の家へ帰って蓄えてある虎の皮を見たが、もらった金をつぐなえるだけの皮がなさそうであるから、再び猟をして後にそれを送ろうと思って、二日の間山へいったが猟りょうがなかった。ちょうどその時女房が病気になった。七郎は看病をしなくてはならないので仕事にいく遑ひまがなかった。十日あまりして女房の体が急に変って死んでしまった。七郎はそこで葬式のしたくをしたので、武からもらっていた金はなくなってしまった。武は自分で七郎の家へ見舞に来たが、その礼儀がひどく手あつかった。

　葬式が終ると七郎は弓を負って山の中へ入った。ますます佳い虎の皮を獲えて武に報いなくてはならないと思った。しかし、どうしても虎を獲ることができなかった。武は探ってこの事情を知ったので、そこで七郎に急いでやらないようにといった。そして是非一度来てくれといったが、七郎は負債かりのあるのを遺憾として、どうしても来なかった。武はそこで先ず旧ふるくから蓄えてある皮をくれといって、早く七郎に来てもらおうとした。七郎は蓄えてある革を検しらべてみると、それは虫が喫くって敗れ、毛も尽ことごとく脱ぬけていた。七郎はがっかりすると共に武から金をもらったことをひどく後悔した。武はそれを知って七郎の家に来て、心から慰め、入って敗れた革を見て、

「これで佳い。僕のほしいのは、もともと毛でないから。」

　といって、その毛のない革を抽ぬいて、七郎を伴れて一緒にいこうとした。七郎は聞かなかった。そこで武は独ひとりで帰っていった。

　七郎はどうしても毛のない革位では武に報いるに足りないと思ったので、食物を持って山へ入り、三晩四晩明あかしているうちにやっと一疋ぴきの虎を獲った。そこでそっくりそれを武の家へ持っていった。武は喜んで御馳走をかまえて知人を呼ぶと共に、七郎には三日間おってくれといった。七郎は遠慮して帰ろうとした。武は庭の戸に鍵かぎをかけて出られないようにした。他の客は七郎の質朴できたない風体をしているのを見て、公子は人の見さかいなしに交際しているといって囁ささやきあった。武はそんなことには頓着とんちゃくなく、七郎をもてなしたが、そのもてなしかたがひどく他の客とちがっていた。武はまた七郎に新らしい衣服を着せようとしたが、七郎がどうしても着ないので、寝ている間にそっと易えてあった。七郎はしかたなしにそれを着た。

　そして七郎が帰っていったところで、七郎の子供が祖母にいいつけられて、新しい衣服を返して、破れたもとの衣服を取りに来た。武は笑っていった。

「帰っておばあさんにいっておくれ。あれはもう履くつの裏にしたってね。」

　それから七郎は毎日のように兎や鹿を送って来たが、自分は呼んでももう来なかった。武はある日、七郎の家へいったが七郎は猟にいってまだ帰っていなかった。七郎の母親が出て来て、門によっかかっていった。

「どうか二度と悴を呼ばないようにしてください。あまり有難く思いませんから。」

　武はそれに敬礼したままで恥じて帰って来た。

　半年ばかりしてのことであった。武の家の者が不意にいった。

「七郎は獲とった豹ひょうを争って、人をなぐり殺して、つかまえられました。」

　武はひどく驚いてかけつけた。七郎はもう械かせをはめられて監獄の中に入れられていた。七郎は武と顔を見合わして黙っていたが、ただ一言いった。

「どうか母のことを願います。」

　武は心を痛めながらそこを出て、急いでたくさんの金を邑宰むらやくにんに送り、また百金を七郎の讎かたきの家へ送ったので、一ヵ月あまりで事がすんで七郎は釈ゆるされて帰って来た。母親は悲痛な顔をしていった。

「お前の体は武公子からもらったのだから、もうわしが惜むわけにいかない。ただわしは、公子が一生を終るまで、災難のないように祷いのっている。それがお前のさいわいなのだ。」

　七郎は武の家へいって礼をいおうとした。母はいった。

「いくならばいってもいいが、公子に礼をいってはいけない。小さな恩は礼をいうが、大きな恩は、決して礼をいってはいけない。」

　七郎は武の家へいって武に逢った。武はやさしい言葉で慰めた。七郎は武のいうことを聞くのみであった。武の家の者は七郎の礼儀を知らないのを怪しんだが、武はその誠の篤あついのを喜んでますます厚遇した。それから七郎はいつも三、四日武の家に滞在していくようになった。物を送ると皆取って、先のように遠慮しないと共に返しのこともいわなかった。

　ちょうど武の誕生日が来た。客と家の者とが繁しげく出入して、夜もさわがしかった。武は七郎と小さな室へやへ寝たが、三人の下男はその寝台の下へ来て藁わらを敷いて寝た。二更がもう過ぎようとすると下男達は皆睡ってしまったが、武と七郎はまだそれからそれと話していた。七郎の腰につけている刀が壁際にかけてあったが、それが不意にひとりでに抜けて、鞘さやから二、三寸ばかり出て、ちゃりんという響と共に、その光がぎらぎらと電いなずまのように光った。武は驚いた。七郎も起きて、

「下にいる者は何人なんぴとです。」

　と訊むいた。武は、

「皆下男です。」

　と答えた。七郎がいった。

「このうちに、きっと悪人がおります。」

　武はその故わけを訊いた。七郎はいった。

「この刀は外国から買ったものですが、人を殺すに未いまだ一度だって、縷いとすじを濡うるおしたことがありません。私で三代これをつけております。首は千ばかり斬きっておりますが、まだ新らしく研といしにかけたようです。悪人を見ると鳴ってぬけます、どうも人を殺すのが近うございます。公子はどうか君子くんしと親しんで、小人しょうじんを遠ざけてください。そうしてくださるなら、ついすると免がれることができます。」

　武は頷うなずいた。七郎はとうとう気持ちよく睡ることができなかった。彼は寝室の上で寝がえりばかりした。武がいった。

「災わざわいもさいわいも運命じゃないか。なぜそんなに心配するのです。」

　七郎がいった。

「何もなければそれで佳よいが。」

　その寝台の下にいる三人のうちの一人は、林児りんじという者で、それは老弥子びしで主人の機嫌を取っていた。一人は年のころが十二、三で、武が給事に使っている者であった。他の一人は李応りおうという者で、ひどくねじけていていつも小さなことで武といい争っていたので、武はいつもそれを怒っていたが、その夜じっと考えてみると、きっとその悪人が李応のようであるから、朝になって傍へ呼んで、穏やかな言葉で暇をやって帰した。

　武の長男の紳しんが王という家の女むすめを娶めとっていた。ある日武は他出して林児を留守居にしてあった。そこの書斎の庭に植えてある菊の花が咲いていた。新婦の王は翁しゅうとが出ていって庭にはだれもいないと思ったので、自分でいって菊を摘んでいた。林児が走り出て来て戯れかかった。王は遁にげようとした。林児は王を小脇に抱えて室の中へ入った。王は啼ないてこばんだ。その王の顔色は変って声はいばえるようであった。紳はそれを聞きつけて走り込んで来た。林児は始めて王の手を放して逃げていった。

　武は帰ってそれを聞いて、怒って林児をさがしたが、どこへいったのかいった処が解らなかった。二、三日過ぎてから始めて林児が某なにがしという御史ぎょしの家にいることが解った。そしてその御史某は都の方で官職にいたので、家事のことは一切その弟がきりまわしていた。武は同輩の義理があるから無断で林児をつかまえにいくことができない。書を某の弟に送って林児を渡してくれといった。某の弟はとうとうとりっぱなしにして返事をしなかった。武はますます怒って邑宰むらやくにんに訴えた。邑宰からは林児を拘引すべしという命令が出たが、下役人がつかまえなかった。官の方でもそれからうえは問わなかった。武は怒りに燃えていた。ちょうどそこへ七郎が来た。武はいった。

「君がいったことがあたった。」

　そこで武は林児のことを話した。七郎はさっと顔色を変えて悲しそうにしたが、ついに一言もいわないで、すぐいってしまった。

　武は頭かしらだった下男にいいつけて林児を偵察ていさつさしてあった。林児は夜他から帰って来て偵察している者の手に落ちた。偵察していた者は林児を武の前に突きだした。武は林児を杖つえで叩たたいた。林児はめいらずに武の悪口をついた。武の叔父の恒こうは寛厚の長者であった。姪おいがあまり怒って禍わざわいを招くのを恐れたので、つきだして懲こらしてもらった方が好いだろうといって勧めた。武はその言葉に従って、林児を繋しばって邑宰の所へ送った。しかし御史の家から名刺をよこしてくると、邑宰は林児を釈ゆるしてその下男に渡して帰した。林児はますます我がままになって、群集の中で、武と王とが私通しているとしいごとをいったが、武はそれをどうすることもできなかった。武は怒りに胸が塞ふさがって悶死しそうになった。

　武は御史の門口へいって罵ののしり叫んだ。村の人が慰めて家へ帰した。翌日になって武の家の者が武にいった。

「林児は何ものかに殺されて、尸しがいが野の中にころがっております。」

　武は驚喜して心がややのびのびとなったが、俄にわかに御史の家から叔父と自分とを訟えたということを聞いた。武はとうとう叔父と裁判にいった。

　邑宰は二人のいいわけを聞き入れないで恒を杖で打とうとした。武はあらがっていった。

「人を殺したというのはけしからんが、紳士を侮辱したから、僕が彼奴あいつをやっつけたのだ。叔父の知ったことじゃない。」

　邑宰はその言葉を耳に入れなかった。武は眼を怒らして飛びあがろうとした。役人達は武をとりひしいで杖で叔父と一緒に敲たたいた。役人達は皆御史の家の走狗そうくであった。恒はよぼよぼした老人であったから、打つ杖の数がまだ半分にもならないうちに死んでしまった。邑宰は恒の斃たおれたのを見るともうそれ以上は詮議せんぎをしなかった。

　武は大声をあげて叫びかつ罵ったが、邑宰は何も聞かないふうで相手にならなかった。

　武はとうとう叔父の尸を舁かついで帰って来たが、哀みと憤りで心が乱れてそれに対する謀はかりごとがまとまらなかった。武はそこで七郎から謀を得ようと思ったが、七郎はさらに見舞にも来なかった。武はこれまで七郎を待つに薄くはなかったが、なんでにわかに知らない人のようにするだろうと思った。しかし、林児を殺してくれた人のことを思うと、どうしても七郎より他にないので、七郎と謀はからなければならないと思って、そこで人をその家へやった。七郎の家は戸が締ってひっそりとなっていた。隣の人に訊いても解らなかった。

　ある日、御史某の弟は村役所へ来て邑宰と相談していた。それは朝で、薪と水とを樵人そまが持って来る時刻であった。不意に一人の樵人が水を担かついで来たが、その担いだ物を置くなり刀を抽ぬいて某に飛びかかった。某はあわてて手で刀をつかもうとした。刀はそれで腕を切り落した。樵人の次の刀は始めて某の首を斬った。邑宰は驚いて逃げていった。樵人は臂ひじを張り肩を怒らして四辺あたりを見まわした。諸役人は急に門を締しめて杖を持ってさわぎだした。樵人はそこで自分で頸くびを突いて死んだ。皆がいり乱れて集まって来て見た。中に識っている者があって樵夫は田七郎だといった。邑宰は胸の鼓動が収まったので、始めて出て七郎を験しらべた。七郎は血の中に倒れていたが手にはまだ刀を握っていた。邑宰は足を止めて精しく見ていた。と、七郎の尸しがいが不意に起きあがって、邑宰の首を斬ったが、それが終るとまた踣たおれた。

　捕卒が七郎の母親をつかまえにいった。いってみると逃げうせて数日経っていた。武は七郎の死んだことを聞いて、かけつけて泣き悲しんだ。皆武が七郎にさしたことだといった。武はありたけの財産を以て当路の大官に賄賂を送って、はじめて免がれることができた。七郎の尸は三十日も野に棄てて、鳥や犬がそれを看視していた。武はそれを取って厚く葬った。

　七郎の子は登とうに漂泊ひょうはくしていって、姓を佟とうと変えていたが、兵卒から身を起し、軍功によって同知将軍になって遼陽りょうように帰って来た。武はもう八十余であった。そこで武はその父の墓を教えてやった。










翩翩
蒲松齢［＃「翩翩

蒲松齢」は大見出し］訳







　羅子浮らしふは汾ふんの人であった。両親が早く亡くなったので、八、九歳のころから叔父おじの大業たいぎょうの許へ身を寄せていた。大業は国子左廂こくしさしょうの官にいたが、金があって子がなかったので、羅をほんとうの子供のようにして可愛がった。

　羅は十四になって、良くない人に誘われて遊廓ゆうかくへ遊びにいくようになった。ちょうどその時金陵から来ている娼婦しょうふがあって、それが郡の中に家を借りて住んでいた。羅はそれに惑溺わくできして通っていたが、そのうちに娼婦おんなは金陵へ返っていった。羅はそっと娼婦について逃げ出し、金陵へいって娼婦の家に半年ばかりもいたが、金がなくなったので、ひどく娼婦の女兄弟から冷遇せられるようになった。しかし、それでもまだ棄すてられるほどではなかったが、間もなく瘡おできが出来て、それが潰つぶれて牀席ねどこをよごしたので、とうとう逐おい出された。

　羅は困って乞食こじきになった。市の人は羅の瘡が臭いので遠くからそれをさけた。羅は他郷でのたれ死をするのが、恐ろしいので、乞食をしながら西へ西へと返っていった。毎日シナの里数で三、四十里も歩いて、やっと汾の境までいったが、敗れた着物を着てひどく汚くなっている自分の姿を顧かえりみると、村の門を入っていって村の人に顔を合せることができなかった。しかし、それでも故郷が恋しいので、ためらいためらい歩いて村の近くまでいった。

　日がもう暮れていた。羅は山寺へいって宿をかろうと思った。その時向うから一人の女が来た。それは綺麗な仙女せんじょのような女であった。女は近くなると、

「どこへいらっしゃるのです。」

　といって訊いた。羅はほんとうのことを話した。すると女がいった。

「私は出家しゅっけです。山の洞穴ほらあなの中に家があります。おとめしてもよろしゅうございます。何も恐しいことはありませんよ。」

　羅は喜んで女についていった。女は深い山の中へ入っていった。そこに一つの洞穴があって、入口に渓たにの水が流れ、それに石橋をかけてあった。その石橋を渡って入っていくと石室が二つあって、そこには明るい光が照りわたっているので、燈火あかりを用いる必要がなかった。女は羅にいいつけて汚いぼろぼろの着物を脱がして、渓の中へ入って体を洗わし、

「これで洗いますと、創きずがなおりますよ。」

　といった。女はまた障ついたてをよせて褥ねどこの塵を払って、羅に寝よと勧めて、

「すぐおやすみなさい、今晩あなたに着物をこしらえてあげます。」

　といった。羅が寝ると女は大きな芭蕉の葉のような葉を採って来て、それを切って縫いあわせて着物をこしらえた。羅は寝ながらそれを見ていた。女は着物をしあげるとたたんで枕頭まくらもとへ置いていった。

「朝、お召しなさい。」

　そこで二人は榻ねだいを並べて寝た。羅は渓の水で洗ってから瘡の痛みがなくなっていたが、ひと眠りして創へ手をやってみると、もう乾いて痂かさぶたができていた。

　朝になって羅は起きようとしたが、宵よるに女がこしらえてくれた着物は芭蕉のような葉であるから、とても着られないだろうと思いながら手にとって見ると、緑の錦のひどく滑なめらかなものであった。

　間もなく飯のしたくをした。女は木の葉を採って来て、

「これは餅もちです。」

　といって出した。羅は気昧悪く思いながら口にしてみると果して餅であった。女はまた木の葉を切って鶏と魚の形をこしらえて、それを鍋に入れて烹にたが、皆真ほんとうの鶏と魚になった。室の隅すみに一つの瓶かめがあって佳よい酒を貯えてあったので、それを取って飲んだが、すこしすくなくなると渓の水を汲んで入れた。

　三、四日して羅の痂は皆落ちてしまった。羅は女に執着を持って同棲さしてくれといった。女はいった。

「ほんとにあなたは厭いやなかたね。体がよくなると、もうそんなことを考えるのだもの。」

　羅はいった。

「あなたに報いたいと思いまして。」

　とうとう二人は同棲することになって、ひどく歓愛しあった。

　ある日一人の若い婦人が笑いながら入って来て、

「翩翩へんぺんのおいたさん、うんとお楽しみなさいよ。面白いことはいつまでもつづきませんからね。」

　といった。女も笑いながら迎えていった。

「花城かじょうさん、暫くね。今日は西南の風が吹きますから、その風に乗っていらしたのでしょ。男のお子さんが生れたってね。」

　花城はいった。

「また女の子よ。」

　翩翩は笑っていった。

「花城さんは、瓦竈かわらがまね。なぜ伴つれてらっしゃらないこと。」

　花城はいった。

「さっきまで泣いてましたが、睡ってしまったからそのままにして来たのですよ。」

　そこで二人は坐って酒を飲みだした。花城は羅の方を見ていった。

「若旦那、あなたは美しい方を手に入れましたね。」

　羅はそこで花城を精くわしく見た。それは二十三、四の美しい女であった。羅は花城が好きになったので、木の実の皮をむく時わざと案つくえの下へ落して、俯向うつむいて拾うようなふうをして、そっとその履くつをつまんだ。花城は他の方を向いて笑って知らないふうをした。羅はうっとりなって魂を失った人のようになったが、にわかに着物にぬくみがなくなって、寒くなったので、気がついて自分の着物を見た。着物は黄な葉になっていた。羅はびっくりしてほとんど気絶しそうになったので、いたずら心もなくなって、きちんと居いずまいを直して坐っていると、だんだん変って来て故もとの着物になった。羅は二人の女がそれを見ていなかったので安心することができた。しばらくして羅は花城と酒のやりとりをすることになった。羅はまた指で花城の掌てのひらを掻かいた。花城は平気で笑いながら冗談をいってわけを知らないふうであった。羅はびくびくして心配をしていると、着物はもう葉になってしまったが、しばらくしてやっと故のようになった。それから羅は恥かしくなって妄想しなくなった。花城は笑っていった。

「あなたの家の若旦那は、たいへん身持ちがよくありませんね。あなたのようなやきもちやきの奥さんでなければ、どこへ飛んでいくか解らないのですよ。」

　翩翩はまた笑っていった。

「うわき者は、すぐ凍こごえて死んでしまうのですよ。」

　二人は一緒に掌てをうって笑った。花城は席を起っていった。

「うちの女の子が眼を醒さまして、たいへん啼ないているのでしょう。」

　翩翩もまた席を起っていった。

「よその家の男を引張ろうと思って、自家の子供の啼くのも忘れていたのでしょ。」

　花城はもういってしまった。羅は翩翩から責められるのを懼れていたが、翩翩は平生とかわらない話をして他に何もいわなかった。

　間もなく秋も末になって風が寒くなり、霜がおりて木の棄が落ちてしまった。翩翩はそこで落葉を拾いあつめて寒さを禦ふせぐ用意をしたが、羅が寒そうに体をすくめているのを見ると、幞ずきんを持って洞穴の口を飛んでいる白雲をとり、それで綿入れをこしらえてやった。羅がそれを着てみると襦はだぎのように温いうえに、軽くふんわりとしていていつも新らしく綿を入れたようであった。

　翌年になって翩翩は男の児を生んだ。それは慧りこうできれいな子供であった。羅は毎日洞穴の中でその子供を弄いじって楽しみとしていたが、その一方ではいつも故郷のことを思っていた。羅はそこで翩翩と一緒に返りたいといいだした。翩翩はいった。

「私は一緒にいくことができないのですから、帰りたいならあなたが一人でお帰りなさい。」

　羅はしかたなしに二、三年そのままにしていた。そのうちに子供がだんだん大きくなったので、とうとう花城の家の子供と許嫁いいなずけをした。羅はいつも叔父が年を寄とって困っているだろうと思って気にしていた。翩翩はいった。

「叔父さんは、ひどくお年をとっていらっしゃいますが、しあわせなことには達者ですから、心配しなくってもいいのです。子供が結婚してから、帰るならお帰りなさい。」

　翩翩は洞穴の中で木の葉に文字を書いて子供に読書を教えた。子供は一目見てすぐ覚えてしまった。翩翩はいった。

「この児は福相がありますから、人間の中へやりましょう。大臣にならなくても心配することはありませんよ。」

　間もなく子供は十四になった。花城は自分で女むすめを送って来た。女は華やかに化粧をしていたが、その容光きりょうが人を照らすほどであった。羅夫婦はひどく悦んで、一家の者を呼びあつめて酒盛をした。翩翩は釵かんざしを扣たたいて歌った。

我に佳児かじ有り

貴官きかんを羨うらやまず

我に佳婦かふ有り

綺紈きがんを羨まず

今夕首を聚あつむ

皆当まさに喜歓すべし

君がために酒を行う

君に勧む加餐かさんせよ


　そのうちに花城はいってしまった。羅夫婦は子供夫婦と同じ室にいたが、新婦は孝行で、さながら生んだ子供のように翁しゅうと姑しゅうとめに事つかえた。羅はまた帰りたいといった。翩翩はいった。

「あなたは俗骨があって、どうしても仙品でありません。それに子供に富貴になる運命がありますから、伴つれて一緒にお帰りなさい。私は子供の前途をあやまりたくありません。」

　新婦はその母に逢ってからいきたいと思っていると、花城がもう来た。子供と新婦とは泣いて涙を目に一ぱいためていた。二人の母親はそれを慰めていった。

「ちょっといってまた来るがいいよ。」

　翩翩はそこで木の葉を切って驢ろばをこしらえて、三人をそれに乗せて帰らした。

　羅の叔父の大業はもう官を辞して隠棲していたが、姪おいはもう死んでないものと思っていた。と、不意に羅がきれいな孫夫婦を伴れて帰って来たので、宝を獲たように喜んだ。

　三人は家の中へ入ってその着ていた着物を見ると、それぞれ芭蕉の葉であった。それを破ってみると湯気のようにちらちらと立ちのぼって消えていった。そこで皆が着物を着換えた。

　後になって羅は翩翩のことが忘れられないので、子供と一緒にいって探してみた。そこには黄葉が径こみちを埋めていて、洞穴の口には雲がかかっていた。

　羅は涙を流して帰って来た。










促織
蒲松齢［＃「促織

蒲松齢」は大見出し］訳







　明みんの宣宗せんそうの宣徳年間には、宮中で促織こおろぎあわせの遊戯を盛んにやったので、毎年民間から献上さしたが、この促繊は故もとは西の方の国にはいないものであった。

　華陰かいんの令をしている者があって、それが上官に媚こびようと思って一疋ぴきの促織を献上した。そこで、試みに闘わしてみると面白いので、いつも催促して献上さした。令はそこでそれをまた里正りせいに催促して献上さした。市中の游侠児あそびにんは佳よい促織を獲ると篭かごに入れて飼い、値をせりあげて金をもうけた。邑宰むらやくにんはずるいので、促織の催促に名を仮かって村の戸数に割りあてて金を取りたてた。で、一疋の促織を催促するたびに、三、四軒の家の財産がなくなった。

　ある村に成せいという者があった。子供に学芸を教える役であったが、長いこと教わりに来る者がなかった。その成は生れつきまわりくどいかざりけのない男であったが、ずるい邑宰の申したてによって里正の役にあてられた。成は困っていろいろと工夫して、その役から逃れようとしたが逃れることができなかった。それがために一年たらずですくなかった財産がなくなってしまった。ちょうどその時促織の催促があった。成はおしきって村の家家から金を取りたてもしなければ、それかといって自分で賠償金を出すこともできなかった。成は困りぬいて死のうとした。細君がいった。

「死んで何の益があります。自分でいって捜すがいいじゃありませんか。万一見つからないとも限りませんよ。」

　成はなるほどと思って、竹筒と糸の篭を持って朝早く出かけていって日が暮れるまで捜した。塀へいの崩くずれた処や草原へいって、石の下を探り、穴を掘りかえして、ありとあらゆることをしてやっと二、三疋の促織を捕えたが、皆貧弱なつまらない虫であるから条件にかなわなかった。邑宰は先例に従って厳重に期限を定めて督促した。成はその期限を十日あまりも遅らしたので、その罰で百杖敲たたかれて、両股の間が膿うみただれ、もういって虫を捉えることもできなくなった。

　成は牀ねだいの上に身を悶えて、ただ自殺したいとばかり思っていた。その時村へ一人のせむしの巫みこが来て、神を祭って卜うらないをした。成の細君は金を持って巫の所へ成の身の上のことを訊ききにいった。そこには紅女や老婆が門口を塞ふさぐように集まっていた。成の細君もその舎いえへ入っていった。そこには密室があって簾すだれを垂れ、簾の外に香几こうづくえがかまえてあった。身の上のことを訊きく者は、香を鼎こうろに焚たいて再拝した。巫は傍から空間を見つめて代って祝いのった。その祝る唇くちびるが閉じたり開いたりしているが何をいっているか解らなかった。身の上のことを訊こうとしている者は、それぞれ体をすくめるように立って聴いていた。と、暫くして簾の内から一枚の紙を投げだした。それにはその人の思うことをいってあったが、すこしもちがうということがなかった。成の細君は前の人がしたように銭を案つくえの上に置いて、香を焚いて拝おがんだ。物をたべる位の間をおいて、簾が動いて紙きれが飛んで来た。拾ってみると字でなくて絵を画いてあった。それは殿閣の絵であったが寺に似ていた。その建物の後に小さな山があって、その下に不思議な形をした石があったが、そこには棘いばらが茂って、青麻頭せいまとうといわれている促織がかくれ、傍に一疋の蟆がまが今にも躍りあがろうとしているようにしていた。細君はそれを展ひろげて見ても意味を曉さとることができなかったが、しかし促織が見えたので、胸の中に思っていることとぴったり合ったように思った。細君さいくんは喜んで帰って成に見せた。成はくりかえしくりかえし見て、これは俺に虫を捉とらえる所を教えてくれていないともかぎらないと思って、精くわしく画えの模様を見た。それは村の東にある大仏閣に似ていた。そこで強しいて起きて杖にすがって出かけていって、画に従って寺の後にいった。そこに小山のように盛りあがった古墳があって樹木が茂っていた。成はその古墳についていった。そこに一つの石があって画の模様とすこしも変っていなかった。そこで草の中へ入って虫の鳴声はしないかと思って、耳を傾けながらそろそろといった。それはちょうど針か芥からしなの実をたずねるようであった。そして一生懸命になって捜したが、どうしても見つからなかった。それでもやめずにあてもなく捜していると、一疋のいぼ蟇がまが不意に飛びだした。成はそれが画に合っているのでますます愕おどろいて、急いで追っかけた。蟇は草の中へ入っていった。成は草をわけて追っていった。一疋の促織がいばらの根の下にかくれているのが見えた。成はいきなりそれを捉えようとした。虫は石の穴の中へ入った。成は尖とんがった草をむしってつッついたが出なかった。そこで竹筒たけづつの水をつぎこんだので、虫はやっと出て来たが、その状すがたがひどくすばしこくて強そうであった。成はやっとそれを捉えて精しく見た。それは大きな尾の長い、項うなじの青い、金色の翅はねをした虫であった。成は大喜びで篭へ入れて帰った。

　成の一家は喜びにひたされた。それは大きな連城れんじょうの璧たまを得た喜びにもまさっていた。そこで盆の上に伏ふせて飼い、粟や米を餌えさにして、手おちのないように世話をし、期限の来るのを待って献上しようと思った。成に子供があって九歳になっていた。父親のいないのを見て、そっと盆をのけた。虫はぴょんぴょんと飛びだした。子供は驚いて捉とらえようとしたが迅はやくて捉えられない。あわてて掌てのひらで叩たたきつけたので、もう股あしが折れ腹が裂けて、しばらくして死んでしまった。子供は懼れて啼きながら母親にいった。母親はそれを聞くと顔の色を変えて驚き、

「いたずらばかりするから、とうとうこんなことになったのだ。お父さんが帰って来たら、ひどい目に逢あわされるのだよ。」

　と言って帰った。子供は泣きながら出ていった。

　間もなく成が帰って来た。成は細君の話を聞いて、雪水を体にかけられたように顫ふるえあがった。それと共に悪戯いたずらをした我が子に対する怒りが燃えあがった。成は子供をひどい目に逢わそうと思ってたずねたが、子供はどこへいったのかいった所が解わからなかった。

　そのうちに子供の尸しがいを井戸の中に見つけた。そこで怒りは悲みとなって大声を出して泣き叫んだ。夫婦はその悲みのために物も食わないで向きあって坐って、すがるものもないような気持ちであった。日がもう暮れようとした。夫婦は子供の尸を取りあげ、粗末な葬式をすることにして、近くへいって撫なでてみるとかすかな息が聞えた。二人は喜んで榻ねだいの上へあげた。

　夜半ごろになって子供はいきかえった。夫婦の心はやや慰められたが、ただ子供はぼんやりしていて、かすかな息をして睡ねむろう睡ろうとするふうをした。成はその時気がついて虫の篭を見た。篭の中には何もいなかった。そこで成は息がつまりそうになった。成はもう子供のことを考えなかった。

　成は終夜まんじりともしなかった。そのうちに朝陽が出て来た。ぐったりとなって心配している成の耳に、その時不意に門の外で鳴く促織こおろぎの声が聞えて来た。成はびっくりして起きて見にいった。虫はまだ鳴いていた。成は喜んで手を持っていった。虫は一声鳴いてから飛んだ。その飛びかたがすばしこかった。成はそこで掌でひょいとふせたが、中に何もいないようであるから、ちょっと手をすかしてみると、虫はまたぴょんと飛んでぴょんぴょんと逃げていった。成はあわてて追っていった。虫は牆へいの隅へまでいってそれから解らなくなった。成はそのあたりを歩きまわってたずねた。虫は壁の上にとまっていた。よくみると体の小さな赤黒い色の虫で、それは初めの虫ではなかった。成はその虫があまり小さいのでつまらないと思って、初めの虫を見つけようとあちこちと見まわした。壁にとまっていた小さな虫は、この時不意に飛んで成の肩に止まった。それを見ると促織の上等のものとせられている土狗どこうか梅花翅ばいかしのようであった。それは首の角ばった長い脛すねをした虫で、どうもいい虫のようであるから喜んで捉えて、まさに邑宰の許へさしだそうとしたが、つまらない虫で気に入られなかったなら大変だと思ったので、まずためしに闘わしてみてからにしようと思った。その時好事者ものずきの村の少年が一疋の促織を飼って、自分で蟹殻青かいかくせいという名をつけ、毎日他の少年達と虫あわせをしていたが、その右に出るものがなかった。そこでその少年は利益を得ようと思って、その値ねを高くしたが買う者がなかった。少年は成が虫を捕ったということを聞いて、その虫も負かすつもりで、成の家へいって、成の蓄かっている虫を見た。それは形が小さくてつまらない虫であるからおかしくて噴ふきだそうとしたが、やっと口に手をやってこらえ、そこで自分の虫を出して見せた。それは大きな長い虫であったから、成は慚はじてどうしても闘わさなかった。少年は強いて闘わそうとした。成はそのうちにつまらない物を飼っていても、なんにもならないから闘わしてみよう。つまらない虫なら負けるからすてるまでだ。笑われると思ってやってみようという気になった。

　そこで双方の虫を盆の中へ入れた。成の小さな虫は体を伏せたなりに動かなかった。それはちょうど木で造った鶏のようであった。少年はまたひどく笑った。そこで試みに猪ぶたの毛で虫の鬚ひげをつッついたが、それでも動かなかったので少年はまた笑った。そこでまた幾回も幾回もつッついた。すると虫は怒りたって、いきなり進んでいった。双方の虫は闘いをはじめて、声を出しながら争った。不意に小さな虫の方が飛びあがって尾を張り鬚を伸ばして、いきなり相手の領くびにくいついた。少年はひどく駭おどろいて、急いでひきわけて闘いをよさした。小さな虫は翅はねを張って勝ちほこったように鳴いた。それはちょうど主人に知らしているようであった。

　成は大喜びで、少年と二人で見ていると、一羽の鶏が不意に来て、いきなり啄くちばしでそれをつっつこうとした。成はびっくりして叫んだ。幸に啄は虫にあたらなかった。虫は一尺あまりも飛んで逃げた。鶏は追っかけてとうとう追いついた。虫はもう爪の下になっていた。成はあわてたが救うことができないので、顔の色を変えて腰をぬかしたようにして立った。やがて鶏は頸くびを伸ばして虫をつッつこうとして、虫の方を見た。虫は飛んで冠とさかの上にとまった。鶏はそれを振り落そうとしたが落ちなかった。成はますます驚喜して、〓（「てへん＋啜のつくり」）とって篭の中へ入れた。

　翌日成は邑宰の前へ虫を持っていった。邑宰はその虫があまり小さいので怒って成を叱った。成はその虫の不思議に豪つよいことを話したが、邑宰は信じなかった。そこでためしに他の虫と闘わした。他の虫はどれもこれも負けてしまった。また鶏と闘わしてみると、それも成のいったとおりであった。そこで邑宰は成を賞して、それを撫軍ぶぐんに献上した。撫軍は大いに悦んで金の篭に入れて献上して、精しくその虫の能を上書した。

　その虫がすでに宮中に入ると、西方から献上した蝴蝶こちょう、蟷螂とうろう、油利撻ゆりたつ、青糸額せいしがくなどいう有名な促織とそれぞれ闘わしたが、その右に出る者がなかった。そして琴の音色を聞くたびにその調子に従って舞い踊ったので、ますます不思議な虫とせられた。天子は大いに悦ばれて、詔みことのりをくだして撫軍に名馬と衣緞いどんを賜わった。撫軍はそのよって来たる所を忘れなかった。間もなく邑宰は成の献上した虫のすぐれて不思議なことを聞いて悦び、成の役をゆるして再び教官にして、邑の学校に入れた。

　後一年あまりして成の子供の精神が旧もとのようになったが、自分で、

「私は促織になってすばしこく闘って、捷かって今やっと生きかえった。」

　といった。撫軍もまた成に手厚い贈物をしたので、数年にならないうちに田が百頃、御殿のような第宅ていたく、牛馬羊の家畜も千疋位ずつできた。で、他出する際には衣服や乗物が旧家の人のようであった。










阿英
蒲松齢［＃「阿英

蒲松齢」は大見出し］訳







　甘玉かんぎょくは幼な名を璧人へきじんといっていた。廬陵ろりょうの人であった。両親が早く亡くなったので、五歳になる弟の珏かく、幼な名を双璧そうへきというのを養うことになったが、生れつき友愛の情に厚いので、自分の子供のようにして世話をした。そして珏がだんだん大きくなったところで、容貌かおかたちが人にすぐれているうえに、慧りこうで文章が上手であったから、玉はますますそれを可愛がった。そしていつもいった。

「弟は人にすぐれているから、良い細君がなくてはいけない。」

　そして選択をしすぎるので、婚約がどうしても成立しなかった。その時玉ぎょくは匡山きょうざんの寺へいって勉強していた。ある夜初更しょこうのころ、枕に就ついたところで、窓の外で女の声がした。そっと起きて覘のぞいてみると、三、四人の女郎むすめが地べたへ敷物を敷いて坐り、やはり三、四人の婢じょちゅうがその前に酒と肴をならべていた。女は皆すぐれて美しい容色きりょうをしていた。一人の女がいった。

「秦しんさん、秦さん、阿英あえいさんはなぜ来ないの。」

　下の方に坐っていた者がいった。

「昨日、凾谷かんこくから来たのですが、悪者に右の臂てを傷つけられたものですから、一緒に来られなかったのよ。ほんとに残念よ。」

　一人の女がいった。

「私、昨夜夢を見たのですが、今に動悸どうきがするのよ。」

　下の方に坐っていた者が手を揺ふっていった。

「およしなさいよ、およしなさいよ。今晩皆で面白く遊んでるじゃありませんか。おっかながるからだめだわ。」

　女は笑っていった。

「お前さん怯ひきょうだよ。何も虎や狼がくわえていくのじゃあるまいし。もしお前さんが、それをいわないようにしてもらいたいなら、一曲お歌いなさいよ。」

　女はそこで低い声で朗吟ろうざんした。

間階桃花かんかいとうか取次に開く

昨日踏青とうせい小約未だ応まさに乖もとらざるべし

嘱付しょくふす東隣の女伴

少すこしく待ちて相催すなかれ

鳳頭鞋子ほうとうあいしを着け得て即すなわち当まさに来るべし


　朗吟が終った。一座の者で賞ほめない者はなかった。一座はやがて笑い話になった。不意に大きな男があらわれて来た。それは恐ろしい顔の鶻くまだかのように眼のぎらぎらと光る男であった。女達は口ぐちにいった。

「妖怪ばけものだ。」

　皆あわてふためいて鳥が飛び散るようにばらばらになって逃げた。ただ朗吟していた者だけは、なよなよとした姿でためらっているうちにつかまえられ、啼なき叫びながら一生懸命になって抵抗した。怪しい男は吼ほえるように怒って、女の手に噛みついて指を噛み断きり、それをびしゃびしゃと噛かんだ。女はそこで地べたに踣たおれて死んだようになった。玉は気の毒でたまらなかった。そこで急いで剣を抽ぬいて出ていって切りつけた。剣は怪しい男の股あしに中って一方の股が落ちた。怪しい男は悲鳴をあげて逃げていった。

　玉は女を抱きかかえて室の中へ伴つれて来た。女の顔色は土のようになっていた。見ると襟えりから袖にかけてべっとりと血がついていた。その指を験しらべると右の拇おやゆびが断きれていた。玉は帛きぬを引き裂いてそれをくるんでやった。女は気がまわって来て始めて呻うめきながらいった。

「あぶない所を助けていただきまして、どうしてお礼をしたらいいでしょう。」

　玉は覘のぞいていた時から、心の中でこんな女を弟の細君にしてやりたいと思っていたので、そこで弟と結婚してもらいたいと言った。女はいった。

「かたわ者は、人の奥さんになることができませんから、べつに弟さんにお世話をしましょう。」

　玉はそこでそれは何という女であるかといってその姓を訊いてみた。

「何という方でしょう。」

　女はいった。

「秦しんというのです。」

　玉ぎょくはそこで衾やぐを展のべて暫く女をやすまし、自分は他の室へやへいって寝たが、朝になって女の所へいってみると、女は帰ったのかもういなかった。玉はそこで近村を尋ねてみたが秦という姓の家はすくなかった。親戚や朋友に頼んで広く探してもらったが、その方でも確実な消息が解らなかった。玉は家へ帰って弟と話して残念がった。

　ある日珏かくは一人で郊外に遊びにいっていたところで、十五、六に見える一人の女郎むすめに遇った。それは美しい女であったが、珏の方を見てにっと笑って、何かいいたそうにしたが、やがて秋波ながしめをして四辺あたりを見た後にいった。

「あなたは、甘家の弟さんですね。」

　珏は言った。

「そうです。」

　女はいった。

「あなたのお父様が、昔、私とあなたの結婚の約束をしてあったのです。それなのに、その約束を破って、秦家と約束をなさるのですか。」

　珏はいった。

「私は小さかったから、そんなことはちっとも知らなかったのです。どうかあなたの家柄をいってください。帰って兄に訊いてみますから。」

　女はいった。

「そんな面倒なことはおよしなさい。ただあなたが可よいと一言いってくださるなら、私が自分でまいります。」

　珏は、

「兄さんにいわれていないから、訊かなくちゃ。」

　といった。女は笑った。

「あなたは、馬鹿よ。なぜそんなに兄さんを恐れるのです。もうこうして約束しているじゃありませんか。私は陸ですよ。山東の山望さんぼう村にいるのですよ。三日のうちに、私がまいります。待っててください。」

　そこで女は別れていった。珏は帰ってそれを兄と嫂あによめに話した。玉はいった。

「それは間違っている。お父さんの没くなった時は、私は二十歳あまりであったから、もし、そんなことがあったら、聞かないことはないのだ。」

　玉はまたその女が野原を独ひとりで歩いていて、男になれなれしく話をしかけたというのでひどく鄙いやしんだ。そこで玉は珏にその顔だちを訊いた。珏は顔を紅くして返事をすることができなかった。嫂は笑っていった。

「どうも別嬪べっぴんらしいのですね。」

　玉はいった。

「子供がどうして佳いい悪いがわかるものかね。たとえよかったにしても、秦には及ばないよ。秦の方がだめになったら、その時にしても晩おそくはないよ。」

　珏は黙って兄夫婦の前をさがった。三、四日して玉は途みちを歩いていた。一人の女が涙を流しながら向うへいっていた。玉は馬を停とめてそっと見た。それはこの世に住んでいる人にはほとんど較べる者のない美しい女であった。玉は従僕に訊かした。

「あなたはどうした方です。」

　女はいった。

「私はもと甘家の弟さんと許婚いいなずけになっていたものですが、家が貧しくって、遠くへ徒うつったものですから、とうとう音信がなくなりました、それが今度帰って聞きますと、甘の方では、私との約束を敗って、他と許婚なさるそうですから、甘のお兄さんの所へいって、私を置いてもらおうと思ってゆくところです。」

　玉は驚き喜びをしていった。

「甘の兄は、私だ。父が約束したことは知らないが、私の家はすぐそこだから、一緒に来てください。相談しますから。」

　玉はそこで馬からおりて一緒に歩いて帰った。女は途みち自分でいった。

「私は幼な名を阿英あえいというのです。家には兄弟もありません。ただ外姉いとこの秦が同居しているばかりです。」

　玉はそこで彼の夜の美しい女のいったのは、この女であろうと思った。そして珏と結婚さした。そこで玉はそのことをその家へ通知しようとした。阿英は固くそれを止めた。玉は心で弟が佳い婦人を得たことを喜んだが、しかし、軽卒なことをしては世間の物議ぶつぎを招く恐れがあるので、それについては心配もしていた。

　阿英は矜つつしみ深くて、身をきちんとしていた。そしてものをいうには、あまえるようなやわらかな言葉づかいをした。その阿英は嫂に母のように事つかえた。嫂あによめもまた阿英をひどく可愛がった。

　中秋明月の夜が来た。珏夫妻は自分の室で酒を飲んでいた。嫂のよこした婢じょちゅうが阿英を呼びに来た。珏は阿英をやるのが厭であったからおもしろくなかった。阿英は婢を先に帰して後からゆくことにした。そして婢が帰っていって暫くしても、阿英は坐って冗談をいって動かなかった。珏は嫂を長く待たしてはいけないと思って、阿英を促うながしたが阿英は笑うばかりで、どうしてもいかなかった。朝になって阿英が身じまいをすましたところで嫂が自身で阿英をなぐさめに来た。嫂はいった。

「昨夜一緒にいるとき、ふさいでいたから、どうかと思って見に来たのですよ。」

　阿英は微かに笑った。珏は嫂の言葉を聞いて驚いた。阿英は朝まで珏と一緒にいたのであった。嫂の所にいたというのは奇怪千万きかいせんまんである。珏は嫂に阿英がいっていたかいないかをたしかめたうえで阿英と対質たいしつした。阿英の言薬はつじつまが合わなかった。阿英は確かに分身していた。嫂は非常に駭おどろいた。玉もそれを聞いて懼おそれた。玉は簾すだれを隔てていった。

「私の家は、代代徳を積んでいて、一度だって怨うらみをかったことがない。もし怪しい者なら、どうか早く出ていって弟を殺さないようにしてくれ。」

　女は恥かしそうにしていった。

「私は人じゃありませんが、ここのお父さんとの約束がありましたから、秦の家の姉さんが私を勧めてよこしました。私は子供を育てることができないから、とうに出ていこうと思いましたが、兄さんと姉さんが、可愛がってくださいますから、それでこうしていたのですが、しかし、もう疑われましたから、これからお別れいたします。」

　と、阿英は一羽の鸚鵡おうむになって、ひらひらと飛んでいった。

　甘かんの父親がまだ生きている時、甘の家には一羽の鸚鵡を蓄かってあったが、ひどく慧りこうな鳥であった。ある時珏はその鸚鵡に餌えさをやった。それは珏が四つか五つの時であったが、父親に訊いた。

「なぜ、これを飼うのです。」

　父親は冗談にいった。

「お前のお嫁さんにするのだよ。」

　それから鸚鵡の餌がなくなりそうな時には、父親は珏を呼んでいった。

「餌をやらないと、お前のお嫁さんが死んでしまうのだよ。」

　家の者もやはりそういって珏に冗談をいったが、後になってその鸚鵡は鎖くさりを断きって亡にげていった。玉も珏も始めて阿英が旧約があるといった言葉の意味を悟ることができた。

　珏は阿英が人でないことを知ったが、しかし阿英のことを忘れることができなかった。嫂はなお一そう阿英のことを思って朝夕に泣いていた。玉は阿英に出ていかしたことを後悔したが、どうすることもできなかった。二年して玉は珏のために姜きょう氏の女を迎えたが、珏はどうしても満足することができなかった。

　玉に従兄いとこがあって粤えつで司李しほうかんをしていた。玉はその従兄の所へいって長い間帰らなかったところで、たまたま土寇どこうが乱を起して、附近の村むらは、大半家を焼かれて野になった。珏は大いに懼れて、一家の者を伴つれて山の中へ逃げた。そこにはたくさんの男女がいたが、だれも知った人はなかった。不意に女の小さな声で話をする声が聞えて来た。それがひどく阿英に似ているので、嫂は珏にそういって傍へいって験しらべさした。果してそれは阿英であった。珏はうれしくてうれしくてたまらないので、そのまま臂てをつかまえて釈はなさなかった。女はそこで一緒に歩いていた者にいった。

「姉さん、あなたは先に帰ってください。私は甘の姉さんにお目にかかって来ますから。」

　もう嫂がそこへ来た。嫂は阿英を見て泣いた。阿英は嫂を慰めた。そしていった。

「ここは危険です。」

　阿英はそこで勧めて家へ帰そうとした。珏をはじめ皆土寇の来るのを懼れて引返そうとしなかった。阿英は強しいていった。

「だいじょうぶです。」

　そこで一緒になって帰って来た。阿英は土で戸を塞ふさいで家の中から外へ出ないようにさした。そして、坐って、二言三言話をするなり帰っていこうとした。嫂は急にその腕をつかみ、また二人の婢に左右の足をつかまえさした。阿英は仕方なしにいることになった。しかし、もう私室には入らなかった。珏が三、四回もそういったので、やっと一回入った。

　嫂は平生阿英に新婦は美しくないから珏の気に入らないといった。阿英は朝早く起きて姜きょうの髪を結い、細く白粉おしろいをつけてやった。珏が入っていくと姜は数倍美しさを増していた。こんなことを三日位やっているうちに、姜は美人になった。嫂はそれを不思議がった。そこで嫂はいった。

「私に子供がないから、妾を一人おかそうと思うのですが、金がないからそのままになっているのです。家の婢でも佳い女にすることができるのでしょうか。」

　阿英はいった。

「どんな人でもできるのです。ただ質の佳い人なら、ぞうさなしにできるのです。」

　とうとう婢の中から一人の色の黒い醜い女をよりだして、それを傍へ喚んで一緒に体を洗い、それに濃い白粉と薬の粉とを交えた物を塗ってやったが、三日すると顔の色がだんだん黄ろくなり、また数日すると光沢が出て来てそれが皮肌にしみとおって、もう立派な美人になった。

　甘の家では毎日笑っていて、兵火のことなどは考えていなかった。ある夜四方が騒がしくなった。どうも土寇が襲って来たようであるから皆が驚いたが、どうしていいかわからなかった。と、俄にわかに門の外で馬の嘶いななく声と人のわめく声が交って聞えだしたが、やがてそれががやがやと騒ぎながらいってしまった。

　夜が明けてから事情が解った。土寇の群は掠奪りゃくだつをほしいままにして、家を焼き、巌穴いわあなに匿かくれている者まで捜し出して、殺したり虜とりこにしたりしていったのであった。甘の家ではますます阿英を徳として、神のように尊敬した。不意に阿英は嫂にいった。

「私がこちらへあがりましたのに、嫂さんがこれまで私に尽してくだされたことが忘れられないので、盗賊の難儀を分けあったのですが、兄さんがいらっしゃらないから、私は諺にいう、李にあらず奈にあらず、笑うべき人なりということになります。私はこれから帰って、また間ひまを見て一度伺います。」

　嫂は訊いた。

「旅に出ている者は無事でしょうか。」

　阿英はいった。

「途中に大きな災難がありますが、これは秦の姉が大恩を受けておりますから、きっと恩返しをするのでしょうから、まちがいはないでしょう。」

　嫂は阿英を止めてその晩は寝さしたが、夜の明けきらないうちにもういってしまった。

　玉は東粤とうえつで乱を聞いて昼夜兼行で帰って来たところで、途で土寇の一群に遇った。主従は馬を乗りすてて金を腰にしばりつけ、草むらの中に匿れていた。鸚鵡おうむのような一羽の秦吉了しんきちりょうが飛んで来て棘いばらの上にとまって、翼つばさをひろげて二人を覆おおった。玉は下からその足を見た。一方の足には一本の爪がなかった。玉は不思議に思った。俄に盗賊が四方から迫って来て、草むらの中をさがしだした。主従は息をころして動かなかった。盗賊の群はいってしまった。すると鳥が始めて飛んでいった。そこで家へ帰ってそのことを家の者に話した。玉は始めて秦吉了がいつか救った美しい女であったということを知った。

　後になって玉が他出して帰らないようなことがあると、阿英はきっと夕方に来て、玉が帰る時刻を計って急いで帰っていった。珏は嫂の所で阿英に逢うようなことがあると、おりおり自分の室へやへ伴つれていこうとしたが、阿英は承知しながらいかなかった。

　ある夜玉が他出した。珏は阿英がきっと来るだろうと思って、そっと匿れて待っていた。間もなく阿英が来た。珏は飛びだしていって立ち塞がり、自分の室へ伴れていった。阿英がいった。

「私は、もうあなたとは縁がつきております、強いて合うと、天に忌にくまれます。すこし余裕をこしらえて、時どき会おうではありませんか。」

　珏は聴かないで阿英を自分の室に泊めた。夜が明けてから阿英は嫂の所へいった。嫂は不審がった。阿英は笑っていった。

「中途で悪漢に劫おびやかされたものですから、嫂さんにお侍たせしました。」

　阿英は二言三言いってから帰っていった。嫂はそのままそこにいたところで、一疋いっぴきの大きな猫が鸚鵡をくわえて室の前を通っていった。嫂はびっくりした。嫂はこれはどうしても阿英だろうと思った。その時嫂は髪をかいてた。嫂は手をとめて急に人を呼んだ。家の内の者が皆大騒ぎをして猫を追いまわして、やっと鸚鵡をとりかえした。鸚鵡は左の翼に血がにじんでやっと息をしていた。嫂はそれを抱いて膝の上に置いて撫でさすった。暫くして鸚鵡はやっと正気づいて来た。そこで啄くちばしで翼をつくろって飛びあがり、室の中をまわっていった。

「姉さん、姉さん、お別れします。私は珏さんを怨みます。」

　そして翼をのしていってしまったが、もう二度と来なかった。










封三娘
蒲松齢［＃「封三娘

蒲松齢」は大見出し］訳







　范はん十一娘は〓（「田＋鹿」）城ろくじょうの祭酒さいしゅの女むすめであった。小さな時からきれいで、雅致がちのある姿をしていた。両親はそれをひどく可愛がって、結婚を申しこんで来る者があると、自分で選択さしたが、いつも可よいというものがなかった。

　ちょうど上元じょうげんの日であった。水月寺の尼僧達が盂蘭盆会うらぼんえを行ったので、その日はそれに参詣さんけいする女が四方から集まって来た。十一娘も参詣してその席に列っていたが、一人の女が来て、たびたび自分の顔を見て何かいいたそうにするので、じっとその方に目をつけた。それは十六、七のすぐれてきれいな女であった。十一娘はその女が気に入ってうれしかったので、女の方を見つめた。女はかすかに笑って、

「あなたは范十一娘さんではありませんか。」

　といった。十一娘は、

「はい。」

　といって返事をした。すると女はいった。

「長いこと、あなたのお名前はうかがっておりましたが、ほんとに人のいったことは、虚じゃありませんでしたわ。」

　十一娘は訊きいた。

「あなたはどちらさまでしょう。」

　女はいった。

「私、封ふうという家の三ばん目の女ですの。すぐ隣村ですの。」

　二人は手をとりあってうれしそうに話したが、その言葉は温おだやかでしとやかであった。二人はそこでひどく愛しあって、はなれることができないようになった。十一娘じゅういちじょうは封三娘ほうさんじょうが独ひとりで来ているのに気がついて、

「なぜお伴つれがありませんの。」

　といって訊いた。三娘はいった。

「両親が早く亡くなって、家には老媼ばあや一人しかいないものですから、来ることができないのです。」

　十一娘はもう帰ろうとした。三娘はその顔をじっと見つめて泣きだしそうにした。十一娘はぼうっとして気が遠くなった。とうとう十一娘は三娘を家へ伴れていこうとした。三娘はいった。

「あなたのお宅は立派なお宅ですし、私とはすこしも関係がありませんし、皆さんから何かいわれはしないでしょうか。」

　十一娘は無理に勧めて伴れていこうとした。

「そんなことありませんわ、ぜひまいりましょう。」

　三娘は、

「この次にいたしましょう。」

　といっていこうとしなかった。十一娘はそこで別れて帰ることにして、金の釵かんざしをとって三娘にやった。三娘も髻もとどりの上にさした緑の簪かんざしをぬいて返しをした。

　十一娘はそれから家へ帰ったが、三娘のことを思うとたえられなかった。そこで三娘のくれた簪を出してみた。それは金でもなければ玉でもなかった。家の人に見せてもだれもそれを知らなかった。十一娘はひどく不思議に思いながら、毎日三娘の来るのを待っていたが、来ないので悲しみのあまりに病気になった。両親はその故わけを訊いて、人をやって近村を訪ねさしたが、だれも知った者はなかった。

　九月九日の重陽ちょうようの日になった。十一娘は痩やせてささえることもできないような体になっていた。両親は侍女にいいつけて強いて扶たすけて庭を見せにいかした。十一娘は東籬とうりの下にかまえた席によっかかっていた。と、不意に外から垣をかきあがって窺いた者があった。それは三娘であった。三娘は、

「どうか私をおろしてください。」

　といった。侍女達はいうなりに垣の下へいって、足がかりになってやった。三娘はひらりとおりて来た。十一娘はひどく喜んで、いきなり起っていって、その手を取って自分の傍そばへ坐らした。そして約束に負いて来なかったことを責めて、そのうえ今日はどこから来たかを訊いた。三娘はいった。

「私のほんとうの家は、ここからよっぽど遠いのですが、時どき親類の家へ遊びに来るものですから、いつか近村といったのは、その親類の家のことなのですの。あなたとお別れして、私もあがりたくってあがりたくって仕方がなかったのですが、貧乏人がお身分のある方と交際するのですから、まだあがらないうちからはじるのですわ。それに下女下男から軽蔑せられるのがおそろしいのですから、ようあがらなかったのです。いま、ちょうど牆かきねの外を通ってますと、女の方の声が聞えるものですから、あなたなら好いがと思って、あがってみたのですの。お目にかかれてこんなうれしいことはないのです。」

　十一娘はそこで病気になっている故わけを話した。三娘は涙を流したが、そこでいった。

「私の来たことはどうか秘密にしててくださいまし。ものずきがいろいろの評判をたてると困りますから。」

　十一娘は承知した。そこで一緒に十一娘の室へ帰って同じ榻ねだいに起臥して心ゆくばかり話しあった。十一娘の病気はやがて癒なおってしまった。二人は約束して姉妹となって、書物も履物も互いに取りかえて着けた。人が来ると三娘は隠れた。二人はそうして五、六月もいた。范祭酒と夫人がそれを訊き知った。ある日二人が棋ごを囲んでいると、夫人が不意に入って来て、三娘をじっと見て驚いて、

「ほんとに好いお友達だ。」

　といって、十一娘の方を見て、

「好いお友達ができて、私もお父様もうれしいのですよ。なぜ早くいわなかったの。」

　といった。十一娘はそこで三娘の意のある所を話した。夫人は三娘の方をふりかえっていった。

「あなたのような方がお友達になってくだされて、私達はうれしいのですよ。なぜお隠しになるのです。」

　三娘はぽっと顔を赤くして、帯をいじるのみで何もいえなかった。

　夫人が出ていった後で、三娘は帰りたいといいだした。十一娘はたってそれを止めた。そこで三娘は帰らなかった。

　ある夜、室の外から三娘があたふたと走りこんで来て泣きながらいった。

「私が帰るというものを、帰してくださらないから、こんな侮辱ぶじょくを受けたのです。」

　十一娘は驚いて訊いた。

「どうしたのです、どんなことがありました。」

　三娘はいった。

「今便所にいってると、若い男が横から出て来て、私に悪戯いたずらをしようとするのです。逃げるには逃げたのですけど、ほんとに辱はずかしいことですわ。」

　十一娘は細かにその若い男の容貌を訊いてからあやまった。

「そんな馬鹿なことをする者は、私の兄ですよ。きっとお母様にいいつけて、ひどい目にあわさせますから。」

　三娘はどうしても帰るといいだした。十一娘は朝まで待って帰ってくれといった。三娘はいった。

「親類の家は、すぐ目と鼻の間ですから、梯はしごをかけて牆かきねを越さしてくださればいいのです。」

　十一娘は止めてもいないということを知ったので、一人の侍女に垣を踰こえて送らした。半路ばかりもいったところで、三娘は侍女に礼をいって別れていった。侍女はそこで帰って来た。十一娘は牀ねだいの上に泣き伏していたが、ちょうど夫を失った人のようであった。

　三、四ヵ月して十一娘の侍女は何かのことで東の方の村へいって、夕方帰っていると、三娘が老婆について来るのにいきあった。侍女は喜んでお辞儀をして、三娘のことを聞いた。三娘も心を動かされたようなふうで、十一娘のことを訊いた。侍女は三娘の袂たもとを捉とらえていった。

「あなたがお帰りになってから、うちのお嬢さんは、あなたのことばかり死ぬほど思いつめていらっしゃるのですよ。」

　三娘もいった。

「私も十一娘さんのことを思ってるのですが、うちの方に知られるのが厭なのでね。帰ったならお庭の門を啓あけててくださいまし。私がまいりますから。」

　侍女は帰ってそれを十一娘に知らした。十一娘は喜んでその言葉のとおりに庭口の門を啓けさした。三娘はもう庭へ来ていた。二人は顔を合わした。二人はそれからそれと話して寝ようともしなかった。侍女が眠ってしまうと、三娘は十一娘の牀ねだいへいって一緒に寝ながら囁ささやいた。

「私はあなたが許嫁いいなずけをしていないことを知ってるのですが、あなたのような容貌きりょうを持ち、才能があり、立派な家柄があって、何も身分の貴たかい婿がなくっても好いでしょう。身分の貴い家の子供は、いばってていうにたりないですよ。もし佳いい夫を得たいと思うなら、貧乏人とか金持ちとかいわないが好いでしょう。」

　十一娘はそのとおりであるといった。三娘がいった。

「昨年あなたと逢った処で、今年もまたおまつりがありますから、明日どうかいってください。きっとあなたがお気にいる旦那様をお見せしますから。私はすこし人相の本を読んでます。あまりはずれたことがないのです。」

　朝まだ暗いうちに三娘は帰っていった。帰る時二人は水月寺で待ちあわす約束をした。

　やがて十一娘がいってみると三娘はもう先に来ていた。二人はそのあたりを眺望して境内を一めぐりした。十一娘はそこで三娘を自分の車へ乗せて帰っていった。寺の門を出たところで一人の少年を見かけた。年は十七、八であろう。布の上衣を着た飾らない少年であったが、それでいてその容儀にきっとしたところがあった。三娘はそっと指をさしていった。

「あれは翰林学士かんりんがくしになれる方ですよ。」

　十一娘はひとわたりそれを見た。三娘は十一娘と別れた。

「あなたが先へいらっしゃい。私は後からまいりますから。」

　夕方になって果して三娘は来た。そしていった。

「私は今精くわしく探さぐったのです。あの人は、私と同じ村の孟安仁もうあんじんという方ですわ。」

　十一娘は孟が貧しいというのを知ったので、いいといわなかった。三娘はいった。

「あなたは、なぜ世間なみのことを考えるのです。この人は長いこと貧乏する人じゃないのですよ。もしこれが間違ったなら、私は眸ひとみをくりぬいて、二度と豪い男の人相はみないのですよ。」

　十一娘はいった。

「それじゃどうしたら好いでしょう。」

　三娘はいった。

「あなたから何かいただいて、それで約束をするのです。」

　十一娘はいった。

「あなたはあまり気が早いじゃありませんか。私にはお父様もお母様もいるじゃありませんか。赦ゆるしてくれなかったらどうするのです。」

　三娘がいった。

「これは面倒なことですから、間違うとできないようになるのです。しかし、あなたの心がしっかりしていらっしゃるなら、生死のきわに立つようなことがあっても、だれもあなたの志を奪うことはできないのです。」

　十一娘はどうしてもそれと結婚しようというような気になれなかった。三娘はいった。

「あなたには結婚の機がもう動いているのですが、魔劫まごうがまだ消えないのですから、私はこれまでお世話になった恩返しと思って来たのです。ではお別れして、あなたからいただいた金の釵かんざしを、あなたからだといって贈りましょう。」

　十一娘は改めて相談してからにしようと思った。三娘は門を出て帰っていった。

　その時孟安仁は多才な秀才として知られていたが、貧乏であるから十八になっても結婚することができなかった。ところで、その日忽たちまち二人のきれいな女を見たので、帰ってからそのことばかり想おもっていた。一更いっこうがもう尽きようとしたところで、三娘が門を敲たたいて入って来た。火を点つけてみると昼間に見た女であった。孟は喜んで来た故わけを訊いた。三娘はいった。

「私は封ほうというものです。范十一娘の伴つれでした。」

　孟はひどく悦んで、精しいことを聞く間もよう待たないで、急に進んで抱きかかえた。三娘はこばんでいった。

「私は毛遂もうすいじゃないのです、曹邱そうきゅうです。十一娘とあなたが結婚ができるように、人の氷なこうどになりたいと思って来たのです。」

　孟はびっくりしたが、しかしほんとうにはしなかった。三娘はそこで釵を出して孟に見せた。孟はとめどもなしに喜んだ。そして誓ちかっていった。

「こんなにまでしていただきながら、十一娘を得ることができなかったなら、私は一生鰥やもめで終ります。」

　三娘はとうとういってしまった。翌朝になって孟は、隣の媼ばあさんを頼んで范はん夫人の所へいってもらった。范夫人は孟が貧乏人であるから、女むすめにはからないでそのままことわってしまった。十一娘はそれを知って心に失望すると共に、ひどく三娘が自分をあやまらしたことを怨んだ。しかし金の釵はもう返してもらうことはできない。十一娘はそこで死んでも孟と結婚しようと決心した。

　数日して某縉紳しんしんの子が十一娘に結婚を申しこむことになったが、普通の手段では諧ととのわないと思ったので、邑宰むらやくにんに頼んで媒灼ばいしゃくしてもらった。その時その縉紳は権要の地位にいたから、范祭酒は畏れて結婚させようと思って十一娘の考えを訊いた。十一娘は苦しそうな顔をした。夫人が訊いた。十一娘は黙ってしまって何もいわなかったが、ただ目に涙を浮べていた。十一娘はその後で人をやって夫人にいわした。

「私は孟生でなければ、死んでも結婚しません。」

　范祭酒はそれを聞いてますます怒って、縉紳の家へ結婚を許したが、そのうえに十一娘と孟とが関係があると疑ったので、吉日を撰えらんで急いで結婚の式をあげようとした。十一娘は忿いかって食事をしないで、毎日寝ていたが、婿が迎えに来る前晩になって、不意に起きて、鏡を見て化粧をした。夫人はひそかに喜んでいた。侍女がかけて来ていった。

「お嬢さんがたいへんです。」

　十一娘は縊死いししていた。一家の者は驚き悲しんだが、もうおっつかなかった。三日してとうとう葬った。

　孟は隣の媼ばあさんから范家の返事を聞いて、憤り恨んで気絶しそうになったが、思いきることができないので、もう一度よりをもどしたいと思って女の容子ようすを探っていると、女にはもう婿むこがきまったということが知れて来た。孟は忿いかりで胸の中が焼けるようになって、何の考えも浮ばなかった。そして間もなく十一娘が自殺して葬式をしたということが聞えて来た。孟はひどく歎いて、美しい人について一緒に死ななかったことを恨んだ。

　孟は夜の暗いのをたよりに十一娘の墓へいって、心ゆくばかり哭なこうと思って、夜、家を出て歩いていると、向うからきっとなって来た者があった。擦すれ違おうとしてみるとそれは三娘であった。三娘はいった。

「結婚ができるのですよ。」

　孟は泣いていった。

「あなたは、まだ十一娘が亡くなったのを知らないですか。」

　三娘はいった。

「私ができるというのは、亡くなったからですよ。早くお宅の方を呼んで来て墓をお掘りなさい。私が不思議な薬を持っておりますから、かならずいきかえるのです。」

　孟はその言葉に従った。墓を掘り棺を破って十一娘の屍しかばねを出し、穴をもとのように埋めて、自分でそれを負せおって三娘と一緒に帰り、それを榻ねだいの上に置いて三娘の持っていた薬を飲ました。時がたってから十一娘はいきかえって、三娘を見ていった。

「ここはどこです。」

　三娘は孟に指をさしていった。

「ここは孟安仁の家ですよ。」

　三娘はそこで故わけを話した。十一娘ははじめて夢が醒さめたようになった。三娘はそれが世間に漏もれることを懼れて、二人を伴れて十五里もある山村へいって、匿かくれさしておいて帰ろうとした。十一娘は泣いて留とめて、離屋はなれにおらした。そこで葬式の飾りにした道具を売って、それを生活費にあてたので、どうにか不自由がなかった。

　三娘は孟が十一娘に逢うたびに座をはずした。十一娘は三娘にうちとけていった。

「私とあなたとは、ほんとうの兄弟も及ばない仲ですのに、それが長く一緒にいられないのです。蛾皇女英がこうじょえいになろうじゃありませんか。」

　三娘はいった。

「私は小さい時に、不思議な術を授さずかって、気を吐いて長生することができるのですから、結婚はのぞまないです。」

　十一娘は笑っていった。

「世間に伝わっている養生術は、たくさんあるのですが、どれがほんとうに好いのでしょう。」

　三娘はいった。

「私の授かっているのは、世間の人の知らないものです。世間に伝わっているものは、皆ほんとうの法じゃないのです。ただ、華陀かだの五禽図ごきんずは、いくらか虚でない所があります。いったい修練をする者で、血気の流通を欲しない者はないのですが、五禽図の方では、わけてそれをやるのです。もし、厄逆しゃっくりの症になると、虎形をするとすぐなおるのです。これがその験しるしじゃないでしょうか。」

　十一娘はそっと孟といいあわせて、孟を遠くの方へいくようなふうをさして家を出し、夜になって三娘に強いて酒を飲ました。三娘がもう酔ってしまったところで、孟がそっと入って来た。三娘は醒めていった。

「あなたは私を殺し、もし戒を破らないで、道がなったら、第一天に昇ることができたのです。こんなになったのも運命です。」

　そこで起きて帰っていこうとした。十一娘はほんとの自分の心をいってあやまった。三娘は、

「こうなれば私もほんとのことをいうのです。私は狐です。あなたの美しい姿を見て、あなたをしたって、繭まゆの糸のようにまとっていて、こんなことになったのです。これは情魔の劫ごうです。人間の力ではないのです。再びとどまっておると、魔情がまたできます。あなたは福沢が長いから体を大事になさい。」

　といいおわっていってしまった。夫婦は驚歎した。

　翌年になって孟は郷試と会試に及第して、翰林学士となったので、名刺を出して范祭酒に面会を申しこんだ。祭酒は愧はじて逢わなかった。それを無理に頼んでやっと逢ってもらった。孟は入っていって婿としての礼を執とった。祭酒はひどく怒って、孟を軽薄な男ではないかと疑った。孟は人ばらいを頼んで、精しくその事情を話した。祭酒は信じないで、人をやって十一娘を探さしたが、孟のいったとおりであるからひどく喜んだ。そこでそっと孟を戒めて、だれにもいってはいけない、禍わざわいが起るかも解らないからといった。

　二年して彼の縉紳しんしんは権門に賄賂まいないしたことが知れて、父子で遼海りょうかいの軍にやられたので、十一娘ははじめて里がえりをした。










蓮花公主
蒲松齢［＃「蓮花公主

蒲松齢」は大見出し］訳







　膠州こうしゅうの竇旭とうきょくは幼な名を暁暉ぎょうきといっていた。ある日昼寝をしていると、一人の褐色かっしょくの衣を着た男が榻ねだいの前に来たが、おずおずしてこっちを見たり後を見たりして、何かいいたいことでもあるようであった。竇とうは訊いた。

「何か御用ですか。」

　褐衣かついの人はいった。

「殿様から御招待にあがりました。」

　竇は訊いた。

「殿様とはどんな方です。」

　褐衣の人はいった。

「すぐ近くにおられます。」

　竇はそれについていった。褐衣の人はぐるりと路を変えて、牆へいをめぐらした家の旁を通って案内していった。楼閣の建ち並んでいる処があった。褐衣の人はそこを折れ曲っていった。そこにはたくさんの人家が軒を並べていたが、どうしてもこの世の中のものではなかった。そこにはまた宮廷に事つかえている官吏や女官などがたくさん往来していたが、皆、褐衣の人に向って訊いた。

「竇さんは見えましたか。」

　褐衣の人は一いち頷うなずいた。不意に一人の貴い官にいる人が出て来て、竇を迎えたがひどく恭うやうやしかった。そして堂にあがって竇はいった。

「もともとお目みえしたことがないから、拝謁しておりませんのに、どうした間違いかお迎えを受けましたが、私にはその故わけが解りかねます」

　貴い官にいる人はいった。

「王様が先生が清族で、そのうえ代代徳望のあるのをなつかしく思われて、一度お目にかかってお話したいと申しますから、御足労を煩わしたしだいです。」

　竇はますます駭おどろいて訊いた。

「王はどうした方です。」

　貴い官にいる人はいった。

「暫くすると自然にお解りになります。」

　間もなく二人の女官が来て、二つの旌はたを持って竇を案内していった。立派な門を入っていくと殿上に王がいた。王は竇の入って来るのを見ると階段をおりて出迎えて、賓主ひんしゅの礼を行った。礼がおわると席についた。そこには饗宴の筵せきが設けてあった。殿上の扁額へんがくを見ると桂府けいふとしてあった。竇は恐縮してしまって何もいうことができなかった。王はいった。

「お隣になっておるから御縁が深い。どうかゆっくりうちくつろいでくださるように。」

　竇は王のいうなりになって酒を飲んだ。酒が三、四まわると笙歌しょうかが下から聞えて来たが、鉦かねや鼓つづみは鳴らさなかった。その笙歌の声も小さくかすかであった。やや暫くして王は左右を顧みて、

「朕ちんが一言いうから、その方達に対句ついくをしてもらおう。」

　といって一聯の句を口にした。

「才人桂府に登る、四座方まさに思う。」

　竇がそこでそれに応じていった。

「君子蓮花を愛す。」

　すると王がいった。

「蓮花はすなわち公主の幼な名だ。どうしてこんなに適合したであろう。これはどうしても夙縁しゅくえんだ。公主にそう伝えてくれ、どうしても出て来て君子にお目にかからなければならないと。」

　暫くたってから珮環おびだまの音がちりちりと近くに聞えて、蘭麝らんじゃの香をむんむんとさしながら公主が出て来た。それは十六、七の美しい女であった。王は公主に命じて竇を展拝さしていった。

「これが蓮花です。」

　公主はすぐいってしまった。竇は公主を見て心を動かした。彼は黙りこんでじっと考えていた。王は觴さかずきをあげて竇に酒を勧めたが、竇の目はその方にいかなかった。王はかすかに竇の気持ちを察したようであった。そこで王がいった。

「子供はもう婚礼させなくてはならないが、ただ世界が違っているのを慚はじるのだ。どう思う。」

　竇は癡ばかのように考えこんでいたので、そこでまたその言葉が聞えなかった。竇の近くにいた侍臣の一人が竇の足をそっと踏んでいった。

「王が觴をあげたが君はまだ見ないですか。王がいわれたが君はまだ聞かないですか。」

　竇はぼんやりしていて物を忘れたようであった。そこで気がついてひどく慚じた。席を離れていった。

「臣は優渥ねんごろなお言葉を賜りながら、覚えず酔いすごして、礼儀を失いました。どうかおゆるしくださいますように。」

　そして竇が退出しようとすると起っていった。

「君に逢ってから、ひどく好きになった。なぜそんなにあわてて帰られる。君がもういることができないなら、強しいはしないが、もし君が心にかけていてくれるなら、更に改めてお迎えをしよう。」

　とうとう彼の褐衣の内官に命じて、竇を送って帰らした。その途中で内官は竇にいった。

「さっき王が婚礼をさすといったのは、あなたを駙馬ふばにして結婚させようとしていたようですよ。なぜ黙っていたのです。」

　竇は足ずりして悔んだがおっつかなかった。そこでとうとう家に帰った。帰ったかと思うと忽ち夢が醒めた。簷のきには夕陽が残っていた。竇は起きて目をつむってじっと考えた。王宮へいったことがありありと目に見えて来た。晩になって竇は、斎へやの燭あかりを消して、また彼の夢のことを思ったが、夢の国の路は遠くていくことができなかった。竇はただ悔み歎くのみであった。

　ある晩、竇は友人と榻ねだいを一つにして寝ていた。と、忽ち前の褐衣の内官が来て、王の命を伝えて竇を召した。竇は喜んでついていった。

　竇は王の前へいって拝謁した。王は起って竇の手を曳ひいて殿上にあげ、すこし引きさがって坐っていった。

「君がその後、子供のことを思ってくれたことを知っておる。子供と婚礼してもらいたいが、君は疑わないだろうか。」

　竇はそこで礼をいった。王は学士や大臣に命じて宴席に陪侍ばいじさした。酒が闌たけなわになった時、宮女が進み出ていった。

「公主のお仕度がととのいました。」

　供に三、四十人の宮女が公主を奉じて出て来た。公主は紅あかい錦にしきで顔をくるんでしっとりと歩いて来た。二人は毛氈もうせんの上へあがって、たがいに拝しあって結婚の式をあげた。

　式がおわると公主は竇を送って館舎に帰った。夫婦のいる室へやは温かで清らかであった。竇は公主にいった。

「あなたを見ると、ほんとに楽しくって、死ぬることも忘れるが、ただこれが夢でないかと心配するのです。」

　公主は口に袖をやっていった。

「私とあなたと確かにこうしているではありませんか。どうしてこれが夢なものですか。」

　朝になって起きると、竇はたわむれに公主の顔に白粉をつけてやった。竇はまたその後で帯で公主の腰のまわりをはかり、それから指で足のまわりをはかった。公主は笑って訊いた。

「あなたは気が違ったのではありませんか。」

　竇はいった。

「わたしは時どき夢のためにあやまられるから、精しくしらべておくのです。こうしておけば、もし、これが夢であっても、想いだすことができるのですから。」

　竇の戯れ笑う声がまだおわらないうちに、一人の宮女があたふたと走って来ていった。

「妖怪ばけものが宮門に入りましたから、王は偏殿へんでんに避けられました、おそろしい禍わざわいがすぐ起ります。」

　竇は大いに驚いて王の所へかけつけた。王は竇の手を執とって泣いていった。

「どうか棄てないで、国の安泰をはかってくれ。天が、孼わざわいを降して、国祚こくそが覆くつがえろうとしておる。どうしたらいいだろう。」

　竇は驚いて訊いた。

「それはどんなことでございます。」

　王は案つくえの上の上奏文を取って竇の前に投げた。竇は啓あけて読んだ。それは含香殿がんこうでん大学士黒翼こくよくの上奏文であった。

含香殿大学士、臣黒翼、非常の妖異を為す、早く郡を遷うつし、以て国脈を存することを祈る。黄門こうもんの報称に拠るに、五月初六日より、一千丈の巨蟒きょもう来り、宮外に盤踞ばんきょし、内外臣民を呑食どんしょくする一万三千八百余口、過ぐる所の宮殿、尽ことごとく邱墟きゅうきょと成りて等し。因よって臣勇を奮い前すすみ窺いて、確かに妖蟒ようもうを見る。頭、山岳の如く、目、江海に等し。首を昂あぐれば即すなわち殿閣斉ひとしく呑み、腰を伸ばせば則ち楼垣尽く覆くつがえる。真に千古末だ見ざるの凶、万代遭わざるの禍、社稜宗廟しゃしょくそうびょう、危、旦夕たんせきに在り。乞う皇上早く宮眷きゅうけんを率ひきいて、速やかに楽土に遷うつれよ云云。


　竇は読み畢おわって顔の色が土のようになった。その時宮女が奔はしって来て奏聞そうもんした。

「妖物ばけものがまいりました。」

　宮殿の中は哀しそうに泣く泣き声で満たされた。それは天日もなくなったような惨澹さんたんたるものであった。王はあわてふためいて何をすることもできなかった。ただ泣いて竇の方を向いていった。

「子供はもう先生に願います。」

　竇は息をきって帰った。公主は侍女と首を抱きあって哀しそうに泣いていた。竇が入ってゆくのを見ると公主は衿にとりついていった。

「あなたは、なぜ私をすてておくのです。」

　竇は公主がいたましくてたまらなかった。そこで腕に手をかけて抱きかかえるようにしていった。

「わたしは貧しいから、立派な邸宅のないのを慚はじます。ただ茅廬あばらやがあります。しばらく一緒に匿かくれようではありませんか。」

　公主は目に涙をためていった。

「こんな場合です。そんなことをいってる時ではありません。どうか早く伴つれてってください。」

　竇はそこで公主を扶けて宮殿を逃げだしたが、間もなく家へ着いた。公主はいった。

「これなら安心です。私の国に勝っております。私はこうしてあなたについてまいりましたが、お父様とお母様はどこにおりましょう。どうか別にも一つ家をたててください。国の者も皆まいりますから。」

　竇は貧しいので急に家を新築することはできなかった。竇は困った。公主は泣き叫んでいった。

「妻の家の急を救ってくだされないで、夫がどこに必要です。」

　竇はそれをなぐさめて自分の室へ入った。公主は牀とこにつッぷしたなりに啼なき悲しんでよさなかった。竇は心を苦しめたが他に手段がなかった。と、急に目があいた。竇は始めて夢であったということを知った。そして、気がつくと耳もとで物の啼く声が聞えていたが、じっと聞くと人の声ではなかった。それは二、三疋の蜂が枕もとを飛びながら鳴く声であった。竇は叫んだ。

「不思議なことがあるぞ。」

　一緒に寝ていた友人がその故わけを訊いた。竇はそこで夢の話を友人に告げた。友人も不思議がって一緒に起きて蜂を見た。蜂は竇の袂たもとと裳もすその間にまつわりついて払っても去らなかった。

　友人はそこで竇に蜂の巣を造ってやれと勧めた。竇は友人の言葉に従ってそれを造り、両方の堵かきを堅くした。すると蜂の群が牆の外から来はじめたが、それは絡繹らくえきとして織るようであった。蜂はまだ巣の頂上ができあがらないのに、一斗ほども集まって来た。竇はその蜂がどこから来たかと思って、来た所をしらべてみるとそれは隣の圃はたけからであった。その隣の圃には蜂の巣が二つあって、三十年あまりも蜂が棲んでいた。竇はそれを隣の老人に話した。老人は圃にいってその巣を覗いた。巣の中はひっそりとして蜂はもう一疋もいなかった。壁をあばいてみるとその中に蛇がいた。蛇の長さは一丈ばかりもあった。老人はそれを殺してしまった。そこで夢の中の蟒うわばみは、すなわちその蛇であったということが解った。蜂は竇の家へ移ってますます蕃息はんそくした。










小翠
蒲松齢［＃「小翠

蒲松齢」は大見出し］訳







　王太常おうたいじょうは越人であった。少年の時、昼、榻ねだいの上で寝ていると、空が不意に曇って暗くなり、人きな雷がにわかに鳴りだした。一疋いっぴきの猫のようで猫よりはすこし大きな獣が入って来て、榻の下に隠れるように入って体を延べたり屈めたりして離れなかった。

　暫くたって雷雨がやんだ。榻の下にいた獣はすぐ出ていったが、出ていく時に好く見るとどうしても猫でないから、そこでふと怖こわくなって、次の室にいる兄を呼んだ。兄はそれを聞いて喜んでいった。

「弟はきっと、ひどく貴とうとい者になるだろう。これは狐が来て、雷霆らいていの劫ごうを避けていたのだ。」

　後、果して少年で進士になり、県令から侍御じぎょになった。その王は元豊げんぽうという子供を生んだが、ひどい馬鹿で、十六になっても男女の道を知らなかった。そこで郷党では王と縁組する者がなかった。王はそれを憂えていた。ちょうどその時、一人の女が少女を伴つれて王の家へ来て、その少女を元豊の夫人にしてくれといった。王夫妻はその少女に注意した。少女はにっと笑った。その顔なり容かたちなりが仙女せんじょのように美しかった。二人は喜んで名を訊いた。女は自分達の姓は虞ぐ、少女の名は小翠しょうすいで、年は十六であるといった。そこで少女を買い受ける金のことを相談した。すると女がいった。

「私と一緒にいると腹一ぱいたべることもできません。こうした大きなお宅に置いていただいて、下女下男を使って、おいしいものがたべられるなら、本人も満足ですし、私も安心します。金はいただかなくてよろしゅうございます。」

　王夫人は悦よろこんで小翠をもらい受けることにして厚くもてなした。女はそこで小翠にいいつけて、王と王夫人に拝おじぎをさして、いいきかせた。

「このお二方は、今日からお前のお父さんお母さんだから、大事に事つかえなくてはいけないよ。私はひどく忙しいから、これから帰って、三、四日したらまた来るよ。」

　王は下男にいいつけて女を馬で帰そうとした。女は家はすぐ近いから、人手を煩わさなくても好いといって、とうとうそのまま帰っていった。小翠は悲しそうな顔もせずに、平気で匳はこの中からいろいろの模様を取り出して弄いじっていた。

　王夫人は小翠を可愛がった。夫人は三、四日しても小翠の母親が来ないので、家はどこかといって訊いてみたが、小翠は知らなかった。それではどの方角からどうして来たかと訊いたが、それもいうことができなかった。

　王夫妻はとうとう外の室をかまえて、元豊と小翠を夫婦にした。親戚の者は王の家で貧乏人の子供を拾って来て新婦にするということを聞いて皆で笑っていたが、小翠の美しい姿を見て驚き、もうだれも何もいわないようになった。

　小翠は美しいうえにまたひどく慧りこうであった。能く翁しゅうと姑しゅうとめの顔色を窺みて事つかえた。王夫妻もなみはずれて小翠を可愛がった。それでも二人は嫁が馬鹿な悴せがれを嫌いはしないかと思って恐れた。小翠はむやみに笑う癖があってよく謔いたずらをしたが、元豊を嫌うようなことはなかった。

　小翠は布を刺して毬まりをこしらえて毬蹴まりけりをして遊んだ。小さな皮靴を着けて、その毬まりを数十歩の先に蹴っておいて、元豊をだまして奔はしっていって拾わした。元豊と婢はいつも汗を流して小翠のいうとおりになっていた。ある日、王がちょうどそこを通っていた。毬がぽんと音を立てて飛んで来て、いきなりその顔に中った。小翠と婢は一緒に逃げていった。元豊はまだ勢込んで奔っていってその毬を拾おうとした。王は怒って石を投げつけた。元豊はそこでつッぷして啼なきだした。

　王はそのことを夫人に告げた。夫人は小翠の室へいって小翠を責めた。小翠はただ首を垂れて微笑しながら手で牀こしかけの隅をむしりだした。夫人がいってしまうと小翠はもういたずらをはじめて、元豊の顔を脂べにと粉おしろいでくまどって鬼のようにした。夫人はそれを見て、ひどく怒って、小翠を呼びつけて口ぎたなく叱った。小翠は几つくえに倚よっかかりながら帯を弄いじって、平気な顔をして懼れもしなければまた何もいわなかった。夫人はどうすることもできないので、そこで元豊を杖で敲たたいた。元豊は大声をあげて啼き叫んだ。すると小翠が始めて顔の色を変えて膝を折ってあやまった。それで夫人の怒りもすぐ解けて元豊を敲くことをやめていってしまった。小翠は笑って泣いている元豊を伴つれて室へやへ入り、元豊の着物の上についた塵を払い、涙を拭き、敲かれた痕をもんでやったうえで、菓かしをやったので元豊はやっと笑い顔になった。

　小翠は戸を閉めて、また元豊を扮装ふんそうさして項羽こううにしたて、呼韓耶単于こかんやぜんうをこしらえ、自分はきれいな着物を着て虞ぐ美人に扮装して帳下の舞を舞った。またある時は王昭君おうしょうくんに扮装して琵琶を撥ひいた。その戯れ笑う声が毎日のようにやかましく室の中から漏れていたが、王は馬鹿な悴が可愛いので嫁を叱ることができなかった。そこで聞かないようなふりをして、そのままにしてあった。

　同じ巷まちに王と同姓の給諌きゅうかんの職にいる者がいた。王侍御の家とは家の数で十三、四軒隔っていたが、はじめから仲がわるかった。その時は三年毎に行うことになっている官吏の治績を計って、功のある者は賞し、過のある者は罰する大計の歳に当っていたが、王給諌は王侍御の河南道を監督していることを忌いみきらって、中傷ちゅうしょうしようとした。王侍御はその謀くわだてを知ってひどく心配したがどうすることもできなかった。ある夜王侍御が早く寝た。小翠は衣冠束帯いかんそくたいして宰相に扮装したうえに、白い糸でたくさんなつくり髭ひげまでこしらえ、二人の婢に青い着物を着せて従者に扮装さして、廐うまやの馬を引きだして家を出、作り声をしていった。

「王先生にお目にかかろう。」

　馬を進めて王給諌の門口までいったが、そこで鞭むちをあげて従者を敲たたいていった。

「わしは王侍御にお目にかかるのじゃ、王給諌に逢うのじゃない。あっちへいけ。」

　そこで馬を回して帰った。そして家の門口へ来たところで、門番は真ほんとうの宰相と思ったので、奔っていって王侍御に知らした。王侍御は急いで起きて迎えに出てみると、小翠であったからひどく怒って夫人にいった。

「人が、わしのあらをさがしている時じゃないか。これでは家庭がおさまらないということで中傷せられる。わしの禍わざわいも遠くはない。」

　夫人は怒って小翠の室へ走り込んでいってせめ罵ののしった。小翠はただ馬鹿のように笑うのみで弁解しなかった。夫人はますます怒ったがまさか敲くこともできないし、また出そうにも家がないので出すこともできなかった。夫妻は嫁を怨うらみもだえて一晩中睡らなかった。

　その当時宰相は権勢が非常に盛んであったが、その風采ふうさいは小翠の扮装にそっくりであったから、王給諌も小翠を真の宰相と思った。そこでしばしば王侍御の門口へ人をやってさぐらしたが、夜半になっても宰相の帰っていく気配がなかった。王給諌はそこで宰相と王侍御とが何かもくろんでいると思ったので不安になり、翌日早朝、王侍御に逢って訊いた。

「昨夜宰相があなたの所へいったのですか。」

　王侍御は王給諌がいよいよ自分を中傷しようとするしたがまえだと思ったので、慙はじると共にひどく恐れて、はっきりと返事をすることができなかった。王給諌の方では王侍御が言葉を濁すのは確かに宰相がいって何かもくろんでいるから、王侍御を弾劾だんがいしてはかえって危険であると思って、弾劾することはとうとうやめてしまい、それから王侍御に交際を求めていくようになった。王侍御はその情を知って心に喜んで、そしてひそかに夫人にいいつけて、小翠に行いを改めるように勧めさした。小翠は笑ってうなずいた。

　翌年になって宰相は官を免ぜられた。ちょうどその時、秘密の手紙を王侍御に送って来た者があったが、それが誤って王給諌の許へ届いた。王給諌はひどく喜んで、その秘密の手紙を種に王侍御を恐喝きょうかつして金を取るつもりで、先ず王侍御と仲の善い者にその手紙を持っていかして一万の金を仮らした。王侍御はそれを拒んで金を出さなかった。そこで王給諌が自分で王侍御の家へ出かけていった。王侍御は王給諌に逢おうと思って客の前へ着てゆく巾ずきんと袍うわぎをさがしたが、二つとも見つからないので、すぐ出ることができなかった。王給諌は長く待っていたが王侍御が出て来ないので、これは王侍御が傲慢ごうまんで出て来ないだろうと思って、腹を立てて帰ろうとした。と、元豊が天子の着るような袞竜こんりょうの服を着、旒冕そべんをつけて、室の中から一人の女に推おし出されて出て来た。王給諌はひどく駭おどろくと共に、王侍御を陥れる材料がいながらにして見つかったので、笑顔をして元豊を旁そばへ呼んで、だましてその服と冕を脱がせ、風呂敷に包んでいってしまった。王侍御は急いで出て来たが、客がもう帰っていないので、訊いてみるとその事情が解った。王侍御は顛ふるえあがって顔色が土のようになった。彼は大声を出して哭ないていった。

「もうたすからない。大変なことになった。」

　王侍御は陽ひに指をさして、我が一族が誅滅ちゅうめつせられることは、この陽を見るよりも明らかであるといった。王侍御は小翠を殺しても飽きたらないと思った。彼は夫人と杖を持って小翠の室へいった。小翠はもうそれを知って扉を閉めて、二人が何といって罵ののってもそのままにして啓あけなかった。王侍御は怒って斧で扉を破った。小翠は笑いを含んだ声でいった。

「お父様、どうか怒らないでください。私がおりますから。罪があれば私一人が受けます。どんなことがあっても御両親をまぎぞえにはいたしません。お父様がそんなことをなさるのは、私を殺して人の口をふさごうとなさるのですか。」

　王侍御もそこで止めてしまった。家へ帰った王給諌は上疏じょうそして王侍御が不軌ふきを謀はかっているといって、元豊から剥ぎとった服と冕を証拠としてさし出した。天子は驚いてそれを調べてみると、旒冕そべんは糜藁きびわらの心しんで編んだもので、袞竜こんりょうの服は敗れた黄ろな風呂敷ふろしきであった。天子は王給諌が人を誣しいるのを怒った。また元豊を召したところで、ひどい馬鹿であったから、笑っていった。

「これで天子になれるのか。」

　そこでその事件を法司の役人にわたした。その時王給諌はまた王侍御の家に怪あやしい人がいると訟うったえた。法司の役人は王侍御の家の奴婢を呼び出して厳重に詮議をしたがそれにも異状がなかった。ただお転婆てんばの嫁と馬鹿な悴とが毎日ふざけているということが解った。隣家について詮議をしても他に違ったことをいう者がなかった。そこで裁判が決定して、王給諌は雲南うんなん軍にやられた。

　王侍御はそれから小翠を不思議な女だと思いだした。また母親が久しく来ないので人でないかもわからないと思って、夫人にそれを訊かした。小翠はただ笑うのみで何もいわなかった。二度目にまた問いつめると小翠は口に袂をやって笑いをこらえながら、

「私は玉皇ぎょくこうの女むすめです、母は知りません。」

　といって真ほんとうのことはいわなかった。それから間もなく王侍御は京兆尹けいちょういんに抜擢せられた。年はもう五十あまりになっていた。王はいつも孫のないのを患うれえていた。小翠は王の家へ来てからもう三年になっていたが、元豊とは夜よる榻ねだいを別にしていた。夫人はその時から元豊の榻をとりあげて、小翠の榻に同寝ともねさせるようにした。

　ある日、小翠は室で湯あみをしていた。元豊がそれを見て一緒に湯あみをしようとした。小翠は笑い笑いそれを止めて、湯あみをすまし、その後で熱い煮たった湯を甕かめに入れて、元豊の着物を脱ぎ、婢に手伝わして伴れていってその中へ入れた。元豊は湯気に蒸むされて苦悶しながら大声を出して出ようとした。小翠は出さないばかりか衾やぐを持って来てそのうえからかけた。

　間もなく元豊は何もいわなくなった。衾をとって見るともう死んでいた。小翠は平気で笑いながら元豊の屍しかばねを曳ひきあげて牀とこの上に置き、体をすっかり拭いて乾かし、またそれに被よぎを着せた。夫人は元豊の死んだことを聞いて、泣きさけびながら入って来て罵った。

「この気ちがい、なぜ私の子供を殺した。」

　小翠は笑っていった。

「こんな馬鹿な子供は、ない方がいいじゃありませんか。」

　夫人はますます怒って、小翠にむしゃぶりついて自分の首を小翠の首にくっつけるようにした。婢達はなだめなだめ曳き別けようとした。そうしてやかましくいってるうちに、一人の婢がいった。

「若旦那様が呻うなってますよ。」

　夫人は喜んで泣くことをやめて元豊を撫なでた。元豊は微かすかに息をしていたが、びっしょり大汗をかいて、それが裀褥しとねまで濡らしていた。食事する位の時間をおいて汗がやんだところで、元豊は忽ち目をぱっちり開あけて四辺を見た。そして家の人をじっと見たが、見おぼえがないようなふうであった。元豊はいった。

「私は、これまでのことを思ってみるに、すべて夢のようです。どうしたのでしょう。」

　夫人はその言葉がはっきりして今までの馬鹿でないから、ひどく不思議に思った。父の前へ伴つれていって試めしてみたが、生れかわったようになっているので、不思議な宝を得たように大喜びをした。そこで夫人は元豊から取りあげてあった榻ねだいを故もとの処へ還かえして、更めて寝床をしつらえて注意していた。元豊は自分の室へ入ると婢を出した。朝早くいって覘のぞいてみると榻を空にして小翠の室にいっていた。それから元豊の病気は二度と起らなかった。元豊と小翠は夫婦の間がいたって和合して、影の形に随うがようであった。

　一年あまりして王は給諌の党から弾劾だんがいせられて免官になった。王の家に一つの玉瓶ぎょくへいがあった。広西中丞ちゅうじょうが小さな過失があって譴責けんせきを受けた時に賄賂わいろとして贈って来たものであった。それは千金の価があった。王はそれを出して当路とうろの者に賄賂に贈ろうとしていた。小翠はそれが好きで平生玩いじっていたが、ある日それを取り堕おとして砕いてしまった。小翠は自分の過あやまちを慙はじて王夫妻の前へいってあやまった。王はちょうど免官になって不平な際であったから怒って口を尖とがらして罵ののしった。小翠も怒って元豊の所へいっていった。

「私があなたの家を援すくったことは、一つの瓶かめ位ではありません。なぜすこしは私の顔もたててくれないのです。私は、今、あなたに真ほんとうのことをいいます。私は人ではありません。私の母が雷霆らいていの劫ごうに遭って、あなたのお父様の御恩を受けましたし、また私とあなたは、五年の夙分しゅくぶんがありましたから、母が私をよこして、御恩返しをしたのです。もう私達の宿願は達しました。私がこれまで罵られ、はずかしめられてもいかなかったのは、五年の愛がまだ盈みたなかったからですが、こうなってはもうすこしもいることはできません。」

　小翠は威張って出ていった。元豊は驚いて追っかけたがもうどこへいったか見えなかった。王は茫然ぼうぜんとした。そして後悔したがおっつかなかった。元豊は室へ入って、小翠の化粧の道具を見て、またしても小翠にいかれたのが悲しくなって、泣き叫んで死のうとまで思った。彼は寝ても睡られず食事をしても味がなかった。彼は日に日に痩せていった。王はひどく心配して、急に後妻を迎えてその悲しみを忘れさせようとしたが、元豊はどうしても忘れなかった。そこで上手な画工えかきに小翠の像を画かして、夜も昼もそれに祷いのっていた。

　幾ほとんど二年位してのことであった。元豊は故わけがあって他村へいって夜になって帰っていた。円い明るい月が出ていた。村の外はずれに王の家の亭園があった。元豊は馬でその牆へいの外を通っていたが、中から笑い声が聞えるので、馬を停とどめ、従者に鞍くらをしっかり捉えさしてその上にあがって見た。そこには二人の女郎むすめが戯れていた。ちょうどその時月に雲がかかったので、どんな者とも見わけることができなかった。ただ一方の翠みどりの着物を着た女のいう声が聞えた。

「お前をここから逐おいだすわよ。」

　すると一方の紅あかい着物を着た女がいった。

「あなたは、私の家の庭にいながら、だれを逐いだすというのです。」

　翠の着物の女はいった。

「お前はお嫁になることもできないで、おんだされたのを羞はじないの。まだ人の家の財産を自分の所有ものにしているつもりなの。」

　紅い着物の女はいった。

「姉さんは、ひとりぼっちでいる者に勝とうとしているのですね。」

　その紅い着物の女の声を聴くとひどく小翠に似ているので、急いで大声でいった。

「小翠、小翠。」

　翠の着物の女はいってしまった。いく時紅い着物の女にいった。

「暫く喧嘩するのを待とうね。お前の男が来たのだから。」

　紅い着物の女がもう来た。思ったとおりそれは小翠であった。元豊はうれしくてたまらなかった。小翠を垣の上にのぼらして、手をかしておりてこさした。小翠はいった。

「二年お目にかからないうちに、ひどくお痩せになりましたね。」

　元豊は小翠の手を握って泣いた。そして思いつめていたということをいった。小翠はいった。

「私もよくそれを知っていたのですが、ただお宅へは帰れないものですから、今、姉と遊んでましたが、またこうしてお目にかかるのも、因縁ですね。」

　元豊は小翠を伴つれて帰ろうとしたが、小翠はきかなかった。それではこの亭園にいてくれというと承知した。そこで従者をやって夫人に知らした。夫人は驚いて轎かごに乗ってゆき、鑰かぎを啓あけて亭に入った。小翠は趨はしっていって迎えた。夫人は小翠の手を捉とって涙を流し、力つとめて前の過あやまちを謝した。

「もし、前のことを気にかけないでいてくれるなら、一緒に帰っておくれでないかね。私も年をとったし。」

　小翠ははげしい言葉でそれを断った。夫人はそこで田舎の荒れた寂しい亭園に二人でいるのは不便だろうと思って、多くの奴婢をつけておこうとした。女はいった。

「私はそんなたくさんな人の顔を見るのはいやです。ただ前の二人の婢と、外に年とった下男を一人、門番によこしてくださいまし。その外には一人も必要がありません。」

　夫人は小翠のいうなりになって、元豊に頼んでその亭園の中で静養さすことにし、毎日食物を送ってよこした。

　小翠はいつも元豊に、別に結婚せよと勧めたが、元豊は承知しなかった。

　一年あまりして小翠の容貌や音声がだんだん変って来た。元豊はいつか画かかした小翠の像を出して見くらべた。が、別の人のようであるからひどく怪しんだ。女はいった。

「私は今と昔とどうなっているのです。」

　元豊はいった。

「今も美しいことは美しいが、昔に較べると及ばないようだな。」

　小翠はいった。

「それは私が年とったからでしょう。」

　元豊はいった。

「二十歳あまりで、どうして急に年をとるものかね。」

　小翠は笑ってその画を焚やいた。元豊はそれを焚かすまいとしたが、もうあらあらと燃えてしまった。

　ある日小翠は元豊に話していった。

「昔、お宅にいる時に、お母様が私を死ぬるような目に逢わせましたから、私にはもう子供が生れません。今、御両親がお年を召していらっしゃるのに、あなたが一人ぼっちでは、私に子供はできないし、あなたの血統がたえるようなことがあっては大変です。お宅へ奥さんをお連れになって、御両親のお世話をさし、あなたは両方の間を往来なさるなら、不便なこともないじゃありませんか。」

　元豊はそれをもっともだと思った。そこで幣ゆいのうを鍾太史しょうたいしの家へ納れて婚約を結んだ。その結婚の式が近くなったところで、小翠は新婦のために衣装から履物までこしらえて送ったが、その日になって新婦が元豊の家の門を入ると、その容貌から言語挙動まで、そっくり小翠のようになって、すこしもかわらなかった。元豊はひどく不思議に思って亭園へいって見た。小翠はもうどこへかいっていった所が解らなくなっていた。婢に訊くと婢は紅あかい巾てふきを出していった。

「奥さんは、ちょっとお里へお帰りになるとおっしゃって、これをあなたにおあげしてくれと申しました。」

　元豊が巾をあけてみると玉玦ぎょくけつを一枚結びつけてあった。元豊はもう心に小翠が二度と返って来ないということを知った。そこでとうとう婢を伴れて家に帰った。元豊はすこしの間も小翠を忘れることはできなかったが、幸いに小翠そっくりの新婦の顔を見ると小翠を見るようで心が慰められた。そこで元豊は始めて鍾氏との結婚を小翠が予あらかじめ知っていて、先ずその容貌を変えて、他日の思いを慰めてくれるようにしてくれてあったということを悟った。










偸桃
蒲松齢［＃「偸桃

蒲松齢」は大見出し］訳







　少年の時郡へいったが、ちょうど立春の節であった。昔からの習慣によるとその立春の前日には、同種類の商買をしている者が山車だしをこしらえ、笛をふき鼓つづみをならして、郡の役所へいった。それを演春えんしゅんというのであった。

　私も友人についてそれを見物していた。その日は外へ出て遊んでいる人が人垣を作っていた。堂の上には四人の官人に扮ふんした者がいたが、皆赤い着物を着て東西に向きあって坐っていた。私は小さかったからそれが何の官であったということは解らなかった。たださわがしい人声と笛や鼓の音が耳に一ぱいになっていたのを覚えている。

　その時一人の男が髪を垂らした子供を伴つれて出て来て、官人の方に向って何かいうようなふりであったが、さわがしいので何をいっているのか聞くことができなかった。と、見ると山車の上に笑い声をする者があった。それは青い着物を着た下役人であった。下役人は大声で彼の男に向って芝居をせよといいつけた。彼の男は何の芝居をしようかと訊いた。官人達は顔を見あわして三言四言いった。そこで下役人が、

「お前は何が得意か。」

　と訊いた。彼の男は、

「何もない所から物を取ってくることができます。」

　といった。下役人はそこで官人に申しあげた。と、しばらくして命めいがくだった。下役人は彼かの男に向っていった。

「桃を取ってまいれ。」

　彼の男は承知して、衣うわぎをぬいで笥はこの上にかけ、物を怨むような所作しょさをしていった。

「お役人様は、物がわからない。こんな氷の張っている時に、どこに桃があるだろう。しかし、また取らなければ怒りに触れる。さて、どうしたらいいかなァ。」

　すると彼の伴れている子供がいった。

「お父さんは、もう承知したじゃないか。今更できないとはいわれないだろう。」

　彼の男は困ってなげくような所作をしていて、やや暫くしていった。

「よし、思いついた。この春の雪の積んでいる時に、人間世界にどこに桃がある。ただ西王母せいおうぼの園はたけの中は、一年中草木が凋しぼまないから、もしかするとあるだろう。天上から窃ぬすむがいいや。」

　そこで子供がいった。

「天へ階はしごをかけて昇っていくの。」

　彼の男がいった。

「それは俺に術があるよ。」

　そこで笥はこを啓あけて一束の縄を出したが、その長さは二、三十丈もあった。彼の男はその端を持って、空中へ向って投げた。と、縄は物があってかけたように空中にかかったので、手許にある分を順順に投げあげると縄は高く高く昇のぼっていって、その端は雲の中へ入った。それと共に手に持っていた縄もなくなった。そこで子供を呼んでいった。

「来な。俺は年寄で、体が重いからいけない。お前がいって来な。」

　とうとう縄を子供に持たして、

「これから登っていきな。」

　といった。子供は縄を持って困ったような所作をして、そして父親を怨むようにいった。

「お父さんは、あまり物がわからないや。こんな一本の縄でどうして天へ登れる。もし道中で切れでもしたら、骨も肉もみじんになるのだよ。」

　彼の男は無理に昇らそうとしていった。

「俺がつい口をすべらして、引きうけたから、もう後悔してもおッつかない。いってくれ。もし、桃を窃んで来たなら、きっと百円、金を出して、それで佳いい女を買ってお前の嫁にしてやる。」

　子供はそこで縄を登っていった。それはちょうど蛛くもが糸を伝わっていくようであった。そしてだんだん雲の中へ登っていって見えないようになった。

　暫くして空から一つの桃が墜おちて来た。それは盌わんよりも大きなものであった。彼の男は喜んで、それを堂の上の官人にたてまつった。官人は順順にそれを見たが、それは真ほんとうの桃であるかないかをしらべるようなさまであった。と、忽たちまち縄が空から落ちて来た。彼の男は驚いて叫んだ。

「あぶない。天に人がいて、縄を断きったのだ。悴せがれがたいへんだ。」

　暫くして空から物が堕おちて来た。それは子供の首であった。彼の男は首を抱きかかえて泣いていった。

「これは、きっと、桃を偸ぬすんでいて、番人に見つかったのだ。」

　また暫くして一つの足が落ちて来たが、それにつづいて手も胴も体もばらばらと堕ちて来た。

　彼の男は非常に悲しんで、一いちそれを拾って笥の中へ入れて蓋をして、そしていった。

「私はただこの子供しかありません。この子供は毎日私について来て手助けをしてくれておりましたが、とうとうこんなことになりました。これからいって瘞うずめましょう。」

　そこで官人の前に脆ひざまずいていった。

「桃のために子供を殺しました。もし、私を憐れんでくださるなら、葬式を助けてください。どうにかしてこの御恩は返します。」

　傍に坐っていた者は同情して、それぞれ金を出してくれた。彼の男はそれを腰につけてから、笥はこを扣たたいていった。

「八八、出てお礼をいわないかい。何をぐずぐずしているのだ。」

　忽ち髪をもしゃもしゃにした子供の首が笥はこの蓋ふたをもちあげて出て来て、北の方を向いてお辞儀をした。それは彼の子供であった。それは不思議な術であったから、私は今にそれを覚えているが、後に聞くと白蓮教びゃくれんきょうの者はこの術をするということであったが、ついすると彼の男は、その苗裔びょうえいかも解らない。










轆轤首
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　肥後ひごの菊池家きくちけに磯貝平太左衛門武行いそがいへいたざえもんたけゆきと云う武士があった。頗すこぶる豪勇無雙むそうの士さむらいであったが、主家の滅亡後、何を感じたのか仏門に入って、怪量かいりょうと名乗って諸国を遍歴した。

　甲斐かいの国を遍歴している時、某日あるひ唯とある岩山の間で日が暮れた。そこで怪量は恰好かっこうな場所を見つけて、笈おいをおろして横になった。

　横になる間もなく月が出た。その月の光が四辺あたりに拡がったかと思うと、その光の中から湧いて出たように黒い影が現れた。木樵きこりらしい男だった。その男は周章あわてたようにして怪量の傍へ往いった。

「御出家、此こ処こで野宿なさるおつもりか、とんでもないこと、此処は恐ろしい魔所でござるぞ」

　怪量はおちつきすましていた。

「それは面白い、狐きつねが出るか、狸たぬきが出るか、それは知らぬが、左様な妖怪変化へんげの出る場所へ野宿してこそ、諸国修行の甲斐があろうと申すものじゃ、かまわぬ、わしにかまわず、そうそう往かっしゃい」

　男は怪量の顔を咎とがめるようにして覗のぞきこんだ。

「大胆にも程のあるお方じゃ、此処へ野宿などされたら、それこそじゃ。さいわい近くにわしの住いがござる、荒屋あばらやではあれど、此処よりはましじゃ、それに君子は危きに近寄らず、増上慢ぞうじょうまんは、御仏みほとけもきつくお誡いましめのはずではござらぬか」

　怪量はごそりと起きて笈を肩にした。

「それでは一つ厄介になろうかの」

「では足元に気をつけて、おいでなされませ」

　岩山の間の道を攀よじのぼって、やがて唯とある頂上の平べったい処へ出た。そこに草葺の家があって家の中から明るい灯が漏れていた。男は怪量を案内して裏手へ廻って往った。其処にすこしばかり野菜をつくった畑があり、畑の向うに杉の林があって、其処から筧かけいの水を引いてあった。二人はその筧の水で足を洗って内へ入った。

　炉いろりの附近まわりに四人の男女が控えて為いた。男は怪量を上座じょうざへ請しょうじてから四人を揮ふり返った。

「旅の御出家をお伴れ申したのじゃ、御挨拶申せ」

　四人の者は交る交る怪量の前へ出て挨拶した。いずれも言葉は上品で態度もいやしくなかった。その後で女達は怪量に粥かゆの膳をすすめた。怪量は無造作に粥を啜すすって、終ると口を拭ぬぐい拭い主人の方を見た。

「御主人、先刻さきほどから御容子を伺うに、どうやら世の常の木樵衆とも見受けられぬ、以前は一花ひとはな咲かした侍衆が、よくよくの仔細あっての山住いと睨んだが、いかがじゃ」

「それをお訊たずねなされるか」

　男は当惑したようにしていたが、やがて思いきったように顔をあげた。

「これも何かの縁、罪障消滅のたしになるかも判り申さぬ、それでは聞いて頂こうか。お察しの通り、以前はさる大名に仕えた侍でござったが、ふとした事から酒と女に心を奪われ、結局あげくの果は何人かの者に手をかけて、この地に隠れておる者でござるが、時が経つにつれて浅間しく、邪慾のために、祖先を辱かしめたるこの身が恨めしゅう、此の比ごろでは、つくづくと後世ごせのほども案じられてなりませぬわい」

「どうやら床しい御仁体と見受け申したが、さては左様でござったか」

　怪量は凝じっと対手あいての顔を見た。

「いや、若気の誤あやまりは人間の常でござるわい、それにしても早くそれに気が注つかれたは、まだ御仏の助けの綱の断きれぬ証しるしでござろう。昔のことは昔のこと、此上は御仏にすがって、再び花咲く春を待たるるがよろしゅうござるぞ」

「身に沁みてのお言葉、忝かたじけのうござる」

　山上の夜は更けた。女達は次の間へ怪量の衾ふすまをのべた。すすめられるままに怪量はその部屋へ入った。

「一夜の礼じゃ、せめて読経致して、主人あるじの苦悩を助けて取らそうか」

　枕頭まくらもとに端座して低声こごえで読経をつづけたが、やがてよして窓を開けた。静な月の下に筧の水音ばかりが四辺あたりの静寂を破っていた。

「咽喉のどが渇いたようじゃ、彼あの水を飲んでまいろう」

　怪量は家うちの者を起さないように、そっと襖を開けて次の間へ出た。その途端に怪量は棒立になった。其処には行燈あんどんの燈ひに照らされて、主人はじめ五つの首のない体がころがっていた。

「はてな、すぐ隣りにいたのに、これは何としたものじゃ」

　怪量は四辺あたりに用心しながらその傍へ近づいた。そして、一つ一つ首の附根を改めてみた。首は合せ物が離れたように血の痕あともなければ刃物の痕もなかった。怪量の眼が光った。

「轆轤首じゃ、さてはたばかって、わしをおびき寄せたな」

　怪量は閃きっとなってそれを見据えたが、やがてその眼がきらりと光った。

「うむ、捜神記そうしんきか何かで読んだぞ、万一轆轤首の骸むくろを見つけた時、その骸を即刻別の場所へ移しておくがよい、首が骸を移されたのを知れば、恐れ喘あえいで、三たび地を打って死ぬとあったぞ。よし、妖怪ばけものめ」

　笑わらいが怪量の頬にのぼった。やにわに主人あるじの体を抱きあげたかと思うと、窓を開けて谷底へ投げ飛ばした。投げ飛ばして怪量は家の中を見まわした。戸締は皆みな中なかから厳重に出来ていた。

「さては天窓から出おったか」

　怪量はそっと裏口を開けて外へ出た。外の黒々とした杉林の中から話声が聞えて来た。怪量は物陰から物陰を伝ってそれに近づいて往った。

　月光の影まばらな林の中には、主人あるじの首をはじめ五つの首が人魂ひとだまのように飛び廻っていた。みんな面白そうに笑いながら、地上じべたや樹から虫か何かを探して喫くっているのであった。

　怪量は喰い入るような目で見守っていた。と、主人の首が物を喫うことを止やめて他の首を揮ふりかえった。

「そろそろ彼あの坊主を啖くいたいものだな、彼奴あいつめ、わしの言葉を真に受けやがって、頼みもせぬ経をはじめおった。経を読んでる間は近寄れないが、もう追っつけ黎明よあけに近い、坊主ももう睡ったに相違ない、睡っていたらお前達にも、彼あの太った旨そうな奴を啖わしてやる、何人たれか往って容子を見て来い」

　一つの首が合点合点して舞いあがり、蝙蝠こうもりのように家の方へ飛んで往ったが、間もなくあわただしく飛び帰って来た。

「大変じゃ、大変じゃ、彼あの坊主の姿が見えませぬぞ、何処かへ往ってしまいましたぞ、いや、そればかりか、大将の体を奪って往ったのか、いくら探しても、大将の体は見えませぬぞ」

　主人の髪が逆立った。

「なに、おれの体が見えぬ、さては、やられたか」

　主人は歯ががちがちと鳴って、その眼からは涙が出た。

「おれは、もう、元もと通りになることができぬ、此処で死ななければならぬ、よくも、人の体を動かしおったな、乞食坊主め。よし彼の坊主を啖い殺してやる、何処におる、坊主め」

　主人の首は空へ舞いあがるなり、恐ろしい形相で四辺あたりを睨みまわした。

「おお、其処におる、其処におる、おのれ坊主め、動くな」

　ひゅうと風を切って怪量に飛びかかった。それに続いて四つの首も襲いかかった。

　怪量は手ごろの松の木を引っこ抜いて、縦横無尽に振りまわした。四つの首はまたたく間に地上へ落ちたが、主人の首だけは落ちずに、いつまでも怪量に飛びかかっていたが、やがて隙を見つけたのか怪量の衣の袖へ啖くいついた。怪量はすかさず髷まげを掴んで力一ぱい撲なぐりつけた。首は一声呻くなりぐったりとなってしまった。

　怪量はそのまま松の木を提ひっさげて家の内へ入って往った。四つの首はもう体へ帰って、血だらけになって呻き苦しんでいた。

「坊主が来た、坊主が来た」

　四人は我さきにと飛びだして、杉林の方へ姿を消してしまった。

　その時はもう夜がほのぼの明けていた。怪量は松の木をすてて首を衣の袖から離そうとしたが、首はどうしても離れなかった。怪量は笑った。

「貴様はおれと同伴いっしょにおりたいか」

　怪量は首を袖へつけたままで山をおり、それから信州の諏訪すわへ出て平気で村から村を托鉢してまわった。

　血で汚れた鬼魅きみ悪い首を見て女達は逃げ走った。村の騒ぎが大きくなったので、土地の役人が出て来た。

「坊主、その首はどうしたものじゃ」

　怪量はにこにこするのみで何も云わなかった。役人達は怪量を不敵な曲者として捕え、翌日白洲しらすへ引き出した。

「売僧まいす、その袖の首は、何としたものじゃ、僧侶の身にあるまじき曲事くせごと、有体ありていに申せばよし、偽いつわり申すとためにならぬぞ」

　怪量は役人を見て笑った。

「いや、これは轆轤首と申す妖怪ばけものの首でござる。これへついておるのは、妖怪の方から勝手に啖くいついたまでで、拙僧の知ったことではござらぬ」

　怪量は詳しく当時の模様を語はなした。時どき自分で可笑おかしくなると見えて大声を出して笑った。怪量を取り調べていた役人は同僚と何か相談した。そして、向き直って怪量を睨みつけた。

「売僧、そのような無稽むけいな申し立て、此処では通らぬぞ、察するにその方、僧侶の身にあるまじき殺生せっしょうを犯した故、死者の妄執もうしゅう晴れやらず、それへ止とどまっておるに相違あるまい、処ところの法に照らして所刑しおきする」

「いや待たれい」

　その時まで控席に黙々としていた年老いた役人が進み出た。

「まだ御詮議ごせんぎ不充分と見受け申す、一応、首を改めて見ましょうぞ」

　老役人は下役人に云いつけて、衣ごと首を手元へ取り寄せて見守っていたが、やがて驚いたように顔をあげた。

「これこそ、まごう方かたなき轆轤首、南方異物志なんぽういぶつしに、轆轤首の項うなじには赤い文字が見られるとあるが、御覧なされい、これこの通りじゃ、また、離れ口が木の葉の自然と枝から離れたるがごとき模様といい、それに甲斐かいの国には、昔から轆轤首がおると申すから、まさしくこれは轆轤首、それなる御僧ごそうの申し立ては、いつわりではござらぬぞ」

　役人達は、顔を見合わせた。老役人は怪量の方へ膝を進めた。

「旅の御僧、もはやそなたへの疑いは晴れ申したが、さるにても、斯様かようは怪物を見事に御退治めされたとは、尋常よのつねの出家ではござるまい、お差しつかえなくば、俗名ぞくみょうをうけたまわりたい」

　怪量は微笑した。

「疑いが晴れて何よりでござる、お訊たずねを受けて名乗る程の者でもござらぬが、いかにも以前は弓矢取る身、九州菊池の一党にて、磯貝平太左衛門武行が成れの果はてでござりますわい」

「なに、磯貝平太殿」

　役人達は顔色をかえた。鎮西ちんぜいの剛の者磯貝平太の名は、この地まで聞えていたのであった。

　役人達は慌あわてて白洲へ飛び降りて、怪量の縛いましめを解いて無礼を詫びた。




　　　　　　　二




　やがて怪量は国守こくしゅの館やかたへ呼ばれて滞在数日、無上の面目を施ほどこして出発した。

　それから三日目の深夜、怪量は木曾の山中を歩いていた。

　突然木立の間から怪しい漢おとこが白刃を手にして躍おどり出た。

「坊主、身ぐるみ脱いで失せおろう」

　怪量はちらりと対手あいてを身ながら衣を脱いでさしだした。

　山賊はすぐ衣の首に気が注ついて、その首と怪量の顔を見比べていたが、何と思ったのか飛びしさってひれ伏した。

「仮父おやぶん、飛んだ見損ないをいたしました、御勘弁を願います、これこの通りでござります」

　怪量は面白そうに山賊を見た。

「何じゃ、どうしたのじゃ、人を裸にしておいて謝る奴があるか」

「いいえ、めっそうもない」

　山賊は頭を掻かいた。

「こんな度胸のいい仮父衆おやぶんしゅうを、ただの乞食坊主と間違えて、穴があったら入りたいくらいでござります、それにしても仮父おやぶん、人を殺して、衣の袖へその首を付けて脅おどしの道具にするたあ、うまい術てもあったものだ、どうでしょう、俺のこの着物へ五両つけて仮父おやぶんに差しあげますから、首の附いたその衣を俺に譲ってもらいたいものだが」

「なに、首を譲ってくれ、欲しくばやるが、これは人間の首ではないぞ、妖怪ばけものの首じゃぞ、普通の者では扱いかねる代物じゃが、それでよいか」

「人が悪いや、人を殺して、首を袖につけて、そのうえ人をからかうのだもの、それでは仮父おやぶん、この通り、五両と着物をさしあげます、冗談じょうだん云わないで、早いとここれで手を打ってくだせえまし」

「そうか、それほどまでに所望しょもうなら代えてやろうか、じゃが、五両出して妖怪ばけものの首を欲しがる奴は、天下広しといえども貴様だけだろうよ、自由かってにせい」




　　　　　　　三




　首と衣を手に入れた山賊は、暫くその二品ふたしなを資手もとでに、木曾街道の旅人を劫おどしていたが、間もなく諏訪すわの近くへ往いって首の由来を聞いた。山賊は青くなった。

「やっぱり坊さんの云ったことが真箇ほんとうだったのか、飛んでもない、こんな首を持っていたら、どんな祟りを受けるか判らぬ。せめてこれを体と同体いっしょにしてやって、祟りのないようにしてもらおう」

　山賊は話に聞いた山の中へ入って、怪量が泊ったと云う轆轤首の家うちを探しているうちに、やっと探しあてたが、其処には轆轤首の体は一つもなかった。

「仕様がない、せめて首だけでも此処へ葬ってやれ、それにしても彼あの坊さんは、妙な坊さんだ、ひょっとしたら、あれは、おれに悪事を止めろっていう、仏のお使いかも判らないな」

　首を埋めて塚を築くと、山賊は首をひねりひねり其処を立ち去った。その塚は後世のちのよまで残っていて『ろくろ塚』と呼ばれていた。










雪女






　多摩川たまがわ縁べりになった調布ちょうふの在に、巳之吉みのきちという若い木樵きこりがいた。その巳之吉は、毎日木樵頭さきやまの茂作もさくに伴つれられて、多摩川の渡船わたしを渡り、二里ばかり離れた森へ仕事に通っていた。

　ある冬の日のことだった。平生いつものように二人で森の中へ往って仕事をしていると、俄に雪が降りだして、それが大吹雪になった。二人はしかたなしに仕事を止やめて帰って来たが、渡頭わたしへ来てみると、渡船わたしはもう止まって、船は向う岸へつないであった。

　二人はどうにもならないので、河原の船頭小屋へ入った。船頭小屋には火もなく、二畳ほどの板敷があるばかりであった。

　二人はその板敷の上へ蓑みのを着て横になったが、昼間の疲れがあるのですぐ眠ってしまった。

　そのうち巳之吉は、寒いので目をさました。小屋の戸が開け放しになっていて雪がさかんに舞いこんでいた。

「茂作さんが外へ出たのか」

　巳之吉は茂作の方を見た。其処には真白い衣服きものの女がいて、それが茂作の上へのしかかって、その顔へ呼吸いきを吐きかけていた。巳之吉は驚いて声を立てようとした。と、女は茂作を棄てて巳之吉の上へ来た。それは白い美しい顔であったが、眼が電いなずまのように鋭かった。

　巳之吉は衝つき飛ばして逃げようとしたが、体も動かなければ声も出なかった。女はその時はじめて巳之吉の貌かおに気が注ついたようにした。巳之吉は田舎に珍しい姣童びなんであった。

「この事を何人たれにも話しちゃいけないよ、もし話したら、お前さんの命はないよ、判ったね、忘れちゃいけないよ」

　女はそのまま巳之吉を放れて戸外そとへ出、降りしきる雪の中へ姿を消していった。

　巳之吉ははね起きた。そして、戸をぴしゃりと閉めて、背でそれを押えながら茂作の方を見た。

「も、も、茂作さん」

　茂作は返事をしなかった。巳之吉はおそるおそる茂作の傍へ往って、茂作を揺り起そうとしたが、茂作は氷のように冷く硬ばっていた。巳之吉はその場に倒れてしまった。

　翌朝あくるあさになって、巳之吉は船頭に気つけの水を飲まされて我れに返った。船頭は村の者を呼んで来て、ともども巳之吉をその家へ運んで往って、事情を聞いたが、巳之吉は何も云わなかった。

　巳之吉はそれから永い間床についていたが、やっと体の具合がよくなったので、一人でまた森へ通うようになった。そして、渡頭わたしばの船頭小屋の傍を往復するたびに、白い衣服の女の事を思いだして恐れた。

　そのうちに一年ばかり経たった。それは木枯こがらしの寒い夕方であった。巳之吉は森からの帰りに渡船わたしに乗ったところで、風呂敷包を湯とんがけにした田舎娘が乗っていた。手足のきゃしゃな色の白い娘であった。

　渡船をあがった巳之吉は、その娘と後になり前さきになりして歩いていたが、そのうちに並んで歩くようになった。巳之吉は娘の素性が知りたかった。

「お前さんは、何処どこだね」

　娘は武蔵むさしの奥の者で、両親に死に別れ、他に身寄もないので、わずかな知人をたよりに、江戸へ女中奉公の口を探しに往くと云った。

　巳之吉は女のたよりない身の上を聞くと気のどくになった。そこで自分の家の前まで来ると、

「今晩はわっしの家へ泊って、明日ゆっくり往きなすったら」

　娘はすぐ巳之吉の詞ことばに従った。娘はお雪ゆきと云う名であった。巳之吉の母親は、巳之吉からお雪の事を聞いてお雪を家へ置く事にした。

　お雪が家にいるようになってから巳之吉はしごく元気になった。

　やがて、巳之吉とお雪は夫婦になった。お雪は母親をひどく大事にした。

「ほんとに良い嫁が来てくれた、おまえたちは、いつまでも仲よく暮しておくれよ」

　お雪は次つぎに十人の子供を産んだ。子供たちはみんな色が白くて、木樵の子のようでなかった。そのうえ、お雪は十人も子供を産んだにもかかわらず、容貌ようぼうは巳之吉の所へ来た時と同じようにわかわかしかった。

「お雪さんは、わしらとは違ってる、あれは人間じゃないよ」

　村の女たちは陰口を利きあった。

　幸福な月日がまた何年か経って、木枯の吹く冬が来た。ある夜お雪は、いつものように子供たちを寝かせた後で、針仕事をはじめた。行燈あんどんの燈は浮きあがるようにお雪の綺麗な顔を見せていた。巳之吉はぼんやりと炉端に坐って、見るともなしにお雪の顔を見ているうちに、昔船頭小屋で見た奇怪な白い衣服きものの女のことを思いだした。

「おい、お雪、お前がそうしているところは、昔、おれが会った女にそっくりだぜ。お前も白いが、その女の顔は、とっても白かったぜ」

「話しておくれよ、その女の事を」

「それがさ、ほんとに鬼魅きみのわるい話だよおまえ。肝きもをつぶしちゃいかんぞ」

　巳之吉は大吹雪のこと、船頭小屋へ泊ったこと、茂作の奇怪な最期などを細こまごまと話した。

「その女の顔の白さったら、なかったぜ。あんまり不思議なことだから、夢じゃなかったかと考えて見るがな、何にせい、ああして茂作どんが取り殺されたところを見ると、やっぱりあれが雪女ってものだろう、なあ」

　お雪はいきなり手にしていた縫物を投げすてるなり、つかつかと巳之吉の前へ来て凄すごい雷いかずちのような目をして巳之吉を見た。

「そりゃわたしだよ。あの時、あんなに約束してあるのに、お前さん、よくも約束を破ったね。だが、もうお前さんをどうもしないよ、そのかわり子供を可愛がっておくれ、いいかい。もしわたしの子だからって、ひどい目に会わしたら、その時こそ、判ったねお前さん」

　声の終りの方が風のようにかすれた。かと思うと、お雪の身体はぽうと白い霞のようになって、そのまま天窓から出て往った。










狢






　幕末の話である。

　某ある商人あきんどが深更よふけに赤坂あかさかの紀きの国くに坂を通りかかった。左は紀州邸きしゅうていの築地ついじ塀、右は濠ほり。そして、濠の向うは彦根ひこね藩邸の森々しんしんたる木立で、深更と言い自分の影法師が怖こわくなるくらいな物淋しさであった。ふと濠傍ほりばたの柳の木の下にうずくまっている人影に気づいた。

　どうやら若い女のようで、悄然しょうぜんと袂たもとに顔をうずめて泣いているのであった。商人はてっきり身投げ女だと思った。驚かさないようにして女の傍そばへ寄って往いった。

「どうかしたのかい、姉さん。狭い量見を起しちゃいけないよ」

　女は顔もあげないでしくしくと泣きつづけた。商人は寄り添って腰をかがめた。

「ね、どうしたんだい。姉さん思案にあまることがあるなら、いくらでも力になってやるよ、わけを言って見な」

　女はますます袂へ顔をうずめて泣き入るばかりであった。商人はじれったくなって女の肩へ手をかけた。

「どうしたのだ、姉さん、人が親切に言ってるのだ、わけを言ったらいいじゃないか」

　女はひょいと袂から顔をあげた。それは目も鼻も何もないのっぺら坊であった。

「わ」

　商人は一声叫ぶなり坂を四谷よつやの方へ逃げあがった。あがったところに夜鷹蕎麦よたかそばの灯があった。商人は鞴ふいごのような呼吸いきと同時にその屋台へ飛びこんだ。

「大変だ、大変だ」

「どうなすったかね」

　もやもやと立つ湯気の向うにいる親爺おやじはつまらなさそうに言った。

「どうもこうもありゃしねえ、そこで大変な代物に衝ぶっ突つかったんだい」

「追剥おいはぎにでもお会いなすったかね、当世珍らしくもねえ話だ」

「馬鹿にするな、追剥ぐらいで江戸っ児が騒ぐかい。妖怪ばけものに会ったんだい、大変な顔をしてやがったのだ」

「へ、大変な顔、どんな大変な顔でござんした」

「それがおめえ、恐ろしいの何のって、とても一口にゃ言えやしない」

「こんな顔じゃなかったかね」

　親爺はぴしゃりと額ひたいを一つ打つなり湯気の間から顔を出した。目も鼻も何もないのっぺら坊だった。

　商人は気を失った。その頃紀の国坂一帯には狢が数多たくさん棲すんでいて、よく悪戯いたずらをしたと言われている。










おいてけ堀






　本所ほんじょのお竹蔵たけぐらから東四つ目通、今の被服廠ひふくしょう跡の納骨堂のあるあたりに大きな池があって、それが本所の七不思議の一つの「おいてけ堀」であった。其の池には鮒ふなや鯰なまずがたくさんいたので、釣りに往ゆく者があるが、一日釣ってさて帰ろうとすると、何処どこからか、おいてけ、おいてけと云う声がするので、気の弱い者は、釣っている魚を魚籃びくから出して逃げて来るが、気の強い者は、風か何かのぐあいでそんな音がするだろう位に思って、平気で帰ろうとすると、三つ目小僧が出たり一つ目小僧が出たり、時とすると轆轤首ろくろくび、時とすると一本足の唐傘からかさのお化ばけが出て路を塞ふさぐので、気の強い者も、それには顫ふるえあがって、魚は元より魚籃も釣竿もほうり出して逃げて来ると云われていた。

　金太きんたと云う釣好つりずきの壮佼わかいしゅがあった。金太はおいてけ堀に鮒が多いと聞いたので釣りに往いった。両国橋りょうごくばしを渡ったところで、知りあいの老人に逢あった。

「おや、金公か、釣に往くのか、何処だ」

「お竹蔵の池さ、今年は鮒が多いと云うじゃねえか」

「彼処あすこは、鮒でも、鯰でも、たんといるだろうが、いけねえぜ、彼処には、怪物えてものがいるぜ」

　金太もおいてけ堀の怪あやしい話は聞いていた。

「いたら、ついでに、それも釣ってくるさ。今時、唐傘のお化でも釣りゃ、良い金になるぜ」

「金になるよりゃ、頭からしゃぶられたら、どうするのだ。往くなら、他へ往きなよ、あんな縁儀えんぎでもねえ処ところへ往くものじゃねえよ」

「なに、大丈夫ってことよ、おいらにゃ、神田明神かんだみょうじんがついてるのだ」

「それじゃ、まあ、往ってきな。其のかわり、暗くなるまでいちゃいけねえぜ」

「魚が釣れるなら、今晩は月があるよ」

「ほんとだよ、年としよりの云うことはきくものだぜ」

「ああ、それじゃ、気をつけて往ってくる」

　金太は笑い笑い老人に別れて池へ往った。池の周囲まわりには出たばかりの蘆あしの葉が午ひるの微風にそよいでいた。金太は最初のうちこそお妖怪ばけのことを頭においていたが、鮒が後から後からと釣れるので、もう他の事は忘れてしまって一所懸命になって釣った。そして、近くの寺から響いて来る鐘に気が注ついて顔をあげた。十日比ごろの月魄つきしろが池の西側の蘆の葉の上にあった。

　金太はそこで三本やっていた釣竿をあげて、糸を巻つけ、それから水の中へ浸けてあった魚籃をあげた。魚籃には一貫匁あまりの魚がいた。

「重いや」

　金太は一方の手に釣竿を持ち、一方の手に魚籃を持った。と、何処からか人声のようなものが聞えて来た。

「おい、てけ、おい、てけ」

　金太はやろうとした足をとめた。

「おい、てけ、おい、てけ」

　金太は忽ち、嘲あざけりの色を浮べた。

「なに云ってやがるんだ、ふざけやがるな、糞くそでも啖くらえだ」

　金太はさっさとあるいた。と、また、おい、てけの声が聞えて来た。

「まだ云ってやがる、なに云ってやがるのだ、こんな旨うまい鮒をおいてってたまるものけい、ふざけやがるな。狸たぬきか、狐きつねか、口惜くやしけりゃ、一本足の唐傘にでもなって出て来やがれ」

　金太は気もちがわるいので足はとめなかった。と、眼の前へひょいと出て来た者があった。それは人の姿であるから一本足の唐傘ではなかった。

「何だ」

　鈍い月の光に眼も鼻もないのっぺらの蒼白い顔を見せた。

「わたしだよ、金太さん」

　金太はぎょっとしたが、まだ何処かに気のたしかなところがあった。金太は魚籃と釣竿を落とさないようにしっかり握って走った。後からまた聞えてくるおいてけの声。

「なに云やがるのだ」

　金太はどんどん走って池の縁へりを離れた。来る時には気が注かなかったが、其処に一軒の茶店があった。金太はそれを見るとほっとした。金太はつかつかと入って往った。

「おい、茶を一ぱいくんねえ」

　行燈あんどんのような微暗うすぐらい燈のある土室どまの隅から老人がひょいと顔を見せた。

「さあ、さあ、おかけなさいましよ」

　金太は入口へ釣竿を立てかけて、土室の横へ往って腰をかけ、手にした魚籃を脚下あしもとへ置いた。老人は金太をじろりと見た。

「釣りのおかえりでございますか」

「そうだよ、其所の池へ釣に往ったが、爺さん、へんな物を見たぜ」

「へんな物と申しますと」

「お妖怪ばけだよ、眼も鼻もない、のっぺらぼうだよ」

「へえェ、眼も鼻もないのっぺらぼう。それじゃ、こんなので」

　老人がそう云って片手でつるりと顔を撫でた。と、其の顔は眼も鼻もないのっぺらぼうになっていた。金太は悲鳴をあげて逃げた。魚籃も釣竿も其のままにして。










円朝の牡丹燈籠
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　萩原新三郎はぎわらしんざぶろうは孫店まごだなに住む伴蔵ともぞうを伴つれて、柳島やなぎしまの横川よこかわへ釣に往いっていた。それは五月の初めのことであった。新三郎は釣に往っても釣に興味はないので、吸筒すいづつの酒を飲んでいた。

　新三郎は其の数ヶ月前ぜん、医者坊主いしゃぼうずの山本志丈やまもとしじょうといっしょに亀戸かめいどへ梅見に往って、其の帰りに志丈の知っている横川の飯島平左衛門いいじまへいざえもんと云う旗下はたもとの別荘へ寄ったが、其の時平左衛門の一人娘のお露つゆを知り、それ以来お露のことばかり思っていたが、一人でお露を尋ねて往くわけにもゆかないので、志丈の来るのを待っていたところで、伴蔵が来て釣に誘うので、せめて外からでも飯島の別荘の容子ようすを見ようと思って、其の朝神田昌平橋かんだしょうへいばしの船宿から漁師を雇って来たところであった。

　新三郎は其のうちに酔って眠ってしまった。伴蔵は日の暮れるまで釣っていたが、新三郎があまり起きないので、

「旦那、お風をひきますよ」

　と云って起した。新三郎はそこで起きて陸おかへ眼をやると、二重の建仁寺垣があって耳門くぐりもんが見えていた。それは確に飯島の別荘のようであるから、

「伴蔵、ちょっと此こ処こへつけてくれ、往ってくる処ところがあるから」

　と云って船を著つけさして、陸おかへあがり、耳門くぐりの方へ往って中の容子を伺っていたが、耳門の扉が開いているようであるから思いきって中へ入った。そして、一度来て中の方角は判っているので、赤松の生えた泉水の縁へりについて往くと、其処に瀟洒しょうしゃな四畳半の室へやがあって、蚊帳かやを釣り其処そこにお露が蒼あおい顔をして坐っていた。新三郎は跫音あしおとをしのばせながら、折戸の処へ往った。と、お露が顔をあげて此方こっちを見たが、急に其の眼がいきいきとして来た。

「あなたは、新三郎さま」

　お露も新三郎を思って長い間気病きやまいのようになっているところであった。お露はもう慎みを忘れた。お露は新三郎の手を執とって蚊帳の中へ入った。そして、暫しばらくくしてお露は、傍にあった香箱を執って、

「これは、お母さまから形見にいただいた大事の香箱でございます、これをどうか私だと思って」

　と云って、新三郎の前へさしだした。それは秋野に虫の象眼の入った見ごとな香箱であった。新三郎は云われるままにそれをもらって其の蓋ふたを執ってみた。と、其処へ境の襖ふすまを開けて入って来たものがあった。それはお露の父親の平左衛門であった。二人は驚いて飛び起きた。平左衛門は持っていた雪洞ぼんぼりをさしつけるようにした。

「露、これへ出ろ」それから新三郎を見て、「其の方は何者だ」

　新三郎は小さくなっていた。

「は、てまえは萩原新三郎と申す粗忽そこつものでございます、まことにどうも」

　平左衛門は憤おこって肩で呼吸いきをしていた。平左衛門はお露の方をきっと見た。

「かりそめにも、天下の直参の娘が、男を引き入れるとは何ごとじゃ、これが世間へ知れたら、飯島は家事不取締とあって、家名を汚し、御先祖へ対してあいすまん、不孝不義のふとどきものめが。手討ちにするからさよう心得ろ」

　新三郎が前へ出た。

「お嬢さまには、すこしも科とがはございません、どうぞてまえを」

「いえいえ、わたしが悪うございます。どうぞわたしを」

　お露は新三郎をかばった。平左衛門は刀を脱ぬいた。

「不義は同罪じゃ、娘からさきへ斬る」

　平左衛門はそう云いながら、いきなりお露の首に斬りつけた。お露の島田首しまだくびはころりと前へ落ちた。新三郎が驚いて前へのめろうとしたところで、其の頬ほおに平左衛門の刀が来た。新三郎は頬から腮あごにかけて、ずきりとした痛みを感じた。

「旦那、旦那、たいそう魘うなされてますが、おっそろしい声をだして、恟びっくりするじゃありませんか、もし旦那」

　新三郎は其の声に驚いて眼を開けた。伴蔵が枕頭まくらもとへ来て起しているところであった。新三郎はきょろきょろと四辺あたりを見まわした。

「伴蔵、俺おれの首が落ちてやしないか」

「そうですねえ、船べりで煙管きせるを叩くと、よく雁首がんくびが川の中へ落ちますよ」

「そうじゃない、俺の首だよ、何処にも傷が附いてやしないか」

「じょうだん云っちゃいけませんよ、何で傷がつくものですか」

　やがて新三郎は船を急がせて帰って来たが、船からあがる時、

「旦那、こんな物が落ちておりますよ」

　と云って、伴蔵のさしだした物を見ると、それはさっき夢の中でお露から貰った彼かの秋草に虫の象眼のある香箱の蓋であった。
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　新三郎は精霊棚しょうりょうだなの準備したくができたので、縁側へ敷物を敷き、そして、蚊遣かやりを焚たいて、深草形の団扇うちわで蚊を追いながら月を見ていた。それは盆の十三日のことであった。新三郎はその前月、久しぶりに尋ねて来た志丈から、お露が己じぶんのことを思いつめて、其のために病気になって死んだと云うことを聞いたので、それ以来お露の俗名ぞくみょうを書いて仏壇に供え、来る日も来る日も念仏を唱えながら鬱うつうつとして過しているところであった。

　と、生垣の外からカラコン、カラコンと云う下駄の音が聞えて来た。新三郎はやるともなしに其の方へ眼をやった。三十位に見える大丸髷おおまるまげの年増としまが、其の比ころ流行はやった縮緬細工ちりめんざいくの牡丹燈籠を持ち、其の後から文金の高髷たかまげに秋草色染の衣服を著き、上方風の塗柄ぬりえの団扇うちわを持った十七八に見える姝きれいな女が、緋縮緬ひぢりめんの長襦袢ながじゅばんの裾すそをちらちらさせながら来たところであった。新三郎は其の壮わかい女に何処かに見覚えのあるような気がするので、伸びあがるようにして月影にすかしていると、牡丹燈籠を持った女が立ちどまって此方こちらを見たが、同時に、

「おや、萩原さま」

　と云って眼を睜みはった。それは飯島家の婢じょちゅうのお米よねであった。

「おやお米さん、まあ、どうして」

　新三郎は志丈からお露が死ぬと間もなくお米も死んだと云うことを聞いていたので、ちょっと不思議に思ったが、すぐこれはきっと志丈がいいかげんなことを云ったものだろうと思って、

「まあお入りなさい、其処の折戸をあけて」

　と云うと二人が入って来た。後の壮わかい女はお露であった。お米は新三郎に、

「ほんとに思いがけない。萩原さまは、お歿なくなり遊ばしたと云うことを伺っていたものでございますから」

　と云った。そこで新三郎は志丈の云ったことを話して、

「お二人が歿くなったと云うものだから」

　と云うと、お米が、

「志丈さんがだましたものですよ」

　と云って、それから二人が其処へ来た理わけを話した。それによると平左衛門の妾めかけのお国くにが、某日あるひ新三郎が死んだと云ってお露を欺したので、お露はそれを真まに受けて尼になると言いだしたが、心さえ尼になったつもりでおればいいからと云ってなだめていると、今度は父親が養子をしたらと云いだした。お露はどんなことがあっても婿はとらないと云って聞かなかったので、とうとう勘当同様になり、今では谷中やなかの三崎みさきでだいなしの家うちを借りて、其処でお米が手内職などをして、どうかこうか暮しているが、お露は新三郎が死んだとのみ思っているので、毎日念仏ばかり唱えていたのであった。そして、お米は、

「今日は盆のことでございますから、彼方此方あっちこっちおまいりをして、晩おそく帰るところでございます」

　と云った。新三郎はお露が無事でいたので喜うれしかった。

「そうですか、私はまた此のとおり、お嬢さんの俗名を書いて、毎日念仏しておりました」

「それほどまでにお嬢さまを」思い出したように、「それでお嬢さまは、たとえ御勘当になりましても、斬きられてもいいから、萩原さまのお情を受けたいとおっしゃっておりますが、今夜お泊め申してもよろしゅうございましょうか」

　それは新三郎も望むところであったが、ただ孫店に住む白翁堂勇斎はくおうどうゆうさいと云う人相観にんそうみが、何かにつけて新三郎の面倒を見ているので、それに知れないようにしなくてはならぬ。

「勇斎と云うやかましやがいますから、それに知れないように、裏からそっと入ってください」

　そこでお米はもじもじしているお露を促うながして裏口から入り、とうとう其処で一泊した。そして、翌日はまだ夜の明けないうちに帰って往ったが、それからお露は毎晩のように新三郎の処へ来た。ちょうど七日目の夜であった。孫店に住む伴蔵は、毎夜のように新三郎の家から話声が聞えて来るので、不思議に思いながら新三郎の家へ往って、そっと雨戸の隙間から覗のぞいてみた。比翼蓙ひよくござを敷いた蚊帳の中には、新三郎が壮い女と対むかいあって坐っていた。伴蔵は目を睜った。と、其の時女の声で、

「新三郎さま、私がもし勘当されました時は、お米と二人をお宅へおいてくださいます」

　すると新三郎の声で、

「引きとりますとも、あなたが勘当されたら、私はかえってしあわせですよ。しかし、貴女あなたは一人娘のことですから、勘当される気づかいはありますまい。後のちになって、生木を裂かれるようなことがなければと、私はそれが苦労でなりません」

「あなたより他に所天おっとはないと存じておりますから、たとえお父さまに知れて、手討ちになりましてもかまいません、そのかわり、お見すてなさるとききませんから」

　伴蔵は女の素性が知りたかった。伴蔵は伸びあがるようにして、もいちど雨戸の隙間から室の中へ眼をやった。島田髷の腰から下のない骨と皮ばかりの女が、青白い顔に鬢びんの毛をふり乱して、それが蝋燭ろうそくのような手をさしのべて新三郎の頸くびにからませていた。と、其の時、傍にいた丸髷の、これも腰から下のない女が起ちあがった。同時に伴蔵は眼さきが暗くらんだ。
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　伴蔵は顫ふるいながら家うちへ帰り、夜の明けるのを待ちかねて白翁堂勇斎の家へ飛んで往った。そして、まだ寝ていた勇斎を叩き起した。

「先生、萩原さまが、たいへんです」

　勇斎は血の気けのない伴蔵の顔をきっと見た。

「どうかしたのか」

「どうのこうのって騒ぎじゃございませんよ、萩原さまの処へ毎晩女が泊りに来ます」

「壮い独身者ひとりもののところじゃ、そりゃ女も泊りに来るだろうよ。で、その女が悪党だとでも云うのか」

「そう云うわけではありませんが、じつは」

　伴蔵はそれから前夜の怪異をのこらず話した。すると勇斎が、

「此このことは、けっして人に云うな」

　と云って、藜あかざの杖をついて伴蔵といっしょに新三郎の家うちへ往った。そして、いぶかる新三郎に人相を見に来たと云って、懐ふところから天眼鏡を取り出して其の顔を見ていたが、

「萩原氏、あなたの顔には、二十日を待たずして、必ず死ぬると云う相が出ている」

　と云った。新三郎はあきれた。

「へえ、私が」

「しかたがない、必ず死ぬ」

　そこで新三郎が何とかして死なないようにできないだろうかと云うと、勇斎が毎晩来る女を遠ざけるより他に途みちがないと云ったが、新三郎は勇斎がお露のことを知るはずがないと思っているので、

「女なんか来ませんよ」

　と云った。すると勇斎が、

「そりゃいけない、昨夜ゆうべ見た者がある、あれはいったい何者です」

　新三郎はもうかくすことができなかった。

「あれは牛込うしごめの飯島と云う旗下の娘で、死んだと思っておりましたが、聞けば事情があって、今では婢じょちゅうのお米と二人で、谷中の三崎に住んでいるそうです。私はあれを、ゆくゆくは女房にもらいたいと思っております」

「とんでもない、ありゃ幽霊だよ、死んだと思ったら、なおさらのことじゃないか」

　しかし、新三郎は信じなかった。勇斎は其の顔をじっと見た。

「それじゃ、おまえさんは、その三崎村の女の家うちへ往ったことがありなさる」

　新三郎は無論お露の家は知らなかった。それに、新三郎は勇斎の態度があまり真剣であるから何となく不安を感じて来た。

「先生、それなら、これから三崎へ往って調べて来ます」

　そこで新三郎は三崎村へ往った。そして、彼方此方あちらこちらと尋ねてみたが、それらしい家がないので、不思議に思いながら帰ろうと思って新幡随院しんばんずいいんの方へ来た。新三郎はもうへとへとになっていた。其の新三郎が新幡随院の境内を通りぬけようとしたところで、堂の後うしろになった墓地に、角塔婆かくとうばを建てた新しい墓が二つ並んでいた。そして、其処には牡丹の花のきれいな燈籠が雨ざらしになっていた。新三郎の眼は其の牡丹燈籠に貼りついたようになった。それは彼かのお米がお露とともに毎夜点つけて来る燈籠とすこしも変わらなかった。新三郎はもしやと思って寺の台所へ往って聞いてみた。すると其処にいあわせた坊主が、

「あれは牛込の旗下はたもとで、飯島平左衛門と云う人の娘と、婢の墓だ」

　と云った。それを聞くと新三郎は蒼くなって走った。そして、其の足で勇斎の処へ往って右の事情を話した。

「占いで、来ないようにできますまいか」

「占いで幽霊の処置はできん。彼あの新幡随院の和尚おしょうはなかなか豪えらい人で、わしも心やすいから、手紙をつけてやる、和尚の処へ往って頼んでみるがいい」

　新幡随院の住持は良石りょうせき和尚と云って、当時名僧として聞えていた。新三郎は勇斎から手紙をもらって良石和尚を尋ねて往った。良石和尚は新三郎を己じぶんの室へやへ通して其の顔を見ていたが、

「おまえさんの因縁は、深いわけのある因縁じゃ、それはただいちずにおまえさんを思うている幽霊が、三世も四世も前から、生きかわり死にかわり、いろいろの容さまを変えてつきまとうているから、遁のがれようとしても遁れられないが」

　と云って、死霊除しりょうよけのお守まもりをかしてくれた。それは金無垢きんむくで四寸二分ある海音如来かいおんにょらいのお守であった。そしてそれとともに一心になって読経どきょうせよと云って、雨宝陀羅尼経うほうだらにきょうという経文きょうもんとお札ふだをくれた。

　新三郎は良石和尚にあつく礼を云って帰って来たが、帰ってくると早速勇斎に手伝ってもらって、和尚の云ったようにお札をいたる処に貼り、海音如来のお守を胴巻に入れて首にかけ、蚊帳を釣って其の中で経文を読んでいた。

　其のうちに夜になって、カラコン、カラコンと云う下駄の音が聞えて来た。新三郎は一心になって経文を唱えていたが、やがて駒下駄の音が垣根の傍でぴたりととまったので、恐るおそる蚊帳から出て雨戸の節穴ふしあなから覗いてみた。いつものようにお米が牡丹燈籠を持っている後に、文金の高髷に秋草色染の振袖を著きたお露が、絵の中から抜け出たような美しい姿を見せていた。新三郎はぞっとした。其の時家うちの周囲に眼をやっていたお米がお露の方を見た。

「お嬢さま、昨夜ゆうべのお詞ことばと違って萩原さまは、お心変がわりあそばして、あなたが入れないようにしてございますから、とてもだめでございます。あんな心の腐った男は、もうお諦あきらめあそばせ」

「あれほどまでにお約束をしたのに、変りはてた萩原さまのお心が情けない。お米や、どうぞ萩原さまに逢わせておくれ、逢わせてくれなければ、私は帰らないよ」

　お露は振袖を顔にあてて泣きだした。其のうちに二人が裏口の方へ廻ったようであるから、新三郎は蚊帳の中へ入ってぶるぶると顫えていた。




　　　　　　　四




　おみねはうす暗い行燈あんどんの下で一所懸命に手内職をしていたが、ふと其の手を止めて蚊帳の中をすかすようにした。処ところどころ紙撚かみよりでくくった其の蚊帳の中では、所天おっとの伴蔵が両手を膝についてきちんと坐り、何かしらしきりに口の裏で云っていた。おみねは所天の態度がおかしいので目を睜った。と、その時みずみずしい女の声が聞えて来た。おみねはおやと思ったが、そのうちに女の声も聞えなくなったので、そのままにしていると、その翌晩もまたその翌晩も同じように伴蔵の所へ女が来るようであるから、とうとうがまんがしきれなくなった。

「人が寝ないで稼いでいるのに、ばかばかしい、毎晩おまえの所へ来る女は、ありゃ何だね」

　すると伴蔵が蒼い顔をして話しだした。それは牡丹燈籠を点けたお露とお米が来て、新三郎の家うちの裏の小さい窓へ貼ってあるお札を剥はがしてくれと云って頼むので、明日剥しておくと云って約束したが、其の日は畑へ往ってすっかり忘れていたところで、その夜また二人が来て何故剥してくれないかと云った。そこで忘れていたから明日はきっと剥しておくと云ったが、考えてみると、いくらなんでもあんな小さい窓から人間が出入のできるものではない。これはきっと幽霊にちがいないから、もしもの事があってはたいへんだと思って、おみねにも話さずにいるとのことであった。

「そんなわけで、おれは此処を引越してしまおうと思うよ」

　するとおみねが、

「明日の晩来たら、私ども夫婦は、萩原さまのおかげで、こうやっているから、萩原さまに万一の事があっては、生活くらしがたちませんから、どうか生活のたちゆくようにお金を百両持って来てください。そうすれば、きっと剥がしておきますと云うがいいよ」

　と云った。




　その翌日、伴蔵とおみねは新三郎の家うちへ往って、無理に新三郎に行水ぎょうずいをつかわすことにして、伴蔵が三畳の畳をあげると、おみねが己じぶんの家で沸した湯と盥たらいを持って来た。そこで新三郎は衣服きものを脱ぎ、首にかけていた彼かの海音如来のお守を除とった。

「伴蔵、これはもったいないお守だから、神棚へあげておいてくれ」

　伴蔵はそれを大事そうに執った。

「おみね、旦那の体を洗ってあげな」

　おみねは新三郎の後うしろへ廻って洗いだした。そして、何かと云いながら襟を洗うふうをして伴蔵の方を見せないようにした。

　其の時伴蔵は彼かの胴巻から金無垢のお守を取り出していた。伴蔵とおみねは、お露から百両のお礼をするから、お札の他にお守を隠しておいてくれと云われているので、行水に事よせてそれを盗もうとしているところであった。

　伴蔵は海音如来のお守を抜きとると、其のあとへ持って来ていた瓦かわらで作った不動様の像を押しこんで、もとのように神棚へあげた。そして、新三郎の行水が終ると、二人はそしらぬ顔をして帰って来たが、帰って来るなり、海音如来のお守を羊羹箱ようかんばこの古いのへ入れて畑の中に埋め、今夜はお露たちが百両の金を持って来るから、其の前祝いだと云って、二人でさし対むかって酒を飲んでいた。

　其のうちに八つ比ごろになった。そこでおみねは戸棚の中へかくれ、伴蔵が一人になってちびりちびりとやっていると、清水しみずの方からカラコン、カラコンと駒下駄の音が聞えて来たが、やがてそれが生垣の傍でとまったかと思うと、

「伴蔵さん、伴蔵さん」

　と云って、お米とお露が縁側へ寄って来た。伴蔵が顫えながら返事すると、お米が、

「毎晩あがりまして、御迷惑なことを願い、まことに恐れいりますが、まだ今晩もお札が剥れておりませんから、どうかお剥しなすってくださいまし」

「へい剥します、剥しますが、百両の金を持って来てくだすったか」

「はい、たしかに持参いたしましたが、海音如来のお守は」

「あれは、他へかくしました」

「さようなれば百両の金子をお受け取りくださいませ」

　お米はそう云って伴蔵の前へ金を出した。それはたしかに小判であった。まさか幽霊が百両の金をと内心疑っていた伴蔵は、それを見るともう怖いことも忘れて、

「それでは、ごいっしょにお出いでなせえ」

　と云って、二間梯ばしごを持ち出して新三郎の家うちの裏窓の所へかけ、顫い顫いあがってお札を引剥ひっぺがした機ひょうしに、足を踏みはずして畑の中へ転げ落ちた。

「さあお嬢さま、今晩は萩原さまにお目にかかって、十分にお怨うらみをおっしゃいませ」

　お米はお露を促して裏窓から入って往った。

　翌朝になって伴蔵は、欲にからんでやったものの、さすがに新三郎のことが気にかかるので、おみねを伴れて容子を見に往った。

　そして、雨戸を開けて中を覗くなり、のけぞるように驚いて白翁堂勇斎の家へ往き、勇斎を伴れて新三郎の家へ取って返した。新三郎は蒲団の中で死んでいたが、よほど苦しんだとみえて、虚空を掴つかみ歯をくいしばっていたが、その傍に髑髏どくろがあり、手の骨らしいものもあって、それが新三郎の首にからみついていた。










怪譚小説の話






　私は物を書く時、面白い構想が浮ばないとか、筋が纏まとまらないとかいうような場あいには、六朝小説を出して読む。それは晋唐しんとう小説六十種で、当時の短篇を六十種集めた叢書であるが、それには歴史的な逸話があり、怪譚があり、奇譚きたんがあって、皆それぞれ面白い。泉鏡花いずみきょうか子の『高野聖こうやひじり』は、その中の幻異志げんいしにある『板橋三娘子はんきょうさんろうし』から出発したものである。板橋はんきょうに三娘女さんろうじょという宿屋をしている老婆があって、それが旅人に怪しい蕎麦そばの餅もちを啖くわして、旅人を驢ろばにして金をもうけていたところで、趙季和しょうきわという男がそれを知って反対あべこべにその餅を老婆に啖わして老婆を驢にしたという話で、高野聖では幻術で旅人を馬にしたり猿にしたりする美しい女になっており、大体の構想に痕跡の拭ぬぐうことのできないものはあるが、その他は間然かんぜんする処ところのない独立した創作であり、また有数な傑作でもあって、上田秋成うえだあきなりが『西湖佳話せいこかわ』の中の『雷峯怪蹟らいほうかいせき』をそっくり飜案して蛇性の婬いんにしたのとは甚はなはだしい相違である。

　またその叢書の中の『幽怪録ゆうかいろく』には、岩見重太郎いわみじゅうたろうの緋狒退治ひひたいじというような人身御供ひとみごくうの原話になっているものがある。それは唐とうの郭元振かくげんしんが、夜、旅をしていると、燈火の華やかな家があるので、泊めてもらおうと思って往くと、十七八の娘が一人泣きくずれている。聞いてみると、将軍と呼ばれている魔神の犠牲いけにえにせられようとしていた。そこで郭は、娘を慰めて待っていると、果して轎かごに乗って数多あまたの供を伴つれた男が来た。郭は珍しい肴さかなを献上するといって、鹿の腊ほじしを出すふりをして、その手を斬り落し、翌日血の痕をつけて往くと、大きな猪いのししであったから殺して啖くった。この幽怪録の話は、明みんの瞿佑かくゆうの『剪燈新話せんとうしんわ』の中の申陽洞しんようどうの記の粉本ふんぽんになっている。

　またその叢書の『続幽怪録ぞくゆうかいろく』の中にある定婚店じょうこんてんの話は、赤縄せきじょうの縁えんの伝説である。韋固いこという者が結婚の事で人に逢う約束があって、朝早く竜興寺りゅうこうじという寺へ往ったところで、一人の老人が階段の上で袋にもたれて物を読んでいた。韋固がそれは何かと云って聞くと、男女の結婚の事を書いたもので、袋の中には赤い縄があるが、その縄で男と女の魂を繋つなぐと、どうしても夫婦になるといった。そこで自分の結婚の事を聞くと、それは調ととのわない、君の細君になる女は今年三つで、十七にならんと結婚はできないが、今それは乞食のような野菜売の婆さんに抱かれて、毎日市場へ来ているといった。韋固は忌いまいましいので、下男にいいつけて殺しにやった。下男は子供の額ひたいに斬りつけて逃げてきたが、後十四年して細君を迎えたところで、その細君は何時いつも花鈿はなかんざしを額へ垂らしていた。理わけを聞いてみると、三つの時に兇漢きょうかんに刺されて傷があるからだといった。

　要するに六朝小説は支那しな文学の源泉で、それが小説になり、戯曲になり、詩になり、その流れは『捜神記そうしんき』『剪燈新話』『西湖佳話』『聊斎志異りょうさいしい』というような怪譚小説になった。秋成の蛇性の婬は『西湖佳話』の飜案であるという事は今もいったが、円朝の怪談で有名な彼かの『牡丹燈籠ぼたんどうろう』は『剪燈新話』の中の『牡丹燈記』から出たもので、この牡丹燈記の話は、他にもいろいろな話になっている。小泉八雲こいずみやくもの怪談の中にある耳なし法師の話も、やはり『牡丹燈記』の変形である。

　小泉八雲の怪譚といえば、私の好きなものは狢むじなの怪談である。商人が紀きの国坂くにざかを通っていると娘が泣いている。傍へ往って慰めてやろうとすると娘が顔をあげたが、それは目も鼻もないのっぺら坊であった。商人は顫ふるえあがって逃げていると夜鷹蕎麦よたかそばがいた。ほっとして傍へ往くと、蕎麦屋の爺仁おやじが理わけを聞くので、のっぺら坊の妖怪に逢った事を話すと、爺仁は顔をつるりと撫なでて、こんな顔であったかといった。それも目も鼻もないのっぺら坊であった。

　こののっぺら坊の話は、本所ほんじょの七不思議の置いてけ堀と一つのものである。私の郷里にも同系統の話がある。場所は一方に山があり一方に畑や松原があって人家も何もないところで、そして、東から来ると山の取付に三味線松という天狗てんぐが来て三味線を弾くという伝説の松があって、私なども少年の時はひどく怖こわかった。

　某日あるひの夕方、村の女の一人がその三味線松の下を通っていると、すぐ前に女が歩いている。村の女は伴つれが見つかったので喜んで傍へ往き、土地の詞ことばで、

「どうぞ、一所いっしょに往いてつかわされませ、みょうな物がおるといいますきに」

　というと、前の女は、

「ありゃ、わたしかよ」

　といって振りかえったが、それは目も鼻もないのっぺら坊であった。










倩娘
陳玄祐［＃「倩娘

陳玄祐」は大見出し］訳







　王宙は伯父の室へやを出て庭におり、自個じぶんの住居へ帰るつもりで植込うえこみの竹群たけむらの陰かげを歩いていた。夕月がさして竹の葉が微かすかな風に動いていた。この数日の苦しみのために、非常に感情的になっている青年は、歩いているうちにも心が重くなって、足がぴったりと止ってしまった。……もうこの土地にいるのも今晩限りだ、倩せいさんとも、もう永久に会われない、これまでは、毎日のように顔を合さないまでも、不思議な夢の中では、楽しみをつくしておったが、明日この土地を離れるが最後、もうその夢さえ見ることもできなくなるであろうと思った。宙は伯父の張鎰ちょういつが恨うらめしくなってきた。

　小さい時から衡こう州へ呼び寄せられて倩娘せいじょうといっしょに育てられ、二人の間は許嫁いいなずけ同様の待遇で、他人に向っておりおり口外する伯父の詞ことばを聞いても、倩娘は自個じぶんのものと思うようになり、厳しい当時の道徳では、小さいときのように同席することはできなかったが、それでも二人の間には霊感の交渉があって、女の方のことは判らないが、宙の方では夢の中で倩娘ととうに夫婦となっていた。ところで、その倩娘は伯父の幕僚の一人に許された。

　……それにしても、伯父は何んと云う不誠実な男であろう、これが恩義のない他人であったなら、俺おれはこんな男に対して、どんな手段を取るだろう、俺が蜀しょくの都へ往ゆくのは、拗すねて往くのではない、苦しいから逃げて往くのだ、何いずれにしても、俺の事情を知っておる者ならどちらかに解釈すべきはずだ、それだのに、伯父はどうだ、お前を手離しては、自個じぶんの小供と離れるも同じことで、淋しくてならない、不自由なことがあれば、何んでも言うなりになってやるから、此こ処こにおれと云っている、それは別に心にもないことを云っているでもないらしい、だが、倩さんとの関係のことは、綺麗きれいに忘れてしまったような顔をしている、真箇ほんとうに忘れたとは云わさないぞ、と、宙はまた伯父の心理状態を考えて見た。

　……やっぱりとぼけているんだ、狸爺たぬきおやじだと、宙は眼の前に醜悪な伯父の姿が立っているような気がした。彼の心は憎悪に燃えた。

「宙さん」

　宙は驚いて眼を瞠みはった。従妹いとこの倩娘が竹にそうて立っていた。

「倩さんか」

　宙は倩娘の傍へ寄って往った。宙は倩娘の眼に涙を見つけた。

「倩さん、いよいよあんたとも別れる時が来た、私は明日都へ往くことになった」

　倩娘は両手で顔を隠してしまった。倩娘は泣きだした。

「長い間、あんたにも厄介になったが、これも一つの運命だ」

　宙の片手は女の肩にかかった。女は全身を投げかけるように体を寄せて来た。と、宙が今歩いて来た方から跫音あしおとが聞えて来た。

「何人たれか来たようだ、では別れよう、体を大事になさい」

　宙は女と離れてその前にある小門こもんの口の方へ歩いて往った。宙はその時女の足が一足二足自個じぶんを追って来たように感じた。




　朝になって宙は伯父の張鎰ちょういつをはじめ、その幕僚などに見送られて、船に乗って出発した。

　宙は船の中にいても、倩娘のことばかり考えていた。そして、その考かんがえは昨夜ゆうべの新しい倩娘の涙と結びついた。微月うすづきに照されて竹の幹にそうて立っていた、可憐かれんな女の容さまを浮べると、伯父に対する恨うらみも、心の苦痛も、皆消えてしまって、はては涙になってしまった。

　夜晩おそくなって船は土手に沿うて進んでいた。宙は倩娘のことが頭に一ぱいになっていて眠られないので、起きて船べりにもたれていた。微赤うすあかい月が川にも土手の草の上にもあった。

　ばたばたと走って来る人影が土手の上に見えた。この夜更けにどうした人であろうと思って、見るともなしにそれに眼をやった。

　人影は近くなって来た。それは若い女らしかった。悪者わるものに追かけられた者であろうか、それとも、親や良人おっとに大事なことでもあって、走っているものであろうか、聞いたうえで都合によっては、この船で送ってやってもいい、どうせ急がない旅である……。

　宙はこう思って、船と女との並行するのを待っていた。

「宙さん、宙さんではありませんか」

　宙は驚いて眼を瞠みはった。声なり、姿なり、それは確たしかに倩娘であった。

「倩さん、倩さんか」

「え、え、私よ、宙さん」

　倩は急いで船を岸へ着けさした。

「どうして、来たのです」

　倩娘は倒れ込むように船の中へ入って来た。いたいたしい跣足はだしの足元が見えた。

「跣足じゃないか、一体どうしたのです」

　倩娘は宙にすがりついて泣いた。

「私は、私は、貴君あなたのことが気になって、立っても、いても、いられなくなりましたから、家うちを逃げだして、夢中になって走って来ました」

「倩さん、あんたの心が判った、私は伯父さんに、もう何んと思われてもかまわない、決してあなたを離さない」




　二人は蜀へ往って暮した。五年の間に二人の小供ができた。その時分になって倩娘は父と母のことが気になって、衡州へ帰りたくなった。

「私は、お父さんやお母さんに会って、お詫びをしないと、気がすみません、どうか衡州へ帰ってください」

　宙もそれを思わないでもなかった。

「わしも、そのことは思ってる、ではお詫びに帰ろう」

　二人は小供を伴つれて船で帰って往った。

　船が衡州へ着くと、宙は倩娘と小供を残しておいて、一人で張鎰の屋敷へ往った。

「私は王宙でございます、伯父さんにお取次ぎをねがいます」

　宙は取次ぎの男が引込ひっこんで往った後で、伯父に向って云う謝罪の言葉を考えながら黙然もくぜんと立っていた。

「王宙が帰って来たと云うのか、待ち兼ねていた、取次ぎも何にも入いるものか、さあ、早くあがって来るがいい」

　聞き覚おぼえのある張鎰の声がして、そそくさと跫音あしおとがした。宙は不思議に思って顔をあげた。伯父の張鎰が機嫌のいい顔をして立っていた。

「さあ、他人行儀はいらんことだ、早くあがるがいい、伯母さんもお前のことを云って待ち兼ねてる」

「ほんとに相済あいすまんことをいたしております、今日は、お詫びに帰りました」

「何のお詫びをすることがある、さあ、あがるがいい」

「そうおっしゃられると、穴へ入りたいほどでございます、倩娘もいっしょに帰って来ておりますが、伯父さんのお許しを得てからと思いまして、船へ残してまいりました」

　張鎰は驚いて眼を瞠った。

「倩娘、倩娘がどうしたと云うんだ、倩娘はずっと病気だ、お前が蜀へ往ってから間もなく病気になって、約束の婚礼も破談にして、それからずっと寝てるんだ、そんな馬鹿なことがあるものか」

　宙も不審が晴れなかった。

「でも、確たしかに、倩娘は私が蜀に往く時、私の船を追っかけて来ましたから、伯父さんには相すまんと知りつつ、いっしょに蜀へ往って、二人の小供までできました、小供もいっしょに伴れて来て、船の中に残してあります、嘘とおっしゃるなら、いっしょに往ってください」

「そんな馬鹿なことがあるものか、倩娘は確に寝てる、そんなことはない」




　張鎰は家の者を船へやった。船には倩娘がいて、小供といっしょに帰って来た。張鎰は驚いて自個じぶんの家で寝ている倩娘の枕頭まくらもとへ往った。

「へんなことができた、お前の名を騙かたって、宙と夫婦になった奴があるぞ」

　これを聞くと、寝ていた倩娘はにっと笑った。そして、急に起きあがって、髪をかき、着物を着かえて、入口の方へ出て行った。張鎰は驚いてその後から踉ついて往った。

　其処そこへ船にいた倩娘が小供を伴れて入って来た。それは寝ていた倩娘とすこしも違わない女であった。張鎰はじめ皆があっけにとられて見ていると、二人の倩娘の体は急にぴったり引ついて一人の女となった。










山姑の怪






　甚九郎は店に坐っていた。この麹町の裏店に住む独身ひとり者は、近郷近在へ出て小間物の行商をやるのが本職で、疲労くたびれた時とか天気の悪い日とかでないと店の戸は開けなかった。

　それは春の夕方であった。別に客もないので甚九郎は煙管きせるをくわえたなりで、うとうととしていると何か重くるしい物音がした。店の上框あがりかまちへ腰をかけた壮わかい女の黒い髪と背が見えた。甚九郎は何も云わずに店頭さきに坐り込んだ女の横顔を眼を円くして見詰めた。女は前屈みになって隻手を額にやっていた。途を歩いているうちに急に気分でも悪くなったために、挨拶する間もなく入り込んだものであろうと思って、旅で苦しんだ経験のある彼は女を驚かさないように黙っていた。

　女は小半時ばかりしても動かなかった。甚九郎はもしや女の病気がひどいのではないか、病気がひどいとなればこのままにして置かれないと思った。

「もし、もし、どうかなされたのか」

　と云うと、女はやっと顔をあげて、ちらと甚九郎の方を見ながら、

「眼まいがして、倒れそうになりましたから、お断りもせずに店頭を拝借しましたが、この上のお願いには、今晩一晩どうか泊めていただけますまいか」と、女は力なさそうに云った。

　悪い感じのしない可哀そうに思われる女であったが、見ず知らずの一人旅の者を泊めることは憚られた。

「私は泊めてあげたいが、見ず知らずの者を泊めると、大屋さんがやかましいから、籠ででも送ってあげよう、お前さんは何処ですかい」

「私は遠い在の者ですから、籠と申しましても、むずかしゅうございます」と、云って懐から銭をだして、「これを宿賃にあげますから、どうぞ一晩泊めてくださいまし」

　銭は三分あった。甚九郎は一晩位なら泊めてやっても好いと思いだした。

「見られるとおりの住居だから、着るものも何もないが、それでよければ、泊っておいで」

　女は悦んで上にあがった。甚九郎は持合せの薬を飲まし粥を炊いてやって喫くわせなどした。女の病気は次第に収まって、やがて甚九郎の分けて着せた蒲団に包まって、微暗い行灯の下ですやすやと眠った。




　朝起きると甚九郎は茶を沸かしはじめた。女もその後から起きて来て甚九郎の傍へ坐った。女は好い色沢つやをしていた。

「お陰様で体がさっぱりいたしました、どうもありがとうございました」

「体がよくなったら何よりだ、お前さんは何処だね」

　と、甚九郎が聞くと、

「私は八王子在の者でございます、親も兄弟も無い、たった一人あった叔母にも、この比死なれましたから、下女奉公でもしていて、そのうちに私のような者でも妻室かないにしてくれる者があるなら、縁づきたいと思いまして、昨日江戸へ出て来ましたが、他に知人しりびともないので、困っておりますうちに、持病の眩暈めまいが起りまして、御厄介になりました」

　女は気の毒な身の上であった。甚九郎は心をひかれた。

「それは気の毒だ、何人だれも力になる者がないのか」

「はい」

　と、云って女は俯向いて考えていたが、やがて顔をあげて、

「……おねがいがございます」

　女の顔は紅くなっていた。甚九郎は考えた。

「何だね」

「こんなことを申しましては、なんでございますが、お見受け申しますところ、お一人のようでございますから、婢じょちゅうなり何なりにして、私をお傍へ置いてくださいますまいか、そのかわり、私は親の残してくれた金三十両持っております、それを商あきないの資本もとでにお使いくださいまし」

　懐へ手を入れて財布を出してその口を開けた。中には小判が光っていた。女はそれを甚九郎の前に置いた。三十両あれば商も大きくできて従って利益も大きい。甚九郎の心は小判に吸いつけられた。

「それじゃ、二人でいっしょに稼ごうじゃないか」

　甚九郎は女と夫婦になる約束をした。彼はその朝大屋へ往って、国元から従妹が尋ねて来たから暫く家へ泊めて置くと云った。




　甚九郎の隣に源吉と云う独身ひとり者が住んでいた。棒手振ぼてふりが渡世で夜でないと家にはいなかった。その夜も帰りに一ぱいひっかけてふらふらと帰って来たが、隣の新夫婦が気になるのでそっと覗いてやろうと思って、甚九郎の家の窓の下へ寄って往ったところで、月の光の射した窓の障子に電光いなびかりのような青い光がきらきらと映った。

「おや、おかしいぞ」と、源吉は不審したがその不審の下からぶきみになって来た。で、ちょっと足を止めて躊躇したが、どうも不思議でたまらない。思いきって寄って往って障子の穴から覗いてみた。行灯の横手に坐った恐ろしい獣のような顔をした女が、瓦盃かわらけへ油壺の油を入れて飲んでいるところであった。源吉は怕こわくて体がぶるぶると顫いだしたが、知られるとどんな目に逢うかも判らないと思ったのでやっと忍えて窓から離れようとすると、女は行灯の火を吹き消して横になった。その形は小牛のように見えた。

　甚九郎の女房は人間ではなかった。甚九郎はその五六日行商に出て留守であった。源吉は甚九郎が帰って来ると甚九郎を己じぶんの家へ呼んで、それとなく女房のことを話した。

　甚九郎も女房のすることに就いて不審の晴れないことがあった。それに壮わかい姝きれいな顔をしている時があったり、凄い狼のような顔をしている時があったり、また背の高い時があったり、背の低い時があったりして、そればかりでも疑うには充分であった。

　甚九郎は源吉の知恵を借りて女を離縁しようとした。それには大屋さんの力も借りなければならないので、彼はしかたなく大屋さんに事情を話した。

　甚九郎と打ち合せをしている源吉は、すました顔をして甚九郎の家へ来た。

「大屋さんが話したいことがあるから、来いと云うぜ」

　甚九郎は源吉に跟ついて出て往ったが、やがて帰って来て女房に向って、

「大屋の親爺め、煩うるさいことを云ったよ」

「どんなことを云ったの」

　と、女房が聞くと、

「いや、べつにたいしたことでもないが……」と、詞ことばを濁す。

　翌日になるとまた源吉が来て大屋さんからだと云った。甚九郎はまた源吉といっしょに出て往ったが、今度はよっぽど遅くなって帰って来た。

「大屋さんは、なんだね」

　と、女房が聞く。甚九郎は顔に苦しそうな表情を見せた。

「困ったことになったよ、先月、奥州棚倉の桜町に、みさかや助四郎と云う者の女房が、所天ていしゅはじめ、舅姑を刺殺し、金銀を奪い取って、家へ火をかけたうえで、浄土宗の坊主と逐電して、坊主はすぐ捕まったが、女房が今もって行方が知れないために、江戸までその詮議があって素性の知れない怪しい女は、搦め執って突きだせと云うお触れがあった、お前も仲人なしに来た女だから、一まず里へ帰って、更めて女房にするようにと、昨日から云われているのだ、こんな迷惑なことはないが、泣く子と地頭と云うこともある。一まず在へ帰ってくれ、後からすぐ伴れに往く」

　女房の顔は見る見る物凄くなった。

「悪人には人相書がある、悪人でないか、悪人かはすぐ判ることじゃ、そんなことを云うのは、私が嫌になったからこしらえて云うことだろう」

　甚九郎は恐れて折角の謀はかりごとをうやむやにしてしまった。とても女を出て往かすことはできないから、己じぶんから逃げようと思った。彼は川崎の方へ行商に往くと云って家を出、川崎の方へは往かずに奥州街道をくだって三春へ往き、其処の二日町と云う処に借家をしていた。

　二十日ばかりしてのことであった。行商から帰って夕飯をすました甚九郎は、行灯の前に横になっていたが睡くなって来た。で、蒲団を出して行灯を消して寝たが、床についてみると眼が冴えて睡れない。しかたなしに暗い中で眼を開けていると、雨戸の隙間がぎらぎらと青く光った。不思議に思ってその方を見つめた。と、雨戸を戸外そとから叩く者がある。

「開けてくださいよ、私ですよ」

　その声はたしかに女房の声であった。甚九郎は蒲団を頭から冠って顫えた。

「開けてくださいよ、開けてくださいよ」

　甚九郎の耳はがんがんと鳴った。と、雨戸ががらがらと開いて女房が枕頭に来た。

「何故私をそんなに嫌います、いくら嫌われても、私は貴郎あなたを離れませんよ」

　甚九郎は死んだつもりで顔をあげた。何時の間にか行灯が点いて女房が艶かしい姿で坐っていた。




　甚九郎はもう怪しい女を刺し殺すより他に手段がないと思った。彼は此処では好い商あきないがないから会津の方へ往こうと云って、旅装束をして二人で家を出た。

　そして、山路を往ってその日の午比、小さな辻堂のある処へ往った。甚九郎は女とその辻堂の縁に腰をかけて、腰にしていた弁当を開いた。

　女の体に油断が見えた。甚九郎は腰の脇差を抜いて女の胸元を突いた。女は突かれながら甚九郎に掴みかかろうとした。甚九郎は身をかわした。女は仰向きになって倒れた。

　それを見ると甚九郎は刀を投げ捨てて逃げ走った。そして、気が注ついてみると己じぶんは某ある寺の門前に立っていた。彼は其処へ駈け込んだ。

　六十前後の住持の僧が室へやの上から甚九郎を見て云った。

「その方は、今、山姑うばに逢ったな、そのために生命があぶない、どうした、理わけを云え」

　甚九郎はその理由わけを話した。

「女を殺しても、霊鬼が汝の身についてるから、今晩のうちに殺される、早く往ってその死骸を持って来い、災を除けてやる」

　甚九郎はしかたなしに辻堂へ往って、女の死骸を莚に入れて背負うて来た。住持はその額に鬼畜変体即成仏という七字を書き、首に血脈袋と珠数をかけて新らしい棺桶に入れさした。

「その方はこの棺を仏壇へ供えて、その傍で朝まで念仏するが好い、どんな恐ろしいことがあっても、声を立ててはならん、もし声をたてると生命がなくなるぞ」

　甚九郎は住持の云うとおりにしていると、夜半よなかになって雨が降り出し怪しい電光いなずまがしだした。と、仏壇が鳴動をはじめ、棺の蓋が開いて中から女の死骸が起きて来た。口が裂けて額に牛のような角があった。死骸は甚九郎を見つけると眼を光らして飛びかかろうとしたが、血脈袋と珠数が邪魔になって体が自由にならなかった。死骸はそれを除り捨てよう除り捨てようとしたがはずれなかった。甚九郎は恐ろしいので一生懸命になって念仏していた。

　そのうちに朝になった。死骸はばったり倒れてしまった。




　甚九郎はその住持の許で剃髪して僧となった。










鬼火を追う武士






　鶴岡つるおか城下の話であるが、某ある深更よふけに一人の武士が田圃路たんぼみちを通っていると、焔のない火玉ひのたまがふうわりと眼の前を通った。焔のない火玉は鬼火ひとだまだと云う事を聞いていた武士は、興味おもしろ半分に其の後を跟つけて往いった。

　火玉は人間の歩く位の速度でふうわりふうわりと飛んでいた。武士は其の時其の火玉を斬ってみたくなった。武士は足を早めて火玉に近づいて往った。と、火玉は物に驚いたように非常な速力で飛びだした。それと見て武士もどんどんと走って追っかけた。

　其のうちに火玉の前方に一軒の小さな農家が見えた。武士はそれを見て、人家があるなと思った時、火玉はいきなり其の農家の小窓の中へ飛びこんでしまった。武士は小窓の下へ往って立った。

　と、其の時家の中で人声がした。

「どうしたの、お婆さん、お婆さん、そんなにうなされて、お婆さん」

　すると赭しゃがれた女の声がそれに応じた。

「あァ、怖こわかった、怖かった。わしは、この煩わずらいでは、とても助からん思って、今、娘の処へ暇乞いとまごいに往って、帰っておると、お武家さんが見つけて、斬りに来たから、一所懸命になって逃げて来た。あァ、怖かった」










阿芳の怨霊






　由平よしへいは我にかえってからしまったと思った。由平は怯おくれた自分の心を叱って、再び身を躍らそうとした。と、其の時背後うしろの方から数人の話声が聞こえて来た。由平は無意識に林の中へ身を隠した。間もなく由平の前に三人の人影が現われた。それは宇津江うづえ帰りらしい村の壮佼わかいしゅであった。壮佼たちは何か面白そうに話しながら通りすぎた。由平はほっとした。

　其処そこは愛知県渥美郡あつみぐん泉村いずみむら江此間えこまの海岸であった。由平は其の村の油屋九平くへいの娘の阿芳と心中を企てたのであったが、泳ぎを知っていたので夢中で泳いだものらしく、我にかえった時には、自分一人だけが波打際に身を横たえていた。由平は阿芳だけ殺してはすまないと思って、三度海の方へ歩いて往ったが、黝くろずんだ海の色を見ると急に怖気おじけがついた。由平はじっとしていられないので村の方へ向って走った。

　翌朝阿芳の死体は漁師の手で拾いあげられた。由平と阿芳の間は村の人だちにうすうす知られていたので、村の人だちの眼は由平に集った。由平は居たたまらなくなったので、二三日して村を逃げだした。

　村を逃げだした由平は、足のむくままに吉田よしだへ往って、其処の旅宿へ草鞋わらじを解いた。宿の婢じょちゅうは物慣れた調子で由平を二階の一間へ通した。

「直ぐ御食事になさいますか」

「さあ、たいして腹も空いていないが、とにかく持って来てもらおうか」

　婢が去ると、由平はごろりと其処へ寝転んだ。由平は将来を考えているところであったが、由平の懐中には二十円ばかりの金しかなかった。しかし、何をするにしても二十円の金では不足であった。由平は考えれば考えるほど前途が暗かった。

「お待ちどおさま」

　婢に声をかけられて由平は身を起した。由平の前には二つの膳が据えてあった。由平は婢が感違いをしたろうと思った。

「おい、此こ処こは一人だよ」

「でも奥さんは」

「冗談じゃない、俺は一人だよ」

「でも、さっき、たしかにお伴つれ様が」

　婢は不思議そうに室へやの中を見廻した。由平も不思議に思って四辺あたりを見た。由平の隣には別に座蒲団が一枚敷いてあった。婢は其の座蒲団へ手をやった。

「今まで其処にいられましたが」

「え」

　由平はぎょっとしたが、そんな素振そぶりを見せてはならぬ。

「そんな事があるものか、そりゃ何かの間違いだろう」

　婢は不思議そうな顔をして膳をさげて往った。由平は鬼魅きみがわるかったが、強いて気を強くして箸を執った。そして、椀の蓋を取ろうとしたところで、別な蒼あおい手がすうっと来て由平の手を押えた。由平ははっとして顔をあげた。由平の前に若い女が坐っていた。それは死んだはずの阿芳であった。阿芳の顔は蒼くむくみあがって、衣服はぐっしょりと濡れていた。由平は椀を取って阿芳の顔へ投げつけた。椀は壁に当って音をたてた。由平は続けて手あたり次第に膳の上の茶碗や小皿を投げた。其の物音に驚いて主翁ていしゅがあがってきた。

「どうなさったのです」

　主翁は怒っていた。由平ははっとして我にかえった。

「鼠が出て来て煩うるさいから、追ったのだよ」

「鼠ぐらいで、そう乱暴されちゃ困ります」

　主翁は小言を云いながら出て往った。由平はそこで元気をつけるために酒を喫のんだ。酒に弱い由平は一本ですっかり酔って床の中へ入った。そして、眼を覚ましたのは夜半の一時比ごろであった。由平は咽喉のどが乾いたので水差を取ろうとした。すると由平の指に水に濡れた布片ぬのぎれのような物が触れた。由平はおやと思って眼をあげた。其処には何人たれかが立っていた。

「何人たれだ」

　それは阿芳の姿であった。燈の無い真暗の室へやの中で阿芳の姿ははっきり見えた。

「又、出たな」

　由平は飛び起きた。床の間の鹿の角の刀架かたなかけに一本の刀が飾ってあった。由平はそれを取って阿芳に斬りつけた。刀は外れて襖ふすまへ的あたった。其の音を聞きつけて婢が飛んで来た。

「来たな」

　由平は婢の肩端かたはじへ斬りつけた。婢は悲鳴をあげて倒れた。婢の悲鳴を聞きつけてあがって来た主翁ていしゅは、由平の後うしろから抱き縮すくめようとした。由平は腰をひねって主翁を振りはなして、逃げようとする主翁に背後から血刀を浴びせた。主翁は廊下へ半身を出して倒れた。同時に由平の体はよろめいて前へ泳ぎ、主翁の死体に躓つまずいて往来へ転がり落ちた。由平は刀を下敷にして死んだのであった。

　それから何年か経って、由平の姪めいが某ある製糸工場の女工になって、寄宿舎に寝ていると、某夜廊下に人の跫音あしおとがして障子が開いた。姪は驚いて其の方へ眼をやった。其処には男の姿があった。姪は驚いて咎とがめようとしたが声が出なかった。そんなことが三晩続いた。姪は鬼魅きみ悪くなって寄宿舎を逃げ出そうと思ったが、ふと其の男を何処どこかで見たことがあるような気がしたので、いろいろと考えているうちに、それは叔父の由平に似ているのだと云うことに気がついた。そこで彼女は早速寺へ往って叔父のためにお経をあげてもらった。すると、其の夜から男の姿が現われないようになった。

　阿芳の自殺した江此間の海岸は、今は海水浴場になって、附近には立派な別荘や旅館などが建っているが、阿芳の投身したと云われる所は、三百坪ばかりの空地になっていて、何人たれもそれに手をつける者がなかった。万一もし手をつける者があると阿芳の怨霊に祟たたられると云われていた。

　阿芳の怨霊の事は、明治の終り比ごろまでは有名であったが、其の後は次第に忘れられていた。ところで、昭和二年の夏になって、又其の話がむしかえされるようになった。それは其の空地で芝居をやったところで、好天気でもあり客は満員の盛況であったが、一幕終った比から天気が急変して大雨になり、続いて其の翌日も、翌々日も、五日続けて同じような時刻になって雨が降ったので、芝居はめちゃめちゃになり、土地の人は阿芳の怨霊をそれに結びつけたのであった。










海神に祈る
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　普請奉行の一木権兵衛いちきごんべえは、一人の下僚したやくを伴つれて普請場を見まわっていた。それは室津港むろつこうの開鑿かいさく工事場であった。海岸線が欠けた銍かまの形をした土佐の東南端、俗にお鼻の名で呼ばれている室戸岬むろとみさきから半里の西の室戸に、古い港があって、寛文かんぶん年間、土佐の経世家として知られている野中兼山のなかけんざんが開修したが、港が小さくて漁船以外に出入することができないので、藩では延宝えんぽう五年になって、其の東隣の室津へ新しく港を開設することになり、権兵衛を挙げて普請奉行にしたのであった。

　野中兼山の開修した室戸港と云うのは、土佐日記に、「十二日、雨ふらず（略）奈良志津ならしずより室戸につきぬ」と在る処ところで、紀貫之きのつらゆきが十日あまりも舟がかりした港であるが、後にそれが室戸港の名で呼ばれ、今では津呂港つろこうの名で呼ばれている。兼山が其の室戸港を開修した時には、権兵衛は兼山の部下として兼山に代って其の工事監督をしていた。此の権兵衛は、土佐郡とさぐん布師田ぬのしだの生れで、もと兼山の小姓であったが、兼山が藩のために各地に土木事業を興して、不毛の地を開墾したり疏水そすいを通じたりする時には、いつも其の傍にいたので、しぜんと其の技術を習得したものであった。

　権兵衛は新港開設の命を請けると、まず浮津川うきつがわの川尻から海中に向けて堰堤えんていを築き、港の口に当る処には、木材を立て沙俵すなだわらを沈めて、防波工事を施すとともに、内部を掘鑿くっさくして、東西二十七間南北四十二間、満潮時に一丈前後の水深が得られるように計画して、いよいよ工事に着手したところで、沙の細かな海岸へ強いて開設する港のことであるから、思うように工事がはかどらなかった。

　権兵衛は東側の堰堤を伝って突端の方へ往こうとしていた。その時五十二になる権兵衛の面長なきりっとした顔は、南の国の強い陽の光と潮風のために渋紙色に焦げて、胡麻塩ごましおになった髪も擦すり切れて寡すくなくなり、打裂ぶっさき羽織に義経袴よしつねばかま、それで大小をさしていなかったら、土地の漁師と見さかいのつかないような容貌ようぼうになっていた。

　それは延宝七年の春の二時やつすぎであった。前は一望さえぎる物もない藍碧らんぺきの海で、其の海の彼方かなたから寄せて来る波は、鞺どどんと大きな音をして堰堤に衝突とともに、雪のような飛沫をあげていた。其処は左に室戸岬、右に行当岬ぎょうどうざきの丘陵が突き出て一つの曲浦きょくほをなしていた。堰堤の内の半ば乾あがった赤濁った潮の中には、数百の人夫が散らばって、沙を掘り礁はえを砕いていたが、其のじゃりじゃりと云う沙を掘る音と、どっかんどかんと云う石を砕く音は、波の音とともに神経を掻きまぜた。また掘りあげた沙や砕いた礁の破片かけらは陸へ運んでいたが、それが堰堤の上に蟻ありが物を運ぶように群れ続いていた。

　権兵衛は所有もちまえの烈しい気象を眉にあらわしていた。はかどらなかった難工事も稍緒ややちょに就いて、前年の暮一ぱいに港内の掘りさげが終ったので、最後の工事になっている岩礁を砕きにかかったところで、思いの外に岩質が硬くて思うように砕けなかった。それに当時の工事であるから、岩を砕くにも大小の鉄鎚かなづちで一いち打ち砕くより他に方法がないので、それも岩礁砕破の工事の思うようにならない原因の一つでもあった。

　堰堤の外側には鴎かもめの群が白い羽を夕陽に染めて飛んでいた。陸おかの畑には豌豆えんどうの花が咲き麦には穂が出ているが、海の風は寒かった。権兵衛は沙や礁の破片かけらを運ぶ物を避け避けして往った。沙を運ぶ者は、笊ざるに容れて枴おうこで担い、礁の破片を運ぶ者は、大きな簣あじかに容れて二人で差し担って往ゆくのであった。

「よいしょウ、よいしょウ」

「おもいぞ、おもいぞ」

「いそぐな、いそぐな」

「急いでもわれんぞ、急ぐな急ぐな」

「居おるぞう、居るぞう」

「怕こわいぞ、怕いぞ」

　権兵衛の伴れている下僚したやくは武市総之丞たけちそうのじょうと云う男であった。総之丞は簣の一群ひとむれをやりすごしておいて、意いみありそうに権兵衛を見た。

「お聞きになりましたか」

「何じゃ」

「今、人足が云った事でございますが」

「何と云った」

「居るとか怖いとか、口ぐちに云っておりましたが」

「あれか、あれは何じゃ」

「あれは、彼あの釜礁かまばえの事でございます」

　釜礁は港の口に当る処に横たわった大きな礁で、それを砕きさえすれば工事も落著するのであった。

「釜礁がどうしたのか」

「此の二三日、彼の釜礁は、竜王が大事にしておるから、とても破われない、また破っておいても、翌日になると、元のとおりになっておるとか、いろいろの事を云っております」

「そうか、そんな事を云っておるか」

　これも陽の光と潮風に焦げて渋紙色になった総之丞の顔には嘲笑あざわらいが浮んだ。

「しかし、今の世の中に、神じゃの、仏じゃの、そんな事が在ってたまりますものか、阿呆らしい」

　権兵衛は足を停めた。

「待て待て、崎さきの浜はまの鍛冶屋かじやの婆ばんばじゃの、海鬼ふなゆうれいじゃの、七人御崎みさきじゃの、それから皆がよく云う、弘法大師こうぼうだいしの石芋いしいもじゃの云う物は、皆仮作つくりごとじゃが、真箇ほんとの神様は在るぞ」

　総之丞は眼を円くした。

「在りますか」

「在るとも」

　総之丞はもう何も云わなかった。総之丞は権兵衛の精神家らしい気もちを知っていた。権兵衛は歩きだした。総之丞も黙って跟ついて往った。
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　六七人の人夫の一群が前方むこうから来た。礁はえの破片かけらを運んでいる人夫であるから、邪魔になってはいけないと思ったので、権兵衛は体を片寄せて往こうとした。其の人夫の先頭に立った大きな男の背には一人の人夫が負われて、襦袢じゅばんの衣片きれで巻いたらしい一方の手端てくびを其の男の左の肩から垂らしていた。そして、其の大きな男の後うしろにも枴おうこで差し担った簣あじかが来ていたが、それにも人夫の一人が頭と一方の足端あしくびを衣片きれでぐるぐる巻きにして仰臥あおむけに寝かされていた。見ると其の人夫の頭を巻いた衣片には生なまなました血が浸にじんで、衣片の下から覗のぞいている頬から下の色は蒼黒くなって血の気が失せていた。

「おう、これは」

　権兵衛は眼を見はった。簣の横にいた横肥よこぶとりのした人夫の一人がそれを見て権兵衛の前へ出た。それは松蔵まつぞうと云う人夫の組頭の一人であった。

「どうした事じゃ」

「礁の上から転びました」

「転んだぐらいで、そんな負傷けがをしたか」

「物の機はずみでございましょう、下に鋸のこぎりの歯のようになった処がございまして、その上へ落ちたものでございますから」

「そうか」

　一行は其の前に停まっていた。松蔵は負おぶわれている男の衣片を巻いた手に眼をやった。

「虎馬とらまは、手端てくびを折りました」それから簣に寝かされている男へ眼をやって、「銀六ぎんろくは頭を破わりました」

　銀六と云われた簣の上の人夫は微かすかに呻うめいていた。権兵衛はそれにいたわりの眼をやった。

「それは可哀かわいそうな事をした、早く役所へ伴れて往って手当をしてやれ」

「虎馬の方は此方こちらでもよろしゅうございますが、銀六の方は、安田やすだへ往かんと手当ができませんから、いっその事、二人を伴れて往かそうと思いますが」

「そうか、それがええ、それでは早いがええ」

「そうでございます」松蔵はそこで気が注ついて、「それでは、早う往け、安吾やすごさんは役所へ寄って、早川はやかわさんから名刺なふだをもろうて往くがええ」

　安吾と云うのは後うしろの方にいた。それは六十近い痩やせた老人としよりであった。

「ええとも、それじゃ、往こうか」

　安吾の声で一行は歩きだした。権兵衛はじっとそれを見送った。松蔵は権兵衛の方へぴったりと寄った。

「旦那」

　松蔵の声は外聞を憚はばかることでもあるように小さかった。

「うむ」

「妙な事を云う者がございますよ」

「どんな事じゃ」

「どんなと云いまして、妙な事でございますが、旦那はお聞きになっておりませんか」

　傍には総之丞の顔があった。松蔵は総之丞へ眼をやった。

「武市の旦那は、お聞きになりませんか」

　総之丞は好奇ものずきらしい眼をした。

「あれじゃないか」

「あれとは、あれでございますか」

「礁の事じゃないか」

「何人たれかにお聞きになりましたか」

「聞いたと云う理わけでもないが、釜礁の事じゃろう」

「そうでございますよ」それから権兵衛を見て「旦那様はお聞きになっておりますか」

　権兵衛は頷うなずいた。

「今、総之丞から聞いたが、何か確乎しっかりした事を見た者でもあるか」

「乃公おらが見たと云う者はありませんが、妙な事を云いますよ」

「どんな事を云っておる」

「取りとめのない事でございますが、礁へ石鑿いしのみを打ちこむと、血が出たとか、前日まえのひに欠いであった処が、翌日あくるひ往くと、元の通りになっておったとか、何人たれかが夜遅く酔よっぱらって、此の上を歩いておると、話声がするから、声のする方へ往ってみると、彼あの礁の上に小坊主が五六人おって、何か理の解らん事を云っておるから、大声をすると河獺かわうそが水の中へ入るように、ぴょんぴょんと飛びこんだとか、いろいろの事を云いまして」

「うむ」

「それに二三日、負傷けがをする者がありますから、猶更なおさら、此の礁は竜王様がおるとか、竜王様の惜おしみがかかっておるとか申しまして」

「そうか」

「それに、一昨日おとといも昨日も負傷けがはしましたが、石の破片かけらが眼に入ったとか、生爪を剥はがしたとか、鎚で手を打ったとか、大した事もございませざったが、今日はあんな事が出来ましたから、皆みんなが怕がって仕事が手につきません。私も傍におりましたが、二人で礁の頂上へあがって玄翁げんのうで破わっておるうちに、どうした機はずみかあれと云う間に、二人は玄翁を揮ふり落すなり、転び落ちまして、あんな事になりましたが、銀六の方は、どうも生命いのちがあぶのうございます」

「どうも可哀そうな事をしたが、あれには両親があるか」

「婆ばんばと女房と、子供が一人ございます」

「田畑でんぱたでもあるか」

「猫の額ひたいぐらい菜園畑があるだけで、平生いつもは漁師をしておりますから」

「そうか、それは可哀そうじゃ、後あとが立ちゆくようにしてやらんといかんが、それはまあ後の事じゃ、とにかく本人の生命を取りとめてやらんといかん」

「そうでございます」

「それから、一方の手を折った方は、あれは生命に異状はなかろう」

「あれは、安田の柔術の先生にかかりゃ、一箇月もかからんと思います」

「しかし、可哀そうじゃ、大事にしてやれ、何かの事はつごうよく取りはかろうてやる」

「どうもありがとうございます」

　権兵衛は其の眼を港の口の方へやった。其処には釜の形をした大きな岩礁が小山のように聳そびえたっていたが、人夫の影はなかった。

「それでは往こうか」

　権兵衛は歩きだした。松蔵と総之丞は其の後から往った。
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　権兵衛は釜礁かまばえの上の方へ往った。人夫たちは釜礁を離れて其の右側の大半砕いてある礁の根元を砕いていた。其処には赤泥どろんだ膝まで来る潮うしおがあった。

　どっかん、どっかん、どっかん。

　権兵衛は右側の礁にかかっている人夫だちの方を見ていたが、やがて其の眼を松蔵へやった。

「松蔵」

「へい」

　松蔵は権兵衛に並ぶようにして前へ出た。権兵衛は屹きっとなった。

「松蔵、岩から血が出るの、小坊主が出るのと云うのは、迷信と云うもので、そんな事はないが、神様は在る。神様はお在りになるが、神様は決して邪よこしまな事はなさらない、神様は吾われ人間に恵みをたれて、人間の為よかれとお守りくだされる。従って良ええ事をする者は神様からお褒めにあずかる。此の港は、此の土佐の荒海を往来ゆききする船のために、普請をしておるからには、神様がお叱りになるはずはない。此この比ごろ暫く大暴風おおじけもせず、大波もないが、これは神様のお喜びになっておる証拠じゃ。それに此の普請は、此の釜礁を砕いてしまえば、すぐにりっぱな港になる。一日でも早くりっぱな港を作ることは、神様はお喜びにこそなれ、お叱りになることはないと思うが、其の方はどう思う」

「へい」

　と云ったが、松蔵はそれに応える事ができなかった。総之丞が松蔵のために応えなくてはならぬ。

「それは一木殿のお詞ことばのとおりでございます。神様は人の為こそ思え、人を苦しめるものではございませんから、人のために作っておる港の、邪魔をするはずはありません」

　権兵衛は頷いた。

「そうとも、其のとおりじゃ」松蔵を見て、「松蔵、判るか」

　松蔵にもおぼろげながら其の意は判った。

「判ります」

「それでは、礁を破るに憚る事はないぞ」

「そりゃ、そうでございます」

「それが判ったなら、皆に其の事を云え」

「云いましょう、云います」

「云え、云い聞かせ」

「へい」

　松蔵は何かに突き当って困ったような顔をしながら石垣を降りて往ったが、其のうちに彼方此方あっちこっちから松蔵の傍へ人夫たちが来はじめた。人夫の中には鉄鎚かなづちを手にした者もあった。権兵衛と総之丞は黙ってそれを見ていた。

　松蔵の傍へは五十人ばかりの人夫が集まって来て、それが松蔵を囲んで頭を並べた。松蔵の話がはじまったところであった。

　暫くすると其の人夫の中に、不意に口を開けて黄色な歯を見せる者があった。何かを笑っているところであろう。権兵衛は眼を見すえた。見すえる間もなく、人夫は松蔵の傍を離れて散らばって往った。総之丞は権兵衛に呼びかけた。

「話がすんだようでございますが」

「うん」

　権兵衛は人夫の方から眼を放さなかった。総之丞もそれに眼をやった。人夫はまた右側の礁の方へ往って、どっかんどっかんとやりだしたが、釜礁にかかる者はなかった。

「かからんようでございますが、話が判りますまいか」

「判らん、困ったものじゃ」

「愚おろかな者どもでございますから、物の道理が判りません」

「うん」

　権兵衛は眼をつむっていた。総之丞は口をつぐんだ。陸おかの方から堰堤の上をどんどん駆けて来た者があった。普請役場の小厮こものに使っている武次たけじと云う壮佼わかいしゅであった。

「旦那、一木の旦那」

　武次は呼吸いきをはずまして額に汗を浸ませていた。権兵衛は武次を見た。

「何か用か」

「用どころか、お殿様じゃ」

　権兵衛は眼を睜みはった。

「なに、おとのさま」

「二十人も三十人も馬に乗って、氏神様のお神行なばれのようじゃ」

「藩公が来られたか」

「はんこうか、鮟鱇あんこうか知らんが、高知の城下から来たそうじゃ」

「真箇ほんとか。真箇ならお出迎いをせんといかんが」

「早川はやかわさんが、早く往って呼ようで来いと云うたよ、早川さん、歯の脱けた口をばくばくやって、周章あわてちょる」

「くだらん事を云うな」

　権兵衛は叱りつけておいて陸の方へ急いだ。其の時沙と礁の破片かけらを運んでいた人足の群も、陸の方に異状を認めたのか、皆陸の方を見い見い口ぐちに何か云っていた。権兵衛は其の人夫の間を潜くぐって陸の方へ往った。

　磯の沙浜には処ところどころ筆草ふでくさが生えていた。其処は緩い傾斜になって夫其の登り詰づめに松林があり普請役場の建物があった。其の役所の向前むこうは低い丘になって、其処に律照寺りっしょうじと云う寺があったが、浜の方から其の寺は見えなかった。其の律照寺は四国巡礼二十五番の納経所ふだしょで、室戸岬の丘陵の附根にある最御崎寺ほずみさきじの末寺で、普通には津寺つでらの名で呼ばれていた。

　権兵衛は役所の近くまで往った。其処に二疋の馬がいて傍に陣笠を冠った旅装束の武士が二人立ち、それと並んで権兵衛の下僚したやくの者が二三人いた。権兵衛は急いで陣笠の武士の傍へ往った。武士の一人は国老かろうの孕石小右衛門はらみいしこえもんであった。

「これは御家老様でございますか」

「おお、権兵衛か」

「承うけたまわりますれば、殿様がお成りあそばされたそうで、さぞお疲れの事と存じます」

「なに、急に御微行ごびこうになられる事になって、今朝城下を出発したが、かなりあるぞ」

「二十里でございますから、お疲れになられましたでございましょう、それで殿様は」

「東寺ひがしでらへずっとお成りになった」

　東寺は最御崎寺の事で、其処は四国巡礼二十四番の納経所になり、僧空海くうかいが少壮の時、参禅修法すほうした処であった。

「それでは、私もこれからお御機嫌を伺いにあがります」

「今日は来いでもええ、明日此処へお成りになる事になっておる」

「さようでございますか、それでは、今日はさし控えておりましょうか」

「それがええ」それから物を嘲あざけるような眼つきをして、港の方へ頤あごをやって、「権兵衛、池が掘れかけたようじゃが、彼処あすこへ鯉こいを飼うか、鮒ふなを飼うか」

　それは無用の港を開設するのを嘲っているようでもあれば、工事の遅延して港にならないのを嘲っているようでもあった。小右衛門は同行の武士を見た。それは大島政平おおしままさへいと云うお馬廻うままわりであった。

「政平、どうじゃ」

　政平は莞にっとした。

「なるほど」

「それとも、万劫魚まんごのうおでも飼うか」権兵衛の方をちらと見て、「今に大雨が降りゃ良え池ができる」

　権兵衛は小右衛門の詞ことばの意いみがはっきり判った。権兵衛はじっと考え込んだ。小右衛門と政平の二人は、すぐ馬の傍へ往って馬に乗った。

「権兵衛、精出して池を掘れ」

　権兵衛が驚いて挨拶しようとした時には、馬はもう走っていた。権兵衛を追って来て遠くの方に控えていた総之丞が其の時寄って来た。

「殿様は、どうなされました」

　権兵衛は何も云わなかった。
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　権兵衛は普請役場の内にある己じぶんの室へやにいた。其処は八畳位の畳も敷き障子も入っているが、壁は板囲の山小舎のような室であった。そして、室の一方には蒲団を畳んで積み、衣類を入れた葛籠つづらを置き、鎧櫃よろいびつを置き、三尺ばかりの狭い床には天照大神宮てんしょうだいじんぐうの軸をかけて、其の下に真新しい榊さかきをさした徳利を置いてあった。権兵衛は其の床の前の小机の傍にいた。其の小机には半紙を二枚折にした横綴よことじの帳面を数冊載せてあった。

　権兵衛は思い詰めた顔をして考えこんでいたが、やがて何か考えついたようにして手を鳴らした。するとすぐ近くで返事があって、廊下にした板の間へ顔を出した者があった。磯山清吉いそやませいきちと云う下僚したやくで壮わかい小兵こがらな男であった。

「お呼びになりましたか」

「呼んだ」

「何か御用でございますか」

「総之丞はおるか」

「浜の方へ出て往きましたが、何か御用が」

「それじゃ、総之丞でなくてもええ、神様のお祭をするから、白木の台と、あ、台は普請初めの時にこしらえたものがある、それから雉子きじか山鳥が欲しいが、それは無いかも知れんから、鶏の雌と雄を二羽買い、蜜柑も柿もあるまいから、芋でも大根でも、畑に出来る物を三品か四品。幣束しでも要る、皆みんなと相談して調ととのえてくれ」

「何時いつお祭をします」

「すぐ今晩するから急いでくれ」

「何処でします」

「港の口じゃ。供物が出来たら、港の口へ幕を張って、準備したくをしてくれ」

「よろしゅうございます」

　清吉が往こうとすると権兵衛が留めた。

「待て」

「へい」

「それから、供物の台は、沖の方へ向けて、つまり海の方へ向けるぞ」

「承知しました」

「普請初めの時のようにすればええ。判らん処があれば、総之丞が知っておる、総之丞に聞け」

「よろしゅうございます」

「それから、松明たいまつの準備したくもしておいてくれ」

　落日に間のない時であった。清吉は急いで出て往った。権兵衛は腕組みして考えこんだ。廊下へ武次がどかどかと来た。

「旦那、湯が沸いたが」

　権兵衛は顔をあげた。

「湯か」

「後がつかえるから、早はよう入ってもらいたいが」

「俺は今日は、入らん、今井いまいさんに入れと云え」

「殿様が来ておるに、湯に入って垢あかを落とせばええに」

　武次はまだ何か云いながら往ってしまった。権兵衛は口元に苦笑をからめたが、すぐまた考えこんだ。

　その時浜の方で法螺ほらの音がしはじめた。人夫に仕事を措おかす合図であった。仕事を措いた人夫が囂囂がやがや云いながらあがって来た。人夫は地元の者もあれば、隣村の者もあり、また遠くから来て小舎掛をして住んでいる者もあった。




　　　　　　　五




　間もなく夜になった。其の夜は月がないので暗かった。其の夜の八時いつつすぎになって堰堤の突端に松明の火が燃えだした。其処には明珍長門家政みょうちんながといえまさ作の甲冑かっちゅうを著つけて錦の小袴を穿はき、それに相州行光そうしゅうゆきみつ作の太刀を佩はいた権兵衛政利まさとしが、海の方に向けてしつらえた祭壇の前にひざまずいていた。そして、其の周囲まわりには一木家の定紋じょうもんの附いた紫の幔幕まんまくを張りめぐらしてあった。

「どうか私の此の体を犠牲いけにえに御取りくださいまして、釜礁かまばえを除くお赦ゆるしを得とうございます」

　下僚したやくたちは権兵衛が云いつけてあるので何人たれも傍に来ている者がなかった。

「此の礁が一日も早く除とれまして、此の荒海を往来する諸人もろびとをお助けくださいますようにお願いいたします。こうして犠牲いけにえに献あがりました私の生命いのちは、速刻お召しくださいましても厭いとうところでございません」

　権兵衛は一人で朝まで祈願をこめていた。朝になって室戸岬の沖あいから朝陽が杲杲きらきらと登りかけたところで、人夫たちが集まって来た。

　人夫たちは左右の堰堤を伝って己じぶんの持場につこうとしていた。礁の方にかかっている五六十人ばかりの人夫は其処からおりるべく祭壇の近くへ来た。それと見て権兵衛は幔幕の一方を解いて姿をあらわした。人夫たちは甲冑の武者を見て驚きの眼をそばだてた。

「あ」

「何事じゃ」

「何人たれじゃ」

「彼あの鎧武者は」

　権兵衛は腰にさしている軍扇をさっと拡げた。それは赤い日の丸の扇であった。

「来い」

　人夫たちは権兵衛と云う事を知ったので安心して傍へ寄った。権兵衛は凛りんとした顔をした。

「皆みんなよく聞け、拙者は此の釜礁が割れないから、己じぶんの身を竜王様に献たてまつって、何時いつなんどき此の生命いのちをお取りくだされてもかまいませんから、釜礁を一刻も早く取り除のけるようにしてくだされと、昨夜ゆうべの八時いつつすぎから一睡もせずにお願がんをこめたから、其の方たちにはもうおかまいがない」

　人夫たちの中に囁ささやきが起った。権兵衛は呼吸を調えた。

「それに殿様も、此の普請を御心配なされて、昨日、御微行でお成りになったから、今日は此処へ御検分にお成りになる。それで皆みんなも気をいれかえて、新らしい気もちになってかかれ、決して其の方たちにお咎めはない、お咎めがあれば拙者せっしゃじゃ」

　人夫たちの眼は活いきいきとした。権兵衛は軍扇を揮ふった。

「それでは、かかれ、かかれ」

　人夫たちはわっと歓声をあげながら、勇みたって下へおりて往った。総之丞はじめ五六人の下僚したやくが来ていた。総之丞は前へ出た。

「一木殿お疲れでございましょう、さあ、どうぞお食事を」

「飯は後でええ、此処をかたづけてくれ」

　そこで総之丞はじめ下僚は幔幕を畳み、祭壇の始末をはじめた。権兵衛は釜礁の方を見おろしていた。

　釜礁の方には、もうどっかんどっかんの音が盛に起っていた。それに交ってじゃりじゃりじゃりと砂を掘る音も聞えて来た。笊ざると簣あじかの群はまた蟻のように陸おかへ往来ゆききをはじめた。

　空には何時の間にか鰯雲いわしぐもが出て、それが網の目のように行当岬の方へ流れていた。その時釜礁の方に当って歓声があがった。それは仕事の上の喜びにあがった歓声のようであった。権兵衛はじっと眼を見すえた。石を砕く音がやんで、其処には数人の者が手をあげて、はしゃいでいるのが見られた。

　どっかんどっかんの音はまた聞えだした。権兵衛はやはり釜礁の方を見ていた。と、また其処から歓声があがった。今井武太夫ぶだゆうと云う老年としよりの下僚したやくが傍へ来た。

「あれは何でございましょう」

　武太夫は視力が鈍いので遠くが見えなかった。権兵衛はそれを知っていた。

「礁がうまく除とれておるじゃないか」

「そうでございますか、それは結構なことでございます」

「うむ」

　二人の人夫が石垣を這はってあがって来た。組頭の松蔵とこれも組頭の一人の寅太郎とらたろうの二人であった。松蔵はにこにこしていた。

「旦那、神様のお蔭がございますよ」

「そうか、割れるか」

「どんどん割れます、今、鬨ときの声があがりましたろう」

「あがった」

「あれでございますよ、最初なんか、児鯨こくじらほどの物が割れましたよ」

「児鯨はぎょうさんなが、そうか、そうか、それはよかった」

「此のむきなら、十日もやれば、割れてしまいますよ」

「大きな礁じゃ、そう早くもいくまいが、緒口いとぐちが立てば大丈夫じゃ」
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　権兵衛は二番鶏を聞いて起きた。其の晩は夕凪ゆうなぎで風がすこしもなかったので、寝苦しくておちおち眠れなかったが、室津を引きあげる事になっているので、努めて起きて朝食を食うなり出発した。

　外はまだ微暗うすぐらかったが、さすがに大気は冷えていた。権兵衛は二匹の馬に手荷物を積み、二三の下僚したやくを伴つれていた。下僚の中には総之丞もいた。

　権兵衛は悩まされた釜礁かまばえが除とれて、工事が思いの外に捗はかどり、間もなく竣成しゅんせいしたので、高知の藩庁に報告する必要から、急いで引きあげて往くところであった。其の時権兵衛が新港開鑿に要した夫役ぶやくは一百七十三万人役で、費用は十万二千五百両であった。それは野中兼山が寛永の古港を改修して、中掘普請と云っているに対して次普請と云われた。其の港は今、室津港と云われている。

　沖の方が荒れているのか、波の音に狂いがあった。権兵衛は並んで歩いていた総之丞に声をかけた。

「今日は暑いぞ」

「そうでございますよ、彼あの波の音が曲者くせものでございますよ」

「そうじゃ、波の音がいかんぞ」

　砂路の右側には藁葺わらぶきの小さな漁師の家が並び、左側には荻おぎや雑木の藪やぶが続いていた。漁師の家うちにはもう起きて火を焚いている処があった。

「やっぱり早いな」

「これまで、普請で、仕事がありましたが、これから当にならん漁に出んとなりませんから、気が気じゃございませんよ」

「其のかわり漁があれば、一日で一箇月分の夫役になるじゃないか」

「それがなかなかそういきませんから、漁師は昔から貧乏と相場が定まっておりますよ」

「そうか、そうかも知れん」

　一行は室津の部落を離れて浮津の部落へかかっていた。其の時、右側の漁師の家から小さな老人が出て来て空を見た。

「さにしがせりよる、朝のうちに一網やろうか」

　それは地曳網じびきあみを曳こうと云っているところであった。そして、権兵衛と総之丞が近ぢかと寄って往くと、老人は驚いたようにして家うちの内へ入って往ったが、家の中から、

「普請方のお役人が帰いによる」

　と云う声が聞えた。総之丞は笑った。

「御存じでございませんか、今の男は、夫役に来て縄を綯なうておりました者でございますが」

「そうか気が注つかざったが、彼あの鼻のひしゃげた老人か」

　老人かと云うなり権兵衛は体を崩して倒れてしまった。総之丞は驚いて駈け寄った。

「如何いかがなされました」

　権兵衛は右脇を下にして倒れていた。

「一木殿、気を確に一木殿」総之丞は蹲しゃがんで権兵衛の肩へ手をかけて、「如何なされました」

　権兵衛は体をくねらすなり俯向うつむきになった。

「五体が痺しびれた」

「痺れた、御病気でございますか」

「病気かも知れんがおかしいぞ」

「何か食物たべものの啖くいあわせではございますまいか」

「其の方たちと同じ物を啖ったじゃないか、他には何も啖わん、啖いあわせなら其の方だちも同じようになるはずじゃが」

「そりゃそうでございます。それでは、とにかく、気つけをあげましょう」

「そうじゃ、拙者の印籠に気つけがある、取ってくれ」

「よろしゅうございます」

　伴れの下僚したやくも傍へ来て心配そうに権兵衛を見ていた。総之丞はそれに眼をつけた。

「水を汲んで来てもらいたいが」

　下僚の一人は彼かの老人の家へ往った。総之丞は権兵衛の腰につけた印籠を取って、其の中から薬を出したところへ彼の下僚が茶碗に水を容いれて引返して来た。総之丞は其の水を取って薬とともに権兵衛の口へやった。

「さあ、どうぞ」

　権兵衛は口をもぐもぐさして飲んだ。

「御苦労、御苦労」

「御気分は如何でございます」

「気分は何ともない、筋のぐあいであろう」

「それでは、馬にお乗りになりますか」

「馬には乗れまい、今日は引返そう」

　間もなく権兵衛は戸板に載せられて引返して来たが、普請役場の己じぶんの室へやへおろされたところで体の痺れはすっかり除とれていた。そこで権兵衛は起たってみた。起っても平生いつものとおりで体に異状はなかった。

「おかしいぞ、何ともない。これならもうすこし休んでおったら、癒なおったかも判らなかった」

　其処には総之丞がいた。総之丞は権兵衛に馬をすすめた事を思いだした。

「彼かの時、馬にお乗りになったら、よかったかも知れませんよ」

「そうじゃ、馬に乗って往けば、そのうちに癒ったにきまっておる」

　翌日になって権兵衛はまた出発した。そして、また浮津に往って彼の老人の家の前まで往った。総之丞は権兵衛の右側を歩いていた。

「此処でございましたよ」

　権兵衛も頷うなずいた。

「そうじゃ」

　老人の家は其の朝は、まだ戸が開いていなかった。

「今日は、まだ起きておりませんよ」

　総之丞は権兵衛の返事を聞こうとしたが、返事がないのでちらと見た。権兵衛の体は其の時よろよろしていたが、其のうちに倒れてしまった。

「一木殿、一木殿、また痺れでも」

　権兵衛は仰臥あおむけになっていた。夜はもう白しらじらと明けていた。

「一木殿、御気分は」

　権兵衛は眼を開けた。

「気分は何ともない」

「それでは、また気つけでも」

「いや、待て」

　と云って権兵衛は眼をつむって何か考えるようにした。

「それでは、馬にお乗りになりますか」

「すこし考える事がある、気の毒じゃが、また戸板へ載せて引返してくれ」

　権兵衛はまた戸板に載って引返したが、帰りついてみると体は元のとおりになっていた。そこで権兵衛は己じぶんの代理として、総之丞に二三の下僚をつけて高知へやり、己は普請役所に留まっていると、十日ばかりして下僚の一人が引返して来て、藩庁の報告は滞とどこおりなく終ったと云った。

　それは延宝七年六月十六日の事であった。権兵衛は其の時、普請役所に残っていた武太夫を呼んだ。

「釜礁かまばえを割る時に、お願をかけて、其のままになっておる。今晩は其のお願ほどきをする、準備をしてくれ」

　武太夫もお願のかけっぱなしはいけないと思った。

「早速そういたしましょう、お願のかけっぱなしはいけません」

「それでは頼む」

　武太夫が出て往くと、権兵衛は一枚の半紙を取って筆を走らせ、それを封筒に容れて表に津寺方丈つでらほうじょう御房ごぼうと書き、そして、それを硯すずりの下へ敷いた。

　　　　口上書を以て残候事のこしそうろうこと

港八九は成就じょうじゅに至いたり候得共そうらえども前度せんど殊ことの外ほか入口六ヶ敷候むずかしくそうろうに付増夫ましぶ入而いれて相支候得共あいささえそうらえども至而いたって難題至極と申もうし此上は武士之道之心得にも御座候得そうらえば神明へ捧命ほうめい申処もうすところの誓言せいげん則すなわち御見分の通とおり遂二本意一ほんいとげ候事そうろうこと一日千秋の大悦たいえつ拙者せっしゃ本懐ほんかい之至いたり死後御推察可レ被レ下くださるべく候そうろう 不具ふぐ

　十六日


　一木権兵衛政利 花押かおう
　　津寺方丈　御房


　其の夜は月があったが黒い雲が海の上に垂れさがっていたので暗かった。八時いつつすぎになって港の左側の堰堤の上に松明たいまつの火が燃えだした。其処には権兵衛が最初の祈願の時の武者姿で、祭壇を前にして額ぬかずいていた。

「わたくしの体が痺れたは、竜王が犠牲いけにえをお召しになる事と存じますから、喜んで此の身をさしあげます」

　権兵衛はまず冑かぶとを除とって海へ投げた。蒼黒い海は白い歯を見せてそれを呑んだ。権兵衛はそれから鎧よろいを解いて投げた。冑も鎧も明珍長門家政の作であった。権兵衛はそれから太刀を投げた。太刀は相州行光の作であった。

　翌朝になって下僚したやくの者が往ったところで、権兵衛は祭壇の前で割腹していたが、未明に割腹したものと見えて、錦の小袴を染めている血に温あたたかみがあった。

　村の者はそれと聞いて慟哭どうこくした。そして、血に染まった権兵衛の錦の小袴を小さく裂いて、家の守神にすると云って皆みんなで別けあうとともに、その遺骸を津寺に葬って香華こうげを絶たやさなかった。

　それが明治維新になって、神仏の分離のあった時、其の墓石を地中に埋めて、其の上に一宇うの祠ほこらを建てて一木神社として祭ったが、昭和四年になって、後うしろの山を開いて社を改築し、墓石も掘り出すとともに、傍かたわらに記念碑まで建立こんりゅうした。

　其の記念碑の表面は、伯爵はくしゃく田中光顕たなかこうけん先生の筆で、「一木権兵衛君遺烈碑いれつひ」とし、裏面には土佐の碩学せきがく寺石正路てらいしまさはる先生の選文がある。










義猫の塚






　遠州えんしゅうの御前崎おまえざきに西林院せいりんいんと云う寺があった。住職はいたって慈悲深い男であったが、ある風波の激しい日、難船でもありはしないかと思って外へ出てみた。すると、すぐ眼の下になった怒濤どとうの中に、船の破片らしい一枚の板に一匹の子猫がしがみついているのが見える。そこで住職は山をかけおりて漁師の家へ往って、

「可哀そうだから、たすけてやってくれ」

　と云ったが、風波が激しいので何人たれ一人舟を出そうとする者がなかった。すると住職は、

「それでは舟をかしてくれ」

　と云って、自ら舟を出そうとするので、漁師たちも住職の真剣な態度に動かされて、とうとう舟を出して其の猫を救った。そうして猫は西林院に飼われるようになったが、住職の云うことをよく聞きわけるので、住職も非常に可愛がった。

　それから十年してのことであった。それは春のことであったが、其処そこの寺男が縁側で仮睡うたたねをしていると、小さなみゃあみゃあと云うような変な話声が聞えて来た。

「いい陽気じゃないか、一つ伊勢詣いせまいりにでも往こうじゃないか」

「往きたいには往きたいが、近いうちに、うちの和尚さんの身に、変ったことがありそうだから」

「そうかね、おまえさんは、和尚さんに助けられた恩義があるからね」

　寺男ははっとして眼を開けたが、縁側には彼かの飼猫と近くの寺の猫がいるだけで他には何もいなかった。其のうちに夜になって寝たところで、天井裏で喧嘩でもするような大きな物音がした。寺男はびっくりして眼を覚ましてみると、住職がもう起きて行燈あんどんに燈ひを点けていた。

「何でしょう」

「さあ」

　二人は行燈の燈で彼方此方あっちこっちを見まわったが、別に怪しいこともないので、其の夜は其のままにして寝たが、朝になって住職が本堂へ往ったところで、其処そこの天井裏から生なましい血が滴っていた。住職は驚いて檀家だんかの壮わかい者に来てもらっていっしょに天井裏へあがった。天井裏には彼かの飼猫と近くの寺の猫が血に染って死んでいたが、その傍に三尺近い大鼠が死んでいたが、それは僧侶の被きる法衣ころもを被ていた。

「おう」

　其の時住職の頭を掠かすめたものがあった。それは其の数日前、何処どこからともなく来て滞在していた旅僧のことであった。住職は念のために旅僧の室へやに往った。其処には敷きっぱなしにした寝床があるだけで、旅僧の姿は見えなかった。そこで住職は心でうなずくことがあった。

　今西林院にある義猫の塚は、彼かの飼猫と近くの寺の猫を合せ葬ったものであった。










首のない騎馬武者






　越前えちぜんの福井ふくいは元北きたの庄しょうと云っていたが、越前宰相結城秀康ゆうきひでやすが封ぜられて福井と改めたもので、其の城址じょうしは市の中央になって、其処には松平まつだいら侯爵邸、県庁、裁判所、県会議事堂などが建っている。そして、柴田勝家しばたかついえの居城の址あとは、市の東南の方角に在って、明治四十年までは石垣なども残っていたが、四十年になって市中を流れている足羽川あすばがわを改修したので、大半は川の底になってしまった。

　明治の初年のことであった。月の明るい晩、某それがしと云う者が北の庄の大手のあった処ところを歩いていたところで、幾何いくら往っても同じ処へ帰って来て、どうしても他へ往くことができなかった。そこでふと気をつけてみると、己じぶんの周囲まわりには城の枡形ますがたらしい物の影が映っていた。大手の址はあっても建物も何もないのに枡形の映るは不思議であった。某は顫ふるいあがって逃げようとしたが、どうしても枡形の外へ出られないので朝まで其処そこに立ちすくんでいた。

　幕末の比ころ、某ぼうと云う医師があって夜遅く病家へ往って帰っていた。それは月の明るい晩であった。其の大手を通っていると、戞戞かつかつと云う夥おびただしい馬の蹄ひづめの音が聞えて来た。続いて鎧よろいであろう金属の触れあうような音も聞えて来た。おやと思って見ると、騎馬武者の一隊が前から来ているところであった。

　某は不思議に思ったが路の真中に立っていられないので、路ぶちへ寄って見ていると、騎馬武者の一隊は、其の前を粛々しゅくしゅくと通りすぎようとした。医師はどうした軍勢だろうと思って見ると、其の武者にはどれもこれも首がなかった。はっと思って眼を下へやると、それには何の影もなかった。

　医師は驚いて家うちへ帰るなり、家の者を起してその話をしたが、しているうちに血を吐いて死んだ。それは柴田勝家の亡霊で、同地方では、それを見た者は死ぬと云われているものであった。










葬式の行列






　鶴岡つるおかの城下に大場宇兵衛おおばうへえという武士があった。其の大場は同儕なかまの寄合があったので、それに往っていて夜半比よなかごろに帰って来た。北国でなくても淋しい屋敷町。其の淋しい屋敷町を通っていると、前方から葬式の行列が来た。夕方なら唯ともかく深夜の葬式はあまり例のない事であった。大場は行列の先頭が自分の前へ来ると聞いてみた。

「何方どなたのお葬式でござる」

　対手あいては躊躇ちゅうちょせずに云った。

「これは大場宇兵衛殿の葬式でござる」

「なに、おおばうへえ」

「そうでござる」

　行列は通りすぎた。宇兵衛は気が転倒した。そして、家へ帰ってみると、玄関前に焚火たきびをしたばかりの痕あとがあった。それは葬式の送火であった。

　大場は其の晩からぶらぶら病になって、間もなく送火を焚たかれる人となった。










狸と同棲する人妻






　山形県最上郡もがみぐん豊田村とよだむらに沓澤仁蔵くつざわにぞうと云う行商人があった。仁蔵は壮わかいに似あわず、家業に熱心で、毎日のように村から村へと行商に出かけて往った。其の仁蔵には直なおと云う近隣で評番ひょうばんの美しい女房があった。

　それは昭和七年の二月のことであった。仁蔵は平生いつものように家を出て往いったが、どうしたものか其の日も其の翌日も、また其の翌日も帰って来もしなければ、手紙も送って来なかった。女房の直は心配して心あたりを探して歩いたが、何処どこへ往ったのか判らなかった。

　其のうちに四月になって、山々の雪が解けかけたところで、仁蔵がひょっこりと帰って来た。直は仁蔵の顔を見るなり、

「まあ、おまえさん」

　と云って、仁蔵に取りすがって泣いた。仁蔵は良い商売があったから、さきからさきへ往っていたと云って、もうけたと云う金を出してみせた。直はそれで安心した。仁蔵はそれからまた行商に往ったが夕方にはきっと帰った。

　其の日も平生のように帰って来たので、すぐ夕飯にして二人で楽しそうに食事をしていたところで、ふいに表の障子を蹴けやぶるようにして飛びこんで来た者があった。それは一方の手に棍棒こんぼうを持っていたが、飛びこんで来るやいなや仁蔵を撲なぐりつけた。

「な、なにをする」

　直は驚いて無法漢むほうものに立ち向った。其の無法漢は仁蔵に生写いきうつしの男であった。

「あ」

　直は眼を睜みはった。直は倒れている所夫おっとの仁蔵を見た。其処そこには所夫のかわりに一匹の大きな狸が血まみれになって倒れていた。

　直が四月以来同棲していたのは狸であった。

　一方行商に出ていた仁蔵は、夢遊病者のようになって彼方此方あっちこっち歩いていて、やっと気が注ついて帰って来たところで、女房の直が大きな古狸と睦むつまじそうに飯を食っているので、棍棒を執とって飛びこむなり狸を撲り殺した。

　直は其の夜から病気になって寝ていたが、間もなく死んでしまった。










狸と俳人






　安永あんえい年間のことであった。伊勢大廟いせたいびょうの内宮領ないぐうりょうから外宮領げくうりょうに至る裏道に、柿で名のある蓮台寺れんだいじと云う村があるが、其の村に澤田庄造さわだしょうぞうという人が住んでいた。

　庄造は又の名を永世ながよと云い、号を鹿鳴ろくめいと云って和歌をよくし俳句をよくした。殊に俳句の方では其の比ころなかなか有名で、其の道の人びとの間では、一風変ったところのある俳人として知られていた。

　庄造は煩雑はんざつなことが嫌いなので、妻も嫁めとらず時どき訪れて来る俳友の他には、これと云って親しく交わる人もなく、一人一室に籠居ろうきょして句作をするのを何よりの楽しみにしていた。

　某年あるとしの晩秋の夕ゆうべのことであった。いつものように渋茶を啜すすりながら句作に耽ふけっていた庄造が、ふと見ると窓の障子へ怪しい物の影が映っていた。庄造は不審に思って衝つと窓の障子に手をかけたが、何人たれか人だったら気はずかしい思いをするだろうと思ったので、其のまま庭前にわさきへ廻って窓の外を見た。窓の外には一疋ぴきの古狸が蹲うずくまっていたが、狸は庄造の姿を見ても別に逃げようともしないのみか、劫かえってうれしそうに尻尾を掉ふるのであった。庄造は興きょうあることに思って、家うちの中から食物を持って来て投げてやった。と、狸は旨うまそうにそれを食ってから往いってしまった。

　其の翌日あくるひの夕方も庄造が書見をしていると、又窓の外へ狸が来て蹲まった。庄造は又食物を持って出て、狸の頭を撫でたりしたが、狸はちっとも恐れる風がなかった。

　其の狸は其の翌晩もやって来た。庄造は待ちかねていて座敷へ呼び入れた。狸は初めの間は躊躇している様子であったが、やがて尻尾を掉りながらあがって来た。そして、庄造が書見をしている傍に坐って一人で遊んでいたが、暫らくすると淋さびしそうに帰って往った。

　それから狸は毎晩のようにやって来た。庄造は淋しい一人生活ぐらしの自分に良い友達が出来たような気がしてうれしかった。狸は庄造に馴なれて庄造が帰れというまで何時いつまででも遊んで往くようになった。

　某夜あるよ狸がいつものように庄造の傍で遊んでいるうちに戸外は大雪になった。庄造は積った雪を見て狸を帰すのが可哀そうになった。で、狸の頭を撫でながら、

「おい、たぬ公、今夜は雪だから泊って往け」

　と云うと狸は尻尾を掉って喜んだ。其の夜狸は庄造の床の中へ入って寝たが、それから狸は庄造の許で泊って往くようになった。

　庄造が狸を可愛がっていることは、やがて村中の評判になった。村人は時どき夜の明け方などに、庄造の家から出て往く狸の姿を見ることがあったが、互にいましめあって危害を加えなかった。そして、村の子供達にも、

「先生様の狸に悪戯いたずらしちゃいかんぞ」

　と云い云いした。ところで、其の庄造が病気になった。初めはちょっとした風邪かぜであったが、それがこうじて重態に陥った。村人達はかわりがわり庄造の病気を見舞ったが、其の都度庄造の枕許まくらもとに坐っている狸の殊勝な姿を見た。庄造は自分の病気が重って永くないことを悟ったので、某日其の狸に云った。

「お前とも永らくの間、仲よくして来たが、いよいよ別れなくてはならぬ日が来た。私がいなくなったら、もうあまり人に姿を見せてはならんぞ。それにどんなことがあっても、田畑などは荒さぬようにしろよ。さあ、もういいから帰れ」

　庄造の言葉が終ると狸は悄然しょうぜんとして出て往った。其の夜、庄造は親切な村人達に看みとられて息を引きとった。それは安永あんえい七年六月二十五日のことであった。

　それから数日の後のことであった。一日の仕事を終った村人の一人が家路に急ぎながら、庄造の墓の傍近くに来かかった時、其の墓の前に、蹲っている女の姿が眼に注ついた。其の女は美しい衣服きものを着て手に一束の草花を持っていた。そして、よく見ると女は泣いているらしく、肩のあたりが微かすかに震えていた。それは此の附近ではついぞ見かけたことのない女であった。村人は何人たれだろうと思って不審しながら其の傍へ往った。

「もし」

　村人がこう云って声をかけた途端、其の女の姿は忽然と消えてしまった。そして、其の傍には女が手にしていた草花が落ちていた。村人達はそれを聞いて、それはきっと例の狸だったろうと云って、其の行為を殊勝がったが、其の心が村人達をして狸には決して危害を加えまいという不文律をこしらえさせた。爾来じらい其の村では今に至るまで狸は獲とらないことになっている。










南北の東海道四谷怪談
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　伊藤喜兵衛いとうきへえは孫娘のお梅うめを伴つれて、浅草あさくさ観音の額堂がくどうの傍そばを歩いていた。其の一行にはお梅の乳母のお槇まきと医師坊主いしゃぼうずの尾扇びせんが加わっていた。喜兵衛はお梅を見た。

「どうじゃ、お梅、今日はだいぶ気あいがよさそうなが、それでも、あまり歩いてはよろしくない、駕籠かごなと申しつけようか」

「いえ、いえ、わたしは、やっぱりこれがよろしゅうございます」

　お梅は己じぶんの家の隣に住んでいる民谷伊右衛門たみやいえもんと云う浪人に思いを寄せて病気になっているところであった。其の伊右衛門は同じ家中かちゅうの四谷左門よつやさもんの娘のお岩いわとなれあいで同棲いっしょになっていたが、主家の金を横領したので、お岩が妊娠しているにもかかわらず、左門のために二人の仲をさかれていた。乳母のお槇はお梅の母親のお弓ゆみから楊枝ようじを買うことを云いつけられていた。

「お楊枝を買うことを忘れておりました、お慰みに御覧あそばしませぬか」

　お槇はお梅をはじめ一行を誘って楊枝店へ往った。楊枝店には前日から雇われている四谷左門の養女のお袖そでが浴衣ゆかたを着て楊枝を削っていた。喜兵衛が声をかけた。

「これこれ、女子おなご、いろいろ取り揃えて、これへ出せ」

　お袖は知らぬ顔をしていた。喜兵衛は癪しゃくにさわった。

「此の女めは、何をうっかりしておる、早く出さぬか」

　お袖がやっと顔をあげた。

「あなたは、高野こうやの御家中ごかちゅうでござりますね」

「さようじゃ」

「それなれば、売られませぬ」

「なんじゃと」

「御意ぎょいにいらぬ其の時には、どのような祟たたりがあるかも知れませぬ、他でお求めになるがよろしゅうございます」

　尾扇が喜兵衛の後からぬっと出た。

「こいつ出すぎた女め、そのままにはさしおかぬぞ」

　傍へ来ていた藤八五文とうはちごもんの薬売の直助なおすけが中に入った。

「まあ、まあ、どうしたものだ、そんな愛嬌あいきょうのない」それから尾扇に、「これは昨日雇われたばかりで、楊枝の値段もろくに判らねえ女でございます、どうかお気にささえないで」

　喜兵衛は尾扇を抑おさえた。

「打っちゃって置くがいい、参詣のさまたげになる」

　喜兵衛はお梅たちを促うながして往ってしまった。直助は其の後でお袖にからんだ。

「お袖さん、大事の体じゃないか、つまらんことを云ってはならんよ。それにしても考えてみれば、四谷左門の娘御が、楊枝店の雇女になるなんどは、これも時世時節ときよじせつと諦あきらめるか。申しお袖さん、おめえもまんざら知らぬこともあるまい、いっそおれの情婦いろになり女房になり、なってくれる気はないか」

　直助はお袖に寄りそうた。お袖はむっとした。

「奥田将監おくだしょうげんさまは、わたしの父の左門と同じ格式、其の将監さまの小厮こものであったおまえが、わたしをとらえて、なんと云うことだ、ああ嫌らしい」

「おまえだって、こんな処へ来る世の中じゃないか、そんな事を云うものじゃねえやな」

　直助はお袖の肩へ手をかけた。

「ええもう知らないよ」

　お袖は其の手を揮ふりはなして引込んで往った。直助は苦笑した。

「あんなに強情な女もないものだ」




　　　　　　　二




　宅悦たくえつの家では、藤八五文の直助が、奥まった室へやでいらいらしていた。直助はお袖の朋輩から、お袖が宅悦の家で地獄かせぎをしていると云うことを聞いて、金で自由にできることならと思って来ているところであった。其処には行燈あんどんはあるが、上から風呂敷をかけてあるので、室の中は真暗であった。

「ぜんたい、どうしたのだ」

　其処へお袖が入ってきた。

「おう来たのか、来たのか」

　お袖は手さぐりで直助の傍へ寄って往った。

「待ちかねたよ、お袖さん」

「え」

　お袖は其処ではお紋もんと云うことにしていたので驚いた。

「驚くこたあねえよ、おれだよ」

　お袖は其の声で初めて直助と云うことを知った。

「まあおまえは」

　お袖はいきなり起たって障子を開けて逃げた。直助は追っかけた。

「まあ、まあ、お袖さん」

　直助はお袖の袂たもとをつかんだ。お袖はもう逃げられなかった。

「なんぼなんでもおまえと此の顔が」

「逢わされねえのはもっともだが、お袖さん、おまえは孝行だのう」

　お袖は袂で顔をおおって何も云わなかった。

「まあ坐るがいい、おめえがこんな商売をするのも、みんな親のためだ、おれは何もかも知っている」

「は、はい」

「だからさ、おれの云うことを聞いて、今日かぎり、きれえさっぱりと足を洗ったらどうだ。こんなことが親御に知れたら、昔かたぎの左門さまじゃ」

「わたしも、それが」

「そうだろうとも」懐の紙入から金を出して、「まあ、此の金で、左門さまに袷あわせでも買って著きせるがいい」

　お袖は直助の顔をしみじみと見た。

「すみません」

「なに、そんな遠慮はいらねえ、そのかわり、彼方あっちへ往って、ゆっくり話そう」

「でも、そればっかりは」

「いいじゃねえか、いつまでもそうつれなくするものじゃない」

　直助はお袖を引っぱるようにして室の中へ入った。其処へ宅悦の女房のお色いろが顔を出した。

「お紋さん、ちょっと」

　お袖は困っているところであった。お袖はすぐ起って出て来た。

「なに、おばさん」

「お客さんだよ」

　お色はお袖を他の室へ伴れて往った。

「おとなしいお客さんだから、大事にしておやりよ」

　お色は其のまま往ってしまった。お袖はちょっと考えていたが、思いきって障子を開けて入った。

「お休みになりまして」

　客がもそりと体を動かした。

「一人で寝るくらいなら、こんな処へ来るものか、此方こっちへよんなよ」

　お袖は寄らなかった。

「お願いがございます」

「なんだ」

「わたしの家は、もと武家でございましたが、容子ようすあって父が浪人いたしまして」

　お袖は真実ほんとと嘘うそをごっちゃにして、客の同情に訴えて、関係しないで金をもらっていた。

「そう聞けば、気のどくだが、親のために花魁おいらんになる者もある。それとも許婚いいなずけでもあるのか」

「いえ、そう云うわけでも」

「そんなら何もいいじゃねえか」

　客の手がお袖に来た。

「あれ」

　お袖は思わず飛びのいた。其のはずみに行燈にかけてあった風呂敷がぱらりと落ちた。同時に二人が声をたてた。

「やあ、そちは女房」

「おまえは、与茂七よもしちさん」

　客はお袖の許婚の佐藤さとう与茂七であった。与茂七は主家が断絶して家中の者がちりぢりになった時、それに交まじって姿をかくしているところであった。与茂七は火のようになった。

「これお袖、このざまはなんだ、男ほしさのいたずらか。あきれて物が云われねえ」

　お袖は口惜くやしそうに歯をくいしばった。

「そりゃ、あんまりむごい与茂七さん。おまえこそ、現在わたしと云う女房がありながら、こんな処へ来なさるとは」

　お袖には後暗いことはなかった。二人の心はすぐ解けあった。

　間もなく与茂七とお袖は宅悦の家から『藪の内やぶのうち』と書いた提燈ちょうちんを借りて出て往った。其の時直助が出て二人の後を見送って閃きっとなった。

「目あては提燈だ」




　　　　　　　三




　乞食こじきに化けて観音裏の田圃道たんぼみちを歩いていた庄三郎は、佐藤与茂七に逢って衣服を取りかえた。与茂七は宅悦の家で借りて来た提燈も庄三郎にやって、

「非人に提燈はいらぬもの、これも貴殿へ」

　と云って往ってしまった。庄三郎は己じぶんの風采なりを提燈の燈ひで見て、

「こんな容なりをしてて、仲間の乞食に見つかっては大変じゃ」

　庄三郎はそれから富士権現ふじごんげんの前へ往った。祠ほこらの影から頬冠ほおかむりした男がそっと出て来て、庄三郎に覘ねらい寄り、手にしている出刃で横腹を刳えぐった。

「与茂七、恋の仇じゃ、思い知ったか」

　頬冠の男は直助であった。直助は『藪の内』と書いた提燈を目あてにしていたので、庄三郎を与茂七とのみ思いこんでいた。

「これでもか、これでもか」

　惨忍ざんにんな直助は庄三郎を斬きりさいなんだ。

「これでいい、これでいい」

　直助は思いだして出刃を傍の垣根の中へ投げすてた。と、跫音あしおとがいりみだれて駈けだして来る者があった。直助はあわてて傍へ身を隠した。それは四谷左門と伊右衛門の二人が、斬りあいながら来たところであった。伊右衛門は途中で左門に逢ったので、お岩を返してくれと頼んだが、左門が承知しないので左門を殺そうとしていた。

「おのれ、老ぼれ」

「おのれ、悪人」

　左門は斬られて血みどろになっていた。伊右衛門が追いすがってまた一刀をあびせた。左門は倒れてしまった。伊右衛門はそれに止めをさした。

「強情ぬかした老ぼれめ、刀の錆さびは自業自得だ」

　其の時傍の闇から直助が顔を出した。

「そう云う声は、たしかに民谷さん」

　伊右衛門は直助の方をきっと見た。

「奥田の小厮こものの直助か、どうして此処へ」

　其の時向うの方で下駄の音がした。伊右衛門と直助は祠の後へ隠れた。下駄の音は近よって来た。それは糸盾いとだてを抱えた辻君つじぎみ姿の壮わかい女であった。

「こんな遅くまで、父さんは何をしていらっしゃることやら」

　小提燈を点つけた女が走って来たが、よほどあわてていると見えて、辻君姿の女にどたりと突きあたった。

「これは、どうも」

　小提燈の女は丁寧に頭をさげた。辻君姿の女は其の顔に眼をつけた。

「あ、おまえは妹」

　小提燈の女も対手あいてに眼をつけていた。

「あなたは姉あねさん」

　辻君姿の女はお岩で、小提燈の女はお袖であった。お岩は物乞に往っている父親の左門を、お袖は途中で別れた与茂七の後を追うて来たところであった。お袖はお岩のあさましい姿をはっきり見た。

「あなたは、まあ、あさましい、辻君などに」

　お岩はお袖の顔をきっと見た。

「おまえこそ、与茂七さんと云うれっきとした所天おっとがありながら、聞けば此の比ごろ、味な勤めとやらを」

「え、それは」

「これと云うのも貧がさすわざ、父ととさんが二人に隠して、観音さまの地内で袖乞をしておられるから、わたしも辻君になってはおるものの、肌身までは汚しておらぬ」

「それはわたしも同じこと、恥かしい勤めはしても、肌身までは汚しませぬ。それにこんなことをしていたばかりに、今晩与茂七さんに逢うて、同伴いっしょに来る道で、与茂七さんにはぐれたから、それを探しに」

「わたしも父ととさんがあまり遅いから、それが気がかりで」

　其の時お岩は地べたで何か見つけた。

「おまえの傍に、それ血が」

　お袖は提燈をかざした。其の燈あかりでお岩は左門の死体、お袖は庄三郎の死体を見つけた。

「あ、たいへん、こりゃ父ととさん」

「こりゃ与茂七さん」

　お岩は左門の死体に、お袖は与茂七の死体にすがりついて泣いた。祠の陰から此の容子を見ていた伊右衛門と直助が、わざとらしく跫音を大きくして出て来た。

「女の泣声がする、ただ事ではないぞ」伊右衛門はそう云いお岩の傍へ往って、「おまえは、お岩じゃないか」

　お岩は顔をあげた。

「あ、おまえは伊右衛門さん」

　直助はお袖の傍へ往った。

「此方こっちにいるのはお袖さんか」

　お袖は泣きじゃくりしていた。

「父ととさんと同じ所で、此のように」

　お岩とお袖は悲しみのあまり自害しようとした。伊右衛門は芝居がかりであった。

「うろたえもの、今姉妹が自害して、親、所天おっとの讐かたきを何人たれが打つ」

　お岩はそこできっとなった。

「それでは、別れた夫婦仲みょうとなかでも、讐うちのたよりになってくださりますか」

　伊右衛門はお岩を己じぶんの有ものにできるので心でほくそ笑んだ。

「別れておっても、去り状はやってないから、やっぱり夫婦、舅殿しゅうとどのの讐も打たし、妹婿の讐も打たす」

　直助はお袖を云いくるめた。

「こうなるからは、是非ともおまえの力になる」




　　　　　　　四




　雑司ヶ谷ぞうしがやの民谷伊右衛門の家では、伊右衛門が内職の提燈を貼りながら按摩の宅悦と話していた。其の話はお岩の産さんの手伝に雇入れた小平こへいと云う小厮こものが民谷家の家伝のソウセイキと云う薬を窃ぬすんで逃げたことであった。其の時屏風びょうぶの中から手が鳴った。宅悦は腰をあげた。

「はい、はい、お薬でござりますか」

　宅悦が屏風の中へ入って往くと、伊右衛門は舌打ちした。

「此のなけなしの中へ、餓鬼がきまで産むとは気のきかねえ、これだから素人の女房は困る」

　宅悦は屏風の中から出て七輪へ薬の土瓶をかけて煽あおぎだした。伊右衛門はにがにがしい顔をした。

「お岩の薬か、生れ子の薬か」

「これは、お岩さまのでござります」

　其の時秋山長兵衛あきやまちょうべえが走るように入って来た。

「民谷氏、小平めをつかまえましたぞ、窃とって逃げた薬は、これに」

「これは忝かたじけない」伊右衛門は貼りかけていた提燈を投げ棄てるようにして、長兵衛から小風呂敷の包みをもらい「して、小平めは」

　其処へ関口官蔵せきぐちかんぞうと中間ちゅうげんの伴助はんすけが、小平をぐるぐる巻きにして入って来た。宅悦は小平を口入した責任があった。

「てめえ故に、な、おれまでが、難儀しておるぞ」

　伊右衛門は惨忍なことを考えていた。小平ははらはらしていた。

「どうぞ、おゆるしなされてくださりませ」

「ならん、たわけめ、素首そっくびを打ち落とす奴やつだが、薬を取りかえしたことだし、それに、昨日立てかえた金をかえせば、生命いのちだけは助けてやるが、其のかわり汝てめえの指を、一本一本折るからそう思え」

　小平は身をふるわせた。

「旦那さま、お慈悲でござります、そればかりは、どうぞ」

　長兵衛がついと出た。

「やかましい」と怒鳴りつけて、それから皆みんなに、「さあ、猿轡さるぐつわをはめさっしゃい」

　官蔵、伴助、宅悦の三人は、長兵衛に促されて手拭で小平に猿轡をはめ、まず鬢びんの毛を脱いた。其の時門口へお梅の乳母のお槇が、中間に酒樽さかだると重詰じゅうづめを持たして来た。

「お頼み申しましょう」

　伊右衛門はそれと見て、三人に云いつけて小平を壁厨おしいれへ投げこませ、そしらぬ顔をしてお槇を迎えた。

「さあ、どうか、これへこれへ。御近所におりながら、何時いつも御疎遠つかまつります、御主人にはおかわりなく」

「ありがとうござります、主人喜兵衛はじめ、後家ごけ弓とも、よろしく申しました。承わりますれば、御内室お岩さまが、お産がありましたとやら、お麁末そまつでござりますが」

　お槇はそこで贈物を前へ出した。伊右衛門はうやうやしかった。

「これは、これは、いつもながら御丁寧に、痛みいります、器物いれものは此方こちらよりお返しいたします」

「かしこまりました」それから懐中かいちゅうから小ちいさな黄きいろな紙で包んだ物を出して、「これは、てまえ隠居の家伝でござりまして、血の道の妙薬でござります、どうかお岩さまへ」

　伊右衛門はそれを取って戴いた。

「これはお心づけ忝かたじけのう存ずる、それでは早速」と云って伴助を見て、「これ、てめえ、白湯さゆをしかけろ」

　其の時屏風の中で嬰児あかんぼの泣く声がした。お槇が耳をたてた。

「おお、ややさま、男の子でござりまするか」

　伊右衛門は頷いた。

「さようでござる」

「それはお芽出とうござります、それでは」

　お槇の一行が帰って往くと、長兵衛と官蔵がもう樽の口を開け、重詰を出して酒のしたくにかかった。伊右衛門はにんまりした。

「はて、せわしない手あいだのう」




　　　　　　　五




　伊右衛門は喜兵衛の家から帰って来た。伊右衛門は喜兵衛の家へ礼に往ったところで、たくさんの金を眼の前へ積まれて、一家の者から、

「ぜひとも聟むこになってくれ」

　と云われたので、

「お岩と云う、れっきとした女房があり、それに児こどもまであるから」

　と云って、ていさいのいいことを云った。するとお梅が帯の間から剃刀かみそりを出して自害しようとするので、驚いていると、今度は喜兵衛が、

「伊右衛門殿、わしを殺してくだされ」

　と云って、お梅の可愛さのあまり、伊右衛門とお岩の仲を割くために血の道の妙薬と云って、顔の容かたちの変わる毒薬をお槇に持たせてやったと云った。

　伊右衛門はそこでお梅を女房にすることにして帰って来たところであった。伊右衛門は上へあがってお岩の寝ている蚊帳の傍へ往った。嬰児あかんぼに添乳をしていたお岩は気配を感じた。

「油を買ってきたの」

　お岩は伊右衛門の留守に、油を買いに往った宅悦が帰って来たのだと思った。伊右衛門は顔をさし出すようにした。

「おれだよ」

　お岩は其の声で伊右衛門だと云うことを知った。

「伊右衛門殿」

「うむ、今帰ったが、さっきの薬を飲んだか」

「はい、彼あのお薬を服むと、其のまま熱が出て顔が痛うて」

「そうか、顔が」

「痺れるようでござりました」

　お岩はそう云いながら蚊帳の裾をめくって出て来た。伊右衛門は其の顔に注意した。お岩の顔は紫色に脹はれあがっているうえに、左の瞼まぶたが三日月形に突き潰つぶしたように垂れていた。それは二目と見られない物凄い顔であった。伊右衛門はさすがに驚いた。

「や、かわった、かわった」

　お岩はさっき宅悦が己じぶんの顔を見て驚いたと同じように、伊右衛門が驚いたので不思議でたまらなかった。

「私の顔に、何か変わったことでも」

　伊右衛門はあわててそれを遮さえぎるようにした。

「な、なに、ちょっとの間に、おまえの顔色がよくなったから、やっぱり彼あの薬がきいたと見える」

　お岩は何かしら不安であった。

「顔色がよくなっても、私はなんだか」と云いかけて、急にしんみりして、「もし私が死んでも、此の子のために当分後妻のちぞえをもたないように頼みます」

　お岩は醜くなった眼に涙を浮べた。伊右衛門はかんで吐き出すように云った。

「後妻か、そりゃ持つさ、一人でいられるものか。おまえが死んだら、すぐ持つつもりじゃ」

「え」

「そんなことは、あたりまえじゃないか」

「まあ、なんと云う薄情な」

「どうせおれは薄情だ、こんな薄情者にいつまでもくっついてないで、佳いい男でも持って、親仁おやじの讐を打ってもらうがいいよ」

　伊右衛門は今夜喜兵衛がお梅を伴れて来ることになっているので、それまでに何とかしてお岩を追いだすようにしなくてはならなかった。お岩は歯をくいしばった。

「何と云う情ないことを、こんな可愛い児まであるに」

「何が可愛い、そんなに可愛けりゃ、くれてやるから伴れて往け。きさまのような不義者ふぎものは、一刻いっときもおくことはできん、さっさと出て往ってくれ」

「何と申します、いつ私が不義をいたしました」

「しらばくれてもだめだ、きさまは彼あの按摩と不義をしているのだ」

「あんまりな、そりゃ、あんまりでござります」

　お岩は泣きくずれた。伊右衛門はふと思い出したことがあった。

「そうは云っても、我鬼がきまで出来たことじゃ」きろきろと四辺あたりへ眼をやり、落ちている櫛を見つけてそれを取り、「良いいものがある、これでも持って往こうか」

　お岩は其の手にすがりついた。

「あ、それは母かかさんの、形見の櫛、そればっかりは、どうぞ」

　伊右衛門はじろりと見た。

「いけねえのか」

「そればっかりは、どうぞ」

　お岩は一所懸命であった。伊右衛門はしかたなく櫛を投げだした。

「それじゃ、何か出せ、急に金のいることができた」

　出せと云っても金になるような物は、これまで全部持ち出しているのであった。お岩は暫く考えていたが、思いだしたようにして起たちあがった。

「それでは、私の」

　お岩は帯を解き、襦袢一枚になって、泣く泣く其の衣服を伊右衛門の前へさし出した。伊右衛門はそれをひったくるようにした。

「これだけじゃ、しょうがない。そうじゃ、蚊帳がある」

　お岩はあきれた。

「其の蚊帳を持って往かれては、坊やが」

「我鬼なんかどうでもいい、蚊がくうなら、親のやくめじゃ、追ってやれ」

　伊右衛門はさっさと蚊帳をはずして、泣きしずむお岩を尻眼にかけて出て往った。
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　お岩は苦しい体をひきずるようにして、台所から亀裂ひびの入った火鉢を出して来た。そして、それに蚊遣りをしかけながら宅悦を見た。

「いくらなんでも、あんまりじゃないか、こんなに蚊がいるのに」

　宅悦はお岩の鬼魅きみのわるい顔を避けながらもじもじしていた。

「ひどいことをするものだ、男のわしでさえ愛憎あいそがつきた。もし、お岩さん、あんな薄情な男と、何時までいっしょにいねえで、いっそわたしと」

　宅悦はお岩の手を執って引き寄せた。お岩は驚いて其の手を揮ふり払った。

「あれ滅相な、其の方は、まあ武士の女房に」

　宅悦はいやしい笑いかたをした。

「いくら、おまえさまばかりが操をたてても、伊右衛門さまの心は、とうから変っております。今のうちに、わたしの云うことを聞く方が、おまえさまのためでござります」

「いくら所天おっとがどうあろうとも、私は私、けがらわしい。女でこそあれ武士の娘、不義を云いかけるとはもってのほか」

　お岩はいきなり小平のさしていた刀を執って脱いた。宅悦はうろたえた。

「あ、あぶない」

　宅悦はお岩に飛びかかって、其の刀をもぎ取ろうとした。お岩はそれを取られまいとして争っているうちに、どうした機はずみか刀が飛んで欄間の下へ突きささった。お岩はよろよろとなった。

「は、はなして」

　お岩は刀の方へ駈け寄ろうとした。宅悦はあわてた。

「ま、まあ、静にしてくだされ、今云ったのは、皆嘘でござります。いくら私が好奇ものずきでも、其のお顔では」

「え、私の顔がどうかなって」

「可哀そうに、何も知らずに服のんだ彼あの薬は、血の道の妙薬どころか、まあ、これを見なさるがよい」

　宅悦は櫛畳くしたとうから鏡を出した。お岩は急いで鏡に手をかけて己じぶんの顔を映したが、己の顔とは思われないので後うしろを見た。

「何人たれぞ後に」後には何人たれもいなかった。「こりゃ、わしかいの、ほんまにわしの顔かいの」

　お岩は身をふるわせて泣きだした。宅悦は真箇ほんとのことを云わなくてはならなかった。

「いやがるわたしをおどしつけて、みだらなことをさしたのも、今夜喜兵衛の孫娘と内祝言ないしゅうげんをするために、おまえさまを追いださなくては、つごうがわるいからでござりますよ」

　お岩はこれを聞くと狂人のようになった。

「もう此のうえは、死ぬより他はない」きっとなって、「息のあるうちに喜兵衛殿に礼を云う、鉄漿かねの道具をそろえておくれ、早う、早う」

　宅悦はふるえていた。

「産後のおまえさまが、鉄漿をつけては」

「大事ない、早う、早う」

　宅悦はお岩が狂人のようになっているので、何とかして止めようとしたが止められなかった。宅悦はしかたなく鉄漿の道具を持って来た。お岩は体をふるわしながら鉄漿を付け、それから髪を櫛すきにかかったが、櫛くしを入れるたびに毛が脱けて、其の後から血がたらたらと流れた。

「やや、脱毛ぬけげから滴したたる生血なまちは」よろよろと起きあがって、「一念貫とおさでおくべきか」

　宅悦は泣きだした嬰児あかんぼを抱いていた。

「これ、お岩さま、もし、もし」

　宅悦はお岩の傍へよって片手を其の肩へかけた。お岩の体はよろよろとなって倒れかかった。其処には鴨居に刺さっていた刀が落ちかかっていたので、お岩の咽喉のどは其の刀へ往った。

「う、う」

　どす黒い血がお岩の顔から体を染めた。宅悦はふるえあがった。

「た、たい、へんだ、たいへんだ」

　其の時何処どこからともなく一匹の猫が来た。

「こん畜生、死人に猫は禁物だ」

　宅悦は猫を追った。其の途端に欄間の上から大きな鼠が猫を咬くわえて出て来たが、すぐ畳の上へ落とした。宅悦は嬰児を寝かすなり表へ走り出た。門の外には伊右衛門が裃かみしもをつけて立っていた。

「按摩か、首尾はよいか」

　宅悦は夢中になっていた。

「たいへん、たいへん、たいへん、お岩さまがたいへんだ。それに、大きな鼠が、猫が」

　宅悦は狂人のようになって走った。伊右衛門は訳が判らなかった。

「なんだ、鼠がどうしたのだ。鼠、鼠と云って逃げやがったが、首尾がわるいのか。それでは、彼あの中間奴めを姦夫まおとこにするか」それから内へ入って、「お岩、お岩」

　足もとで嬰児が泣きだした。伊右衛門はびっくりした。

「あ、もうすこしで、踏み殺すところじゃ。お岩は何処へ往った、おい、お岩」

　其の時また彼あの大きな鼠が何処からともなく走って来て、泣き叫ぶ嬰児に咬みついた。

　伊右衛門はすばやく嬰児を抱きあげて、きょろきょろと四辺あたりを見た。其処にお岩の死骸があった。伊右衛門は駈けよった。

「や、こりゃお岩が死んでおる」刀を見つけて、「こりゃ小平めの赤鰯あかいわしじゃ、そんなら彼奴きゃつが殺したか」

　伊右衛門は一方の襖をあけた。其処には小平が昼のままの姿で押しこめられていた。伊右衛門はいきなり小平を引きずり出して、縛いましめを解き猿轡を除とった。

「やい、小平、よくもよくも汝きさまは、お岩を殺したな」

「めっそうな、たった今まで、両手も口も結ゆわえられておりましたに」

「それでも、それそれ、両手が動くじゃないか。さあ、云え、なんでお岩を殺した」

「そう云わっしゃるなら、わたしがお岩さまを殺した下手人げしゅにんになりますから、どうか彼のソウセイキを」

「べらぼうめ、彼あの唐薬は、さっき質屋へ渡したのだ」

「それでは、あれは、彼の質屋に」

　小平が走って往こうとする後うしろから、伊右衛門は刀を脱いて斬りつけた。

「お岩の仇かたき」

　其処へ秋山長兵衛と関口官蔵が入って来た。長兵衛は眼をみはった。「民谷氏うじ、ぜんたいこれは」

　伊右衛門は小平をずたずたに斬りきざんでいた。

「不義者を成敗したのだ」

　伊右衛門はそれから長兵衛と官蔵に頼んで、お岩と小平の死骸を神田川かんだがわへ投げこました。
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　伊右衛門は屏風を開けてお梅の傍へ往こうとした。伊右衛門は其の夜遅くなって喜兵衛がお梅を伴れて来たので、祝言の盃さかずきをしたところであった。

「どうじゃ、お梅」

　伊右衛門はお梅の枕元へ座って、恥かしそうに俯向うつむきになっているお梅の顔を覗きこんだ。と、お梅が、

「伊右衛門さま、どうぞ末なごう」

　と云って顔をあげたが、それはお梅でなく物凄いお岩の顔であった。

「あ」

　伊右衛門は傍にあった刀を脱いて斬りつけた。首は刀に従って前へころりと落ちたが、落ちた首はお梅であった。

「やっぱりお梅であったか」

　伊右衛門はうろたえて隣の室へやへ飛びこんだ。其処には喜兵衛が嬰児あかんぼを抱いて寝ていた。

「喜兵衛殿、たいへんじゃ」

　伊右衛門は喜兵衛を起した。それは喜兵衛でなくて嬰児を咬い殺して口を血だらけにしている小平であった。小平は伊右衛門を見た。

「旦那さま、薬をくだされ」

　伊右衛門は飛びあがった。

「わりゃ小平め、よくも子供を殺したな」

　伊右衛門の刀はまた其の首に往った。同時に首はころりと落ちたが、それはやっぱり喜兵衛の首であった。

「さては、死霊のするしわざか」

　其のまわりには青い火がとろとろと燃えていた。

　伊右衛門は刀を揮ふり揮り門口へ往ったが、門口の戸がひとりでにがたりと締って出られなかった。
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　隠亡堀おんぼうぼりの流れの向うに陽が落ちて、入相いりあいの鐘がわびしそうに響いて来た。深編笠ふかあみがさに顔をかくした伊右衛門は肩にしていた二三本の竿をおろして釣りにかかった。

　傍には鰻掻うなぎかきになっている直助がいて、煙草を飲みながら今のさき鰻掻にかかって来た鼈甲べっこうの櫛を藁で磨いていた。伊右衛門はそれを見て、煙草を出して火を借りようとした。

「火を借してもらいましょう」

　直助はすまして煙管きせるの火を出した。

「お点けなされませ」そして笠の中を覗いて、「伊右衛門さんお久しゅうござります」

　伊右衛門は驚いた。

「そう云うてめえは、直助か」

「其の直助も、今では鰻掻の権兵衛」

　話のうちに標うきがびくびく動きだした。伊右衛門はそれと見て竿をあげると小鮒こぶながかかっていた。

「ああ、鮒か」

　其のうちに他の標が動きだした。

「そりゃ、またかかった」

　伊右衛門は調子にのって大きな声をしながらあげた。それには鯰なまずがかかっていて草の上へ落ちた。伊右衛門はあわてて傍にあった卒塔婆そとうばを抜いて押え、魚籃びくに入れるなり卒塔婆を投げだした。卒塔婆は近くに倒れて気を失っていた女乞食の前へ落ちた。それはお梅の母親のお弓であった。お弓は伊右衛門に復讐するために、伊右衛門の所在ありかをさがしているところであった。お弓は卒塔婆を取りあげた。其の卒塔婆には俗名民谷伊右衛門と書いてあった。それは伊右衛門の母親が殺人の大罪を犯した我が子のために、世間をごまかすために建てたものであった。

「や、戒名かいみょうの下に記した此の名は、父ととさんと娘を殺した悪人の名、それではもう此の世にいないのか」

　伊右衛門はそれを知った直助にあいずをした。そこで直助はお弓のあいてになった。

「生きてる者に、なんで卒塔婆をたてる、伊右衛門が死んでから、今日でたしか四十九日」

　お弓は無念でたまらないようにした。伊右衛門はそろそろと起たって往って、いきなり足をあげてお弓を蹴けった。お弓はひとたまりもなく川へ落ちて水音をたてた。直助が感心した。

「なるほど、おまえは、悪党だ」

　伊右衛門はにやりと笑った。

「これもおぬしに習ったからよ」

　此の時長兵衛が頬冠ほおかむりしてきょろきょろとして来たが、伊右衛門を見つけた。

「民谷氏、此処にござったか」

　名を云ってはいけなかった。

「これさ、これさ」

「なるほど、これは。だがこなたの巻きぞえをくってはならぬから、遠国に往くつもりでござる、どうか路銀を」

「やろうにもくめんがつかぬ」

「くめんがつかねば、訴え出ようか」

「さあ、それは」

　伊右衛門はしかたなしに母親からもらっている墨付を長兵衛にやって帰し、それから竿をあげて帰りかけた。と、前の流れへ杉戸が流れて来たが、それが不思議に立ちあがったので、かけてあった菰こもが落ちた。其処には水で腐ったお岩の骨ばかりの死骸があった。伊右衛門は恐ろしいので杉戸を前へついた。杉戸は其のひょうしにばったりと裏がえしになった。裏には首へ藻のかかった小平の死骸があった。
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　お袖は山刀を持ってせっせと樒しきみの根をまわしていた。其処は深川法乗院ふかがわほうじょういん門前で俗に三角屋敷と云う処であった。お袖は直助といて線香を売っているところであった。

　淡い冬の夕陽のふるえている店頭には、物干竿にかけた一枚の衣服きものが風にひるがえり、其の傍の井戸端には盥たらいがあって、それにはどろどろになった女物の衣服が浸けてあったが、それは金子屋かねこやと云う質屋の手代の庄七しょうしちが、質の流れだと云って洗濯物を頼んで来ているものであった。お袖は気になることがあるのか樒の根をまわすことをやめて、盥の傍へ往き、

「此の衣服きものにはどうも見覚えがある、これはたしかに姉あねさんの」

　其の衣服はお岩の着ていたものであるが、お袖はお岩が死んだことを知らないので、そうと断定することができなかった。直助がそこへ帰って来た。

「これ、日が暮れかかったのに、干物ほしものを入れねえか」

　直助が家へ入るのでお袖は追って入った。

「米屋さんが米を持って来たから、後のちまでと軽かるう云っておいたよ」

「そうか」そして考えついて叺かますの莨入たばこいれから彼かの櫛を出して、「此の櫛なら、いくらか貸すだろう」

　お袖はそれを見て驚いた。

「おや、その櫛は、そりゃ何処で拾ったのです」

「二三日前に、猿子橋さるこばしの下で鰻掻にかかったが、てめえ、何か見覚でもあるのか」

「ある段か、これは姉あねさんが、母かかさんの形見だと云って、大事にしていた櫛。それに庄七さんに頼まれた彼あの衣服きものと云い、どうしたことだろう」

「おい、これ、馬鹿な事を云うな、世間には幾何いくらでも同じ物があらあな」

　直助はそれから質屋へ往こうとした。お袖は其の手にすがった。

「衣服は違ってても、櫛はたしかに姉さんの櫛、どうぞ、そればっかりは」

「てめえも馬鹿律気ばかりちぎな。だいち死んだ所天ていしゅへ義理をたてて」

　お袖は直助にせまられても与茂七の讐かたきが見つかるまではと云って夫婦にならずにいるところであった。お袖はやがて夕飯の準備したくに庖厨かってへ往った。直助は其の間に質屋へ往くべく門口へ出た。と、其の時傍の盥に浸けてある衣服の中から、痩せ細った手がぬっと出て直助の足をつかんだ。直助は顫ふるえあがって手にした櫛を落とした。と、盥の手が引込んだ。

「今のは、たしかに女の手だ」

　直助が考えこんでいるところへ、お袖が膳を持って出て来たが、直助が落としてある櫛を見つけた。

「姉さんが、大事がらしやんす櫛じゃと云うに、こんなにして」

　お袖は櫛を拾いあげたが、やっぱり米屋のことも気になるのであった。

「栄耀えようにつかうではなし、姉さん借してくださいよ」

　と云って直助を質屋へやろうとした。そこで直助は、

「そうか、それじゃ往って来ようか」

　と云ってお袖から櫛を取ろうとした。と、また盥の中から痩せた手が出て直助の櫛を持った手をつかんだ。

「あ」

　直助は驚いてまた櫛を投げだした。が、それはお袖には見えなかった。

「おまえさん、何をそんなに。櫛を何処へやったのですよ」

「盥の中にあらあな、おまえが持ってくがいいや」

　お袖は盥の中を覗きこんだが、櫛らしいものは見えなかった。お袖はちょっと其の辺へ眼をやった後で、そっと彼かの衣服きものをつかんで振って見た。盥の水は真赤な生なましい血に変わっていた。お袖はびっくりした。と、其の中から一匹の鼠が、彼の櫛をくわえたまま飛びだした。直助はすぐそれを見つけた。

「鼠が、鼠が」

　鼠は仏壇へ往って啣くわえていた櫛を置くなり消えてしまった。
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　お袖は按摩の宅悦からお岩が伊右衛門のために殺されて神田川に投げこまれたと云うことを聞いて驚いた。それも姉が小平と不義をしたと云って、小平とともに杉戸へ打ちつけられたと聞いては、泣くにも涙が出なかった。直助はお袖を慰めた。

「憎い奴は伊右衛門じゃ、まあ気を落とさずに時節を待つがいい、きっと俺が讐かたきを打ってやる」

　お袖は手酌で一ぱい飲んでそれを直助にさした。

「さ、一つ飲んでくださんせ」

　直助は盃を執ってお袖に酌をしてもらった。

「これは、御馳走。それにしても女の身では、酒でも飲まずにはいられまい、他人のおれでさえ」

「其の他人にせまいために、女のわたしからさした盃」

「そうか」

「もし、もう祝言はすんだぞえ、親と夫の百ヶ日、今日がすぎれば、今宵から」

「そんならおぬしは」

「操を破って操をたてるわたしが心」

　二人は立ててある屏風の中へ入ったところで、表の戸をとんとんと叩く者があった。直助が頭をあげた。

「何人たれだ」

　声に応じて外から男の声がした。

「すまねえが、線香を一把わもらいたい」

　直助は忌いまいましかった。直助は吐きだすように云った。

「気のどくだが、品ぎれだよ」

「それなら、此処にある樒しきみでけっこうだ」

「だめじゃ、そりゃ一本が百より安くはならねえ、他へ往って買わっしゃるがいい」

　外の男はちょっと黙ったが、すぐあわてて声をたてた。

「あれ、あれ、盗人ぬすっとが洗濯物を持って往くわ」

　直助は飛び起きて雨戸を開けた。其処に一人の男が立っていた。

「これはどうも、つい置き忘れておりまして」

　直助は洗濯物を執って入ろうとして対手あいてに気が注つくなり、のけぞるようにして驚いた。

「鬼ゆうれいだ、鬼だ」

　直助は家の内へ飛びこんで、ぴしゃりと雨戸を締めて押えた。お袖も驚いて出て来た。

「何処に、何処に鬼ゆうれいが」

　其の時外の男の声がした。

「わたしは鬼ゆうれいじゃない、此処を開けてくだされ。お眼にかかれば判ります」

　お袖が其の声を聞きつけた。

「どうやら、聞きおぼえのある声じゃ」

　直助が手を揮ふった。

「いけねえ、それが鬼ゆうれいじゃ」

「それでも」

　お袖は首をかしげながら起きて往って雨戸を開けた。外の男は与茂七であった。

「おや、おまえは、与茂七さん」

「お袖か、わしは、おぬしの所在を探しておったが、かわった処で、はて面妖めんような」

「わたしよりおまえさんは、いつぞやの晩、観音裏の田圃道で人手にかかって」

「あれか、あれなら奥田庄三郎だ。彼あの晩、おめえと別れて、庄三郎に逢い、すっかり衣裳をとりかえた」直助の方を見て、「あなたは、浅草で見知りごしの薬売、たしかに其の名も直助殿」

「あ」

　直助の驚く一方で、与茂七はお袖を見た。

「して此の人は、なんで今時分来てござる」

　お袖はちょっと困ったが、宅悦の置いて往った杖に気が注ついた。

「お、お、それ、按摩じゃわいな」

　お袖は死んだと思っていた与茂七が不意に現れたので、身の置きどころに困っていた。お袖は与茂七の讐かたきを打ってもらうために、直助に肌をゆるしたのであったが、今となっては其のためにかえってあがきがつかなかった。お袖はいよいよ腹をきめた。お袖は直助に囁ささやいた。

「一旦、おまえに大事を頼み、女房となったうえからは、やっぱり女房、与茂七殿に酒を飲まして、わたしが手引する」

　そこで直助は外へ出て藪やぶの中へ身をひそめた。そこでお袖は与茂七に囁いた。

「寝酒をすすめて寝かしたうえで、行燈あんどんの燈ひを消しますから」

　それで与茂七も外へ出た。お袖はそこで時刻をはかって行燈の燈を消した。それと見て直助は出刃を、与茂七は刀を脱いて家の内に入って、屏風の中を目あてに刺しとおした。同時に女の悲鳴が聞こえた。二人は目的を達したと思って屏風をはねのけた。屏風の中にはお袖が血みどろになっていた。其のとたんに月が射した。二人は呆あきれて眼を見あわした。

「これはどうした」

「これは」

　お袖はやっと顔をあげた。

「与茂七さん、どうか、ゆるしておくれ。それから、直助さんは、養父と姉の讐を討った後で、どうか、小さい時に別れた兄あにさんを尋ねて、此のわけを話してくだされ」

　お袖には幼い時に別れた一人の兄があった。お袖は苦しそうに懐から一通の書置と、臍ほぞの緒おの書きつけを出して直助に渡した。直助は其の臍の緒の書きつけをじっと見た。それには、『元宮三太夫もとみやさんだゆう娘袖そで』としてあった。直助は見て仰天した。直助は傍にあった与茂七の刀を取ったかと思うと、いきなりお袖の首を打ちおとした。与茂七は驚いた。

「何故なぜに、そんなことを」

　直助はどしりと其処へ坐るなり、其の刀を己じぶんの腹に突きたてた。

「与茂七殿、聞いてくだされ」

　お袖が探していた幼い時別れた兄は、直助であった。直助は臍の緒の書きつけによって、先刻祝言の盃を交したお袖が妹であったことを知り、其のうえ、観音裏で与茂七と思って殺したのは、もと己じぶんの仕えていた主人の息子であった。直助は己のあさましい心を悔くいながら死んでいった。




　　　　　　　一一




　伊右衛門は秋山長兵衛を伴につれて鷹狩に往っていた。二人は彼方此方あっちこっちと小鳥を追っているうちに、鷹がそれたので、それを追って往った。

　空には月が出て路みちぶちには蛍が飛んでいた。其処に唐茄子とうなすを軒に這はわした家があって、栗丸太の枝折門しおりもんの口には七夕たなばたの短冊竹をたててあった。

　長兵衛がそれと見て中を覗のぞきに往った。中には縁側付の亭ちん座敷があって、夏なりの振袖を著きた姝きれいな娘が傍においた明るい行燈の燈で糸車を廻していた。長兵衛は伊右衛門にそれを知らせた。

「美しい女が糸車を廻しております」

「なに美しい女」

「さようでござります」

「それでは其の方が案内して、鷹のことを問うてみぬか」

　そこで長兵衛が中へ入って往った。

「鷹がそれて行方が判らなくなったが、もしか此方こちらへ」

　鷹は行燈の上にとまっていた。娘は莞にっとして鷹を見た。

「此処におります」

　長兵衛は驚いた。

「いや、こいつは妙々みょうみょう」

　伊右衛門は長兵衛の知せによって中へ入り、やがて腰の瓢箪ひょうたんの酒を出して飲みだした。伊右衛門は娘に惹ひきつけられた。

「そなたの名は」

　其の時一枚の短冊が風に吹かれてひらひらと飛んで来た。娘はそれを執とって、

「わたしの名はこれでござります」

　と云ってさしだした。それには、「瀬をはやみ岩にせかるる瀧川の」と百人一首の歌が書いてあった。伊右衛門は頸くびをかたむけた。

「これが其方そちの名とは」

「岩にせかるる其の岩が、私の名でござります」

　伊右衛門はやがて娘を自由にして帰ろうとした。と、娘がその袖を控えたがその娘の顔はお岩の顔であった。

「あ」

　伊右衛門は飛びあがった。同時に伊右衛門の手にしていた鷹が大きな鼠になって伊右衛門に飛びかかって来た。

「さてこそ執念」

　伊右衛門は刀を抜いた。そして、無茶苦茶になって其の辺あたりを斬きりはらっているうちに、彼かの糸車が青い火の玉になってぐるぐると廻りだした。




　　　　　　　一二




「これこれ、またおこりましたか。皆みんながいますぞ、いますぞ」

　伊右衛門ははっと思って眼をあけた。伊右衛門はお岩の亡霊に悩まされるので、蛇山へびやまの庵室あんしつに籠こもって、浄念じょうねんと云う坊主に祈祷きとうしてもらっているところであった。

　外には雪が降っていた。伊右衛門は行燈に燈を入れ、それから門口の流れ灌頂かんじょうの傍へ往って手桶の水をかけた。

「産後に死んだ女房子の、せめて未来を」

　するとかけた水が心火しんかになって燃え、其の中からお岩の嬰児あかんぼを抱いた姿があらわれた。

　伊右衛門は驚いて庵室の内に入った。中にはさっき狂乱して引きちぎった紙帳しちょうがばらばらになっていた。お岩の亡霊も跟ついて入って来た。伊右衛門はふるえあがった。

「お岩、もういいかげんに成仏じょうぶつしてくれ」

　と、お岩がゆらゆらと寄って来て、抱いていた嬰児を伊右衛門の前へさし出した。

「死んだと思ったら、それでは其方そちが育てていたのか」

　伊右衛門はうれしそうにその嬰児をお岩の手から執った。同時にたくさんの鼠が出た。伊右衛門は驚いたひょうしに抱いていた嬰児を執り落した。嬰児は畳の上にずしりと云う音をたてた。それは石地蔵であった。其の時傍にいた母のお熊くまがきゃっと云ってのけぞった。お熊の咽喉ぶえにお岩が口をやっているところであった。

「おのれ」

　伊右衛門は刀を抜いて其の辺あたりを狂い廻ったが、気が注ついた時には、己じぶんを捕えに来ている大勢の捕手を一人残らず斬り伏せていた。伊右衛門は其のまま其処そこを走り出た。と、其の眼の前へ、

「伊右衛門待て」

　と云って駈け出して来た者があった。それは与茂七であった。

「其の方は与茂七か」

　伊右衛門はきっとなって身がまえした。与茂七は刀を脱いた。

「お袖のためには義理の姉、お岩の讐かたきじゃ、覚悟せよ」

「なにを」

　伊右衛門は与茂七を斬り伏せようとした。と、何処からともなく又数多たくさんの鼠が出て、伊右衛門の揮ふるっている刀にからみついた。其のひょうしに伊右衛門は刀を執とり落した。其処を与茂七が、

「おのれ」

　と云って肩から斜はすに斬りおろした。伊右衛門の体は朱あけに染まって雪の上へ倒れた。










女仙






　市ヶ谷いちがやの自証院じしょういんの惣墓そうばかの中に、西応従徳さいおうじゅうとくと云う法名を彫った墓がある。それは西応房さいおうぼうと云う道心坊主どうしんぼうずの墓で、墓の主の西応房は、素養などはすこしもなかったが、殊勝な念仏行者で、生涯人の悪を云わず、他人の罪を被きせられても弁解せず、それで咎とがめられる事でもあるとあやまり入り、それが後になって明白になっても、別に喜びもしないで、そうであったかなあと云ってすましていた。往生したのは天保てんぽう十一年×月十三日で、其の前日の十二日には弥陀如来みだにょらいの来迎らいごうを拝したと云われている。

　其の西応房は尾州びしゅう中島郡なかじまごおり一いちの宮みやの生れであったが、猟が非常に好きで、そのために飛騨ひだの国へ往って猟師を渡世にしていた。

　某時あるとき木曾きその御岳おんたけの麓へ往って、山の中で一夜を明し、朝の帰り猪いのししを打つつもりで、待ち受けていると、前方の篠竹がざわざわ揺れだした。西応房の猟師は、さては猪か熊くまか、とにかく獲物ござんなれと、猟銃を持ちなおして獲物の出て来るのを待っていた。と出て来たのは十六七の綺麗な少女であった。おや人間であったか、それにしてもこんな深山の夜明けに、少女などが平気で来られるものでない。これはどうしても変化へんげの者に相違ない。しっかりしていないと其の餌食になる。機先を制して打ち殺せと、用意の錬ねり玉だまと云うのを手早く込めなおして、著弾ちゃくだん距離になるのを待っていたが、少女はすこしも恐れるような気ぶりも見せず、平然として前へ来た。

「頼みたい事があってまいったから、どうかそんな物を引っこめてもらいたい。打とうと思ったところで、鉄砲などの的あたるような者でもない、それに一所懸命に狙っておっては、わたしの云う事が判らないであろう」

　少女の口辺くちもとには微笑が浮んでいた。西応房の猟師は猟銃を控えた。

「わたしは飯田いいだ在の、某村あるむらの何某なにそれがしの娘であるが、今から十三年前、ちょうど十六の七月に、近くの川へ洗濯に往っておって、遁のがれられない因縁から、そのまま山に入って仙人になったが、両親はそれと知らないで、其の日を命日にして、供養してくれるのはありがたいが、仙界ではそれが障碍しょうげになって、修行の邪魔になる。それに来年は、一級仙格せんかくが進んで、鈴鹿すずかの神になる事になっておるが、両親は今年が十三回忌に当るから、此の七月にまた法要をしてくれようとしておるが、それでは到底鈴鹿の神になる事ができぬ。それで大儀ながらわたしの家うちへ往って、以来仏事供養は、無用にしてもらうよう伝えてもらいたい」

　西応房の猟師は女の詞ことばを疑わなかった。彼は唯い唯いとして其の命に従った。すると、

「その方は、自分一人の渡世のために、数知れぬ鳥や獣の命を奪っておるが、それでは罪業ざいごうを増すばかりである。渡世は猟師に限るまい、何か他の事をするがよい」

　西応房の猟師は家へも帰らず、其の足で飯田在へ往って、其の両親と云う者に逢って、仙女の云った事を確めてみると、寸分の相違がなかった。西応房の猟師は、事の不思議さに恐れをなすとともに、猟師の罪業の深い事も覚って、名古屋へ出て武家奉公などをしていたが、気がすまないので、江戸へ出て自証院の道心坊となったのであった。










沼田の蚊帳






　安政あんせい年間の事であった。両国りょうごく矢やの倉くらに栄蔵えいぞうと云う旅商人あきんどがあった。其の男は近江おうみから蚊帳を為入しいれて、それを上州じょうしゅうから野州やしゅう方面に売っていたが、某時あるとき沼田へ往ったところで、領主の土岐家ときけへ出入してる者があって、其の者から土岐家から出たと云う蚊帳を買って帰り、それを橘町たちばなちょうの佐野又さのまたと云う質屋へ持って往った。それは十畳吊の萌黄地もえぎじの近江麻で、裾は浅黄縮緬ちりめん、四隅の大房から吊手の輪乳わちちに至るまで、凝こったものであったから主翁ていしゅは気にいった。そこで主翁は十五両で買ったが、それは一両三歩二朱で買った物であるから栄蔵は大喜びであった。ところで翌朝、栄蔵の家うちへ佐野又から使が来た。栄蔵は何事だろうと思って出かけて往った。

「旦那、お使いをいただきまして」

「栄蔵か、此の蚊帳は返すよ。浜町はまちょうの親父が来て、吊って寝ると云って持ってったが、蚊帳の外へ、養老しぼりの浴衣を着た、二十位の女が来て中を覗のぞいたそうだ。金は要らないから持ってってくれ」

　と云って蚊帳を返された。栄蔵が後で探ると、土岐家の妾めかけが小姓と不義をしたと云う嫌疑で、其の蚊帳の内で斬きられたとの事であった。










風呂供養の話






　中国山脈といっても、播磨はりまと但馬たじまの国境になった谷あいの地に、世間から忘れられたような僅か十数戸の部落があったが、生業は云うまでもなく炭焼と猟師であった。

　それは明治十五六年比ごろの秋のことであった。ある日、一人の旅僧が飄然ひょうぜんとやって来て、勘右衛門かんえもんという部落でも一番奥にある猟師の家の門口に立って、一夜の宿を乞こうた。

　その日、亭主あるじの勘右衛門は留守であったが、女房と娘が出て見ると、二十六七の如何いかにも温厚そうな眉目清秀の青年僧で、べつに怪しいところもないので、むさくるしい処でもお厭いといなくばと云って泊めた。

　やがて、帰宅した亭主も旅僧を疑わず、其の夜は、旅僧から旅の話を聞いて珍らしがった。そして、翌日あくるひになったところで、生憎あいにくとどしゃぶりの雨になって、それがその翌日も続いたので、旅僧はしかたなく逗留とうりゅうすることになったが、娘の千代ちよは、日一日と旅僧になじんで往いった。また一方、旅僧の方でも、千代の美しい姿にひきつけられているようであった。

　千代はまだ十六の少女であったが、その美貌びぼうと気だてのよさに、近在の青年たちの注視の的となっていた。

　そのうちに旅僧は、べつに先を急ぐ旅でもないから、どこか山の中に良い場所があるなら、庵いおりを結んで、心静しずかに修行したいといい出した。そして、毎日のように朝早くから家を出て夕方になって帰って来た。時として千代がその伴をして往くことがあった。

　ところで、いつの間にか勘右衛門の女房は、旅僧が数多あまたの金を持っていることを知ったので、千代を利用してそれをまきあげようと思って、それを千代にいい含めたが、千代はてんで受けつけなかった。

　一方、勘右衛門は旅僧の素性や、所業おこないに不審を抱くようになった。と云うのは、僧でありながらろくにお経を知らないのみか、身分不相応な金を持っていることであった。勘右衛門はそうした不審を抱くとともに、そんな男に、千代を慰み物にせられては大変だと云う懸念で、頭の中が一ぱいになった。

　その勘右衛門が某日、山をおりて村の居酒屋へ往ったところで、居酒屋へ来あわせていた知り合いから妙なことを聞かされた。それは、お前の家うちに逗留している旅僧は、お尋ねものであるまいか。何でも政治向のことで上方では騒動があって、謀叛むほんを企くわだてた一味の中には、殺人ひとごろしまでしながら網をくぐって、西国へ逃げた者があるそうだ。もし、其の旅僧がそのうちの一人だとすると、早く警察へ突き出さなくてはならないと云うような事であった。

　勘右衛門はその時、女房が旅僧から金を貰い、そのうえ、千代を嫁にしたいと申し込まれていると云うことを聞かされた。勘右衛門の苦悶は絶頂に達したが、頭を痛めるのみでどうすることもできなかった。

　旅僧は潔癖で、風呂が好きであった。千代はいつも湯殿へいって背中を流したり、肩を揉んでやったりした。其の夜も旅僧は湯槽ゆぶねにつかって、気もちよさそうに手拭で肩から胸のあたりを流していた。

　外には月の光が漂よっていた。と、不意に風呂場へ忍び寄った覆面があった。覆面の手には種ヶ島たねがしまが握られ、火縄の端が蛍火のように光っていた。

　千代が銃声に驚いて駈けつけた時には、旅僧は胸に弾丸たまをうち込まれて、その血で湯を赤く染めている処であった。千代はきっと云って其処へ倒れてしまった。

　殺された旅僧は、政治犯人ではなく、諸方を荒した強盗であるとのことであったが、はっきりしたことは判らなかった。

　そこで、警察の方では、旅僧の死体を葬るとともに、旅僧を惨殺した犯人を捜査したが、それも手がかりがなかった。

　それがために、旅僧の処置に困っていた勘右衛門に嫌疑がかかり拘引こういんせられることになった。哀れな千代は、そんなこんなで気が狂った。

　そして、彼方此方あっちこっちへ往って、何処の家の風呂でもおかまいなしに覗のぞき込んで泣いていたが、終しまいには空の浴槽ゆぶねの中へ裸体はだかで入っていたり、万一これをさまたげる者でもあると、火をつけようとするのに手がつけられなかった。

　そこで勘右衛門の家では、千代を座敷牢へ入れたが、何時いつの間にか脱け出して、自分の家へ火をつけて、浴槽の中へ入って焼死した。

　それと前後して、旅僧を惨殺した真犯人が縊死いししたので、勘右衛門は未決から釈放しゃくほうせられた。犯人は千代に失恋した村の若者であった。

　千代の怨霊おんりょうが夜な夜な風呂場に現れると云う噂がたったのは、それから間もなくであった。そのために其の部落では、各戸にあった風呂を廃して共同風呂を設け、そこで入浴することになった。

　共同風呂を設けた処は、酒や雑貨を商あきなうかたわら、旅籠はたごを兼ねている家であった。そこは裏の小川から水車で水を汲みあげるので、共同風呂の中には平生いつも木の葉や芥虫ごみむしの死骸などが浮いていた。時には小魚が泳いでいることもあった。

　部落の人は共同風呂を作ったばかりでなく、千代の命日には、風呂供養とも云うべき一種の行事を営んで千代の霊を慰めたが、その日は部落の人たちは、一日じゅう行水ぎょうずいもしないで、風呂桶を浄め、そして、それに供えものをし、燈明をあげるのであった。それはちょうど、盆ぼんの精霊迎しょうりょうむかえのような行事であった。長年行商をして、諸国を歩いていたＫが、某時あるとき私に此の話をした。私は好奇心を動かして、

「その部落には、今でも其の習慣が残っているだろうか」

　と云って聞くと、Ｋは、

「さあ、もう三十年も昔のことだから、どうですかねえ」

　と云ったが、ついすると、今でもそれが行われているかも知れない。










法華僧の怪異






　奈良県吉野郡よしのぐん掖上村わきかみむら茅原かやはらに茅原寺ちげんじと云う真宗の寺院があった。其の寺院は一名吉祥草院きっしょうそういん。其処に役行者えんのぎょうじゃ自作の像があって、国宝に指定せられているが、其の寺院に名音みょうおんと云う老尼がいた。

　私が其の名音に逢あった時は、昭和三年で六十位であった。其の名音は、最初泉いずみの某と云う庵にいて有徳の住持に事つかえていた。

　名音が尼僧になったのは、中年になってからで、其の動機に就ついては、小説にでもなりそうな哀話があるということだが、それに就いては語らなかった。

　名音が泉の尼寺へ入って二度目の秋を迎えた時のことであった。某朝あるあさ平生いつものように朝の礼拝を終って境内の掃除をしていたが、庭前に咲いた萩の花が美しいので、見るともなしに見ていると、近くの旅館から来た散歩客とでも云うような来客があった。それは三十二三の男と三十七八の女であったが、男は大島の着流しでステッキを突き、女は錦紗きんしゃづくめの服装をしていた。

「早朝から恐縮ですが、住持様じゅうじさんは、もうお眼覚めでしょうか」

　男は其のくだけた服装にも似ず、態度や詞ことばつきが丁寧であった。名音はこんなに早くては住持様が迷惑するだろうと思ったが、男の態度に好感が持てたので、住持に取りついだ。住持は名音を信用しているので、すぐ二人を客間へ通した。二人は兄弟で女は男の姉であったが、家庭の事情で尼になりたいと云うのであった。

「一口に尼になりたいとおっしゃっても、それは容易なことではありませんからな」

　住持は痛ましそうに女の方を見た。其の時まで何も云わずに俯向うつむいていた女が、初めて顔をあげて住持を見た。

「それはよく存じておりますが、私は尼になるよりほかに、救われる道がございません。どんな苦行でも難行でもいたします、どうかお弟子にしてくださいませ」

　女の弟はそれに続けて云った。

「私も幾度も思いとまらせようといたしましたが、よほど思いつめておりますから、どうか人間一人を助けると思って、曲げてお許しを願いたいと思います」

　住持はどうしたものだろうかと云うような表情をして名音を見た。名音はそれほど思いつめるには、よほど苦しい過去を持っているに違いないと思って、すっかり女に同情してしまった。

「住持様、あんなにおっしゃいますから、肯きいておあげになっては如何いかがでございます」

「そうじゃな、それでは、こうして頂きましょう。今夜もう一度お考えなすって、それでも決心が変らなかったら、明日改めてお出いでを願いましょう」

　それを聞くと二人は喜んで帰って往ったが、翌日になって女が移って来たので、住持が最初鋏はさみを入れ後は名音の手で剃髪ていはつした。其の女は玉音ぎょくおんという法名が与えられた。名音は何彼なにかと新入の玉音のために世話をしてやった。玉音は顔だちも美しく素直な女だったので、住持にも気に入られた。名音は此の調子でゆけば、世話の為甲斐しがいがあると思って喜んだ。こうして数日すぎたところで、夜半比よなかごろになって玉音が急に苦しみはじめた。一所いっしょに寝ていた名音は驚いて躍とび起きた。玉音は両手で虚空こくうを掴つかみ歯を喰いしばって全身を痙攣けいれんさせた。そして時どき苦しそうな声を出して呻うめいた。隣室に寝ていた住持も其の声を聞きつけて起きて来た。二人の介抱で玉音の苦しみはすぐ治まった。

「どうなされた、お肚なかでも痛まれたか」

　住持の詞ことばに玉音は蒼褪あおざめた顔をちょっと赧あからめた。

「お肚ではございませんが、これが私の持病でございまして、私はこれがあるばかりに、御仏みほとけにお縋すがりする気になったのでございます」

「御仏も御仏じゃが、医者にかかられては」

「医者にもかかりましたが、此の病気ばかりは、医者の力では駄目でございます」

「ほう、では、お医者様にも病名はわからぬのじゃな」

　玉音は黙ってうなずいた。名音は其の病気には何か訳がありそうだと思ったが、強いて聞くこともできなかった。玉音は其の夜をはじめとして毎夜のように苦しんだ。名音は其の度に眼を覚まして介抱したが、しだいに慣れて後には玉音の苦しむのも知らずにいるような事があった。

　某日あるひ住持は檀家だんかの待夜たいやに招かれたので、名音も其の供をして往いったが、意外に手間取って帰ったのは夜の十二時過ぎであった。住持は直ぐに寝室に入ったが、名音は便所へ往きたくなったので、土間続きの便所へ往って、帰りに手を洗おうとしたところで、自分の傍を通り抜けた者があった。名音はぎょっとして其の方へ眼をやった。鼠色の法衣ころもを着て腰に太い紐を巻いた法華僧の背後うしろ姿が見えた。名音は驚いて声をかけようとした。其の瞬間、法華僧は縁側へあがって往ったが、それは影の動くようでやがてぱっと消えてしまった。名音は変だから続いて縁側へ駈けあがって、室々へやへやの障子を開けて見たが怪しい男の姿は見えなかった。名音は鬼魅きみが悪いので自分の室へ入るなり寝床の中へもぐりこんだ。しかし、法華僧が気になって容易に眠られなかった。

　翌朝あくるあさになって名音は、平生いつものように起きて朝の礼拝を終り、前夜のことを住持に話そうと思っていると、玉音が急に緊張した顔になった。

「あなたは昨夜ゆうべ、何か変った物を御覧になりませんでしたか」

「変ったもの」

　名音はすぐ法華僧の事を思いだした。

「法華僧ですか。見ましたよ、あれを御存じ」

　名音の声は刺々とげとげしかった。

「では、とうとう御覧になりましたね」

「見ましたよ、あれは貴女あなたの何ですか」

「では何も彼かも一切お話しいたします」

「では、やっぱり、彼あの人は、貴女の」

「そうですよ。でも、もう此の世の人でありませんから」

「まあ」

「私は罪の深い女でございます。私は死ぬほどの苦しみを受けなくてはなりません」

「では病気ではないのですね」

「死霊しりょうの祟たたりでございます。私はどんなに後悔しているか知れません」

　玉音は地主の娘に生れて従兄弟いとこの弁護士と結婚した。夫婦の間には二人の娘まで出来て、家庭は至極円満であったが、ふとしたことから囲碁に興味を持って、素人碁客ごかくの間では評判になるようになった。そうなると、自分の家ばかりでは満足ができなくなった。彼女は碁会でもあると出かけて往って、終日帰らない事があった。

　恰度ちょうど其の比ころ、旦那寺の住職が変って新住職が挨拶に来た。新住職は三十四五の色の白い男で、愛碁家らしいので、早速対局してみると、素人碁客ではあるが彼女よりは遥に強かった。新住職に興味を感じた彼女は、翌日寺へ出かけて往って対局した。結果はやはり前日と同じであった。そこで彼女は、どうかして住職を負かしたいと思って、熱心に研究しながら毎日寺へ通うようになった。時によると朝出かけて夜遅くまで帰らないことがあって、家庭に風波ふうはが起った。

　某日あるひ彼女と良人おっととの間に、平生いつものような口論があった結果あげく、彼女は良人に撲なぐりつけられた腹立ちまぎれに、家を飛び出して其の夜は寺へ泊ってしまった。翌日家うちへ帰ってみると家は空家になっていた。彼女の良人は彼女に愛想をつかして、娘を伴れて何処かへ往ってしまっていた。彼女は今更実家へも帰られないので、其のまま寺へ転げこんだ。

　彼女の心はすさむ一方であった。彼女は不在勝がちな住職の眼を忍んで、其の寺に同居していた若い青年画家と戯たわむれた。それが住職に知れかかると、住職の不在中、寺の道具や金目な物を売払って、其の青年画家と駈け落ちした。其のことは直ぐに檀家に知れて大問題となり、住職は女に裏切られた苦しさと、厳しい檀家の糺問きゅうもんに耐えかねて縊死いしした。

　青年と駈け落ちした彼女は、夜になると住職の怨霊おんりょうに悩まされた。それと見た画家は女の金を奪って姿を晦くらましてしまった。

　彼女は旅館で自殺を計ったが、果さなかった。そして、彼女は其の事を知って駈けつけた弟の家へ引き取られて、それから尼になったものであった。

「私は幾度いくたび、自殺を計ったか知れませんが、罪が深いと見えまして、どうしても死ねないのでございます」

　名音は其の事を住職に話して玉音のために祈祷きとうしてやったが、玉音の苦しみは去らなかった。そして、一ヶ月ばかりの後に発狂してしまった。名音はそれを私に話した後でこう云った。

「其の後、玉音さんは、弟の家へまた引き取られたそうですが、恐らく彼あの病気は癒らないでしょう。こうしておりましても、玉音さんの彼あの苦しそうな声と、無鬼魅ぶきみな法華僧の姿が眼の前に浮んで来ますよ」（玉谷高一氏談）









火傷した神様






　　　　　　　一




　天津神あまつかみ国津神くにつかみ、山之神やまのかみ海之神うみのかみ、木之神きのかみ草之神くさのかみ、ありとあらゆる神がみが、人間の間に姿を見せていたころのことであった。

　その時伊豆国いずのくにに、土地の人から来宮様くのみやさまと崇あがめられている神様があった。

　伝説にもその神様がどんな風采なりをしていたと云うことがないから、それははっきり判らないが、ひどく酒が好きであったと云うところからおして、体が大きくてでっぷりと肥り、顔は顔で赧あかく、それで頬ほおの肉がたるみ、そして、二つの眼は如何いかにも柔和で、すこしの濁気にごりげのない無邪気な光を湛たたえていたように思われる。

　その来宮様は、某日あるひ例によってしたたか酒を飲んで帰って来た。その時は師走しわすの寒い日であったが、酒で体が温まってほかほかしているので、寒さなどは覚えなかった。

「ああ佳いい気もちだ、人間どもは、逢あう者も逢う者も、首をすくめ、水洟みずばなをたらして、不景気な顔をしているが、ぜんたい、どうしたと云うのだ」

　来宮様の眼には、路傍みちばたの枯草がみずみずした緑草に見え、黄いろになった木の葉の落ちつくした裸樹はだかぎが花の咲いた木に見えていたのであろう。

「こんな、佳い日に、人間どもは、何をあくせくしているのだ」

　来宮様はそうそうろうろうとして歩いた。それを見て土地の者は土地の者で、

「今日も来宮様は佳い気もちになって、歩いてらっしゃるが、此の寒いのに、あんな容ふうをして、寒いことはないだろうか」

　と云う者もあれば、

「そこが酒だよ、酒をめしあがりゃ、寒いも暑いもないさ。酒は天の美禄びろくだと云うじゃねえか」

　と云うようなことを云って笑う者もあった。さて来宮様は、土地の人間どもの寒そうな顔をして、あくせくしているのを憐みながら己じぶんの住居すまいの近くへ帰って来た。其処そこは森の中で、入口には古ぼけた木の華表とりいがあった。来宮様はその時ひどく眠くなっていた。

「ああ、眠い、眠い、眠くてしかたがないぞ」

　夢心地になって華表の下まで来たところで、もう一歩も歩かれなくなったので、そのまま其処へころりと寝てしまった。

　ちょうどその時、二人の旅人が華表の近くへ来て休んでいたが、あまり寒いので、一方の旅人が、

「どうだ、火を焼たこうか」

　と云うと、一方の旅人も、

「いいだろう」

　と云って、さっそく二人で枯枝を集め、腰の燧石ひうちで火を出して、それを枯枝に移して暖まりながら話しこんでいるうちに、強い風が吹いて来た。旅人はあわてて、

「こりゃ、いかん」

「燃えひろがっては、たいへんだ」

　と云って、二人で火を踏み消そうとしたが、火は消えないでみるみる傍の枯草に燃え移り、それから立木に燃え移った。旅人はますますあわてて、木の枝を折って来て叩き消そうとしたが、火はますます燃えひろがるばかりで、手のつけようがなかった。

「こりゃ、いかん、村の者に見つかったら、たいへんだ」

「そうだ、たいへんだ、逃げよう」

　二人はしかたなしに逃げて往った。その時来宮様に使われている雉きじがいた。雉は森へ火の移ったのを見ると、これも旅人以上に驚いて、御殿の前へ往ってはらはらしていたが、神様のことも心配なので、華表の処まで来たところで、来宮様は暢気のんきそうに華表の下で鼾いびきをかいて眠っていた。雉はまあなんという暢気な神様だろうと呆あきれたが、ぐずぐずしていられないので、

「たいへんです、たいへんです、神様、火事です、たいへんです」

　と云って狂気きちがいのようになって叫んだが、来宮様はいっこうに起きない。火はもう傍へ来て、今にも華表に燃え移りそうになって来た。雉は気が気ではない。

「たいへんです、たいへんです、起きてください、起きてください、神様、火事です、火が燃えつきます、神様」

　雉の声がやっと通じたのか、来宮様はううと云うような唸うなり声を出した。雉は此こ処こぞと思って、

「起きてください、火事です、火が燃えつきます、たいへんです」

　と叫ぶと、来宮様はやっと眠りからさめかけた。

「うう、うう、ううん」

「ううんじゃありません、火事です、たいへんです、起きてください」

「やかましい、たれだ」

「たれもかれもありません、そんなことを云ってる場合じゃありません、起きてください、たいへんです」

「雉か」

「雉ですから、早く起きてください、たいへんです」

「なにがたいへんだ、そうぞうしい。それより、咽喉のどがかわいた、水を一ぱい持って来い」

「だめです、そんな暢気なことを云ってちゃ、焼け死にます、早く起きてください」

「酒を飲んで焼け死ぬる奴があるか、水を持って来い」

　火はもうその時華表とりいに燃え移っていた。雉は半狂乱になっていたが、大きな胴体をしている来宮様を抱いて往くことができなかった。

「早く、早く、早く起きないと、焼け死にます、早く、早く」

「なにを、そんなにあわてるのだ」

　来宮様がやっと正気になって、顔をむっつりあげた時には、もう華表は一面の火になっていた。それにはさすがの来宮様も驚いて逃げようとしたが、焔ほのおに包まれたので逃げることができなかった。

　そこへ土地の者がかけつけて来て火を消し、来宮様を御殿へ伴れて往っていろいろ介抱したが、火傷やけどがひどかったので、それがためにとうとう歿なくなってしまった。




　　　　　　　二




　その来宮様のいた処は、今の静岡県しずおかけん加茂郡かもごおり下河津村しもかわづむらの谷津やづであった。某年あるとしの十二月二十日比ごろ、私は伊豆いずの下田しもだへ遊びに往ったついでに、その谷津へ往ったことがあった。

　谷津には温泉があった。私は下田からの乗合自動車に乗った。その途中には共産村として有名な白浜村しらはまむらなどがあった。

　河津川の口で自動車をおりて、川土手をすこし往くとすぐ谷津であった。その付近は昔の河津の荘そうで、曾我物語そがものがたりに縁古のある土地であった。路の左側に石の華表とりいのある社は、河津八幡宮かわづはちまんぐうで、元の祭神は天児屋根命あまこやねのみことであったが、後に河津三郎祐泰さぶろうすけやす及びその子の祐成すけなり、時致ときむねの三人を合祀ごうししたものであった。そこには館たちの内うちと云う小字があって、祐泰の宅趾やしきあとと云われ、祐泰の力持をしたと云う石もあった。

　ちょうど午ひるで、私は温泉宿に入って、一ふろあびて一ぱいやるつもりをしていたが、さて何処どこへ往っていいのか見当がつかない。何人たれかによさそうな家うちを聞いてはいろうと思っていると、温泉宿の婢じょちゅうらしい女が前を往くので、

「もし、もし」

　と云って呼びとめ、

「このあたりで、何という家がいいのでしょう」

　と云うと、女は、

「さあ、何処がいいでしょうね」

　と云った。私は女が己じぶんの家をほめることも出来ないが、それかと云って他へ客をやりたくもないと云う気もちでいることを知った。そこで私は、

「姐ねえさんの家うちは、何処どこだね」

　と云うと、女は、

「中津屋なかつやでございます」

　と云った。私はさっそく中津屋へ往くことにして女に跟ついて往った。「やつがはし」とした小溝こどぶにかけた橋を右にして、新道を折れると温泉街であった。

　私は中津屋へ入って、まず温泉に入り、それから二階へあがって雑記帳を啓あけていると、彼かの女おんなが来て、

「御飯はどういたしましょう」

　と云った。私は飯の注文をして、

「ついでに一本持って来てもらおうか」

　と云った。

　すると女はにやりと笑った。

「お気のどくですが、来宮様のお祭でございますから、旦那は御存じでしょう」

　と云った。私は何も知らないので、

「何も知らないが、来宮様のお祭って、なんだい」

　と云うと、女はまたにやりと笑って、

「御存じでしょう、旦那は」

　と云って、私がしらばくれているような云い方をするので、

「知るものか。なんだい、来宮様がなんだい」

　と云うと、女ははじめて私が何も知らないことを知ったのか、

「御存じないですか。来宮様は、お酒が好きで、酒を飲んで、寝ておりますと、火事になって、火が華表とりいの傍まで燃えて来ても眼が覚めんものですから、鳥が来て起してくれましたが、起きられないで、火傷やけどをしましたから、それで、暮れの十七日の夜の十二時から、むこう一週間、酒を飲まんことになっております」

　と笑い笑い云った。

「そうかい、そいつはいかんな」

「お気のどくですが、それで、来宮様のお祭には、この土地では、一切酒を飲まないことになっておりますから」

「それじゃ、酒がなくてはいられない者は、どうするのだ」

「その方は、他の村へ往くのですよ」

「そうか、それじゃだめだね、今日は」

「お気のどくですが」

　一ぱいやろうと思って楽しみにしていた私も、あきらめるより他にしかたがなかった。

「それじゃ、しかたがない、飯だけ」と云ってから、「しかし、これが毎月まいげつだと、金がのこるなあ」

　酒ぬきの飯を喫くった私は、其処を出て河津川縁べりに往き、其処の橋を渡って上流かわかみへ往って、田の中の森にある来宮神社くのみやじんじゃへ往ってみた。










幽霊の衣裳






　三代目尾上菊五郎おのえきくごろうは怪談劇の泰斗として知られていた。其の菊五郎は文化年代に、鶴谷南北つるやなんぼくの書きおろした『東海道四谷怪談』を木挽町こびきちょうの山村座やまむらざで初めて上演した。其の時菊五郎はお岩いわと田宮たみやの若党わかとう小平こへい、及び塩谷えんや浪人佐藤与茂七さとうよもしちの三役を勤めたが、お岩と小平の幽霊は陰惨を極めたもので、当時の人気に投じて七月の中旬から九月まで上演を続けた。

　其の後天保てんぽうになって菊五郎は、堺町さかいまちの中村座なかむらざの夏演戯なつしばいで亦また『四谷怪談』をやる事になり、新機軸を出すつもりで、幽霊の衣裳に就いて考案したが、良い考えが浮ばなかった。

　ちょうど其の時、中村座に関係していた蔦芳つたよしと云う独身者どくしんものがいた。それは、演戯茶房しばいちゃや蔦屋つたやの主翁ていしゅの芳兵衛よしべえと云う者であったが、放蕩ほうとうのために失敗して、吉原角町河岸よしわらすみちょうがしの潰つぶれた女郎屋の空店あきだなを借りて住んでいた。

　蔦芳は中村座の開場が近くなったので、毎日吉原から通っていたが、某日あるひ浴衣ゆかたが汗になったので、更衣きがえするつもりで二階の昇口あがりぐちへ往いったところで、壮わかい男が梯子段はしごだんへ腰をかけていた。蔦芳は自分にことわらないで、あがりこんでるのは何人たれだろうと思って見たが、夕方で微暗うすぐらいのではっきり判らなかった。

「おい、おめえは何人たれだ、其処そこにいちゃ邪魔にならあ」

　気の強い蔦芳は、いきなり足で其の男を蹴けっておいて二階へあがり、俳優やくしゃのお仕着しきせの浴衣を執とって来たが、おりる時にはもう其の男は見えなかった。

　それから五六日して蔦芳は、亦また彼かの壮わかい男が便所の口に立っているのを見たので、其の日中村座へ往って其の事を話した。

　小屋の者はそれを菊五郎に話した。幽霊の衣裳を考案していた菊五郎は、早速蔦芳を自宅へ呼んで、今度出たら着附を良く見ておいて知らしてくれ、骨折賃を二両出そうと云った。其の時の二両は可成な金であるから、蔦芳は喜んで幽霊の出現を待っていた。

　すると中村座の初日の二日前の夜、其の幽霊が蔦芳の臥ねている部屋へぬうと現れた。蔦芳はしめたと思って能よく見た。二十四五の壮い男で、衣服きものは浅黄木綿あさぎもめんの三つ柏かしわの単衣ひとえであった。蔦芳は夜の明けるのを待ちかねて、菊五郎の許もとへ駆けつけた。菊五郎はそこで小平の衣裳を浅黄木綿石持こくもちの着附にして、其の演戯しばいに出たので好評を博はくした。

　蔦芳の見た幽霊は、蔦芳が後で調べてみると、其処の女郎屋の壮佼わかいしゅであった。其の壮佼の徳蔵とくぞうと云うのは、病気の親に送る金に困って客の金を一歩ぶ盗んだ。因業者いんごうもので通っていた主翁ていしゅは、それを突き出したので徳蔵は牢屋に入れられ、其のうちに病死したが、其の徳蔵が曳ひかれて往く時着ていた衣服は、店の妓おんながやった浅黄木綿三つ柏の単衣であった。（悟道軒円玉ごどうけんえんぎょく氏談）









累物語






　承応しょうおう二巳年みどし八月十一日の黄昏ゆうぐれのことであった。与右衛門よえもん夫婦は畑から帰っていた。二人はその日朝から曳ひいていた豆を数多たくさん背負っていた。与右衛門の前を歩いていた女房の累かさねが足を止めて、機嫌悪そうな声で云った。

「わたしの荷は、重くてしようがない、すこし別わけて持ってくれてもいいじゃないか」

　与右衛門はそれを聞くと、

「絹川きぬがわの向うまで往ったら、皆、おれがいっしょにして、持ってやる、それまで我慢しな」

　と云った。そこは下総国しもうさのくに岡田郡おかだごおり羽生村はにゅうむらであった。

「そう、それじゃ」

　累は牛のようにのそのそと歩きだした。そして、絹川の土手にとりついた比ころには、姝きれいな樺色かばいろに燃えていた西の空が燻くすぶったようになって、上流かわかみの方は微うっすらした霧がかかりどこかで馬の嘶いななく声がしていた。与右衛門は歩き歩き途みちの前後に注意していた。その与右衛門の眼には凄味すごみがあった。

　二人が淡竹はちくの間の径みちを磧かわらの方におりて土橋にかかったところで、与右衛門は不意に累の荷物に手をかけて突き飛ばした。累の体は一とたまりもなく河の中へ落ちて水煙を立てたが、背負っている豆があるのですぐ浮きあがって顔をあげた。それは醜い黒い顔であった。与右衛門はそれを見ると背負っていた豆を投げ捨てるなり、河の中へ飛び込んで悶掻もがきながら流れて往く累を荷物ぐるみ水の中へ突きこんだ。

　与右衛門はそうして累を殺し、あやまって河に落ちて死んだと云って、その死骸しがいを背負うて家に帰り、隣の人の手を借りて旦那寺だんなでらの法蔵寺ほうぞうじの墓地に埋葬した。与右衛門は元貧しい百姓の伜せがれで累の婿養子になったものであったが、累が醜いうえにやかましいので、それを亡くして他から姝な女を後妻にもらおうと思って残忍にも累を殺したのであった。

　与右衛門は何人だれにも知られないで安やすと累を亡いものにしたので、後妻をもらうことにしたが、与右衛門の家には家についた田畑が多く従って家も豊かであるから後妻はすぐ見つかった。与右衛門は思うとおりになったので、秘ひそかに喜んでいると、その後妻はすぐ病気になって死んでしまった。

　与右衛門はそこで三人目の女房を迎えたが、その女房もすぐ病気で死んでしまった。残忍な与右衛門もこれには神経を悩ましたと思われるが、それでも好い女房をもらうために義理ある女房を殺すほどの男であるからそのままにはいなかった。彼は四人目の女房を迎え、五人目の女房を迎えたが、それもすぐ死んでしまって、六人目に迎えた女房だけは、すぐ死なないで女の子を生んだ。女の子にはお菊きくと云う名をつけた。

　与右衛門はそれでも女房のことを心配していたが、それは寛文かんぶん十一年即すなわちお菊きくが十三の八月まで生きてその月の中旬なかごろに死んだ。与右衛門はもう年をとっていたし、女むすめも大きいので養子をして隠居しようと思って、今度死んだ女房の甥おいの金五郎きんごろうと云うのを養子にもらってお菊と夫婦にしたところで、翌年の正月の四日比ごろからお菊が怪しい病気になり、二十三日になると口から泡をふいて床の上をのたうちまわって、

「苦しい、苦しい、何人だれぞいねえのか」

　と、云い云い気絶した。与右衛門と金五郎が傍そばへ往って介抱していると、お菊は呼吸いきを吹きかえしたが与右衛門をぐっと睨にらみつけた。

「おのれは、よくもよくも絹川で、わしを殺したな、わしはお菊じゃない、わしは二十年前に、おのれに殺された累じゃ、姝な女子おなごを女房にもらうために、わしを殺したから、おのれの女房は、皆とり殺した、これからおのれの命をとる番じゃ」

　与右衛門は驚いて法蔵寺へ逃げ、金五郎は親の許もとへ逃げて往った。その晩は二十三夜で村の者が隣家に集まっていた。村の者はお菊のことを聞いて与右衛門の家へ往った。お菊は村の人を見るとまた叫んだ。

「わしは与右衛門の女房の累じゃ、与右衛門は、わしが容貌きりょうが悪いから、わしを絹川へ突き落したによって、その怨念おんねんを晴らすために来た、今、与右衛門は逃げて法蔵寺に隠れておる、あれを呼んで来てわしと対決さしてくれ」

　村の者はお菊の詞ことばが累そっくりであるからとにかく与右衛門を呼んで来て逢あわしたうえで、宥なだめることが出来るなら宥めようと思って与右衛門を呼びに往った。与右衛門は悪事が露見しては困ると思って、

「それは跡方あとかたもないことじゃ、あれは狐きつねか狸たぬきが憑ついておる」

　と、云って尻込みしていたが、村の者が強しいて云うのでしかたなしに家に帰って来た。お菊は与右衛門の顔を見ると、

「おのれ与右衛門、おのれは、狐狸と云うて、村の衆の前をつくろおうとしておるが、おのれのしたことを何人だれも知らないと思っておるか、たしかな証拠人があるぞ」

　と云った。与右衛門は何も云えなかった。すると村の者の一人が聞いた。

「その証拠人は何人だれだね」

　お菊は叫ぶように云った。

「法恩寺村ほうおんじむらの清右衛門せいえもんじゃ」

　与右衛門はどうすることもできなかった。村の者は今更与右衛門を成敗さすに忍びないので、与右衛門に出家さして累の菩提ぼだいを弔わすがいいだろうと云うことになった。その時名主の庄右衛門しょうえもんは、二三人の同役を伴つれて家へ来てお菊に云った。

「お前の怨うらみは、与右衛門にあるではないか、なぜお菊を苦しめる」

　するとお菊は起きなおって云った。

「それは仰せのとおりでございますが、与右衛門にとりついて、すぐ責め殺したのでは、懲こらしめになりません、こうしてお菊を悩ますのも、与右衛門に苦痛を見せるためであります」

　とても宥めたくらいでは累の怨霊おんりょうは退のかないと云うので、祈祷者きとうしゃを呼んで来て仁王法華心経におうほっけしんきょうを読ました。お菊はそれを遮さえぎった。

「そんなお経を幾万遍読んでも駄目じゃ、わしの地獄の業数ごうすうを救うてくれるなら、念仏を唱えてくれ」

　名主はそこで法蔵寺の住職を呼んで、二十六日の夜念仏よねんぶつを興行さしたところで、累の怨霊が退散してお菊は元の体になった。しかし、累の怨霊はその後も二度ばかり来てお菊を悩ましたので、弘経寺ぐきょうじの祐天上人ゆうてんしょうにんが教化きょうげして成仏得脱じょうぶつとくだつさしたのであった。










蛇性の婬
雷峯怪蹟［＃「蛇性の婬

雷峯怪蹟」は大見出し］







　紀きの国くにの三輪みわが崎さきに大宅竹助おおやのたけすけと云うものがあって、海郎あまどもあまた養い、鰭はたの広物ひろもの、狭さき物ものを尽して漁すなどり、家豊ゆたかに暮していたが、三人の小供があって、上の男の子は、父に代って家を治め、次は女の子で大和やまとの方へ嫁入し、三番目は又男の子で、それは豊雄とよおと云って物優しい生れであった。常に都風みやびたる事を好んで、過活心わたらいごころがないので、家の者は学者か僧侶かにするつもりで、新宮しんぐうの神奴かんぬし安部弓麿あべのゆみまろの許もとへ通わしてあった。

　それは九月の末のことであった。豊雄は例によって師匠の許へ往いっていると、東南たつみの空に雲が出て、雨が降って来た。そこで、豊雄は師匠の許で、傘おおがさを借りてかえったが、飛鳥あすか神社の屋根が見えるようになってから、雨が大きくなって来たので、出入でいりの海郎の家へ寄って雨の小降りになるのを待っていると、「この軒しばし恵ませ給え」と云って入って来た者があった。それは二十歳はたちには未まだ足りない美しい女と、十四五の稚児髷ちごまげに結うた伴ともの少女とであった。女は那智なちへ往っての帰りだと云った。豊雄は女の美に打たれて借りて来た傘を貸してやった。女は新宮の辺ほとりに住む県あがたの真女児まなごと云うものであると云って、その傘をさして帰って往った。

　豊雄はそのあとで、そこの主人の蓑笠みのかさを借りて家へ帰ったが、女の俤おもかげが忘られないので、そればかり考えているとその夜の夢に女の許へ往った。そこは門も家も大きく、蔀しとみおろし簾すだれ垂れこめた住居すまいであった。真女児が出て来て、酒や菓子を出してもてなしてくれたので、喜うれしき酔ごこちに歓会を共にした。豊雄は朝になって女に逢いたくてたまらないので、朝飯も喫くわずに新宮へ往って、県の真女児の家はと云って尋ねたが、何人だれも知った人がなかった。そのうちに午時ひるも過ぎたところで、東の方からかの稚児髷の少女が来た。女の家は直すぐそこであった。それは門も家も大きく、蔀おろし簾たれこめた夢の中に見たのとすこしもかわらない家であった。少女が入って往って、「傘の主詣もうで給うを誘いざない奉る」と云うと、真女児が出て来て、南面みなみおもての室へやに豊雄をあげた。板敷の間に床畳とこだたみを設けた室で、几帳御厨子きちょうみずしの餝かざり、壁代かべしろの絵なども皆古代のもので、倫なみの人の住居ではなかった。真女児は豊雄に御馳走ごちそうした。真女児は己じぶんはこの国の受領の下司しもづかさ県あがたの何某なにがしが妻であったが、この春夫が歿なくなったので、力と頼むものもない。「昨日きのうの雨のやどりの御恵に、信まことある御方おんかたにこそとおもう物から、今より後のちの齢よわいをもて、御宮仕おんみやづかえし奉らばや」と云った。豊雄は元より願うところであるが、「親兄弟おやはらからに仕うる身の、おのが物とては爪髪そうはつの外なし、何を禄ろくに迎えん便たよりもなければ」と云った。真女児は貴郎あなたが時どきここへ来ていっしょにいてくれるならいいと云って、金銀こがねしろがねを餝った太刀を出して来て、これは前さきの夫の帯びていたものだと云ってくれた。

　豊雄は真女児に是非泊ってゆけと止められたが、家へ無断で泊っては叱しかられるから、明日の晩泊ってもかまわないようにして来ると云って帰って来たが、朝になって兄の太郎たろうは、地曳網じびきあみのかまえをするつもりで、外へ出ようと思って豊雄の閨房ねやの前を通りながら見ると、豊雄の枕頭まくらもとに置いた太刀が消え残のこりの灯ともしびにきらきらと光っていた。太郎は驚いて聞くと、某人さるひとからもらったものだと云った。父親も聞きつけてそこへ来、母親も来て詮議せんぎすると、直接それを云うは恥かしいと云うので、太郎の妻がそれを聞くことになった。そこで、豊雄が真女児のことを云うと、嫂あによめは、「男子おのこのひとり寝し給うが、兼かねていとおしかりつるに、いとよきことぞ」と云ってその夜よ太郎に豊雄に女のできたことを話した。太郎は眉まゆを顰ひそめて、「この国の守かみの下司に、県の何某と云う人を聞かず、我家保正おさなればさる人の亡くなり給いしを聞えぬ事あらじを」と云って彼かの太刀を精くわしく見て驚いた。それは都の大臣殿おおいどのから熊野権現くまのごんげんに奉ったもので、そのころ盗まれた神宝かんだからの一つであった。父親は太郎からそれを聞いて、「他よりあらわれなば、この家をも絶たやされん、祖みおやの為ため子孫のちの為には、不孝の子一人惜おしからじ、明あすは訴え出いでよ」と云って大宮司だいぐじの許もとへ訴えさした。大宮司の許へ来て盗人の詮議をしていた助すけの君きみ文室広之ぶんやのひろゆきは、武士十人ばかりをやって豊雄を捕えさした。

　豊雄は涙を流して身の明しを立てようとした。助の君はそこで豊雄を道案内にして、武士を真女児の家へやった。大きな家ではあるが、門の柱も朽くち、簷のきの瓦かわらも砕けて、人の住んでいるような所ではなかった。豊雄は驚いた。武士は付近の者を呼んで、「県の何某が女めのここにあるはまことか」と云うと、鍛冶かじの老人が出て、「この家三とせばかり前までは、村主すぐりの何某という人の賑にぎわしくて住侍すみはべるが、筑紫つくしに商物あきもの積みてくだりし、その船行方ゆくえなくなりて後のちは、家に残る人も散々ちりぢりになりぬるより、絶えて人の住むことなきを、この男のきのうここに入りて、漸ややして帰りしを奇あやしとてこの漆師ぬしの老おじが申されし」と云った。とにかく内を見極めようと云って、門を開けて入って探していると、塵ちりの一寸ばかりも積った室へやの中に古き帳とばりを立てて花のような女が一人いたが、武士が入って往くと大きな雷が鳴って、それとともに女の姿は見えなくなった。室の中を見ると、狛錦こまにしき、呉くれの綾あや、倭文しずり、縑かとり、楯たて、槍ほこ、靭ゆき、鍬くわなどの彼かの盗まれた神宝があった。

　そこで豊雄の大盗だいとうの疑いは晴れたが、神宝を持っていた罪は免がれることができないので、牢屋ろうやに入れられていたのを、豊雄の父親と兄の太郎が賄賂わいろを用いたので百日ばかりで赦ゆるされた。豊雄は知った人に顔を見られるのが恥かしいので、大和の姉の許へ往った。その姉の家は泊瀬寺はつせでらに近い石榴市つばいちと云う所にあって、御明灯心みあかしとうしんの類を売っていた。某日あるひ豊雄が店にいると、都の人の忍びの詣もうでと見えて、いとよろしき女が少女を伴れて薫物たきものを買いに来た。少女は豊雄を見て、「吾君わがきみのここにいますは」と云った。それは真女児の一行であった。豊雄は、「あな恐し」と云って内に隠れた。女は豊雄を追って往って、「君公庁おおやけに召され給うと聞きしより、かねて憐あわれをかけつる隣の翁おきなをかたらい、頓とみに野らなる宿やどのさまをこしらえ、我を捕とらんずときに鳴神なるかみ響かせしは、まろやが計較たばかりつるなり」と云い、神宝のことに関しては、「何とて女めの盗み出すべき、前さきの夫つまの良よからぬ心にてこそあれ」と云った。姉夫婦は真女児の詞ことばに道理があるので疑いを晴らして、「さる例ためしあるべき世にもあらずかし、はるばるとたずねまどい給う御心おんこころねのいとおしきに、豊雄肯うけがわずとも、我々とどめまいらせん」と云って、豊雄の傍そばに置き、そのうちに豊雄にすすめて結婚さした。

　三月になって一家の者が野遊びに往くことになった。真女児は、「我身稚おさなきより、人おおき所、或あるいは道の長手ながてをあゆみては、必ず気のぼりてくるしき病やまいあれば、従駕ともにぞ出立いでたちはべらぬぞいと憂うれたけれ」と云うのを無理に伴れて往った。そして、何某なにがしの院に往き、滝の傍を歩いて往ったところで、髪は績麻うみそをつかねたような翁が来て、「あやし、この邪神あしきかみ、など人を惑まどわす」と云うと、真女児と少女は滝の中に飛び込んだが、それと共に雲は摺墨するすみをうちこぼしたる如ごとく、雨は篠しのを乱して降って来た。翁はあわてて惑う人々を案内して人家のある所まで伴れて往ってくれた。翁は当麻たぎまの酒人きびとと云う神奴かんぬしの一人であった。翁は豊雄に向って、「邪神は年経としへたる蛇おろちなり、かれが性さがは婬みだらなる物にて、牛と孳つるみては麟りんを生み、馬とあいては竜馬りゅうめを生むといえり、この魅まどわせつるも、はた、そこの秀麗かおよきに奸たわけたると見えたり」と云って誡いましめた。

　豊雄は夢のさめたようになって紀の国へ帰った。一家の者は豊雄がこんな目に逢うのも独りであるからだと云って、妻になる女を探していると、柴の里の庄司しょうじの一人女子むすめで、大内おおうちの采女うねめにあずかっていたのが婿を迎えることになり、媒氏なこうどをもって豊雄の家へ云って来た。豊雄の家でも喜んで約束をしたので、庄司の家では女子むすめを都へ迎いにやった。その女子の名は富子とみこ、やがて富子が都から帰って来ると、豊雄はその家に迎えられたが、二日目の夜になって、豊雄はよきほどに酔って、「年来としごろの大内住うちずみに、辺鄙いなかの人は将はたうるさくまさん、かの御おんわたりにては、何の中将、宰相などいうに添いぶし給うらん、今更にくくこそおぼゆれ」などと云って戯たわむれかかると、富子は顔をあげて「古き契ちぎりを忘れ給いて、かくことなる事なき人を時めかし給うこそ、こなたよりまして悪にくくなれ」と云ったが、その声は真女児の声であった。豊雄はわなわなとふるえた。「他人あだしひとのいうことをまことしくおぼして、強あながちに遠ざけ給わんには、恨み報むくいん、紀路きじの山々さばかり高くとも、君が血をもて峰より谷に灌そそぎくださん」と怪しき声は云った。「吾君いかにむつかり給う、こうめでたき御契おんちぎりなるは」と云って屏風びょうぶのうしろから出て来たのは彼かの少女であった。

　翌日になって豊雄は閨房ねやから逃げ出して庄司に話した。庄司は熊野詣くまのもうでに年々来る鞍馬寺くらまじの法師に頼んで怪しい物を捉とらえてもらうことにした。鞍馬法師は雄黄ゆおうを鎔といて小瓶こびんに入れ、富子の閨房へ往ってみると、枯木のような角つのの生えた雪のように白い蛇が三尺あまりの口を開け、紅くれないの舌を吐いて室へやの中一ぱいになっていた。法師は驚いて気絶したがとうとう死んでしまった。

　豊雄が往ってみると美しい富子となっていた。豊雄は己じぶんのために人に迷惑をかけてはすまないから、己は怪しいものの往くところに従ついて往くと云った。庄司はそれをとめて、小松原こまつばらの道成寺どうじょうじへ往って法海和尚ほうかいおしょうに頼んだ。法海和尚は「今は老朽ちて、験しるしあるべくもおぼえ侍はべらねど、君が家の災わざわいを黙もだしてやあらん」と云って芥子けしの香かのしみた袈裟けさを執とりだして、「畜かれをやすくすかしよせて、これをもて頭かしらに打被うちかずけ、力を出して押しふせ給え、手弱たよわくあらばおそらくは逃去らん」と云った。庄司は喜んで帰って、その袈裟をそっと豊雄にわたした。豊雄は富子の閨房へ往って隙すきを見て、袈裟を被きせ、力をきわめて押しふせた。そこへ法海和尚の轎かごが来た。和尚は何か念じながら豊雄を退のかして袈裟を除とってみると、そこには富子がぐったりとなっている上に三尺ばかりの白い蛇がとぐろをまいていた。和尚はそれを捉えて弟子が捧げている鉄鉢てつばちに入れた後あとで、又念じていると屏風の背うしろから一尺ばかりの小蛇こへびが這いだして来た。和尚はそれも捉えて鉄鉢にいっしょに入れ、彼かの袈裟を上からかけて封をし、それを携えて帰りかけたので、豊雄はじめ一家の者は掌てをあわせ涙を流して見送った。そして、寺に帰った和尚は、本堂の前を深く掘らせて、彼かの鉄鉢を埋めさし、永劫えいごうが間あいだ世に出ることを戒いましめたのであった。

　この『蛇性の婬』の話は、上田秋成うえだあきなりの『雨月物語うげつものがたり』の中でも最も傑出したものとせられているが、しかし、これは秋成の創作でなしに支那しなの伝説の翻案である。支那の杭州こうしゅうにある西湖せいこの伝説を集めた『西湖佳話せいこかわ』の中にある『雷峰怪蹟らいほうかいせき』がその原話である。雷峰とは西湖の湖畔にある塔の名で、呉越王妃ごえつおうひ黄氏こうしの建立したものであるが、『雷峰怪蹟』では奇怪な因縁から出来たものとせられている。著者も嘗かつて西湖に遊んで南岸の湖縁こべりに聳そびえ立った五層の高い大きな塔の姿に驚かされた一人である。その西湖には南岸の雷峰塔らいほうとうに対して北岸に保叔塔ほしゅくとうと云うのがある。




　　　　　雷峰怪蹟




　宋そうの高宗帝こうそうていが金きんの兵に追われて、揚子江ようすこうを渡って杭州に行幸ぎょうこうした際のことであった。杭州城内過軍橋かぐんきょうの黒珠巷こくじゅこうと云う所に許宣きょせんという壮わかい男があったが、それは小さい時に両親を歿なくして、姐あねの縁づいている李仁りじんと云う官吏の許に世話になっていた。この李仁は南廊閣子庫なんろうかくしこの幕事ばくじであった。許宣はその李幕事の家にいて、日間ひるまは官巷かんこうで薬舗くすりみせをやっている李幕事の弟の李将仕りしょうしと云う人の家へ往って、そこの主管ばんとうをしていた。

　許宣はそのとき二十二であった。きゃしゃな姝きれいな顔をした、どこか貴公子然たるところのある男であった。それは清明の節に当る日のことであった。許宣は保叔塔寺ほしゅくとうじへ往って焼香しようと思って、宵に姐に相談して、朝はやく起きて紙の馬、抹香まっこう、赤い蝋燭ろうそく、経幡はた、馬蹄銀ばていぎんの形をした紙の銭などを買い調ととのえ、飯を喫くい、新らしく仕立てた衣服きものを着、鞋くつも佳よいのを穿はいて、官巷の舗へ往って李将仕に逢あった。

「今日、保叔塔へお詣まいりしたいと思います、一日だけお暇をいただきとうございますが」

　清明の日には祖先の墓へ行って祖先の冥福めいふくを祈るのが土地の習慣であるし、両親の無い許宣が寺へ往くことはもっとものことであるから、李将仕は機嫌好く承知した。

「いいとも、往ってくるがいい、往ってお出いで」

　そこで許宣は舗を出て、銭塘門せんとうもんのほうへと往った。初夏のような輝かがやきの強い陽ひの照る日で、仏寺に往き墓参に往く男女が街路に溢あふれていた。その人々の中には輿よに乗る者もあれば、轎きょうに乗る者もあり、また馬や驢ろばに乗る者もあり、舟で往く者もあった。

　許宣は銭塘門を出て、石函橋せきかんきょうを過ぎ、一条路ひとすじみちを保叔塔の聳そびえている宝石山ほうせきざんへのぼって寺へと往ったが、寺は焼香の人で賑にぎわっていた。許宣も本堂の前で香を燻くゆらし、紙馬紙銭しばしせんを焼き、赤い蝋燭ろうそくに灯を点ともしなどして両親の冥福を祈った。そして、寺の本堂へ往き、客堂へあがって斎ときを喫くい、寺への布施もすんだので山をおりた。

　山の麓ふもとに四聖観しせいかんと云う堂があった。許宣がその四聖観へまでおりた時、急に陽の光がかすれて四辺あたりがくすんで来た。許宣はおやと思って眼を睜みはった。西湖の西北の空に鼠ねずみ色の雲が出て、それが陽の光を遮さえぎっていた。東南の湖縁の雷峰塔のあるあたりには霧がかかって、その霧の中に塔が浮んだようになっていた。その霧はまた東に流れて蘇堤そていをぼかしていた。眼の下の孤山こざんは燻銀いぶしぎんのくすんだ線を見せていた。どうも雨らしいぞ、と思う間もなく、もう小さな雨粒がぽつぽつと落ちて来た。許宣は四聖観の簷下のきしたに往って立っていたが、雨は次第に濃くなって来て、雨隙あめすきが来そうにも思われなかった。空には微墨うすずみ色をした雲が一めんにゆきわたっていた。許宣はしかたなしに鞋くつを脱ぎ襪くつしたも除とってそれをいっしょに縛って腰に著つけ、赤脚はだしになって四聖観の簷下を離れて湖縁へと走った。

　許宣はそこから舟を雇やとうて湧金門ゆうきんもんへまで帰るつもりであった。不意の雨に驚いて濡ぬれながら逃げ走っている人の姿が、黒い点になってそこここに見えた。湖のなかにも小舟が右に左にあたふたと動いていた。それは皆俗に杭州舟こうしゅうぶねと云っている苫とまを屋根にした小舟であった。その小舟の中に舳へさきを東の方へ向けて老人が艫ろを漕いでいる舟があって、それがすぐ眼の前を通りすぎようとした。許宣はどの舟でもいいから近い舟を呼ぼうと思って、その舟に声をかけようとしたところで、どうもその船頭に見覚えがあるようだから竹子笠たけのこがさを冠っている顔に注意した。それは張河公ちょうかこうと云う知己しりあいの老人であった。許宣はうれしくてたまらなかった。

「張さん、張さん、おい張さん」

　許宣の声が聞えたとみえて、船頭は顔をあげて陸おかのほうを見た。

「おれだ、おれだ、張さん、湧金門まで乗っけてくれないか」

　船頭は許宣を見つけた。

「ほれ、主管ばんとうさん……」

　船頭は驚いたように云って艫をぐいと控えて、舳を陸にして一押し押した。と、舟はすぐ楊柳ようりゅうの浅緑の葉の煙けむって見える水際の沙すなにじゃりじゃりと音をさした。許宣は水際へ走りおりた。

「気の毒だが、湧金門までやっておくれ、保叔塔へ焼香に往ってて雨を喫くったところだ」

「そいつは大変でしたね、早くお乗んなさい、わっしも湧金門へいくところじゃ」

「そうか、そいつはちょうど宜よい、乗っけてもらおう」

　許宣は急いで足を洗って舟へ乗った。船頭は水棹みずさおを張って舟を出し、舳を東へ向けて艫を立てた。

「もし、もし、船頭さん、すみませんが、乗せてってくださいまし」

　ふくらみのある女の声がするので許宣は苫の隙から陸のほうを見た。背のすらりとした姝きれいな女が青い上衣うわぎを着た小婢じょちゅうに小さな包を持たせて雨に濡れて立っていた。

「張さん、乗っけてやろうじゃないか、困ってるじゃないか」

「そうですな、ついでだ、乗っけてやりましょうや」

　船頭はまた舟を陸へやった。絹糸のような小雨の舳に降るのが見えた。

「どうもすみません、俄にわかに雨になったものですから……」

　艶なまめかしい声がして女達は舟へあがって来た。そして、姝な女の顔がもう苫屋根の下にくっきりと見えた。

「どうもすみません、お邪魔をさせていただきます」

　女はおちついた物越しであいさつをした。許宣はきまりがわるかった。彼はあわてて女のあいさつに答えながら体を後うしろの方へのけた。

「さあ、どうぞ」

　女はそのまま入って来てその膝頭ひざがしらに喰くっつくようにして坐った。女の体に塗った香料の匂においがほんのりとした。許宣は眩まぶしいので眼を伏せていたが、女の顔をはっきりと見たいと云う好奇心があるのでそろそろと眼をあげた。黒い潤うるみのある女の眼がじっと己じぶんの方を見ているのにぶつかった。許宣はあわててまた眼をそらした。

「あなたは、どっちにお住居でございます」

　女は執着を持ったような詞ことばで云った。許宣のきまりのわるい思いはやや薄らいで来た。

「過軍橋の黒珠巷こくじゅこうです。許と云う姓で、名は宣と云います、あなたは」

「私は、白はくと申します、私の家は白三班はくさんぱんで、私は白直殿はくちょくでんの妹で張ちょうと云う家へ嫁かたづいておりましたが、主人が歿くなりましたので、今日はその墓参をいたしましたが、こんな雨になって、困っているところを、お蔭さまでたすかりました」

「そうでしたか、私も両親を早く歿くしておりますので、今日は保叔塔寺へ往ったところで、この雨で、困って湧金門まで舟を雇おうと思って、来て見ると知己の舟がいたので乗ったところでした、ちょうど宜よろしゅうございました」

　舟は府城ふじょうの城壁に沿うて南へ南へと往った。絹糸のような雨が絶えず苫屋根の外にあった。

「家を出る時は、好いお天気でしたから、雨のことなんかちょっとも思わなかったものですから、困ってしまいました、ほんとに有難うございました」

　小婢が主人の横脇でもそもそと体を動かす気配がした。

「私も姐あねの家に世話になって、日間ひるまは親類の薬舗へ勤めておりますので、暇をもらって、やっぱり雨のことは考えずに、来たものですから、ひどい目に逢いました、皆、今日は困ったでしょうよ」

　許宣は気もちをいじけさせずに女と話すことができた。

　舟はもう湧金門の外へ来ていた。小さな白い雨は依然として降っていた。女は何か思いだしたように己の体のまわりをじっと見た後のちに、小婢の耳に口を着けて小声で囁ささやいて困ったような顔をした。と、小婢の眼元が笑って女に囁きかえした。それでも女は困ったような顔をしていた。

「あのね、なんですが」

　小婢の顔がこっちを見た。許宣は何事だろうと思った。

「今朝、家を出る時に、急いだものですから、おあしを忘れてまいりました、誠に恐れ入りますが、どうか船賃を拝借させていただきとうございますが、家へ帰りましたなら、すぐお返しいたしますが」

「そんなことは宜いのですよ、私が払いますから」

　舟はもう水際へ着いていた。女はきまりわるそうにもじもじしていた。

「さあ、舟が着きました、あがりましょう」

　許宣は腰につけた銭袋から幾等いくらかの銭を執とって舟の上に置いた。

「どうもすみません」

　女はそう云って鞋を穿いて小婢といっしょにあがって往った。許宣もその後からあがったがそれは赤脚はだしのままであった。

　もう日没ひぐれになっているのか四辺が灰色になって見えた。女は許宣のあがって来るのを楊柳の陰で待っていた。

「あの、なんですけど、雨もこんなに降りますし、もう日も暮れかけてますから、私の家へまいりましょうじゃありませんか、拝借したお銭あしもお払いしとうございますから」

　許宣は女の家へも往きたかったが、姐の家に気がねがあるので往けなかった。

「もう遅うございますから、またこの次に伺うかがいます」

「そうですか、……それでは、また、お眼にかかります、どうも有難うございました」

　女はのこり惜しいような顔をして別れて往った。小婢は包を持って後あとから歩いていた。許宣ものこり惜しいような気がするので、そのまま立っていて今度見直すと、二人の姿はもう見えなかった。許宣は気が注ついて船頭に一言二言別れの詞ことばをかけ、楊柳の陰から走り出て湧金門を入って、ぎっしり簷を並べた民家の一方の簷下を歩いた。彼はそうして近くの親類へ往って傘を借りようとしているのであった。彼の眼の前にはさっきの女の姿が花のように映っていた。

　許宣は三橋巷さんきょうこうの親類へと往った。親類では夕飯の時刻だからと云って引留めようとしたが、許宣は家の外に幸福が待っているような気がして、家の内なかに置かれるのが厭いやだから、強いて傘ばかり借りて外へ出た。ぱっとさした傘に絡からまる軽い爽さわやかな雨の音。

　洋場頭ようじょうとうに往ったところで、聞き覚えのある優しい女の声がした。

「おや、あなた」

　許宣は左の方を揮ふり向いた。そこの茶館の簷下にさっきの白娘子はくじょうしが独り雨を避けて立っていた。

「や、あなたでしたか、さっきは失礼しました」

「さきほどは有難うございました、どうも雨がひどいものですから、婢じょちゅうに傘を執りに往ってもらって待っているところでございます」

「そうですか、それは……、では、この傘を持っていらっしゃい、私はすぐそこですから、傘が無くっても宜いのです」

　許宣は己の手にした傘を女に渡そうとしたが、女は手を出さなかった。

「有難うございますが、それではあんまりでございますから、宜しゅうございます、もう、婢がまいりましょうから」

「なに、宜いんです、私は、もう、すぐそこですから、傘をさすほどのことはないのです、さあお持ちなさい、傘は私が明日でも執りにあがりますから」

「でも、あんまりですわ」

「なに、宜いのです」

　許宣は強しいて柄えを女の前に持って往った。

「ではすみませんが、拝借いたしましょうか、私の家は荐橋そんきょうの双茶坊そうさぼうでございます」

　女はほっそりした長い指を柄にからませた。

「そうですか、それではまたお眼にかかります」

　許宣は女に気をもまさないようにと、傘を渡すなり簷下に添うてとかとかと歩きだした。それといっしょに女も簷下を離れて石を敷いた道の上に出て往った。




　許宣はその夜よ寝床に入ってからも白娘子はくじょうしのことを考えていた。姝きれいな眼鼻だちの鮮かな女の姿が心ありそうにしてこっちを見ていた。彼は誘惑に満ちた女の詞ことばを一つ一つ思いだしていた。と、物の気配がして寝室の帳とばりを開けて入って来た者があった。許宣はびっくりしてその方へ眼をやった。そこには日間ひるまのままの白娘子の艶なまめかしい顔があった。許宣は嬉うれしくもあればきまりもわるいので何か云わなくてはわるいと思ったが、云うべき詞が見つからなかった。

　女は寝床の上にいつの間にかあがってしまった。許宣は呼吸いき苦しいほどの幸福に浸ひたっていたが、ふと気が注つくとそれは夢であった。

　翌朝になって許宣は平生いつものように早くから舗みせへ往ったが、白娘子のことが頭に一ぱいになっていて、仕事が手につかないので、午飯ひるめしの後で口実をこしらえて舗を出て、荐橋の双茶坊へ往った。

　許宣はそうして白娘子の家を訪ねて歩いたが、それらしい家が見つからなかった。人に訊きいても何人だれも知っている者がなかった。許宣は場所の聞きあやまりではないかと思って考えてみたが、どうしても双茶坊であるから、やめずに町の隅から隅へ訪ねて往った。しかし、それでもどうしてもそうした家がなかった。彼はしかたなしに諦あきらめて、くたびれた足を引擦ひきずるようにして帰りかけた。と、東西になった街の東の方から青い上衣うわぎの小婢じょちゅうがやって来た。

「おや、いらっしゃいまし」

「傘をもらっていこうと思って、今、来たところですが、どこです」

　許宣は腹の裏を見透されるように思って長い間探していたとは云えなかった。彼はそうして小婢に伴れられて往った。

　おおきな楼房にかいやがあって高い牆へいを四方に廻めぐらしていた。小婢はその前に往ってちょっと足を止めて許宣の顔を見た。

「ここですわ」

　許宣はこんな大きな家に住んでいた人が何故なぜ判わからなかったろうと思って不審した。彼はそのまま小婢に随ついてそこの門を潜くぐった。

　二人は家の中へ入って中堂ざしきの口に立った。

「奥様、昨日きのう御厄介になった方が、いらっしゃいました」

　小婢が内へ向いて云った。すると内から白娘子の声がした。

「そう、では、こちらへね、さあ、あなた、どうかお入りくださいまし」

　白娘子の詞について小婢が云った。

「さあ、どうかお入りくださいまし」

　許宣は入りにくいので躊躇ちゅうちょしていた。と、小婢がまた促うながした。

「奥様もあんなにおっしゃってますから、どうぞ」

　許宣はそこで心を定きめて入った。室へやの両側は四扇しまいびらきの隔子かくしになって一方の狭い入口には青い布きれの簾とばりがさがっていた。小婢は白娘子に知らすためであろう、その簾を片手に掲げて次の室へ往った。許宣はそこに立って室の容ようすを見た。中央の卓つくえの上に置いた虎鬚菖蒲はししょうぶの鉢が、先まず女の室らしい感じを与えた。そして、両側の柱には四幅しふくの絵を掛かけて、その中間になった所にも何かの神の像を画えがいた物を掛けてあった。神像の下には香几こうづくえがあって、それには古銅の香炉こうろと花瓶かびんを乗せてあった。

　白娘子が濃艶のうえんな顔をして出て来た。許宣はなんだかもう路傍の人ではないような気がしていたが、その一方では非常にきまりがわるかった。

「よくいらっしゃいました、昨日はまたいろいろ御厄介になりまして有難うございました」

「いや、どういたしまして、今日はちょっとそこまでまいりましたから、お住居はどのあたりだろうと思って、何人だれかに訊いてみようと思ってるところへ、ちょうど婢さんが見えましたから、ちょっとお伺いいたしました」

　二人が卓に向きあって腰をかけたところで、小婢が茶を持って来た。許宣はその茶を飲みながらうっとりした気もちになって女の詞を聞いていた。

「では、これで……」

　許宣は動きたくはなかったが、いつまでも茶に坐っているわけにはゆかなかった。腰をあげたところで、小婢が酒と菜蔵果品さかなを持って来た。

「何もありませんが、お一つさしあげます」

「いや、そんなことをしていただいてはすみません、これで失礼いたします」

「何もありません、ま、お一つ、そうおっしゃらずに」

　許宣は気の毒だと思ったが女の傍にいたくもあった。彼はまた坐って数杯の酒を飲んだ。

「それでは失礼いたします、もうだいぶん遅くなったようですから」

　許宣は遅くなったことに気が注いたので、思い切って帰ろうとした。

「もうお止めいたしますまいか、あまり何もありませんから、それでは、もう、ちょとお待ちを願います、昨日拝借したお傘を、家の者が知らずに転借またがしをいたしましたから、すぐ執ってまいります、お手間は執らせませんから」

　許宣はすぐ今日もらって往くよりは、置いてく方がまたここへ来る口実があっていいと思った。

「なに、傘はそんなに急ぎませんよ、また明日でも執りにあがりますから、今日わざわざでなくっても宜いのです」

「では、明日、私の方からお宅へまでお届けいたしますから」

「いや、私があがります、店の方も隙ひまですから」

「では、お遊びにいらしてくださいまし、私は毎日対手あいてがなくて困っておりますから」

「それでは明日でもあがります、どうも御馳走になりました」

　許宣は白娘子に別れ、小婢に門口もんぐちまで見送られて帰って来たが、心はやはり白娘子の傍にいるようで、己じぶんで己を意識することができなかった。そして、翌日舗みせに出ていても仕事をする気になれないので、また口実を設けて外へ出て、そのまま双茶坊の白娘子の家へと往った。

　許宣の往く時間を知って待ちかねていたかのように小婢が出て来た。

「ようこそ、さあどうかお入りくださいまし、今、奥様とお噂うわさいたしておったところでございます」

「今日は傘だけいただいて帰ります、傘をください、ここで失礼します」

　許宣はそう云ったものの早く帰りたくはなかった。彼は白娘子が出て来てくれればいいと思っていた。

「まあ、そうおっしゃらずに、ちょとお入りくださいまし」

　小婢はそう云ってから内へ入って往った。許宣は小婢が白娘子を呼びに往ったことを知ったので嬉しかった。彼は白娘子の声が聞えはしないかと思って耳を傾けた。

　人の気配がして小婢が引返して来た。小婢の後から白娘子の顔が見えた。

「さあ、どうぞ、お入りくださいまし、もしかすると、今日いらしてくださるかも判らないと思って、朝からお待ちしておりました」

「今日はもうここで失礼します、毎日お邪魔をしてはすみませんから」

「私の方は、毎日遊んでおりますから、お客さんがいらしてくださると、ほんとに嬉しいのですわ、お急ぎでなけりゃ、お入りくださいましよ」

「私もべつに用事はありませんが、毎日お邪魔をしてはすみませんから」

「御用がなけりゃ、どうかお入りくださいまし、さあ、どうか」

　許宣はきまりわるい思いをせずに、白娘子に随いて昨日の室へ往くことができた。室へ入って白娘子と向き合って坐ったところで小婢がもう酒と肴さかなを持って来た。

「もうどうぞ、一本の破傘やぶれがさのために、毎日そんなことをしていただいては、すみません、今日はすぐ帰りますから、傘が返っているならいただきます」

　許宣はなんぼなんでも一本の傘のことで二日も御馳走になることはできないと思った。

「まあ、どうか、何もありませんが、召しあがってくださいまし、お話ししたいこともございますから」

　白娘子はそう云って心持ち顔をあからめた。それは夢に見た白娘子の艶なまめかしい顔であった。許宣は卓つくえの上に眼を落した。

「さあ、おあがりくださいまし、私もいただきます」

　白娘子の声について許宣は盃さかずきを口のふちへ持っていったが、その味は判らなかった。許宣はそうして己の顔のほてりを感じた。

「さあ、どうぞ」

　許宣は白娘子の云うなりに盃を手にしていたが、ふと気が注つくとひどく長座をしたように思いだした。

「何かお話が、……あまり長居をしましたから」

「お話ししたいことがありますわ、では、もう一杯いただいてくださいまし、それでないと申しあげにくうございますから」

　白娘子はそう云って許宣の眼に己じぶんの眼を持って来た。それは白いぬめぬめするかがやきを持った眼であった。許宣はきまりがわるいので盃を持ってそれをまぎらした。と、香気そのもののような女の体がそこに来てぴったりと触れた。

「神の前でお話しすることですから、決して冗談じゃありませんから、本気になって聞いてくださいまし、私は主人を歿なくして、ひとりでこうしておりますが、なにかにつけて不自由ですし、どうかしなくちゃいけないと思っていたところで、あなたとお近づきになりました、私はあなたにお願いして、ここの主人になっていただきたいと思いますが」

　貧しい孤児の前に夢のような幸福が降って湧わいた。許宣は喜びに体がふるえるようであったが、しかし、貧しい己の身を顧みるとこうした富豪の婦人と結婚することは思いもよらなかった。彼はそれを考えていた。

「お厭いやでしょうか、あなたは」

　許宣はもう黙っていられなかった。彼は吃どもるように云いだした。

「そんなことはありませんが、私は、家も無い、何も無い、姐の家に世話になって、それで、日間ひるまは親類の舗へ出ているものですから」

「他に御事情がなければ、他に御事情があればなんですが、そんなことなら私の方でどうにでもいたしますから」

　そう云って白娘子は顔をあげて小婢を呼んだ。小婢がもうそこに来ていた。白娘子は何か小声で云いつけた。

　小婢はそのまま室を出て往ったが、まもなく小さな包を持って来て白娘子に渡した。白娘子はそれをそのまま許宣の前へ置いた。

「これを費用にしてくださいまし、足りなければありますから、そうおっしゃってくださいまし」

　それは五十両の銀貨であった。許宣は手を出さなかった。

「それをいただきましては」

「宜いじゃありませんか、費用ですもの」

　白娘子はそれを許宣の手に持っていった。許宣は受けて袖そでの中へ入れた。

「それでは、今日はもう遅いようですから、お帰りになって、またいらしてくださいまし」

　小婢がそこへ傘を持って出て来た。許宣はふらふらと起たって傘を持って出た。




　許宣は夜になって姐あねの許へかえって、結婚の相談をしようと思ったが、人生の一大事のことを、世間ばなしのように話したくないので、その晩は何も云わずに寝て、翌朝あくるあさ起きるなりそれまで貯えてあった僅わずかかな銭を持って、市場に往き、鶏の肉や鵞がちょうの肉、魚、菓実かじつ、一樽ひとたるの佳よい酒まで買って来て、それを己じぶんの室へやへならべて、李幕事夫婦を呼びに往った。

「今朝は、私のところで御飯を喫たべてください」

　李幕事夫婦はひどく不思議に思って、許宣の室へやって来た。そして夫婦は卓の上の御馳走を見て驚いた。

「今日は、ぜんたいどうしたと云うのだい、へんじゃないか」

　李幕事は突立ったなりに云った。

「すこしお願いしたいことがありますからね、どうか、まあお掛けください」

　許宣はとりすまして云った。

「どんなことだ、さきに云ってみるが宜よい」

「まあ、二三杯あがってください、ゆっくり話しますから」

　許宣は李幕事夫婦に酒を勧めた。酒は二巡三巡した。許宣はそこで李幕事の顔を見た。

「私は、これまで御厄介をかけて、こんなに大きくなりましたが、その御厄介ついでに、も一つお願いしなくてはならないことがあります、私は、結婚をしたいと思います」

「婚礼か、婚礼は大事だから、一つ考えて置こう、なあお前」

　李幕事は細君の顔を見たが、それっきり婚礼のことに就ついては何も云わなかった。もすこし具体的の話をしようと思っていた許宣は、もどかしかったがどうすることもできなかった。

　酒がすむと李幕事は逃げるように室を出て往った。許宣はしかたなしに李幕事の返事を待つことにして待っていたが、二日経たっても三日経っても何の返事もなかった。そこで許宣は姐の所へ往って云った。

「姐ねえさん、この間のことを、兄あにさんと相談してくれましたか」

「まだしてないよ」

「なぜしてくれないんです」

「兄さんが忙しかったからね」

「忙しいよりも、兄さんは、私が婚礼すると、金がかかると思って、それで逃げてるのじゃないでしょうか、金のことなら大丈夫ですよ、ありますから」

　許宣はそう云って袖の中から五十両の銀かねを出して姐の手に渡した。

「一銭も兄さんに迷惑はかけませんよ、ただ親元になって儀式をあげてもらえば宜いのですよ」

　姐は金を見て笑顔になった。

「おかしいね、お前、どっかのお婆さんと婚礼するのじゃないかね、まあ宜いわ、私がこれを預ってて、兄さんが帰って来たなら、話をしよう」

　許宣はそれから姐の室を出て来た。姐はその夜李幕事の帰ってくるのを待っていて、許宣の置いて往った金を見せた。

「あれは、何人だれかと約束しているのですよ、親元になって、儀式さえあげてやれば宜いのですよ、早く婚礼をさそうじゃありませんか」

「じゃ、この金は、女の方からもらったものだね」

　李幕事はそう云って銀かねを手に執りあげた。そして、その銀の面に眼を落した。

「た、たいへんだ」

　李幕事は眼を一ぱいに睜みはって驚いた。

「何をそんなにびっくりなさるのです」

　細君には合点がゆかなかった。

「この金は、邵大尉しょうたいいの庫くらの金で、盗まれた金なのだ、庫の内へ入れてあった金が、五十錠無くなっているのだ、封印はそのままになってて、内の金が無くなっているのだ、臨安府りんあんふでは五十両の賞をかけて、その盗人を探索しているところなのだ、宣には気の毒だがしかたがない、我家うちから訴えて出よう、これが外から知れようものなら、一家の者は首が無い、こいつは豪えらいことになったものだ」

　李幕事は朝になるのを待ちかねて、許宣の置いて往った金を持って臨安府へ往った。府では韓大尹かんたいいんが李幕事の出訴を聞いて、銀を一見したところで、確に盗まれた銀錠ぎんじょうであるから、時を移さず捕卒ほそつをやって許宣を捉とらえさし、それを庁前に引据えて詮議せんぎをした。

「李幕事の訴えによって、その方が邵大尉の庫の中の金を偸ぬすんだ盗賊と定きまった、後の四十九錠の金はどこへ隠した、包まずに白状するが宜かろう」

　捕卒がふみこんで来た時から、もう気が顛倒てんとうして物の判別を失くしていた許宣は、邵大尉庫中の盗賊と云われて、はじめて己じぶんに重大な嫌疑がかかっていることを悟った。

「私は、決して、人の物を盗むような者ではありません、それは人違いです」

　許宣は一生懸命になって弁解いいわけをした。

「いつわるな、その方が邵大尉の庫の中の金を偸んだと云うことは、その方が姐に預けた、五十両の金が証拠だ、あの金はどこにあったのじゃ」

「あの金は、荐橋双茶坊巷こうの秀王墻しゅうおうしょう対面に住んでおります、白はくと云う女からもらいました」

　許宣はそこで白娘子と近づきになったことから、結婚の約束をするようになったいきさつを精くわしく話した。その許宣の詞ことばには詐いつわりがないようであるから、韓大尹は捕卒をやって白娘子を捉えさした。

　捕卒は縄つきのままで許宣を道案内にして双茶坊へ往って、秀王墻の前になった、高い墻まがきに囲まれた黒い楼房ろうぼうの前へ往った。それはもう古い古い家で、人が住んでいそうには思われなかった。許宣は不思議に思って眼を睜っていた。捕卒の一人は隣家へ走って往ってその家の事情を聞いて来た。それは毛巡税もうじゅんえつと云う者の住んでいた家で、五六年前に瘟疫おんえきで一家の者が死絶えて、今では住んでいる者は無いはずであるが、それでも時どき小供こどもが出て来て東西ものを買うのを見たことがあるから、何人なんぴとかが住んでいるだろうが、しかし、この地方には白と云う姓の者は無いと云うことであった。

　捕卒は家の前に立って手筈てはずを定め、門を開いて入って往った。扉は無くなり簷のきは傾き、磚しきがわらの間からは草が生え茂って庭内は荒涼としていて、二三日前に見た家屋の色彩はすこしもなかった。許宣は驚くばかりであった。

　捕卒は別れわかれになって室へやの中へ入った。荒れ崩れて陰々として見える室の中には、人の跫音あしおとを聞いて逃げる鼠の姿があるばかりで、どこにも人の影はなかった。別れていた捕卒はいつの間にかいっしょになって、最後の奥まった離屋へ往った。そこは一段高い室になって、一人の色の白い女が坐っていた。衣服きものの赤や青の姝きれいな色彩が見えた。その女は牀とこの上に坐っているらしかった。捕卒は不審しながら進んで往った。

「われわれは、府庁からまいった者だが、その方は何者だ、白氏はくしなら韓大爺かんだいやの牌票ぱいひょうがある、その方が許宣にやった銀かねのことに就いて尋ねることがあるから、いっしょに伴れて往く」

　女はじっと顔をあげたが、何も云わなければ驚いた容子ようすもなかった。

「あのおちつきすましたところは、曲者くせものだ、捉えろ」

　捕卒は一斉に走りかかっていった。と、同時に雷のような一大音響がした。捕卒はびっくりしてそこへ立ちすくんだ。そして、気が注ついて女の方を見た。女の姿はもう見えなかった。捕卒は逃がしてはならないと思って、今度は腹を定めて室の中へ飛びこんで往った。女の姿は依然として見えなかったが、牀の傍には銀の包を積みあげてあった。それは紛失していた彼かの四十九個の銀錠であった。

　捕卒は銀錠を扛もって臨安府の堂上へ搬はこんで来た。許宣はそこで盗賊の嫌疑は晴れたが、素性の判らない者から、私ひそかに金をもらったと云うかどで、蘇州そしゅうへ配流ついほうせられることになった。

　一方邵大尉の方では、約束の通り懸賞金五十両を出してそれを李幕事に与えたが、李幕事は義弟に苦痛を見せることによって得た金であるから、心苦しくてたまらない。で、牢屋の内にいる許宣に面会して、その金を旅費に与え、李将仕と相談して、二つの手簡を持って往かすことにした。その手簡の一つは、蘇州の押司おうしの范はん院長と云う者に与えたもので、一つは吉利橋下きちりきょうかに旅館をやっている王と云う者に与えたものであった。

　その日になると許宣は二人の護送人に伴れられて牢屋を出た。府庁の門口かどぐちには李幕事夫婦をはじめ李将仕などが来て待っていた。許宣は涙を滴こぼしてその人びとに別れの詞をかわして出発した。

　三日ばかりして蘇州府へ着いた。李将仕の手簡を見た范院長と王主人は、金を使って奔走したので、許宣は王主人の許に預けられることになった。




　許宣が王主人の許に世話になってから半年ばかりになった。彼はそこで毎日無聊ぶりょうに苦しめられていた。と、ある日王主人が室へ入って来た。

「轎かごに乗った女が来て、お前さんを尋ねている、丫鬟じょちゅうも一人伴つれている」

　許宣は心当りはなかったが、好奇ものずきに門口へ出てみた。門口には彼かの白娘子と青い上衣を着た小婢じょちゅうが立っていた。許宣は驚きと怒いかりがいっしょになって出た。

「この盗人、俺おれをこんな目に逢わしておいて、またここへ何しに来たのだ」

「私は、決して、そんな悪いものではありません、それをあなたに弁解いいわけしたくてまいりました」

　白娘子は心持ち姝きれいな首を傾けて、さも困ったと云うようにした。

「いくら俺をだまそうとしたって、もうその手に乗るものかい、この妖怪ばけもの」

　許宣の後からやって来た王主人は、許宣が門前でやかましく云っていて人に聞かれても面白くないと思ったので、その傍へ往った。

「遠くからいらした方らしいじゃないか、まあ内へ入れて話をしたら宜いじゃないか」

　王主人はそう云ってから白娘子の方を見て云った。

「さあ、どうかお入りください」

　白娘子は体を動かそうとした。許宣がその前に立ち塞ふさがった。

「こいつを家の中に入れては駄目です、こいつが私を苦しめた妖怪です」

　白娘子は小婢の方を見て微笑した。王主人は女のそうした姝なやさしい顔を見て疑わなかった。

「こんな妖怪があるものかね、まあ宜い、後で話をすれば判る、さあお入りなさい」

　許宣は王主人がそう云うものを己じぶん独ひとりで邪魔をするわけにもゆかないので、己で前さきに入って往った。白娘子は小婢を伴れて王主人に随いて内へ入った。家の内では王主人の媽々にょうぼうが入って来る白娘子のしとやかな女ぶりに眼を注けていた。白娘子は媽々におっとりした挨拶あいさつをした後に、傍に怒った顔をして立っている許宣を見た。

「私は、あなたにこの身を許しているじゃありませんか、どうして、あなたを悪いようにいたしましょう、あの銀かねは、今考えてみますと、私の前の夫です、私はすこしも知らないものですから、あなたにさしあげてあんなことになりました、私はこれを云いたくてあがりました」

　許宣にはまだ一つ不思議に思われることがあった。

「臨安府の捕卒が往った時、あなたは牀の上にいて、大きな音がするとともに、いなくなったじゃありませんか、あれはどうしたのです、おかしいじゃないか」

　白娘子は笑い声を出した。

「あれは婢に云いつけて、板壁を叩かしたのですよ、その音で捕卒がまごまごしてよりつかなかったから、その隙すきに逃げて、華蔵寺かぞうじ前の姨娘おばさんの家にかくれていたのです、あなたはちっとも、私のことなんか考えてくださらないで、あべこべに私を妖怪だなんて云うのですもの、でも、私はあなたの疑いさえ解けるなら宜いのです、これで失礼いたします」

　白娘子は小走りに走って外へ出ようとした。王主人の媽々があわてて走って往って止めた。

「まあ、遠い所をいらしたのですから、二三日お休みになって、もっとお話しするが宜いじゃありませんか」

　白娘子は引返しそうにしなかった。小婢がそばから云った。

「奥さん、御親切にあんなに云ってくださいますから、もすこしお考えなすったら如何いかがです」

　白娘子は小婢の方を見た。

「でも、あの方は、もう私なんかのことは思ってくださらないのですもの」

　王主人の媽々は白娘子を放そうとはしなかった。

「もうすっかり事情も判ったのですから、許宣さんだっていつまでも判らないことは云わないですよ」

　許宣はもう白娘子に対する疑念が解けていた。王主人の媽々は白娘子を許宣の室へ伴れて往った。許宣と白娘子はその夜から夫婦となった。




　許宣の許へ白娘子はくじょうしが来てからまた半年ばかりになった。ある日、それは二月の中旬のことであった。許宣は二三人の朋友ともだちと散策して臥仏寺がぶつじへ往った。その日は風の暖かな佳い日であったから参詣人さんけいにんが多かった。許宣の一行は、その参詣人に交って臥仏寺の前に往き、それから引返して門の外へ出た。そこには売卜者ばいぼくしゃや物売る人達が店を並べていた。その人びとの間に交って一人の道人どうじんが薬を売り符水ふすいを施ほどこしていた。道人は許宣の顔を見ると驚いて叫んだ。

「あなたの頭の上には、一すじの邪気が立っている、あなたの体には、怪しい物が纏まとうている。用心しなくては命があぶない」

　許宣は非常に体が衰弱して気分がすぐれなかった。それに白娘子に対して抱いている疑念もあった。彼はそれを聞くと恐ろしくなった。地べたに頭をすりつけるようにして云った。

「どうか私を助けてください」

　道人は頷うなずいて符ふだを二枚出した。

「これをあげるから、何人たれにも知らさずに、一枚は髪の中に挟み、一枚は今晩三更よなかに焼くが宜い」

　許宣はそれをもらうと朋友に別れて家へ帰り、一枚は頭の髪に挟み、一枚は三更になって焼こうと思って、白娘子に知らさずに時刻の来るのを待っていた。

「あなたは、また私を疑って、符を焼こうとしていらっしゃるのですね、こうして、もう長い間、いっしょにいるのにどこが怪しいのです、あんまりじゃありませんか」

　傍にいた白娘子が不意に怒りだした。許宣はどぎまぎした。

「いや、そんなことはない、そんなことがあるものか」

　白娘子の手が延びて許宣の袖の中に入れてあった符にかかった。白娘子はその符を傍の灯の火に持っていって焼いた。符はめらめらと燃えてしまった。

「どう、これでも私が怪しいのですの」

　白娘子は笑った。許宣はしかたなしに弁解いいわけした。

「臥仏寺前の道人がそう云ったものだから、彼奴あいつ俺をからかったな」

「ほんとに道人がそんなことを云ったなら、明日二人で往ってみようじゃありませんか、怪しいか怪しくないか、すぐ判るじゃありませんか」

　翌日許宣と白娘子の二人は、伴れ立って臥仏寺の前へ往った。その日も参詣人で寺の内外が賑わっていた。彼かの道人の店頭にも一簇いっそうの人が立っていた。白娘子はその道人だと云うことを教えられると、そのまま走って往った。

「この妖道士、人をたぶらかすと承知しないよ」

　符水を参詣人の一人にやろうとしていた道人はびっくりした顔をあげた。そして、白娘子の顔をじっと見た。

「この妖怪ばけもの、わしは五雷天心正法ごらいてんしんしょうほうを知っておるぞ、わしのこの符水を飲んでみるか、正体がすぐ現われるが」

　白娘子は嘲あざけるように笑った。

「ちょうど宜い、ここに皆さんが見ていらっしゃる、私が怪しい者で、お前さんの符水がほんとうに利いて、私の正体が現れると云うなら飲みましょうよ、さあください、飲みますよ」

「よし飲め、飲んでみよ」

　道人は盃さかずきに入れた水を白娘子の前へ出した。白娘子はこれを一息に飲んで盃を返して笑った。

「さあ、そろそろ正体が現れるのでしょうよ」

　許宣をはじめ傍にいた者は、またたきもせずに白娘子のきれいな顔を見ていたが、依然としてすこしも変らなかった。

「さあ、妖道士、どこに怪しい証拠がある、どこが私が怪しいのだ」

　道人は眼を睜みはって呆あきれていた。

「つまらんことを云って、夫婦の間をさこうとするのは、怪けしからんじゃありませんか、私がこれから懲らしてあげる」

　白娘子はそう云って口の裏で何か云って唱えた。と、彼かの道人は者があって彼を縄で縛るように見えたが、やがて足が地を離れて空くうにあがった。

「これで宜い、これで宜い」

　そう云って白娘子が口から気を吐くと道人の体は地の上に落ちた。道人は起きあがるなりいずこともなく逃げて往った。




　四月八日の仏生日たんじょうびが来た。許宣は興きょうが湧わいたので承天寺しょうてんじへ往って仏生会たんじょうえを見ようと白娘子に話した。白娘子は新らしい上衣うわぎと下衣したぎを出してそれを着せ、金扇きんせんを持って来た。その金扇には珊瑚さんごの墜児たまが付いていた。

「早く往って、早く帰っていらっしゃい」

　そこで許宣は承天寺へ往った。寺の境内には演劇などもかかって賑わっていた。許宣は参詣人の人波の中にもまれてあちらこちらしていたが、そのうちに周将仕しゅうしょうし家の典庫しちぐらの中へ賊が入って、金銀珠玉衣服の類が盗まれたと云う噂がきれぎれに聞えて来たが、己じぶんに関係のないことであるからべつに気にも止めなかった。

「もし、もし、ちょっとその扇子を見せてください」

　許宣と擦すれ違おうとした男がふと立ちどまると共に、許宣の扇子を持った手を掴つかんだ。許宣はびっくりしてその男の顔を見た。男は扇子と扇子につけた珊瑚の墜児をじっと見てから叫んだ。

「盗人、盗人をつかまえたから、皆来てくれ」

　許宣はびっくりして弁解いいわけしようとしたがその隙ひまがなかった。彼の体にはもう縄がひしひしと喰いついて来た。彼はその場から府庁に曳かれて往った。

「その方の衣服と扇子は、それで判っておるが、その余あまりの贓物ぞうぶつは、どこへ隠してある、早く云え、云わなければ、拷問ごうもんにかけるぞ」

　許宣は周将仕家の典庫の盗賊にせられていた。

「私の着ている衣服も、持っている扇子も、皆家内がくれたもので、決して盗んだものではありません」

　府尹ふいんは怒って叱しかった。

「詐いつわりを云うな、そのほうがいくら詐っても、その衣服と扇子が確な証拠だ、それでも家内がくれたと云うなら、家内を伴れてくる、どこにおる」

「家内は吉利橋の王主人の家におります」

「よし、そうか」

　府尹は捕卒に許宣を引き立てさせて王主人の家へ往かした。家にいた王主人は、許宣が捕卒に引き立てられて入って来たのを見てびっくりした。

「どうしたと云うのです」

「あの女にひどい目に逢わされたのです、今、家におりましょうか」

　許宣は声を顫ふるわして怒った。

「奥様は、あなたの帰りがおそいと云って、婢じょちゅうさんと二人で、承天寺の方へ探しに往ったのですよ」

　捕卒は白娘子の代りに王主人を縛って許宣といっしょに府庁へ伴れて往った。堂の上には府尹が捕卒の帰るのを待っていた。府尹は白娘子を捕えて来た後で裁判をくだすことにした。府尹の傍には周将仕が来てその将来なりゆきを見ていた。

　そこへ周将仕の家の者がやって来た。それは盗まれたと思っていた金銀珠玉衣服の類が庫の空箱の中から出て来たと云う知らせであった。周将仕はあわただしく家へ帰って往ったが、家の者が云ったように盗まれたと思っていた物は皆あった。ただ扇子と墜児たまがなかったが、そんな品物は同じ品物が多いので、そればかりでは許宣を盗賊とすることができなかった。周将仕は再び府庁に往ってそのことを云ったので、許宣は許されることになったが、許宣を置く地方が悪いということになって、鎮江ちんこうの方へ配はいを改められた。

　そこで許宣は鎮江へ送られることになったところへ、折好く杭州から邵大尉の命で李幕事が蘇州へやって来た。李幕事は王主人の家へ往って許宣が配を改められたことを聞くと、鎮江の親類へ手簡を書いてそれを許宣に渡した。鎮江の親類とは針子橋しんしきょうの下もとに薬舗くすりやを開いている李克用りこくようと云う人の許もとであった。

　許宣は護送人といっしょに鎮江へ往って、李克用の家へ寄った。李克用は親類の手簡を見て護送人に飯を喫くわし、それからいっしょに府庁へ往って、それぞれ金を使って手続をすまし、許宣を家へ伴れて来た。

　許宣は李克用の家へおちつくことができた。心がおちついて来ると共に彼は恐ろしい妖婦に纏まつわられている己じぶんの不幸をつくづく悲しんだ。そして口惜くやしくもなった。李克用は許宣が杭州で薬舗やくほの主管ばんとうをしていたことを知ったので、仕事をさしてみると、することがしっかりしていてあぶなかしいと思うことがなかった。そこで主管にして使うことにしたが、他の店員に妬ねたまれてもいけないと思ったので、許宣に金をやって店の者を河の流れに臨んだ酒髟しゅしへ呼ばした。

　やがて酒を飲み飯を喫って、皆が帰って往ったので、許宣は後で勘定をすまして一人になって酒髟を出たが、苦しくない位の酔があって非常に好い気もちであった。彼は黄昏ゆうぐれの涼しい風に酒にほてった頬を吹かれて家いえの簷のきの下を歩いていた。

　一軒の楼屋にかいやがあってその時窓を開けたが、その拍子に何か物が落ちて来て、それが許宣の頭に当った。許宣はむっとしたので叱りつけた。

「この痴者ばかもの、気を注つけろ」

　楼屋の窓には女の顔があった。女は眼を落してじっと許宣の顔を見たが、何か云って引込んだ。許宣は不思議に思ってその窓の方を見ていると、もうその女が門口からあたふたと出て来た。それは白娘子はくじょうしであった。

「この妖婦、また来て俺を苦しめようとするのか、今度はもう承知しない、つかまえて引きわたすからそう思え」

　白娘子は眼で笑っていた。

「まあそんなにおっしゃらないで、私の云うことを聞いてくださいよ、二度もあなたをまきぞえにしてすみませんが、あの衣服と扇子は、私の前せんの夫の持っていたものですよ、決して怪しいものじゃありません、だから疑いが晴れたじゃありませんか」

「それじゃ、俺が王主人の所へ帰った時に、何故なぜいなかったのだ」

「それは、あなたの帰りが遅いものですから、婢と二人で、あなたを探しに往ったところで、あの騒ぎでしょう、私は恐ろしくなったから、船で婢の母の兄弟のいる、この家へ来ていたのです」

　許宣の白娘子に対する怒は解けた。許宣は白娘子に随いてその家へ往ってそこに一泊したが、それからまた元のとおりの夫婦となった。




　そのうちに李克用の誕生日が来た。許宣夫婦も進物を持って李家へ祝いに往った。李克用は筵席えんせきを按排あんばいして親友や知人を招いていた。

　この李克用は一個の好色漢であった。彼は白娘子を一眼見てから忽たちまちその本性を現わした。白娘子が東厠べんじょへ往ったことを知ると、そっと席をはずして後からつけて往った。そして、花のような女のその中にいることを想像してその内へ入った。内には桶おけの胴のような大きな白い蛇がとぐろを捲まいていた。その蛇は両眼は灯盞かわらけのように大きくて金光きんこうを放って輝いていた。李克用はびっくりして逃げ出したが逃げる拍子に躓つまずいて倒れてしまった。

　李克用の家に養われている娘が李克用の倒れて気絶しているのを見つけた。家の内は大騒ぎになって皆が集まって来た。そして薬を飲ましなどしているとやっと気が注いた。家の者がどうしたかと云って訊くと、彼は連日の疲れで体を痛めたためだと云った。

　李克用の気もちが好くなったので、宴席も元のとおりになったが、やがてその席も終って客は帰って往った。白娘子はいつの間にか家へ帰っていたが、許宣に話したいことがあるのかそっと舗みせへやって来た。

「今晩は、みょうに気もちがわるいから、来たのですよ」

「今晩は御馳走ごちそうになって宜い気もちじゃないか」

「宜い気もちじゃありませんよ、あなたは、ここの旦那を老実な方だと云いましたが、どうしてそうじゃありませんよ、私が東厠べんじょへ往ってると、後からつけて来て手籠てごめにしようとしたのです、ほんとに厭いやな方ですよ」

「しかし、べつにどうせられたと云うでもなかろう、まあ宜いじゃないか、早く帰ってお休みよ」

「でも、私はあの旦那が恐いわ、これからさき、またどんなことをせられるか判らないのですもの、それよりか、私が二三十両持ってますから、ここを出て、碼頭はとばのあたりで小さな薬舗を開こうじゃありませんか」

　許宣も人の家の主管ばんとうをして身を縛られるよりも、自由に己じぶんで舗みせを持ちたかった。彼は白娘子の詞ことばに動かされた。

「そうだな、小さな舗が持てるなら、そりゃその方が宜いが」

「では持とうじゃありませんか」

「そうだね、持っても宜いな、じゃ、暇をくれるかくれないか、明日旦那に願ってみよう」

　許宣は翌日李克用に相談した。李克用は己の弱点があるうえに奇怪な目に逢っているので、許宣の云うことに反対しなかった。そこで許宣は白娘子と二人で碼頭の傍へ手ごろの家を借りて薬舗をはじめた。許宣ははじめて一家の主人となっておちつくことができた。

　七月の七日になった。その日は英烈竜王りゅうおうの生日えんにちであった。許宣は金山寺きんざんじへ焼香に往きたいと思って再三白娘子に同行を勧めたが白娘子は往かなかった。

「あなた一人で往っていらっしゃい、しかし、方丈ほうじょうへだけは往ってはいけないですよ、あすこには坊主が説経してますから、きっと布施を執られますよ、宜いですか、きっと方丈へ往ってはいけないですよ」

　許宣は独りで往くことにして、舟を雇い、上流約一里の所にある金山寺の島山しまやまへ往った。揚子江の赤濁あかにごりのした流れを上下して金山寺へ往来する参詣人の舟が水鳥の群れたように浮んでいた。京口瓜州一水けいこうかしゅういっすいの間、前岸ぜんがん瓜州の楊柳ようりゅうは青々として見えた。

　許宣は金山寺へあがって竜王堂へ往き、そこで焼香をすまして、あちらこちらを歩いているうちに、多くの参詣人が和尚の説経を聞いているところへ往った。許宣はここが白娘子の往ってはいけないと云った方丈だと思った。彼は急いで方丈の中を出て往った。許宣の引返そうとする顔を説経していた和尚がちらと見た。

「あの眼に妖気がある、あれを呼べ」

　侍者の一人が呼びに往ったが、許宣はもう山をおりかけていたので聞えなかった。すると和尚はいきなり禅杖ぜんじょうを持ってたちあがるなり、許宣を追っかけて往った。

　山の麓ふもとでは大風が起って波が出たので、参詣人は舟に乗ることができずに困っていた。山をおりた許宣もその人びとに交って岸に立って風の静まるのを待っていた。と、一艘いっそうの小舟がその風の中を平気で乗切って来て陸おかへ着けかけた。許宣は神業のような舟だと思って、ふいと見ると、その中に白娘子と小婢じょちゅうの二人が顔を見せていた。その白娘子と許宣の眼が合った。

「あなた、早くお乗りなさい、風が吹きだしたから、あなたをお迎いに来たのです」

　舟は同時に陸へ着いた。許宣は喜んで水際へおりた。許宣の後には許宣を追っかけて来た和尚がいた。

「この孽畜ちくしょうここへ来やがって何をしようと云うのだ」

　和尚は舟の中を見て怒鳴りながら禅杖を揮ふりあげた。と、白娘子と小婢はそのまま水の中へもんどり打って飛び込んでしまった。許宣はびっくりして眼を睜みはった。そうして許宣は夢が覚めたようになった。

「あの和尚さんは、なんと云う和尚さんでしょう」

　許宣は気が注いて傍の人に訊いた。

「あれが、法海禅師ほうかいぜんし様だ、活仏いきぼとけだ」

　和尚の侍者が許宣を呼びに来た。許宣は伴れられて和尚の前へ往った。

「お前さんは、あの女達とどこであわしゃった」

　許宣はそこではじめからのことを話した。和尚はそれを聞いて云った。

「宿縁だ、しかし、お前さんの慾念よくねんが深いからだ、だが、災難はもうすぎたらしい、これから杭州に帰って、修身立命の人にならなくてはいけない、もし再びこんなことがあったら、湖南こなんの浄慈寺じょうじじに来てわしを尋ねるが宜い、今、わしが偈げを云って置くから、覚えているが宜い、本もとこれ妖蛇ようじゃ婦人に変ず、西湖せいこ岸上がんじょう婦身ふみを売る、汝なんじ慾よく重きに因よって他計たけいに遭あう、難なん有れば湖南こなん老僧を見よ、宜いかね、この偈を忘れないように」

　許宣は法海禅師に別れて、身顫みぶるいしながら帰り、針子橋の李克用の家へ往った。李克用は許宣から白娘子の話を聞いて、はじめて誕生日の夜に見た妖蛇の話をした。そこで許宣は碼頭はとばの家を畳んで、再び李克用の家へ移ったが、十日と経たないうちに朝廷から恩赦の命がくだって、十悪大罪を除く他の者はみな赦ゆるされた。許宣もそれと同時に赦されたが、法海禅師の詞もあるから急いで杭州へ帰って往った。

　李幕事夫婦は許宣の帰って来るのを待っていた。李幕事は許宣の挨拶が終るのを待って云った。

「お前も今度は豪えらい目に逢った。私はお前が蘇州へ往く時も、蘇州から鎮江へ往く時も、できるだけのことはしてやったが、それでも苦しかったのだろう、それと云うのもお前が一人でぶらぶらしてるからだ、早く家内をもらって身を固めるが宜い、そうすれば怪しい者だって寄りつかない」

　許宣はそれよりもじっとおちつきたかった。

「私は、もう懲り懲りしましたから、家内はもらいません」

　許宣のその詞が終るか終らないかに人声がして、そこへ入って来た者があった。それは許宣の姐が白娘子と小婢を伴れて来たところであった。

「あなたは家内があるくせに、そんな嘘を云うものじゃありません、私はあなたの家内じゃありませんか」

　許宣はがたがた顫いだした。そして、声を顫わし顫わし云った。

「姐さん、そいつは妖精です、そいつの云うことを聞いてはいけないです」

　白娘子は許宣の傍へ往った。

「あなたは、私と夫婦でありながら、人の云うことを聞いて私を嫌うとは、ひどいじゃありませんか、でも、私はあなたの家内ですから、他へはまいりません」

　白娘子は泣きだした。許宣は急いで起って李幕事の袖を曳いて外へ出た。

「あれが白蛇の精です。どうしたら宜いのでしょう」

　許宣は未いまだ口にしなかった鎮江に於おける怪異を話して聞かした。

「ほんとうに蛇なら、宜い人がある、白馬廟はくばびょうの前に、蛇捉へびとりの戴たいと云う先生がいる、この人に頼もうじゃないか」

　李幕事は前さきに立って許宣を伴れて白馬廟の前へ往った。戴先生は折好く家の前に立っていた。

「お二方とも何か私に御用ですか」

　李幕事はいそがしそうに云った。

「私の家におおきな白蛇しろへびが来て、災わざわいをしようとしております、どうか捉とってください」

　李幕事はそう云って腰から一両の銀かねを出して、戴先生の掌てに載せた。

「今これだけさしあげておきます、もし捉ってくだすったら、後でまたべつにお礼をいたします」

　戴先生は喜んで銀を収めた。

「では、すぐ後から準備したくをしてあがります、お二方は一足おさきへ」

　李幕事と許宣はすぐ帰った。戴先生は間もなく後からやって来たが、手には雄黄いおうを入れた瓶びんと薬水やくすいを入れた瓶を持っていた。

「どこに白蛇がおります」

　李幕事は白娘子のいる室へやを教えた。戴先生は教えられたとおりその室へ往ったが、室の扉は締っていた。戴先生は何かぶつぶつ云いながらその扉を開けようとしていると、扉は内から開いた。戴先生は内へ入って往った。内には桶おけの胴のような白い蠎蛇うわばみがいて、それが燃盞かわらけのような両眼を光らし、炎のような舌を出して、戴先生を一呑ひとのみにしようとするように口を持って来た。戴先生は手にした瓶の落ちるのも知らずに逃げだした。

　李幕事と許宣は戴先生の結果を見に来たところであった。戴先生は二人に往きあたりそうになって気が注いた。李幕事が云った。

「先生、捉れたでしょうか」

　戴先生は呼吸いきをはずましていた。

「蛇なら捉れるが、あれは妖怪です、私はすんでのことに命を奪とられるところでした。あの銀はお返しします」

　こう云って戴先生は逃げるように出て往った。李幕事と許宣は顔を見合わして困っていた。

「あなた、ここへいらしてください」

　室の中から白娘子の声がした。許宣は体がぶるぶると顫えた。しかし、往かずにいてはどんなことをするかも判らないと思ったので、恐る恐る入って往った。中には白娘子が平生いつもと同じような姿で小婢と二人で坐っていた。

「あなたはほんとに薄情な方ですわ、あんな蛇捉の男なんか伴れて来て、あなたがそんなにわたしをいじめるなら、私にも考えがありますよ、この杭州一城の人達の命にかかわりますよ」

　許宣は恐ろしくてじっとして聞いてはいられなかった。彼はそのまま外へ出たが、足を止めるのが恐ろしいので足の向くままに歩いた。彼は清波門せいはもんの外へ往っていた。彼はそこへ往ってから気が注いて、これからどうしたものだろうかと考えた。しかし、それからどうしていいか、どう云う手段を採っていいかと云う考えはちょっと浮ばなかった。と、金山寺の法海禅師の云った偈の句が浮んで来た。それと同時に再び孽畜ちくしょうに纏まとわれたなら、湖南の浄慈寺にわしを尋ねて来いと云った法海禅師の詞ことばが浮んで来た。彼はそれに力を得て浄慈寺の方へ往った。

　浄慈寺には監寺かんじの僧がいた。許宣は監寺に法海禅師のことを訊いた。

「法海禅師にお眼にかかりたいのですが」

「法海禅師は、一度もこの寺へいらしたことはないです」

　許宣は力を落して帰った。そして長橋ちょうきょうの下まで来た。許宣はこれからどうしていいか判らなかった。彼は湖水の水に眼を注つけた。俺が一人死んでしまえば、何人たれにも迷惑をかけないですむと思いだした。彼の眼の前には暗い淋さびしい世界があった。彼はいきなり欄干に足をかけて飛びこもうとした。と、後から声をかける者があった。

「堂々たる男子が、何故なにゆえ生を軽んじる、事情があるなら商量しょうだんにあずかろうじゃないか」

　そこには法海禅師が背に衣鉢えはちを負い手に禅杖を提げて立っていた。許宣はその傍へ飛んで往った。

「どうか私の一命を救うてくださいまし」

「では、また彼かの孽畜ちくしょうが纏わって来たとみえるな、どこにおる」

「姐の夫の李幕事の家に来ております」

「よし、では、この鉢盂はちをあげるから、これを知らさずに持っていって、いきなりその女の頭へかぶせて、力一ぱいに押しつけるが宜い、どんなことがあっても、手をゆるめてはならない、わしは、今、後あとから往く」

　許宣は禅師から鉢盂をもらって李幕事の家へ帰った。李幕事の家の一室では、白娘子が何か云って罵ののしっていた。許宣はしおしおとした容ふうをしてその室へ往った。白娘子は許宣を見るとしとやかな女になって、許宣に何か云いかけようとした。隙すきを見て許宣は袖の中に隠していた鉢盂を出して、不意に女の頭に冠かぶせて力まかせに押しつけた。女は叫んでそれを除のけようとしたが、除けられなかった。女の形はだんだんに小さくなっていった。そして、許宣がなおも力を入れて押しつけていると、女の形はとうとう無くなって鉢盂ばかりとなった。

「苦しい、苦しい、どうか今まで夫婦となっていたよしみに、すこし除けてください、私は死にそうだ」

　鉢盂の中からそうした声が聞えて来た。と、その時李幕事が来て云った。

「和尚さんが、怪しい者を捉りに来たと云って見えたよ」

「それは法海禅師です、早くお通ししてください」

　李幕事は急いで出て往ったが、やがて法海禅師を伴れて入って来た。

「妖蛇ようじゃはこの下に伏せてあります」

　禅師はそこで口の中で唱えていたが、それが終ると鉢盂を開けた。七八寸ぐらいある傀儡にんぎょうのようなものがぐったりとなっていた。禅師はその傀儡に向って云った。

「その方は、何故なにゆえに人に纏まつわるのじゃ」

「私は風雨のときに、西湖に来た蠎蛇うわばみです、青魚せいぎょといっしょになっておりましたところで、許宣を見て心が動いたので、こんなことになりました、それでも、曾かつて物の命を傷そこのうたことがございませんから、どうか許してください」

「淫罪いんざいがもっとも大きいからいけない、それでも千年間修練するなら命は助かる、とにかく本もとの形を現すが宜い」

　と、傀儡にんぎょうは白い蛇となって、その傍に青い魚の姿も見えて来た。

　禅師はその蛇と魚を鉢盂はちに入れて、それに褊衫けさを被きせて封をし、それを雷峰寺らいほうじの前へ持って往って埋うずめ、その上に一つの塔をこしらえさして、白蛇と青魚を世に出られないようにした。禅師はそれに四句の偈を留とどめた。

雷峰塔倒れ、西湖水乾かれ、江潮起たたず、白蛇世に出いず


　許宣は法海禅師の弟子となって雷峰塔の下におり、その塔を七層の大塔にしたが、後のち、業を積んで病やまいがないのに坐化ざげしてしまった。朋輩ほうばいの僧達は龕がんを買こうてその骨を焼き、骨塔を雷峰の下に造ったのであった。










怪しき旅僧






　──此の話は武蔵の川越領の中の三ノ町と云う処に起った話になっているが、此の粉本は支那の怪談であることはうけあいである。

　それは風の寒い夜のことであった。三ノ町の某ある農家の門口へ、一人の旅僧が来て雨戸を叩いて宿を乞うた。ところで農家ではもう寝ようとしているうえに、主翁ていしゅは冷酷な男であったから初めは寝たふりをして返事をしなかったが、何時までたっても旅僧が去らないので、「もう寝たから、他よそへ往って頼むが好い」と、叱るように云った。

「そうでございましょうが、日が暮れて路がわからないうえに、足を痛めて、もう一足も歩けません、どうかお慈悲に庭の隅へなりと泊めてくださいまし」と、旅僧は疲れ切ったような声で云った。

　主翁は返事をしなかった。

「他へ往くと申しましても、暗くて路も判りませんし、足が痛くて一足も歩けませんから、どうぞお慈悲をねがいます……」と、旅僧は動かなかった。

　主翁はしかたなく慍おこり慍り起きて来た。

「……寝ておるからほかへ往けと云うに、強情な人じゃ」と、入口の戸を開けて暗い中から頭をだして、「其のかわり、被るものも喫うものも何もないよ」

「いや、もう、寝さしていただけばけっこうでございます」

　旅僧は土間へ入って手探りに笠を脱ぎ、草鞋を解いて上にあがった。消えかけた地炉いろりの火の微に残っているのが室へやの真中に見えた。旅僧は其の傍へ往って坐ったが、主翁は何もかまってやらなかった。

「そんじゃ、おまえさんは其処で寝るが好い、私も寝る」と、主翁は其のまま次の室へ往こうとした。

「明りはありますまいか」と、旅僧は呼びとめるように云った。

「はじめに云ったとおり、何もないよ」

　主翁は邪慳に云って障子を荒あらしく締めて寝床の中へ入ったが、それでも幾等か気になるので枕頭の障子の破れから覗いた。

　と、地炉の火の光で頭だけ朦朧と見えていた旅僧の右の手は、其の時地炉の火の中へ延びて往った。明りが欲しいので火を掻き起しているだろうと思っていると、急に室へやの中が明るくなった。それは旅僧の右の手の指に、一本一本火が点いて燃えているところであった。主翁は恐れて気が遠くなるように感じた。彼は体を動かすこともできないでぶるぶる顫えながら覗いていた。

　奇怪な旅僧はやがて左の手で拳をこしらえて、それをいきなり一方の鼻の穴へ押し込んだが、みるみるそれが臂まで入ってしまった。そして、まもなくそれを抜いて鼻を窘めてくさみをするかと思うと、鼻の穴から二三寸ばかりある人形が、蝗の飛ぶようにひょいひょいと飛び出して、二三百ばかりも畳の上に並んだ。旅僧はこれを見て何か顎で合図をすると、其の人形は手に手に鍬を揮って室の中を耕しはじめた。そして、それが終ると何処からともなく水が来て、室の中は立派な水田になった。で、人形どもはそれに籾を蒔いた。籾はみるみる生えて、葉をつけ茎が延びて、白い粉のような花が咲き、実が出来て、それが黄ろく熟した。人形どもは鎌でそれを刈りとって穂をこき、籾をつき、それを箕みにかけてまたたくまに数升の米にした。

　人形どもの仕事が終ると、旅僧は大きな口をぱくり開けて、それを掻き集めて一口に飲んでしまった。そして、庭の方を向いて、「来い来い」と云うと、庭の片隅の竈へっついにかけてあった鍋と、水を汲んである手桶がふらふらと歩くように旅僧の傍へ来た。

　で、旅僧は其の鍋の中へ米と水を入れて、地炉いろりの自在鉤にかけた後で左右の足を踏み延ばして、それを炉縁に当て何時の間にか傍に来ていた鉈で、膝節から薪を割るようにびしゃびしゃと叩き切って、其の切れを地炉の中にくべると、火が盛んに燃えだして鍋の飯が煮立って来た。旅僧は膝節から下が切れて血みどろになった足を平気で投げだして火をみていたが、やがて飯ができると鍋をおろして手掴みで喫いはじめた。

　飯がなくなると、旅僧は手桶の杓をとって一口水を飲んだが、咽喉へ入れたあまりを地炉の火の上へ吐きだした。すると地炉は泥池になって水が溢れるようになるとともに、ふいふいと蓮の葉が浮きだして白と紅くれないの蓮の花が一時にぱっと咲き、数多たくさんの蛙が集まって来て声をそろえて喧しく鳴きだした。

　恐れて死んだ人のようになって此の容さまを見ていた主翁ていしゅは、此の時やっと気が注いたのでそっと裏口から這い出て往って隣家の者に話した。隣家の者は、「それこそ妖怪ばけものだ、逃がすな」と云って、各自てんでに棒や鍬を持って主翁に跟いて来た。

　そして、裏口からそっと入ってみると、室は元の室へやになって、旅僧は地炉の傍に仰向けになってぐうぐうと鼾をかいて睡っていた。

「睡っている、睡っている」と、手引して来た主翁が小声で囁いた。

「じゃ、そっと往って捕まえろ」と、云って十五六人の男はそろそろと入って往き、不意に飛びかかって旅僧の手足を捕えた。そのうちに一人は其の頭をしかと掴んだ。

　と、旅僧は眼を覚して皆の顔を一わたり見渡した。かと思うと、押えつけた人びとの手の下からふっと抜けた。

「それ逃げたぞ」

「叩き殺せ」

　皆の者は用意して来た棒や鍬を持って叩き伏せようとしたが、旅僧の姿はひらひらと室の其処此処に閃くばかりでどうすることもできなかった。室の隅に酒を入れてあった大きな徳利が転がっていた。旅僧の姿はひょこひょこと其の中へ入ってしまった。

「妖怪ばけものは徳利に入ったぞ、しっかり蓋をしろ」と、其の口へ栓をした者があった。

「代官所へ持って往こう」と、云って一人の男がそれを持とうとしたが、重くて持ちあがらなかった。

　其のうちに徳利は室の中をころがりだした。

「また逃げだしたぞ、しかたがない、徳利を打ち砕け」と、云う者があった。

　一人の男が鍬を揮りあげて徳利を微塵に打ち砕こうとした。徳利の中から黒い煙が出るとともに雷のような音がして徳利は二つに破れた。人びとは驚いて後に飛び退った。

　旅僧の姿はもう見えなかった。










怪談覚帳






四手網



　俳優の木下がまだ田舎まわりの馬の脚であった時、夜、利根川の土手を歩いていると、むこうの方の川縁に時とすると黒い大きな物があがって、それが星あかりに怪しく見える。ふるえふるえ往って見ると、それは四手網をあげているので、

「ああ、よかった」

　と云うと、今度は四手網の男が驚いて、

「わっ」

　と云って水の中へ落ちた。




天狗



　先輩高木孟旦翁の話。高木翁が土佐の本山と云う山奥の村で小学教師をしている時、己じぶんの家へ帰ったことがあったが、其の途中にかし山と云う山があって、其の峠には天狗が出るという噂があった。高木翁が其のかし山の峠にかかった時、木の間に音がして、五六尺もある怪物がばさばさとやって来て、それが天窓あたまにさわった。これはてっきり噂の天狗だろうと思って、土の上につっ伏して顫えたが、やっと起きて見ると、もう怪物の姿は見えなかった。高木翁は安心して山をおり、下の茶店でうどんを喫いながら、

「今、天狗にあった」と云うと、茶店の老婆は、

「それは、もまだよ」と云って笑った。




荒倉の狸



　土佐の荒倉あらくら山には狸が出て人をたぶらかすと云うので、附近の者は恐れていた。弘岡の下の村の庄屋は、荒倉の狸のことを聞いて、ほんとに狸が化けて人をたぶらかすか、たぶらかさないかをたしかめようと思っていると、高知に往く用事が出来たので、高知に往ったが、今晩こそ狸のことをたしかめてやろうと思って、ガンギリで蕎麦を喫って日を暮し、夜になるのを待って出発した。そして、荒倉山にかかったところで、ふと見ると猫のような一疋の獣が傍を往くので、狸かもわからないと思いおもい跟いて往った。と、其の獣は樹の茂っているところへ往って、木の葉をとって体につけだしたが、つけるに従ってそれが衣服きものになり、袴になり、やがて刀をさした男になった。庄屋はそれを見て感心した。それに其の男の恰好がどう見ても己じぶんとそっくりである。おかしいぞ、此の狸奴、おれに化けて何をするつもりだろう、と思っていると、坂をむこうにおりて往くので跟いて往った。狸は山をおりて弘岡の下の村へ入り、其の庄屋の家の前へ往った。庄屋は此の狸奴、おれに化けておれの妻室かないをばかすと見える、と思っておると、狸は其の庄屋と同じ声で、

「今もどったぞ」と云った。すると女房が出て来た。狸は女房について上へあがった。庄屋は此の畜生、おれの女房をなぐさむつもりかも判らないぞと、外から縁側へあがって庖厨かっての障子の破れから覗いて見ると、狸は女房と話をしておる。其の時女房は狸に、

「御飯をおあがりになりますか」と云うと、狸は、

「ガンギリで蕎麦を喫って来たから好い」と云って、それから、「もうねようか」と云った。庄屋は、「けしからん奴だ、今にみよ」と刀をかまえて一生懸命にのぞいていると、後から、

「庄屋さん、庄屋さん」と背を叩く者がある。ふと気がついて見ると、己は荒倉の峠の石灯籠の前に立って其の中を一生懸命に覗いていた。それはもう朝で日が高くなっていた。










雁






　此の話は想山著聞奇集の中にある話である。該書の著者は、「此一条は戯場の作り狂言のようなる事なれども、然さにあらず、我が知音中村何某なにがし、其の時は実方みのかた津つの藩中に在る時の事にて、近辺故現に其の事を見聞して、よく覚え居りて具つぶさに咄せし珍事也」と云って、此の話の事実であることを証明しようとし、其の事件のあった年号まで明記して、「文化八年の冬の事と覚えし由」などと云っているが、どうやら此の話は日本種でないような気がするが、ちょっと原話が思い出せないから、其の考証は後日に譲って伊勢の話として云ってみよう。

　伊勢の神戸宿の東隣になった村に久兵衛と云う農夫があったが、不作のために僅かな年貢の金に詰ってしまった。しかたなく十六歳になる一人女むすめを飯盛女にすることにして、一身田と云う小さな宿場へ伴れて往き、其処の四日市屋と云う旅籠屋へ売渡して、三箇年の身の代金六両二分を受けとって帰って来た。

　一身田から在所までは三里ばかりの里程みちのりがあった。もう夕方で黄ろな夕陽が路傍に見える水田の稲の刈株に顫えついていた。久兵衛は夕陽の光を背に浴びて、䔥条とした冬枯の田舎路を歩いていた。庚申塚のある四辻を右の方に折れ曲ろうとすると、塚の背後うしろの根本に藁畔わらぐろをしてある禿榎ちびえのきの梢に止っていた一羽の烏がついと飛んだ。

　一身田を離れると中野村と云う小村が来た。路の右手に杉林が見えて其の前が畑地になり、大根や冬菜のようなものを作ってあった。麦を蒔いたらしい土をならした畑もあった。菜畑には鳥の来ないように竹を立ててそれに繩を張ってあったが、それにも懲りず二三羽の雁が来て畑の中を掻いていた。雁は久兵衛の来たのを見るとばたばたと飛び立った。最後に飛び立った雁の一羽は、どうした拍子にか其の繩に足を引っかけて羽ばたきを初めた。久兵衛は思いがけない獲物を眼の前に見つけて心をそそられたが、其の辺あたりは禁猟の場所になっているので、一足往きかけたものの往くことができなかった。それでも飛べないで羽ばたきをしている雁の羽音を聞いては、其のままにして帰ることもできなかった。彼はきょろきょろと四辺あたりを見廻した。それは人影が有るか無いかを見定めるためであった。しかし、何処にも人らしい物は見えなかった。彼の体は菜畑の方へ動いて往った。

　そして、いきなり隻手かたてで雁の首を掴み、隻手で足にからみついている繩を除けて、鳥を締め殺そうとしたが人目が気になったので、見るともなしに背後うしろの方に眼をやった。と、己じぶんが今通って来た路に二人伴の人影がちらと見えた。彼は吃驚して其のまま鳥を懐へねじ込んで、急いで畑から出てそそくさと歩いた。懐からはみ出している大きな鳥は、力一杯に悶掻いて逃げだそう逃げだそうとした。

　久兵衛の首には、女むすめの身の代金を入れた財布の紐があった。彼はそれに気がついて隻手で其の紐を首から除け、それを雁の首に巻きつけて一呼吸いきに縊り殺そうとした。と、右の足の草鞋の紐が解けて左の足でそれを履んだのであぶなく倒れようとした。彼はしかたなく俯向いて紐を結んでいると、雁がまた大きな足掻をして懐から転げ出るとともに、抜毛をばらばらと落しながら其のまま飛んで往った。帯下に挟んでいた財布も抜けて鳥といっしょに空にあがった。

　久兵衛はあわてふためいて両手を拡げながら、鳥の飛んで往く方に走って往った。雁は高くもあがらず苦しそうな羽づかいをして飛んで往った。久兵衛は夢中になって石を拾って投げたり、枝を拾って揮り廻したりした。

　雁はやがて根上りと云う処まで往って、其処の小山の松林の上を越して、落ちかけた夕陽の光に腹を赤く染めてむこうの方へ姿をかくしてしまった。久兵衛は呆然としてつっ立った。よしなき慾心を起したばかりに、女むすめを売った血の出るような金を無くしてしまった。愚かな農夫は声をだして泣いた。

　陽が落ちて風が寒くなった。久兵衛は力ない足を引摺って在所の方へ帰って来たが、我が家が近くなるに従って其の足が重くなって来た。彼は平生ふだん口やかましい女房の顔を見るのも苦しかったが、それよりも苦しいのは三日の後に差し迫っている年貢の期限であった。可愛い女むすめを売る程であるから、彼は他に金をこしらえる手段はなかった。……額の抜けあがった顔がふと眼前めさきに浮んで来た。それは年貢の催促に来る名主の顔であった。それは、

「其の日までに出来なければ、いよいよ牢屋へ往かねばならんぞ」と云った時の顔であった。それを聞いて飯盛女にと進んで往った女の身の代金は、ちょっとした口腹の慾のために無くしてしまった。何と云ってももう金は帰って来ない。

　久兵衛は暗い藪陰の路を通って我が家へ帰って来た。

「……戻ったの、遅かったから心配しておった、都合が好かったの」と、地炉いろりの前にいた女房が庭の方を見て云った。

　久兵衛は黙って頷いて見せた。女房は其の顔に眼をとめた。

「どうかしたの」

　久兵衛は何か口の裏で云いながら、切れた草鞋を解いてやっと上にあがり、女房のむこうに崩れるように坐った。

「どうかしたの」

　女房は何だか気になると云うさまであった。

「えらいことが出来た」と、久兵衛は吐息といっしょに吐き出すように云った。

「え、何が」と、女房は眼を光らした。

　久兵衛は黄ろな小さな顔を曇らして、雁に財布を持って往かれた話をはじめた。

「お前さん、そんなことをして、どうするつもりだよ」と、女房は叱りつけるように云った。

「どうも、こうもない、俺はもう諦めた」と、声を落して云った。

「どう諦めたの」

「牢屋へ往くか、死んで申しわけするか、其の二つあいじゃ」

　女房は黙り込んでもう何も云わなかった。

　久兵衛は腕組をして考え込んだ。




　其の翌朝のことであった。四日市に住んでいる漁師の一人は、伊勢の海へ漁に往くつもりで平生いつものように釣道具を持って家を出たが、海岸へ出ようとする路傍の沮洳地そじょちには、平生いつも雁や鴨がいるので石を投げて当ると時たま其の肉に有りつくことができた。漁師は其の朝も三つ四つ石を拾って往って、土手の下の沮洳地を見ると、枯蘆の中に雁の群が餌をあさっていた。漁師はそれを見ると釣道具を置いて石を投げた。不意の襲撃に驚いて雁の群はどうと云う羽音を立てながら、明け放れたばかりの微靄のある空へ飛んだが、一羽の雁は石に傷ついたのか沮洳地の上を放れなかった。漁師は喜んでまた残りの石を投げた。石は反れて其の横の方に落ちた。それでも鳥は飛ばなかった。そして、飛ばずに体をかわすようにした。

　漁師は雁はとても飛べないと思ったので、土手を駈けおりて沮洳地の枯蘆の間へ入って往った。漁師が近づくと雁はひょろひょろと逃げ出したが、飛びあがることはできなかった。漁師は透さず追って往った。鳥は枯蘆の中へ入って羽をばたばたやって足掻きはじめた。漁師は飛んで往って其の胴を掴んだ。首にかかっていた財布が枯蘆に引かかったので飛ぶことができなかったのであった。

　漁師はいきなり其の首を締めて土手へあがって見ると、其の財布には六両ばかりの金と何か書類かきつけらしいものが入っていた。

　漁師は雁を獲ったうえに金まで拾ったので、其の日は漁に往くことを廃して家へ帰り、二度寝をしている女房を起して鳥と財布を見せた。女房は財布の中の書類かきつけを開けて見た。それは四日市屋の主翁ていしゅが久兵衛に渡した証拠の一札であった。

「此の金は、女むすめを飯盛に売った金じゃ、まあ、どうして雁の首にかかったろう」と、女房は眼を睜った。

「そんなことはどうでもいいさ、天から授った金じゃないか」と、漁師は悦しそうに云った。

「なんぼ天から授った金でも、女を売ろうと云うには、よくよくのことがあったからじゃ、こんな金をとっては、神様のお叱りを受けるよ」

「それもそうだな、困っておるだろうなあ」

「困っておるとも、子を売った金じゃないか」

「そんじゃどうしよう」

「捨てた人に戻してやりよ」

「捨てた人が判るもんか、雁が首へかけておったじゃないか」

「四日市屋と書いてあるから、旅籠屋仲間に往って聞きゃ、判るよ」

　漁師は財布を持って家を出て、魚を持って出入する宿の旅籠屋で聞くと、四日市屋は一身田に在ると教えてくれたので、其の足で一身田の四日市屋へ往き、それから久兵衛の家を尋ねて往った。

　そして、漁師が久兵衛の家に着いたのは八時やつに近い比ころであった。久兵衛と女房は午飯も喫わずに地炉の傍でぽかんとしていた。

「お前さんが久兵衛さんか、お前さんは財布ぐるみ金を捨てさっしゃりはしねえのか」と、漁師は久兵衛の顔を覗き込んだ。

「六両二分入れた財布を捨てました」と、久兵衛は云った。

「そんなら、私が拾って此処へ持って来た。受けとらっしゃれ」と、云って漁師は懐から財布を出した。「たしかに六両二分と、書類が入っておる」

　久兵衛夫婦の顔は活々として見えた。漁師は雁を猟った話をして聞かした。久兵衛も雁に財布を持って往かれた話をした。話の結果久兵衛は漁師に其の金を半分やろうとしたが、漁師は二朱で好いと云って二朱執ってかえって往った。




　此のことが何時となしに藩庁に聞えた。藩では二人を呼び出して漁師に青ざし五貫と米五俵とくれ、久兵衛には青ざし五貫くれた。漁師のは奇特な行おこないに対する褒美であったが、久兵衛のは女むすめを売った金でありながら、義理を辨えて漁師に半分やろうとしたからだと云うような変な名目であった。そして、禁猟の場所で鳥を執ろうとした罪は不問に付せられていた。










死人の手






此の話は、私が少年の時、隣家の老人から聞いた話であります。其の老人は、壮わかい時師匠について棒術を稽古しておりましたので、夏の夜など私に教えてくれると云って、渋染にした麻の帷子の両肌を脱いで、型を見せてくれました。ちっぽけな私は、老人の云うなりに、長い太い樫の棒を持って前へ出て、かちかちと老人の棒に当てました。棒は敵の頭と股間を狙って打ち込むのであります。

「もっと、力を入れて、もっと、力を入れて」

　と、老人は云いました。私が顔を真紅にして、一生懸命に打ち込んでまいりますと、

「そう、そう、そうだ」

　と、云って老人は褒めてくれました。そんな老人でありますから、旅行するには竹の中へ末込うらごめ銃のすやを仕込んだ杖などを持って往きました。其の老人が某日あるひ物置の庭で、繩を綯いながら話してくれた話は、老人が己じぶんで知っている話か、それとも何か書物にでもあった話か其処は私には判りません。


　路は谷に沿うておりました。其の路を一人の旅人は、上へ上へと登りながら前の方を見ますと、円い膨らみのある山が重なっておりました。もう夕方で、微紅い陽が渓たにのむこう側に落ちかけておりました。山には秋が来て、路ばたの櫟や栃などの樹は、黄ろく色づいていて、風もないのにばらばらと降りかかりました。栗の毬彙いががはじけて、樺色の実が路の上に落ちている処もありました。これが浅い山であったら、拾ってみる気にもなるでありましょうが、深い山の中で、それでさきを急ぐ旅でありますから、そんな物に眼をつける余裕はありません。どうかして、早く其の山を越して、むこうの村に着きたいと云う考えで、心が一ぱいになっておりました。

　旅人は疲れた足を休めずに、登り続けました。何時の間にか足もとで鳴っていた渓川の水の音が聞えなくなって、渓は遙の下の方になってしまいました。

　峠に近くなったところで、日が暮れて四辺あたりが微暗くなりました。何と云う鳥であろう、けけけけと鋭い声で鳴きましたが、それが鳴きやむと其の後は寂然ひっそりとなりました。峠の上の方を見ますと、星が二つ三つ淋しそうに光っておりました。旅人は途方にくれましたが、後へ帰るにしても人家のある処へは、一里ばかりもありますので、暗い路を足探りに探って、上へ上へと登りました。

　五六町ばかり登ったところで、路が平坦なだらかになりましたから、もう峠となったなと思っておりますと、火の光が見えて家らしい物が眼に入りました。旅人は悦しくて踊り出したいような気になって、其処へ寄って往きました。

　狭い板葺の家の中に、主人らしい男が地炉いろりに火を焚いておりました。旅人は縁前へ往って、

「むこうの村へ往く者でありますが、泊めていただくことはできますまいか」と云いました。

「ちょうど好い処へ来た、私はちょっと下の村まで往って来ねばならんから、留守居をしておくれ」と、主人あるじが云いました。

　旅人は草鞋を解いて、簀子を敷いた縁側を跨いて地炉の傍へあがりました。主人は自在鉤につるして火の上にかけてあった茶釜から、茶を汲んでくれました。旅人は茶碗を見ると、今まで忘れていた咽喉の乾きをおぼえましたので、礼を云い云い、それを一息に飲みました。

「実は今日夕方、女房が病気で死んだから、下の村にいる親類へ知らして来たいと思うたが、何人たれも留守居をしてくれる人が来ないから、困っていたところだ、此処でゆっくり寝ておっておくれ」と主人が云いました。

　旅人は大変な処へ来あわしたものだと思って、心では後悔しましたが、人情として厭とは云えないし、もしまた厭と云えば、其処を出なければなりませんが、真暗に暮れてしまっては、とても一歩ひとあしも往けません、旅人はしかたなく「宜しゅうございます」と、云って主人の背後うしろの方を見ました。亡くなったと云う女房でありましょう、二枚折の小さな屏風を逆さにした陰に、蒲団をかけて寝ている者がありました。

　主人は棚から皿に盛った物をおろして来て、

「飯があると好いが、飯は今晩喫ってしまったから、此の、枕団子のあまりでもあげよう」と、云って前に置いてくれました。それは粟の団子でありました。

　こうした場合、こんな団子を他の家で出してくれたなら、どんなにか嬉しいか判りませんが、死人が鬼魅の悪いうえに、死人の枕頭に置いた枕団子のあまりだと聞いては、とても口にする気にはなりません。で、

「私は、下の村で数多たくさん物をたべて来ましたから、まだ何もたべたくはありません」と云いました。

　主人はそれをほんとにしました。

「そんなら、腹が空いて来たら喫うが好え」と云って、それから壁厨おしいれを開けて、一枚の薄い蒲団と木の枕を出して来て、旅人の傍に置きました。

「これから一走り往ってくるから、寝てておくれ」

　旅人は小さな声で返事をしました。主人は小さな松明に火をつけて、草履を穿いて出かけました。旅人は地炉にかけた茶釜を見つめながら、主人の跫音に耳をやっておりましたが、其の跫音は次第次第に遠退いて、やがて聞えなくなりました。

　旅人の眼は、死骸の方に往きました。地炉の火のぼんやりさした死骸の頭はむこう向きになって、此方には束ねた黒髪がありました。枕頭には、己じぶんの前にある団子と同じ色の団子を盛った皿が置いてありました。旅人はそれを見まいとして、急いで眼を茶釜の方に移しました。

　何時の間にか風が出て、裏の方で何かかたかたと鳴りました。旅人の体はぞくぞくとして、水をかけられたようになりました。旅人はふと気が注いて、「こんな臆病なことではならん」と思いました。で、強いて気を落着けようとして腹部に雙手を当てました。それでも死骸を見るのは鬼魅が悪いので、眼は茶釜より他にはやりません。

　しかし、何となしに死骸の方が気になります。やらないとしても、其の眼は何時の間にか死骸の方に往きます。旅人はまた、「こんなことでどうする、男じゃないか、こんなことが怖くてどうする」と思って、強いて勇気を出そうとしましたが、其の一方から死骸のことが気になりだしました。

　旅人の頭に、髪を揮り乱した真蒼な顔をした怪しい姿が映りました。旅人は唇を噛みしめて眼をつむりました。そして、気が稍静まったので眼を開けました。其の眼は、また死骸の方へ往きました。

　ちょうど其の時でありました。死骸の顔のある方から蒼白い痩せこけた一本の手がすうと出て、枕もとの団子を一つ掴んで引込みました。旅人の頭には血が登りました。旅人はふらふらとなって縁側に出ましたが、逃げ出すのも恐ろしいので、縁側に腰をかけて、怖ごわまた死骸の方を見ました。と、冷たい氷のような毛もくじゃらな手が縁の下から出て、旅人の右の足を撮みました。旅人はもう気を失いました。




「おい、おい、どうした」と云って、揺り起す者の声に、旅人は正気づいて眼を開けました。傍には下の村へ往った主人あるじが、二人の男といっしょに立っておりました。

「どうした、どうした」と、主人はまた云いました。

　旅人は縁側に仰向きになって倒れておりました。

「ああ、ああ」と、旅人はそれからさきは云わずに顫えておりました。

「どうした、何か怖いことがあったか、下からも人が来て呉れたから、もう何も怖いことはない」と、主人が云いました。

　旅人は起きあがりました。

「まあ、上へあがるが好い」と、主人は己じぶんで上へあがりながら、伴れて来た二人にも、「さあ、あがってくれ」と云いました。

　旅人も気が丈夫になったので、おずおずと地炉の傍へ寄りました。

「どうした、どんなことがあった」と、主人は問いました。

「其処から蒼い手が出て、団子を執りました」と、旅人は恐る恐る死骸の方へ手をやりました。

　主人は判ったと云うような顔をしました。

「いや、それは気の毒なことをした、小供が母親が死んだと云っても、どうしても聞かずにいっしょに寝ると云うから、寝さしてあったから、それが執ったものだ、何も怖いことはない」と、云って主人は起って往って、死人にかけてある蒲団をまくりました。

　其処には死人の胸にだきついて、四つばかりの小供が睡っておりましたが、隻手には何か握っておりました。

「執ったなりに、喫わずに持っている」と、主人は悲しそうな声で云いました。

　旅人はそれでも安心ができませんでした。

「それから他に何かあったかな」と、主人が云いました。

「縁側に腰をかけると、冷たい毛もくじゃらの手が足にかかりました」と、旅人は云いました。

　すると主人は淋しい笑い声を立てました。そして、主人は縁側に往って、敷いてある簀子を剥いで、

「これだ、これだ」と云いました。

　旅人は何んであろうかと思って、傍へ寄って往きました。十匹位の子猿が簀子を剥いだ音に驚いて、暗いなかに坊主頭を見せてがさがさ騒いでおりました。










白い花赤い茎






　何時の比ころのことであったか、高崎の観音山の麓に三人の小供を持った寡婦が住んでいた。それはある歳の暮であった。山の前むこうの親戚の家に餅搗があって、其の手伝いに頼まれたので、小供を留守居にして置いて、朝早くから出かけることになった。

　小供と云うのは、十三歳になる女の子と、八歳になる男の子と、それから五歳になる女の子であった。寡婦は家を出る時総領女むすめに云った。

「お土産にお餅を貰って来るから、好く留守番をしといでよ」

「お母さん、自家うちのことは好いが、彼の山には鬼婆が出ると云いますから、日が暮れたなら、泊って来るが宜しゅうございますよ」と、総領女が云った。

「そうとも、そうとも、鬼婆が恐いから、つい日が暮れたら泊ってくるが、なるだけなら夕方に帰って来るよ」

　寡婦はそれから男の子と末の子の頭を撫でながら云った。

「姉さんの云うことを好く聞いてたら、どっさりお餅を貰って来る、好く姉さんの云うことを聞いといでよ」

　そして、寡婦は親戚の家へ往って、せっせと餅搗を手伝ったが、思うようにはかどらなかったために、やっと終って帰り準備じたくをしていると日が暮れた。親戚の者は危険あぶないからと云って止めたが、留守のことが心配になるうえに、小供が土産の餅を待っているので、それを悦ばしたいと思って、むりから帰りかけた。

　夕月の光が雲の間から漏れていた。昼でさえあまり人の通らない観音山は、迷い易い小径しかついていないので、それに迷わないようにと、今日通って来たと思われる落葉の踏みひしがれたような路を、月の光に透して歩いた。

　三町ばかりものぼったところで、随いて来た小径が尽きて、黄葉した雑木の茂りに突き当った。寡婦の心は周章てて来た。彼女は五六歩引返して、別の小径らしい物を見つけて、右の方に曲って往ったが、少し登るとまた木立に突き当った。彼女はますます周章てて後に引返したが、返している中に違った処に足を踏み入れていた。

　……大変なことになってしまった。こんな山の中にまごまごしていたら、どんなことになるかも判らない、いっそ引返して朝になって帰ろうと思いだした。彼女は周章てて低い方へ低い方へとおりかけた。と、下の方から登って来た人影がちらと見えた。彼女は心をほっとさして立った。登って来た人影は直ぐ眼の前に来た。小作りな光沢いろつやの好い、何時もにこにこしているらしい老婆の顔が見えた。

「貴女は其処で何をなされております」と、其の老婆はにこにこしながら聞いた。

「路が判らないようになりましたから、後へ戻ろうとしてるところでございます」と寡婦は云った。

「何、此の路は、わけはありませんよ、いっしょにまいりましょう、お前さんは何方まで……」

「私は、直ぐ山のむこうまででございます」

「それでは私といっしょにいらっしゃい、私もむこうの在所まで帰ります」

「どうかお願い申します、これで助かりました、私は一人でどうしようかと思いました」

「何、こんな山は、眼をつぶってても歩けますよ、さあ、参りましょう」

　老婆が前さきに立って歩くので、寡婦は其の後から跟いて往った。心が安まってくると寒さが身に滲みて来る。

「お前さん、何処へいらしておりました」と、老婆は歩きながら聞いた。

「私は親類の餅搗を手伝いに往っておりました、遅いと山が危険あぶないから泊って往けと云われましたが、小供が餅を待っておりますから、早く帰りたいと思いまして」と、寡婦は後から云った。

「それではお前さんは、餅をお持ちになっておりますか、誠に申し兼ねますが、私は今朝からなにも喫べておりません、どうか一つ其の餅を分けてくれませんか」

　寡婦の右の肩には風呂敷に包んだ餅があった。数多たくさんには無い餅であるが、一つやそこいらは分けてやってもかまわなかった。それに路を教えてくれる礼もあった。

「三人の小供に貰って往きよる物ですから、たくさんにはありませんが、今晩のお礼に、ほんの一つ分けましょう」

　寡婦は足を止めて風呂敷包を胸のあたりへ執り、結目の間から手を入れて、二つの餅を執り出してみると、老婆が背後うしろ向きになって黄ろな掌てを出しているので、それに載せてやった。

「これはありがとうございます」

　老婆はくるりと前に向き直って、餅を喫べながらあるいた。そして、暫く歩いていると、彼女はまた立ち停って背後うしろを向きながら云った。

「誠に申し兼ねますが、もう一つお餅を分けてもらえますまいか、お腹が空いて困りました」

　寡婦は老婆のあつかましい心が憎くなったが、此所で老婆に捨てられては困ると思ったので、しかたなくまた二つ出してやった。

「あとはもう小供に執って往かねばなりません、これきりしかあげられませんよ」

　老婆はにっと笑いながらそれを貰って歩きだしたが、間もなくまた立ち停って背後うしろを向いた。

「お媽さん、誠にすみませんが、私はお腹が空いて歩けませんが……」

　寡婦は突き飛ばしてやりたい程に老婆が憎らしかった。

「お婆さん、もう駄目ですよ、あとは小供に執ってってやらないと、小供が待っておりますから」

「私は餅でも喫べないと、お腹が空いて歩けない、も一つ貰いたい」

　老婆は胸に両手をかけてさも空腹だと云うような風をして立った。はじめに見たにこにこした顔は無くなって、醜い光沢つやの悪い顔を月の光に浮きあがらせていた。寡婦はしかたがないのでまた二つを執ってやった。

「ほんとうにこれっきりよ」

　老婆はまたそれを喫べながら歩いた。寡婦は後の残った餅の数を考えて、……もう二つ宛しかないぞと思った。彼女は老婆が憎くて憎くてしかたがなかった。彼女は怒を足にやって、落葉を蹴りつけるようにして歩いた。と、老婆はまた立ち停って背後うしろを向いた。

「私はどうもお腹が空いて空いて、歩けないよ、も一つ貰いたい」

「お婆さん、困るじゃないか、小供が待ってると云ってるじゃないか、十二三になる子と、八つになる子と、五つになる子が、一日留守番をして、私の帰るのを待ってるじゃないか、小供に可哀そうじゃないか」

　寡婦は叱りつけながらひょいと老婆の顔を見ると、老婆も憤っているように眼をぎらりと光らして、唇の紅い切れの長い口元に力を入れていた。鬼婆と云うことが寡婦の頭を走った。彼女は総身の肉が氷るように思った。彼女は一刻も早く山を越したくなった。

「ではお婆さん、此所に六つ残ってるから、これを半分あげる、早く歩こうじゃないか」

　寡婦は三つの餅を執って老婆にやった。老婆はそれをびしゃびしゃ喫って歩いたが、直ぐまた背後うしろを向いてぎろりとした眼を光らした。

「お媽さん、も一つ貰いたいよ」

　寡婦はもう餅などを惜しんでいられなかった。彼女は残りの餅を黙って老婆の手に渡した。

「お婆さん、早く歩こう」

　老婆は二三歩歩いたがもう背後うしろを向いた。

「お媽さん、も一つ貰いたい」

「餅はやってしまったじゃないか、もう他に何もないよ」

「お媽さんの生命だ」

　老婆の口はみるみる中に耳の辺まで裂けて、寡婦に飛びかかった。




　留守居をしていた三人の小供は、夕方が来ると門口に出て観音山の方を見ていた。日は次第次第に暮れて、観音山のむこうの方に見えていた赤城山の姿も何時の間にか隠れて、暮烟が四辺あたりにうっすらとかかると、観音山の裾に点けた灯明の灯が、怪物の眼のようにきらきらと光りだした。小供等は怖くなって家の内なかへ入った。

　そして、地炉いろりの火の前で母の噂をしていたが、どうも帰って来そうな模様が無ので、総領女むすめは二人の年下の弟妹に、

「お母さんは鬼婆が怖いから、今晩は泊って明日の朝帰って来る、寝て待っておりましょうよ」と云って、戸締をしてから、地炉の傍で三人が枕を並べて寝た。

　其の夜遅くなってとんとんと門口を叩く音に、総領女が眼を覚した。

「たあれ、たあれ、たあれ」と総領女が云った。

「私じゃ、私じゃ」と、戸外そとの声は云った。

　総領女は母が帰ったと思った。と、思う下から、日が暮れるなら泊って来ると約束した詞ことばを思いだした。それに母は鬼婆のいる観音山を夜遅く越えて帰って来るはずが無いとも思った。

「開けて、開けて」と、戸外の声は云った。

　……どうもお母さんの声とちがっているようだと、総領女は思った。

「ほんとうにお母さんですか」と、総領女は耳を聳だてながら云った。

「私よ、私よ、……おう寒い、寒いから早う開けておくれ」

　総領女は起きて入口の方へ往ったが、どうも其の詞の調子が母と違っているように思われるので、戸の懸金を放はずしかけてまた聞いた。

「ほんとうにお母さんですか」

「ほんとうとも、ほんとうとも、お前たちが待ちかねているだろうと思って、急いで帰って来た」

「それでもお母さんは、日が暮れたら泊って来ると、約束してたじゃありませんか」

「約束はしてったが、お前たちのことが気にかかってしようがないから、帰って来た、早く開けておくれ」

　どうしても詞の調子に違ったところがあった。

「ほんとうのお母さんですか」

「判ってるじゃないか、ほんとうのお母さんか嘘のお母さんか、顔を見れや判るじゃないか、開けておくれ」

「そう」と云って、総領女はまた懸金を放そうとしたが、どんな物が母に化けて来ていないとも限らないと思いだしたので、夫それを考えて、「本当のお母さんか、お母さんでないかは、手に触ってみたら判る、手に触らしておくれよ」と、戸の破れ目から隻手かたてを差しだした。

「触ってごらん、それ、此処にあるよ」

　総領女むすめの手にがさがさした皮膚の荒い手首が触れた。彼女はぞっとして手を引込めた。

「お母さんの手じゃない、お母さんの手は、こんながさがさした手じゃない」

「それは、今日お餅を搗いたなりで、まだ洗わないから、がさがさしてるが、洗ったらとろとろしだすよ、……じゃ、ちょっと洗って来るから、待っといで」

　こう云って戸の外の人は、門口を離れて往ったが、やがて引返して来た。

「それ洗って来た。がさがさしてるか触ってごらん」

　総領女はまた戸の破れから手をだして見た。柔らかい手触りの好い母の手らしい手に触れた。

「これでもお母さんの手じゃないか」

「お母さんの手よ」

　総領女は急いで戸を開けた。母親はつかつかとあがって、地炉のそばに寝ている二人の小供をじっと見ていた。総領女は其の傍へ往ってほんとうの母親だろうかと其の顔を覗いて見た。微暗くてはっきりとはしないが、顔は母親であった。

「お餅も貰って来ておるが、朝皆みんなが起きた時にいっしょにやる、私と赤ちゃんとは奥の室へやへ往って寝るから、お前たちは此処で寝るが好い」

　総領女は母親の云うとおりになって、弟の傍へ横になると、母親は妹の子を抱いて奥の室へ入って往った。

　総領女は横になったものの、母親の素振に腑に落ちないところがあるので、どうしても睡れなかった。其のうちに奥の室の方からびしゃびしゃと云う音が聞えて来た。其の音は犬か猫かが物を喫うような音であった。総領女は耳を聳てた。猫が鼠でも喫っているだろうかと思ったが、家には猫も飼ってないので、どうしても見当がつかなかった。と、彼女は、今晩のお母さんがほんとうのお母さんでなかったら、なにをするかも判らないと思いだした。彼女は妹が心配になって来た。で、そっと起きて、行灯の灯の点いている奥の障子の傍へ往って、紙の破れ目から中を覗いてみた。目のぎらぎら光る鬼婆が坐って、大きな口をして妹の手をびしゃびしゃと喫っていた。総領女はのけぞる程に驚いたが、知られては大変だと思ったので、そっと寝床へ戻って来て、弟をそろそろと起して其の耳に口をつけて囁いた。

「鬼婆がお母さんに化けて来て、今、妹を喫べてるから、逃げなくちゃならんが、ただ逃げては追っかけられるから、私が前へ便所はばかりへ往くようにして出て往って、彼処あすこの三叉路みつまたの処で待っておる、お前も後から便所へ行くと云って出て来て、三叉路の処へお出で」

　総領女はこう云って置いて、急に眼が覚めたような風をして、欠伸をしたり咳をしたりした後で、裏口の方へ往った。鬼婆のびしゃびしゃと口を云わす音はぴったり止んだ。

　弟のほうも姉のやったようにして、起きあがろうとすると、鬼婆が云った。

「お前は何処へ往く」

「おしっこに往く」

「姉さんが戻るまで待つが好い」

「でも往きたいもの」

「其処へしたら好い」

「汚いじゃないか」

「そんなら早く往って姉さんといっしょに入って来るが好い」

　弟は怖ごわ裏の方へ往ったが、入口を出ると、後も見ないで三叉路の方へ走った。空はもう薄すらと明けかけて、星の光がまばらに寒く光っていた。

　三叉路の処には、総領女が弟の逃げて来るのを待っていた。二人は手を引き合ってむこうへむこうへと走った。と、背後うしろのほうで恐ろしい声がした。走りながら揮り返って見ると、二人を追っかけて来る鬼婆の手を拡げた姿が微明うすあかりで路の上に小さく見えている。

　二人は走り続けた。路は一面に白い雪のような花の咲いている中へ入った。やがて其の路が尽きて、前に深い深い絶壁の谷があらわれた。鬼婆は直ぐ後へ迫って来た。二人は進退がきわまったところで、其の傍に一本の高い高い神代杉のような巨木が生えていた。二人は他に逃れる途がないので、其の木の上に登って往った。鬼婆もこれを見ると、また木の上に登りだした。

　二人は梢にまで登りつめた。其のうえは飛びおりるか、鬼婆に喫われるかするより他に途がなかった。二人の姉弟は神に縋りついた。

「此の世の中に、ほんとうに神様と云う者があるなら、どうぞ、私等二人を救うてくださいませ」

　すると一条の鎖が二人の頭の上に垂れて来た。二人はそれに手をかけた。鎖は二人の姉弟を引きあげた。

　鬼婆もこれを見ると云った。

「ほんとうに神様と云う者があるなら、鎖を垂れてください。彼の二人を逃がすのは非常に残念でございます」

　一条の鎖が鬼婆の前にさがった。鬼婆が悦んでそれに乗ると、鎖は切れて鬼婆は下へ落ちて死んだ。其の血は白い雪のような花の茎を赤く染めたが、花瓣を汚すことはできなかった。其の花は蕎麦の花であった。










人面瘡物語






　谷崎潤一郎氏に人面疽じんめんそのことを書いた物語がある。其の原稿はある機会から私の手に入って今に保存されているが、何んでも活動写真の映画にあらわれた女のことに就いて叙述したもので、文学的にはさして意味のあるものでもないが、材料が頗る珍奇であるから、これは何か粉本があるだろうと思って、それとなく注意しているうち、諸国物語を書くことになって種々の随筆をあさっていると、忽ちそれと思われる記録に行き当った。それは怪霊雑記にある話で、幸若舞の家元になった幸若八郎と云うのが、京都へ登って往く途中、木曽路で出会った出来事であった。

　木曽の谷には秋が深かった。八郎を乗せた馬は傾斜の緩い石高道を登っていた。路の右側は深い深い渓川になって遙の底の方で水の音がしていた。もう八つさがりで、渓たにの向側の山脈は冷たい斜陽ゆうひを帯びて錦繍の地を織っていた。薬研の内側のようになって両方に聳えた山々は、屏風を立てたように碧い空を支えていた。

　秋風が近い木の葉をばらばらと云わせて吹いた。其の風は渓の中へ吹きおりて水の音を押え塞ぐようにした。来る路では鹿の声を聞いた処もあった。八郎は馬子と話し話し四辺あたりの眺望に眼をやっていた。

　路は小さな峠の上へ来た。右側の峰から生え続いた杉の林が路の傍まで来ていた。其処は峰の処だけ陽の光があって中腹から麓にかけては陰になっていた。麓の杉の樹は青黒く冷たく見えた。

　かるさんを穿いた男が林の下から出て来て、ちょっと立ち止って旅人の姿を見ていたが、それが如何にも己じぶんの待ってる人でもあるかのようにして、急ぎ足に八郎の傍へ寄って来た。

「もし、もし、貴客あなた様は、もしか幸若八郎様とおっしゃりはしますまいか」

　八郎は己の名を云われて驚いた。

「如何にも私は幸若だが、お前さんは」

「やれ、やれ、それでは幸若先生でございましたか、昨日から此処で、貴客様の御出ましになるのを待っておりましたじゃ」

　八郎は不審でたまらなかった。彼は浅黄の半合羽を着た右の手を竹子笠の縁にかけたなりで対手の男の顔を見つめていた。

「こんなことを申しますと、貴客様は御不審におもわれましょうが、私の主人が長年の煩わずらいでございまして、主人と申しますのは、某さる藩中でも人に知られた武士でございましたが、得体の知れない病になり、禄を辞退して此の森陰に隠れてから、彼れ是れ二十年にもなります、今はもう痩せ衰えて、明日も判らない御体でございますが、折好く貴客様が此処を御通りになることを聞いて、今生の思出に、舞の一手を御願い申したいと、私奴に云いつけて、貴客様の御出ましになるのを伺っておりました。御迷惑でも今夜は当方に御泊りなされて、主人の願いを御聞き届けくださいますように」

　八郎は不安に思わぬでもなかったが、立派な武士の病人が今生の頼みと聞いては、往ってやらないわけにもゆかなかった。

「それでは、とにかくまいりましょう」

　八郎は馬からおりて約束の賃銀を馬子に払い、かるさんの男に跟いて往った。




　微暗い杉林の下を通って、十丁ばかり往ったかと思うと谷の窪地に出た。小さな流れが脚下を流れてそれに土橋が架っていた。橋のむこうに鼠色の巌が聳えていた。かるさんの男は其の土橋を渡って八郎を導いた。

　草葺の家が巌の陰にあった。入口には枯枝の菱垣をしてあった。葉の赤くなった蔦葛がそれに絡まっていた。かるさんの男は其の門口から入って往った。

　竹縁をつけた入口の処に二人の家臣が袴を穿いて坐っていた。

「旦那様が御待ち兼ねの御客様を、お供申してまいりました」

　と、かるさんの男が八郎を顧みると、二人は恭しくおじぎをして、

「御苦労に存じます、どうぞ、ずっとお通りくださいますように」

　八郎は草鞋の紐を解いて竹縁をあがった。かるさんの男はもういなかった。二人の家臣は八郎のさきに立って往った。入口のかかりと違って、内は広い青畳を敷いた室で、壁際には、刀、槍、弓の類を架け並べてあった。室の中には三人五人と云ったように、数多の人が坐って八郎の通るのを見ていた。

　広い室を三間ばかり通りぬけたところで竹縁のついた縁側へ出た。木立の寂のある庭があって其の前に離屋はなれになった小さな草葺の簷が見えた。其処には遣水があってそれが木立の間から出て飛石を横切り、そして、また木立の中に隠れていた。家臣は庭へおりて庭下駄を穿いた。

「どうか此方へ」

　八郎も続いて庭下駄を穿いて飛石を伝って往った。陽が落ちて寒い風が吹いていた。家臣は離屋の縁側に近づくと小腰を屈めるようにした。

「申しあげます、御待ち兼ねの御客様が御見えになりましてございます」

　障子の内に咳しわぶく声がした。

「此方へおとおし申してくれ」

　家臣は縁側に躪りあがって障子を左右に開けた。茶座敷風にした狭い室の中に、痩せた色の青黄ろい頭髪かみを長く延ばした男が、炬燵のようなものに倚りかかっていた。年比は五十前後であろう。八郎は一眼見てこれが得体の知れない病気に罹っている武士の病人だなと思った。病人も八郎を見ると淋しそうな笑顔をして見せた。

「ようこそおいでくだされた、さあ、ずっと此方へ」

　力ない声であったが、何処かに争われない気品があった。八郎は静に室へやの端へあがった。

「これは御初にお目にかかります、承わりますれば、永の御病気とのことでございますが……」

「二十年来の患いで、見らるるとおり衰え果てて、世にあるのも今年ばかりと覚悟したところで、其処許が都に登らるる風聞があったから、舞の一手を所望して、此の世の思出にしたいと、家の者をして御願いした次第だが、御出でくだされてかたじけない」

「未熟な私奴の芸を、それほどまでに御所望くださいまして、ありがとうございます、して貴君様の御病気とは、どんな御病気でございますか、おさしつかえがなければ、知らして戴きとうございます」

「こうして御厄介をかけるうえは、拙者の身のうえも、病気の原因も打ち開ける所存でござるが、まあまあ、其処許がゆっくり準備したくを済ましてからにしよう」

　と、云って病人は家臣の方を見た。

「客人に御馳走申せ」




　八郎は家臣に伴れられて母屋へ引返し、其処で酒の饗応ちそうになって再び離屋へ送られた。離屋では病人が短檠の灯に照らされて寂莫としていた。

「今日は思いがけない饗応ごちそうに預りまして、ありがとうございます」

　八郎が酒にほてった顔を見せると、病人は心持ち好さそうにして、

「見らるるとおりの山家でござるから、何も客人の御口に叶うものが無くて気の毒じゃ」と、云って傍にいる家臣に注意するようにして、「では、これから拙者の身のうえを話して聞かそうほどに、皆の者は遠慮するが好い」

　八郎を送って来ていた二人の家臣は室を出て往った。病人はそれを見ると体をちょっと動かして微笑した。病人は夜着のようなものを羽織っていた。

「拙者の名と藩の名とは、聞いてくださるな、また聞いたとて、其処許には興味も何も無いことじゃから、それは聞いてくださるな、名が欲しければ、山中猿右衛門とでも、鹿五郎とでも、其処は其処許の想像に任するじゃて」と、病人はまた微笑して、「其の時は、拙者も二十歳ばかりで、家には祖先の手柄によって頂戴している高禄があり、それに主君の覚えも目出度いと云うので、同家中の者からは、羨まれる地位みぶんでござったが、前世の約束ごととでも云おうか、ふと、我家の召使に眼がつくようになったのじゃ、それは何でも非番の日で、拙者は終日己じぶんの居間で、草双紙などを読んでいた。それが面白いものだから、夕飯の後で其の読み続きを読んでいたように覚えておる。夏のことで、夕月が射して、庭の泉水では蛙が啼いていた、拙者は何時の間にか庭におりて、そこらあたりを逍遙そぞろあるきしておって、何の気なしに、ふと己の居間のほうを見ると、壮い姝きれいな女子おなごがいて、寝床の蚊帳を釣っておる、其の繊細きゃしゃな白い手が、行灯の光に浮彫のようになって見えると、拙者は夢のような気になって、ふらふらと居間へあがって往ったのじゃ、其の女子は数日前に雇入れた召使であったが、拙者にはまだ定きまった妻もなかったから、其の夜から其の女子おなごを可愛がるようになったが、拙者は其のことを直ぐ後悔するようになった。と、申すのは、女子は嫉妬の深い性質たちで、拙者が他の召使に詞ことばでもかけるようなことがあると、怨み妬んで泣き叫ぶところから、其のことが何時しか邸中に知れわたって、代だい邸へ仕えている老人としより達にも、心配をかけるようになり、思い切って女子を遠ざけようとすると、女子は狂人きちがいのようになって、如何なることもしでかさん権幕に、しかたなくなだめすかしているうち、拙者が病気に罹り、床に就くようになると、女子は夜も昼も枕頭に来て、怨み怒って、おっちりとも睡らせない、拙者も忌いましくなって、腹が立ってひとひしぎにとりひしいでやりたいと思っていると、女子はまた拙者の傍へ来て、襟元に手をかけて怨みごとを始めたので、拙者は病気のことも忘れて、女子を突きのけて起ちあがり、枕頭の扇子で三つ四つ打ち据えると、女子は〓（「女＋早」）たけり狂うて拙者の袂に武者ぶりつき、

『それほどにくいなら殺してくだされ、さあ殺せ、殺してくれ』

　と云うので、拙者も若気の一徹、

『よし、それほど殺してもらいたいなら、望みどおりに殺してやる』

　と、云って刀架の刀を抜く手も見せずに打ちおろすと、女子の首は前に飛んだが、それが落ちた処を見ると、顔を拙者の方へ向けて、生きておる時のように莞にっと笑っておるではないか、拙者は殺した者が笑うはずはない、これは気の迷いじゃと思うて、きっと心を沈めて見直したが、それでもやっぱり女子の顔は笑うておる」

　八郎は背に悪寒を覚えた。彼は短檠の光がしめったように思った。

「拙者も夢の覚めたような気になって、女子を殺したのを後悔したが、もうとり返しがつかないので、老人としより達と相談して、其の日の中に葬送をすませたが、夜になると発熱して、股のあたりに非常な痛みを覚えたので、見ると一つの腫物が出来ていて、それが見るうちに大きくなり、奇怪な形のものとなったので、初めて医薬を塗り、祈祷もしたが、それでもすこしの印が無いところから、刃物で削り、灸でも焼き捨てようとしたが、後から後からと元のとおりの形になって、どうしても除くことができない、しかたなく不治の病気を云いたてに、此処に隠れてもう二十余年になるが、これがために心身も疲れ果てて、せめて其処許の一曲を所望して、心置きなく往生したい存念から、不躾ながら御出でをおねがいした次第でござる」

　と、病人は淋しそうに八郎の顔を見た。八郎の眼には涙が湧いていた。

「未熟な芸を御所望とならば、今宵は朝まで御覧に入れましょう」

　八郎は其の夜終夜病人の前で幸若舞を舞うて見せた。病人は嬉しそうにそれを眺めていた。六七人の家臣も其の座に連って主人の悦ぶ顔を見てこれも悦んでいた。そして、八郎が舞うて舞うて舞いくたびれたところで夜が明け放れた。

「大儀であった、これで二十年来の胸が晴ばれした、もう何も思いのこすことはない」

　病人は八郎に感謝してから家臣の方を向いて、

「皆彼方へ往って、客人を饗応もてなす準備したくをするが好い、客人にはそれまでに、ちょっと御目にかけるものがある」

　家臣が出て往くと病人はまた八郎に向って云った。

「食事が済めば、ゆっくり休息して出発してくだされ、家の者に申しつけて、何処までも送らせる」

　其の後で病人は膝を躪らして炬燵を離れ、かけていた夜着を後に放ねて、

「御覧くだされ、宵に御話し申した腫物と云うものを」

　と云って、右の膝にかけた衣きものを捲って股のあたりを露わした。祈祷でも医薬でも、削り捨てても灸で焼き切ろうとしても、どうしても消えないと云う腫物に好奇心を動かしている八郎は、じっと眼を据えて其の内股に注意した。面長な細面の黄色な女の顔が、膝の方を頭にして画かれたように生々と映っていた。

「よく御覧くだされ、これが拙者が殺した女子おなごの顔でござる」

　病人は冷かに云って八郎の方を見た。八郎は呼吸いきをつめるようにしてじっとしていた。

「其処許も後学のために、奇体な腫物を覚えていてくだされ」

　八郎は黙っておじぎをした。




　朝飯の饗応ちそうになって一休みした八郎が出発しようとすると、病人は家来の一人に唐渡の香箱と硯を持って来さして、それを八郎の前へ出した。

「これは疎末なものでござるが、記念かたみと思うて収めてくだされ」

　八郎はそれをもらって十余人の家人に見送られ、都へ向って出発したが、奇怪な腫物の病人に心残りがして、帰路かえりにも立ち寄って今一度逢って見たいと思っていたが、止むを得ない事情で東海道を帰ったために、遂に再び其の病人を見る機会がなかった。










雀の宮物語






　東北本線の汽車に乗って宇都宮を通過する者は、宇都宮の手前に雀の宮と云う停車場のあるのを見るであろう。私は其の雀の宮へ下車したことがないから実物を見たことはないが、東国旅行談の云うところによると、其処に雀を祭った雀大明神の宮があって、土地の名もそれから起ったらしい。

　何時の比ころのことであったか其の村に相撲が好きで、餅や饅頭の類を一嚥みにするのを自慢にする百姓があった。名は何んと云ったか判らないが、相撲が好きで餅や饅頭を一嚥みにするのを自慢にするような男であるから、何人だれでも直ぐ無智な好人物を連想する。

　実際其の百姓は好人物で女房の好奇的な性癖を満たしてやることができなかったから、女房は他の男によって其の満足を得るようになり、それがこうじて所天ていしゅが厭わしくなって来た。

「あれを何うかする工風はないの」

　と、某夜あるよ女が男の耳に囁くと、男は神経的に輝く女の眼を見返した。

「そうだな、無いこともないが」

「あるなら云ってごらんよ、何うするの、毒でも盛るのかい」

「毒じゃ直ぐ露見ばれるから、針を呑まして腸を毀しっちまやいいじゃないか」

「それを何うして呑ますの」

「お前さんは、餅や饅頭を、一嚥みにする人を知ってるかい」

「あ、そうだ、そうだ、よい処へ気がついたよ」

　女と談合うちあわせをすました男は草餅を三つばかりこしらえて、其の一つの餅の中へ二三本の木綿針を包んで何喰わぬ顔をして女の処へ持って往った。ちょうど夕食の済んだところで女房は長火鉢へ凭れて額を押えており、所天の百姓は腹這いになっていた。

「今日餅をもらったから、一嚥みにやってもらおうと思って持って来た」と、云って紙に包んだ餅を出すと、百姓は喜んで腹が一杯になっておるにも係わらず、蟇が虫を喫うように其の餅を嚥み込んでしまった。

　翌朝から百姓の腹のぐあいがおかしくなった。咳をしたり体を動かすことでもあると、腹の中が刺すように痛むので、百姓は起きあがらずに寝ていた。

「お前さん、何うしたの」と女房はしらばくれて聞いた。

「乃公は腹が痛くて動けない」と、百姓は苦しそうに云った。

「そう、それは困ったね、じゃすこし寝ているがいいよ、其のうちに癒るだろう」

　其の翌日になっても腹の痛みは退かなかった。百姓はものを喫わずに苦しんでいたが女房は知らん顔をしていた。

　其の百姓は奥の縁側の方へ頭をやって寝ていた。何かの拍子にふと庭の方を見ると、藁屑の散らばっている庭前にわさきに一羽の雀がいて、それが地の上に転んだり羽を動かして起きあがったり、何か体へ虫でもついていてそれを落しているようにしていた。百姓はそれに眼がついた。と、何処からか又一羽の雀が飛んで来てもがいている雀の傍へ往くかと思うと、其の雀は己じぶんの口にくわえていた青い小さな草をもがいている雀の口に喫わした。もがいていた雀は苦しそうにそれを嚥みくだしたが暫くするともがくのを止めた。そして、お尻の方からちかちか光る小さなものを落して草をくれた雀と伴れ立って飛んで往った。

　もがいていた雀が青い草をもらって喫うと、急にもがくのを廃して尻から光るものを落し、勢好く飛んで往った不思議な光景を見せられた百姓は、そろそろ庭におりて雀のいた処へ往ってみた。青い草にまじって一本の針が光っていた。雀の尻から落したものであった。百姓は雀が針を嚥んで苦しんでいたのを、ほかの親しい雀が草を持って来て、其の針を除ってやったものだと思った。で、其の草はどんな草だろうと思って針についた草を指に抓みあげてみた。それは確に韮であった。と、百姓は己が腹の痛むのも飯の中に交っていた針か何かを嚥んだものではないかと思った。そう思うと其の腹の痛みが針か錐で突くようにきりきりと痛い。これは一つ試しに韮を喫ってやろうと思いだした。彼は室へやへあがって女房を呼んだ。

「口が悪いから、生の韮を喫ってみたい、どっさり刈って来てくれ」

　女房は痴ばかばかしいと思ったが、へんなことで露見ばれてもならんと思って、云うなりに裏の畑から一束の韮を刈って来てそれを洗って枕頭へ持って往った。百姓はそれを手で掴んでむしゃむしゃと喫いはじめた。女房は痴ばかしくて溜らなかった。

　一時刻ときばかりすると百姓は便所に往きたくなったから、苦しいのを忍えて庭の隅にある便所へ往って来たが、それからけろりと腹の痛みが癒った。

　百姓は不思議に思って親類の老人の処へ往って話した。親類の老人は百姓の嚥みくだした草餅に不審を挟んで詮議した。韮に交って三本の針が出ていた。それがために女房は対手の男と其の土地を逃げだした。

　百姓は恩に思って己の家の中へ宮を建てて雀大明神と云って雀を祭った。










長者






　何時の比ころであったか、四国の吉野川の辺ほとりに四国三郎貞時と云う長者が住んでた。其の長者の家では日々奴隷を海と山に入れて、海の宝、山の宝を集め執らしたので、倉と云う倉には金銀財宝が満ち溢れていたが、人には爪のさきほども施してやる心がなかった。しかし、こうした貪慾の男でも、我が子は非常に可愛がって、小児こどものこととなるとどんなに無益な費ついえをしてもいとわなかった。

　長者には八人の子があった。某日あるひ其の長者の家へ、穢い容なりをした旅僧が錫杖を鳴らしながら来て手にした鉄鉢をさし出して、

「御報謝を願います」

　と云った。庭前にわさきで小児こどもの対手になって遊んでいた長者は、之を見ると、

「ならん、帰れ」

　と云って叱りつけた。旅僧は静に出て往った。しばらくすると又錫杖の音をさして引返して来て、

「御報謝を願います」と云って立った。

　長者は五つ位になる下の女の子を抱きあげたところであった。之を見ると急いで女の子をおろし、未だ両の袖にも縋っている男の子の手も除けて置いて旅僧の傍へ往って、「帰れと云ってあるに何故またやって来た、俺はお前達に報謝する因縁いわれがない、帰れ」と云って叱った。

　旅僧は小児こども小児した柔和な眼で、脂ぎった長者の顔を一眼じっと見た後に、黙って戸外そとへ出て往った。

「煩い坊主じゃ、なんだって二度もやって来るだろう、煩く云っていたらくれるとでもおもってるだろうか、ふン」

　長者は忌いましそうに呟きながら、小児こどもの方へ歩いて往ってまた其の対手になっていた。と、また何処からともなく錫杖の音がして、初めの旅僧がひょっこり入って来た。長者は之を見るとむらむらと怒が燃え立った。絡わりついて来る小児を突き除けるようにして、旅僧の傍へ進んで往った。

　旅僧は柔和な眼をして鉄鉢をさし出しながら、

「どうか御報謝を願います」

「此の盲目めくら坊主、おんなじ家が判らないのか、お前はぜんたい、何のためにそんなことをしておるのじゃ」

「私は衆生済度のためにこんなことをしております」

「人に物を貰うに、何が衆生済度じゃ、それよりゃ、俺がお前を済度してやろう」

　長者はこう云うが早いか、旅僧の持っている鉄鉢を引ったくって、傍にある石の上に投げつけたので、鉢は音を立てて八つに砕けて空に飛び散った。と、今まで明るい陽がさしていた空が不意に暗くなって、真黒な雲が渦巻のように舞いさがって来て、空中に浮んだ鉢の破片かけらを包んで空高く騰のぼって往った。長者は茫然として其の様を見ていたが、ふと気が注いて見ると、旅僧の姿はもうなかった。長者といっしょに遊んでいた三人の小児は、抱き合ったままで地べたに倒れていた。




　其の夜長者の総領が急に病気になった。小児こども思いの長者は驚いて、薬よ祈祷よと云って気をもんだが、其の夜の明け方になって、まだろくろく手当も届かない中に死んでしまった。

　長者は驚きと悲しみとに世の中が暗くなったような気がしていると、また次の小児が病気になって、これも手当をする隙ひまもなく死んでしまった。長者はもう狂人きちがいのようになった。と、また次の小児も病気になって死に、其のまた次の小児も病気になって死にして、八人あった小児は十日も経たない中に死んでしまった。

　長者は悲しみのどん底に沈んで、己じぶんも死んだ者のようになっていた。日が経つに従ってやっと己の身が判るようになった。と、旅僧の鉄鉢を破ったことが浮んで来た。彼は一日あるひ、其のことを己の家に出入している老僧にはなしてみた。

「太郎の死んだ日に穢い旅僧の鉄鉢を破ったところが、雲が来て、其の破片かけらを持って往ったよ」

「其の旅僧は、どんな顔をしておりましたか」と、老僧が聞いた。

「小児こども小児して、柔和な眼をしていたよ」

「それこそ弘法大師様でございます、貴殿あなたは悪いことをなさいました」

「小児の死んだのは、其の罰であろうか」

「罰でございますとも、これは早く大師様にお詫びをしなければ、小児ばかりか、貴殿も其の罰で地獄へ落ちます」

　長者は老僧の詞ことばに驚いて、其の日から家を出て、弘法大師の巡錫していると云う四国八十八箇所の納経ふだ所納経所を目的めあてに尋ねて往った。

　そして、初めには納経ふだ所の順を追うて廻りながら、路々人に聞くと、「それらしい旅僧は、昨日通った」とか、「其の人は昨夜此処で泊った」と云うばかりで、幾等急いでも、また夜も睡らずに歩いても追っつけなかった。

　其の内に二三年の日が経って、二十二回も廻ったが、どうしても逢えないので、二十三回目には考え直して逆に廻っていると、ある山の中でぴったりと往き逢った。

「おお大師様」と云って、長者は杖を投げ捨てて其の前につくばった。

　大師は長者の家へ往った時と少しも変らないような容ふうをしていた。

「自己おのれの罪業が判ったと見えるな」

「よく判りました、どうか罪業が消滅するように、引導を渡してくださいませ」

「それでは直ぐ彼の世へ往っても好いと云うのか」

「罪業が消滅することなれば、どうぞ彼の世へやってくださいませ」

「そうだ、倉に満ちた金銀財宝に心が無くなれば、現世このよに用はなかろう、望み通り彼あの世へやってやろうが、来世には何になりたい、望みがあれば叶えてやる」

「私は大名に生れとうございます」

「よし、罪業が消えたなら、大名にうまれるようにしてやる」

　こう云って大師は小石を拾って、南無阿弥陀仏と六字の名号を書き、それを長者にやると、長者はそれを握って合掌した。大師はそれを見ると、如意を持って長者の腰のあたりを打ったので、長者は其のまま呼吸いきが絶えた。

　で、大師は長者の死骸を其処へ葬って、其の上に杉の杖を逆さに立てて置いて、何処いずこともなく往ってしまった。




　其の後、長者の墓の上に立てた杉の杖は、芽をふき枝が出て、年々大きくなって、高さ雲を凌ぐばかりになった。

　其の逆さ杉には、雨が降り、風が枝を曲げ、雪が痛めて、さながら罪業の深い長者に代って、其の苦しみを受けているようであった。

　そして、八十年目の長者の死んだ命日になると、其の杉は火になって焚けてしまった。

　其の比ころであった。河内の国の豪族の家に小児こどもが生れたが、両手を合掌して開かないので、護摩を焚き経を読んでいると、やっと掌てをあけたが、其の中から南無阿弥陀仏と書いた石を落した。

　そして、其の小児は成長して、大名になったのであった。










人蔘の精






　これは人蔘で有名な朝鮮の話であります。其の朝鮮に張と云う人がありました。其の張は山の中や野の中を歩いて人蔘を掘るのが稼業でありました。ぜんたい人蔘というものは、山の中や野の中に自然に生えて、二十年も三十年も経った古いものでなくては体に利き目がありません。又そんなよい人蔘になりますと一本で何十円何百円にもなります。

　張もそうした人蔘を捜して歩く者でありました。某日あるひ張は、其の人蔘を尋ねて深い山の中へ入って往きました。そして朝から晩まで彼方此方と尋ねましたが、そんなよい人蔘が直ぐ見つかるものではありません。そんなことは張も承知でありますから、陽が暮れかかると腰につけていた辨当をたべて、不意に雨が降って来てもかまわないような岩陰を見つけてそこへ寝てしまいました。

　其の晩は明るい月がありました。張は手足を伸び伸びさしてぐっすり寝込んでおりましたが、夢心地に何者かが来て己じぶんの体を高いところへかろがろとあげたように思いましたので、びっくりして眼を開けて見ますと、己は大きな大きな怪物の毛むくじゃらの両手に嬰児あかんぼのように乗せられております。張は胆をつぶしておどろきましたが、じたばたして撮み殺されてはならんと思いましたから、すなおにしてじっと見ました。背の高さは二丈あまりもありましょう、体一ぱいに赤い毛が生えて人とも虎とも判らない顔をしておりましたが、其の両眼は黄金の色をして光っておりました。張はとても急に逃げようとしても逃げられないから、其のうちに隙を見つけて逃げようと思いました。

　張はしかたなしにじっとしておりました。怪物は片手をはずして、其の手で張の頭から体を撫でさすりながら歩きだしました。地べたの上に置いてくれるなら隙をこしらえて逃げ出すのに、持って往かれては其の隙がありません。其のうちに怪物の巣へ伴れて往かれて頭から啖くわれるに違いないと思いました。そう思うと恐ろしくて生きた心地が致しません。どうかして逃げ出す工風はないかと思っていましたが、とてもそんな隙はありませんでした。張には年老ったお父さんが一人あってそれを養うておりました。己がもし此の怪物に啖われてしまったなら、お父さんがどんなに困るだろうと思いました。張は己の命よりもお父さんのことが気になって、お父さんのために生きておりたかったのです。

　怪物は人間が犬の子でも可愛がるように、やっぱり撫でたりさすったりしておりました。大きな岩石の聳えた谷の間を通ったり、林の中を抜けたりして大きな洞穴のある処へ往きました。洞穴の口には月の光が射しておりました。怪物は其の中へ入って大きな石が寝台のようになっておるところへ往って其の上に張をおろしました。張は怖る怖る眼を開けて穴の中を見ました。傍にたくさんの獣の骨や頭の類がころがっていて、其処から生臭い鬼魅悪い臭がして来ます。張はそれを見ますと、己も今にあんなにして啖われるのだと思いましてがたがた顫えておりました。

　怪物は其の時、張のそばから離れて獣の骨のある処へ往っておりましたが、やがて手に何か持って来ました。それは生の肉のきれでありました。怪物は其の肉のきれを張の前に置いて、それを啖えというように、其の肉の上にやった手を己じぶんの口のそばへ持って往きました。張は其の意味が判りました。張はすぐ己を殺す考えはないらしいと思ってすこしは安心しました。しかし、生臭い生の肉を口に入れる気はいたしません。張は困りました。怪物は張が判らんと思ったのか、二度も三度も続けてものを啖う真似をいたしました。張はしかたなしにうつむいておりました。

　此の容さまを見て怪物は考え込みました。そしてしばらく考えて後にのっそりと穴の口へ出て往きましたが、穴の口にしゃがんでかちかちと石を打ち合す音をさせました。何をしているのであろうかと思って張が不審をしておりますと、間もなく穴の口で火が燃えだしました。張はすぐに怪物が石を打ち合せて火をこしらえたと云うことを知りました。不思議なことをするものだと思っておりますと、怪物は入って来て張の前に置いてあった肉を執って出て往きました。張には怪物の心が判りました。

　しばらくすると、怪物はきれいに焼けた肉を持って張の前に来ました。張はもうこわがらずに其の肉を喫べました。喫べてしまうと怪物はまた手真似で寝る容さまをして見せました。張は云う通りにして石の上に寝ました。張が横になると怪物も其の傍へながながと横になって寝ました。

　張は怪物が己じぶんのために肉を焼いてくれたりするのは、べつに殺すつもりでないらしいと思いましたが、それでも何のために伴れて来たやらそれが判らないので、やっぱり鬼魅悪いところがあって夜もゆっくり睡れませんでした。それでもうとうとしておりますと、不意に怪物に抱きあげられました。張はまたびっくりしました。

　東の空が明るくなって黎明よあけが近くなっておりました。怪物は張を抱いて穴の外へ出ました。片手には弓と四五本の矢を持っておりました。張はそれを見るとこれは己を外へ伴れ出して、射殺すではないかと思いました。

　怪物は絶壁の処へ往って、其の傍に一本生えている木の枝に張を乗せて落ちないように其の上からぐるぐると巻きました。張はもう今にも射殺されるだろうと思って、生きた心地はしませんでした。もう今にも弦の音がして矢が飛んで来るだろうと思いました。

　其のうちにたくさんの虎の声がしはじめました。そして其の声は次第に近くなって来て、すぐ脚下の方で聞えだしました。張は怖る怖る眼をあけて下の方を見ました。怪物は何処へ往ったのか見えないが、五六匹の大きな虎が己の姿を見つけてぐるぐると其の下をまわっておりました。張は俺は怪物には殺されずに此の虎に啖くわれるのだと思いました。

　と、何処からともなく矢が飛んで来て、其の矢にあたって一匹の虎が倒れました。二本目の矢が続いて飛んで来て其の矢も一つの虎を倒しました。矢はまだ続けて三つ四つと飛んで来て、其の矢のためにとうとう三匹の虎が倒れてしまいました。すると他の虎は皆逃げてしまいました。

　弓を持って怪物が岩の陰からのそのそと出て来ました。張はもう怪物の心が判ってしまったので安心しておりました。怪物は張を縛った葛を解いて抱きおろしました。抱きおろしながら其の毛むくじゃらの手で二三回頭を撫でました。そして張は地べたへおろした怪物は、葛で三匹の虎の手足を縛ってそれを背中に縛りつけ、片手へ張を乗せて歩きだしました。

　洞穴へ帰り着くと夜が明けはなれました。怪物はまた火をたいて張に肉をあぶってくれ、己じぶんは生の肉をむしゃむしゃとたべました。張は怪物といっしょに食事をしながら、怪物は己を餌にして獣を執るつもりであるから、殺されるようなことはない、其のうちに己が逃げられるような隙ができるだろう、それまでじっとしてよい隙ができたなら其のときに逃げようと思いました。張はもうあせらずに其の隙の来るのを待とうと決心しました。

　翌日の黎明比よあけごろになると、怪物はまた張を伴れて往って獣をとりました。一月あまりも張は怪物のそばにおりましたがとても逃げだす隙がありません。張はお父さんのことが気になってたまりません。彼は某日とうとう怪物の前へ往って、泣きながら山の下のほうへ指をさして何度も何度もお辞儀を続けました。怪物は張の容さまを見ておりましたが、それが判ったものと見えて頷きました。

　やがて怪物はのっそりと体を起して張の頭を撫で、それから抱きあげて山をおりはじめました。そして日が暮れてから麓へ着きました。麓へ着くと怪物は張をおろして、己の胸のあたりの毛を一掴み抜いてそれを張の手に握らし徐しずかに山の上へ帰って往きました。

　張は其の晩遅く己じぶんの家へ帰りました。そして手につかんでいたものを見ると、十本ばかりの、それまで見たこともないような自然生の立派な人蔘でありました。










魔王物語






一



　日本には怪談はかなりあるけれども、其の多くは仏教から胚胎した因果物語か、でなければ狐狸などの妖怪であって、独立した悪魔のような物語はあまりない。その中にあって備後国の魔王の物語は、ちょっと風がわりであるから紹介してみよう。

　寛延年間のことであったらしい。備後国三次郡よしごおり布努村ふぬむらに稲生平太郎と云う少年武士があった。彼には己じぶんの出生前からもらわれて来て稲生家を相続することになっている新八郎と云う義兄と、勝弥と云う幼少の弟があったが、新八郎は病身と云うところから、弟とともに新八郎の実家の中山源七方へひきとられて、家には一人の僕げなんばかりが住んでいた。平太郎は其の時十六歳であった。藩の武芸の師範をしている吉田次郎から三年間武芸を学んで、立派な腕を持っているところから、稲生の小天狗と云われていた。

　それは五月雨の降る比ころであった。侘しい雨が毎日降っていた。某日あるひ平太郎は雨の間を見て隣家へ遊びに往った。隣家の主人の権八はもと三の井と云う力士で、一度は紀州家の抱えとなっていた大関角力であったが、其の比は故郷へ隠退して附近の壮佼わかものに角力の手ほどきをしてやっていた。

　年齢としには余程の相違はあったが平太郎と権八の二人は非常に気があっていた。二人は隔てのない種いろ々な話をした後で、権八がふと大熊山の妖怪のことを云いだした。大熊山は三次郡の西方にある巌石の峨々と聳えた山で、五十丁ばかりも登った処に三次よし若狭守の館の跡だと云う千畳敷と呼ぶ処があった。そして、また二十丁ばかりも往くと三次殿の塚と云う五輪の塔があって、其の背後うしろには俗に天狗杉と云う七尋か八尋位もある大杉が、塚を覆うように枝葉を張っていた。

「どんなものか、一つ其の妖怪ばけものに逢ってみたいものじゃないかと」、権八は云いだした。平太郎も好奇ものずきらしい眼まなこを輝かした。

「そうじゃ、逢ってみたいな」

「それでは二人で䰗引くじびきして、当った者が三次殿の塚のあたりに往ってみようか」

「好いとも、何時往く」

「今晩の亥時よつ比が好いだろう、直ぐ出発ができるようにかまえていて、其のうえで䰗引をして、当った者が出かけようじゃないか」

　それはもう夕方のことであった。平太郎はひとまず我家へ帰って夕飯をたべ、何時でも出発できるように簑笠まで用意して、時刻を計って再び権八の家へ往ってみると、権八も身のまわりを調えて平太郎の来るのを待っていた。二人は紙撚こよりを拵えて䰗にして引いてみると、それが平太郎に当った。

　真黒まっくらな中に雨がしとしとと降っていた。平太郎は簑笠を着け、草鞋を穿いて大熊山の方へ向ったが、覆面させられたようで何も見えない。足を稲田の中へ踏み入れたり、荊棘を踏んだりして路がはかどらなかった。これには平太郎も困りぬいたが、引返しては卑怯だと云われるから、足探りに路を探って進んだ。

　やがて大熊山の麓に辿り着いて険阻な石高路を登りはじめたが、其の困難は田畦の間の比ではなかった。しかし、何時何処で妖怪に出逢わないとも限らないと思っている平太郎の心は、非常に緊張しているためにさほど苦痛を感じなかった。彼はできるだけ心を沈静おちつけて悠然として登って往った。

　石高路がなだらかになって平坦な場所へ来た。平太郎はいよいよ千畳敷に来たから、妖怪が出るだろうと思いながら、其処を通り越してまた同じような石高路を登って往った。と、石塔らしい物にばったり往き当った。……三次殿の塚だなと思って彼は塔を撫で廻してみた。それはたしかに五輪の塔であった。塚の背後うしろに天狗杉のあることを思い出した。彼はまた塚を斜に除けて背後うしろの方へ往って手を拡げて探ってみた。大きな樹の幹に其の指端さきが冷たく触れた。……たしかに天狗杉だと彼は思った。彼は其のまま其の根本に腰をかけた。

　小さい雨がぼそぼそと降っていた。彼は闇の中を静に見廻しながら小半時も其処に黙然としていたが、樹の葉に触れる微風の、さ、さ、さ、と鳴るばかりで別に不思議に思うこともなかった。で、もう帰ろうと思いだしたが、此のまま帰っては此処へ来た印がないと思ったので、足もとの草を毮りとって塔の処に探り寄り、それを塔の一番上の擬宝珠に結びつけて、それから草鞋の紐をなおして降りかけた。

　千畳敷の平坦な処へおりたところでふと怪しいものと擦れ違った。それはたしかにものの胴体らしかった。平太郎ははっと思ったのでいきなり刀を脱いて切りつけた。其の刀は金属によってかちりと受け止められた。平太郎はまた刀を揮った。それもまた支えられた。そして、刀の尖端から火花が散った。

「平太郎殿、権八じゃ」と、親しみのある声で云った。

　平太郎は刀を引いたが心は許さなかった。

「貴殿あんたをやった後で、心もとなくなって来たから、見に来たところじゃ」

　平太郎と権八は刀を収めて並んで立った。平太郎の冒険も何の変ったこともなかった。二人は気ぬけがして帰って来た。




二



　五月雨の比ころは過ぎて世は七月の暑い世界となった。某日あるひの夕方平太郎と権八の二人は、二筋川の方へ納凉に往っていた。夕陽の落ちたばかりの川原へ出て、大きな白い石に腰をかけて話していると、今の前さきまで大熊山の方に当ってもくもくと盛りあがったり崩れたりしていた鼠色の雲が、急に空一面に瀰漫すると見る間もなく夕立模様となった。雷光がきらきらと眼まなこを射て雷が鳴りだした。雷に続いて銀線のような雨が降って来た。二人は驚いて他の納凉客といっしょに、雨と雷鳴の中を走って帰った。

　そして、二人は門前で別れてそれぞれ家へ入ったが、皆川の中を泳いで帰ったように頭からずぶ濡になっていた。平太郎は僕げなんの六助に寝衣を出してもらってそれを着たが、半路以上もある処を走って疲労つかれたので、其のまま蚊帳の中へ入って横になった。僕は主人の濡れた帷子を竿にかけてから己じぶんの室へさがって往った。

　睡りかけていた平太郎の耳に僕げなんの呻き苦しむ声が聞えて来た。彼は起きあがって僕の室へ往ってみると、僕は仰向けになったままで手足をばたばたと動かしてくるしんでいた。

「おい、どうした、どうした」と、云って声をかけると、僕はやっと我にかえったように起きあがって、

「夢であったか、今大入道が飛び込んで来て、私奴の上にあがって、ぐいぐい押しつけますので、呼吸いきが出なくなりました」

　と、云ってまだ恐ろしそうにきょろきょろしていた。

「汝きさまが臆病だから、そんな夢を見たのだ、しっかりしろ」

　平太郎は僕をしかりつけて置いて己の室へやへ帰って寝たが、もう眼が覚めて睡られなかった。と、風が来て有明の行灯の灯を消した。彼は暗い中で眼を開けていると、縁側の障子に真紅な焔が炎々と映った。彼は驚いて飛び起きて障子を開けようとしたが、釘づけにしたようでどうしても開かなかった。しかたなく障子を蹴破って縁側へ出たが、雨戸を締めない戸外そとは真黒で火らしいものはなかった。不思議に思って其のまま立っていると体が引きつるようになって動けなくなった。彼はいよいよ不思議に思いながら見るともなしに庭前にわさきの方へ眼をやった。大きな入道姿の者が眼をぎらぎらと光らして衝立っていた。と、見る間に入道はするすると寄って来て、長い手を延ばして彼の襟がみを引掴んだ。彼は驚いて其の手をねじ放そうとしてうんと力を入れると、其の拍子に後へひっくり返った。枕頭に置いてあった刀に手がかかった。彼はそれをきらりと脱いて起きあがりざまに入道へ切りつけた。入道はひょいと背を屈めて縁の下へするすると入って往った。彼は庭へ飛びおりて縁の下を見たが、低くて入って往けないので畳の上から突き通そうと思って、室の中へ帰ってみると床板ばかりで畳がなかった。ますます驚いて手探りに行灯に灯を点けて見ると、畳は皆室の隅に積み重ねてあった。

　此の時権八は寝床の中でうとうととしていたが、平太郎の家で騒がしい音がするので、何事が起ったろうと思って急いで起きて隣の門口まで往った。と、十二三歳になる女の子がちょこちょこと出て来て擦れ違おうとしたところで、女の子は不意に権八の咽喉元に飛びついて両手を咽喉輪にかけた。権八は其のまま気絶した。そして、暫くすると正気になった。もう黎明よあけに近くなって鶏が其処でも此処でも啼いていた。権八は平太郎の家にもなにか怪しいことがあったではないかと思ったので、急いで門口を入って玄関へ往って声をかけたが返事がない。で、其処の枝折戸を開けて庭へ廻って縁側からあがろうとすると、刀を手にして呆然と立っていた平太郎が妖怪と見あやまって切りつけた。

「平太郎殿、私じゃ、私じゃ」と、権八が云ったので平太郎はやっと気が注いた。




三



　朝になって僕しもべの六助が前夜の妖怪の話を触れ歩いたので、其の日のうちに評判になった。平太郎の友人になっている武内伝吉、横井孫作、森川一平の三人が来て、今晩は寝ずの番をして妖怪の正体を見届けると云った。前夜の疲労つかれのある平太郎は後を三人に頼んで置いて、己じぶんは一人別室へ往って寝た。

　三人の者は行灯の前で、妖怪に対する意見を戦わしていた。

「なに、妖怪ばけものなんて云うものが、此の世の中にあるものか、一体ばかばかしいことじゃ」と、云う者もあれば、

「まあ、まあ、後学のために見て置くことさ」と、すまして云うものもある。

　其のうちに夜は刻々と更けて往った。そして、丑の刻が満ちて来た。三人は話に飽いて口をつぐんでいた。と、何人たれかが、

「茶でも飲もうか」と云いだした。

　室の隅には茶の道具が置いてあった。一人が起って往って茶碗を持って来ようとすると、茶碗がふいふいと空間に浮きあがって室の中を廻りだした。と、見る間に行灯がまた浮きあがって人が持って歩くように室の中を廻りだした。三人の者は口が利けなくなった。火鉢が続いて天井の方に舞いあがって灰がぱらぱらと三人の頭に降って来た。三人はたまらず逃げだした。

　麦倉邸の怪談はますます附近の評判になった。平太郎の伯父になる川田茂右衛門は、平太郎を一人置くのを心配して、其の日平太郎の家へ来て己じぶんの家へ伴れて往くと云いだした。剛胆な平太郎は、

「どうか、打ちゃっといてください」と、云って聞き入れなかった。

　僕げなんの六助はこれを知ると、平太郎の前へ出て、

「年月の御恩を受けながら、こんなことを申しあげますのは、誠に何とも相すまざる儀でございますが、とても私には御奉公が勤まりかねます、どうかお暇をくださりませ」

　と、云って無理に出て往った。

　中山源七が見舞に来たが、僕げなんがいなくなったことを聞くと、己の家に使うている八蔵と云う僕を貸してくれた。

　麦倉邸のまえには好事ものずきの村の男が日夜に群集するので、村役人は農事の妨げになると云って其の門前へ掲示をだした。

一、此度麦倉屋敷ニ怪事有之これあり右ニ付村内ハ不申及もおすにおよばず近郷近在マデ聞伝エテ群衆ナシ昼夜ノ差別ナク騒ガシケレバ其為ニ百姓共ハ農事ヲ怠リ候儀モ之有哉ニ聞エ且婦女子ニ於テハ驚キ怖ルル者少カラズ候ニ付今日ヨリ当屋敷門前ヘ群集差止候ニ付屹度相守申可者也

　寛延二年七月六日


備後国三次郡布努村村役場



四



　夕方から降って来た雨に平太郎の処へ見舞に来ていた新八郎は、其のまま泊ることになって二人で一つ蚊帳の中に寝ていろいろな話をしていた。

　雨はしめやかに降っていた。気の弱い新八郎は平気を粧うて平太郎と話をしているものの、心では妖怪に怖れを抱いていた。で、何かがさがさと音でもすると心をびくびくさして、其の方に恐ごわ眼をやっていた。

　鴨居から蚊帳の上に何かことんと落ちて来てくるくると走りだした。新八郎はびっくりして、

「あれは、あれは」と云った。

「妖怪の仕業でしょう、捨てて置くが宜しゅうございます」と、平太郎は笑いながら云った。

　新八郎が好く好く見ると、蚊帳の上の物は己じぶんが昼間穿いて来た下駄であった。と、見ているうちに、ふと消えて無くなった。もうこれで妖怪も出ないだろうと思って眼をつむろうとすると、蚊帳の傍の掛竿にかけてあった帷子の袖の中が、きらりと光って一つの生首が顔を出して、新八郎を見て莞にっと笑った。新八郎は怖れて蒲団の中にもぐり込んで朝まで慄えていた。

　翌日になって平太郎は新八郎を送って往って、一日其処で遊んで夕方になって帰ってみると、近隣の壮佼わかものが五六人来ていて、

「今晩は、お伽をいたそうと思って来ておる」と云った。

　平太郎は心の中におかしかったが、

「それはありがたい」と、云って寝る時分が来ると、後を其の壮佼達に頼んで置いて己じぶんは別室へ往って寝た。

　壮佼わかものは火鉢を中に囲んで三人の同志の逃げ帰ったことを嘲笑していた。

「茶碗や行灯が、自然ひとりでに浮きあがるものではない、眼に見えなくても、其の周囲まわりには妖怪がいて、持ちあげているから、其処を捕まえさえすれば好い」と、云うようなことを物知り顔に説明する者もあった。

　夜が更けて来るに従って十月比ごろの陽気のように冷ひやとして来た。壮佼達は襟を掻き合せて顔を見あわした。中には思い出したように話をはじめる者もあったが、其の声が妙に家の隅から隅までを森とさすので、すぐ不安そうに黙り込んだ。

　火鉢の中に炎が燃えあがってそれが見る見る一団の火玉となった。壮佼達は驚いて後に飛び退いた。火玉はくるくると舞うて上にあがるまもなく、畳の上に雷のような音をさして落ちたので、皆胆を潰して庭へ飛びおりて逃げた。

　平太郎は其の騒ぎに眼を覚して壮佼達のいた室へ往って見ると、壮佼達は皆逃げて畳の上が二尺四方位薄く焦げていた。平太郎は微笑しながらまた己の寝床へ帰った。

　新八郎は其の夜からまた病気になって枕があがらないようになった。




五



　横新田と云う処に上田治太夫と云う知人が住んでいた。平太郎は其の月の十三日、用事が出来て治太夫の許へ往ったが、御馳走になって話しているうちに夜になったので帰って来た。

　空には明るい月があった。平太郎は月を見ながらあるいた。路には三芳川と云う川が流れていた。平太郎は其の川の土手を通っていた。清い月の光は川の水に流れてきらきらと揺れていた。瀬に砕ける流れの音がざあざあと鳴るばかりで、四辺あたりは寂然ひっそりとしていた。

　壮わかい艶かしい女が俯向けになって、白い脛をあらわに草の中に倒れているのが眼に注いた。平太郎は驚いて傍へ寄って其の肩に手をかけた。

「もし、もし」

　女はぐびぐびと肩を動かした。平太郎は続けて声をかけた。

「なんとせられた、お女中、お女中……」

　女は顔をあげて恐ろしそうに見た。面長な姝きれいな顔であった。

「私わしは布努ふぬ村に住む稲生平太郎と申す武士じゃ、何も心配せらるることはない、何といたされた」

　女は急いで坐りなおして衣裳の乱れをつくろいながら恥かしそうに云った。

「私は悪徒わるものの手から逃げて、此の上流かわかみの山の裾から来た者でございます」

「それは気のどく、和女そなたはどうした素性の者じゃ」

　女は俯向いて答えた。

「私は山北と申す処の者でございますが、小さい時に両親に別れて、伯父伯母の世話になって大きくなりましたところで、此の比、其の伯父が病になって、其の日の活計くらしにも困るようになりましたから、私は従来これまでの恩がえしに、身を売りたいと思いましたが、義理堅い伯父故、知らしては許可ゆるしませんから、こっそり知人しりびとに相談しておりますと、伯父の家へ出入する菊次と云う者が、幸い長崎の丸山から女を抱えに来ておる者がある、其の者に逢わしてやろうと申しますから、私は誠とおもいまして、今日の夕方、そっと家を出て、其の男と謀し合してあった場所へ往って見ますと、もう来ておりましたから、後から跟いてまいりますと、私を山中の寂しい処へ伴れ込んで、手籠にしようといたしましたから、私は死んでもそんな悪徒わるものの自由になるまいとおもいまして、此処まで夢中になって逃げてまいりましたが、もう苦しくて、歩けないようになりましたから、倒れておりました、どうかお援けくださいませ」と、女は涙声になって云った。

「それは気の毒じゃ、なにしろ此処では、精しい話もできない、兎に角、私の家へ往ってからのことにしよう」

　平太郎は女を伴れて布努村の己じぶんの家に帰って来た。僕げなんの八蔵は眼を円くして足盥に水を入れて来た。女は極まり悪そうにしてそれで足を洗って座敷へあがった。

　平太郎は更めて女の身の上を尋ねるつもりで、別室へ入って衣類きものを着かえて女のいた処へ往って見ると、女はいなかった。彼は不審に思って室の其処此処を尋ねたが、何処にも見えなかった。僕に聞いても知れなかった。……また妖怪かと彼は気が注いて苦笑した。
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　作平は稲生へ出入する猟師であった。彼は麦倉邸の妖怪の噂を聞いたので、某日あるひ平太郎の前へ往って、

「西行寺の薬師如来は、霊験のあらたかな薬師でございますから、其の画像を借り受けて、御信心なされますなら、どんな変化でも退散いたします」と云った。平太郎も妖怪の悪戯に困っている処であるから、

「それでは一つ頼もうか」と、云って承知した。

　其の時はもう夕方であった。作平は稲生家を出て西行寺へ往ったが、途中で日が暮れてしまった。平生いつもであったら月があるが、夕方から急に曇って来たので、路が暗いうえに其処は竹藪の間になった小路であった。暗夜深山へ入って猛獣を狩るのを商売にしている猟師のことであるから、べつに夜路などは気にも止めなかったが、それでも藪の間の小路では暗くて不便であった。困り困り歩いているとむこうの方から提灯の灯が見えた。何人たれか知った人であったら燧ひうちの火を借りて、松明でもこしらえて往こうと思いながら、近づいて見ると、それは日比親しい曽根源之丞と云う武士であった。

「や、曾根の旦那でございますか」

　作平といっしょにむこうからも声をかけた。

「作平か、今から何処へ往く」

「私はこれから、西行寺へ用事があって往くところでございます」

「そうか、火無しでは困るだろう、……じゃ、これを持って往け、乃公の方はもう眼をつぶっても帰れる処じゃ」

　作平は一度は辞退したが、源之丞がたって云ってくれるので、終ついに其の提灯を借りて歩いた。藪路を出はずれると寂しい松原が来た。そして、松原の中程まで往ったところで、何かものの気配がしたので脚下を見ながら歩いていた作平は、ふと眼をあげて前を見た。眼の前に身のたけが一丈余もあろうと思われる大きな坊主が、眼をぎらぎらさして衝立っていた。作平はわっと叫んで逃げようとしたが、体内みのうちがすくんで動けなかった。彼は其のまま其処へ倒れて気絶してしまった。

　暫くして作平が我に帰ったときには、もう怪しい物もおらず、空も晴れて月が明るく射していた。それでも彼はもう西行寺の方へ往くことはできなかった。彼はむっくり起きるやいなや犬の走るように走って帰った。

　翌日になって作平は源之丞の家へ往って、起きて出て来たばかしの源之丞の顔を見ると、

「昨夜ゆうべはありがとうございました、其の時拝借した提灯は、松原で大入道に逢いまして捨ててかえりましたから、これから往って探して来ます、どうか暫くお待ちを願います」と云った。

「なに、提灯を貸した、それは人違いだろう、私わしは昨日は他出しなかったよ」と、源之丞はけげんな顔をした。作平は呆れて衝立った。

　平太郎は夜遅くまで作平を待っていたが、とても帰りそうもないので、二更の鐘を聞くと、

（とても今夜は帰らないだろう）と、独言を云い云い寝床の方へ往こうとして立ちあがると、背後うしろから袖を引く者があった。驚いて揮り返って見ると、前夜の女が莞にっと笑って坐っていた。

「おのれ妖怪」と、云いさま脱き打ちに斬りつけた。と、女は煙のように消えてしまった。平太郎は苦笑して刀を収めた。そして、朝になると作平が来て提灯の話をした。平太郎は笑って聞いた。

　作平は其の足で西行寺へ往って目的の画像を首尾好く借りて来たので、平太郎はそれを床の間にかけて香を焚き花を供えた。そして、夜になるとそれに灯明をつけて、其の前に坐って静にお経をあげていると、其の画像がひらひらと軸の中から抜けだして室へやの中を廻りはじめた。平太郎は微笑しながらそれを眺めていた。と、暫くして書像は本のように軸の中へ入ってしまった。

　其の夜のことであった。平太郎が寝床の中で眼を覚してみると、生首がうようよと傍かたわらに集まっていて、彼の顔を見て笑ったり蚊帳の中をころころと転がり歩いた。

　また某夜あるよなどは、平太郎が寝ようと思って戸じまりをして室へ帰って来ると、孕み女が醜悪な容さまをして室へやの真中に仰向けになっていた。剛気な彼は笑いながら女の腹の上に腰をかけた。腹はぶくぶくと潰れて蛆がうようよと出て臭気が四方あたりに満ちた。
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　作平に限らず稲生の知人は皆どうかして妖怪を退けたいと思った。向井次郎右衛門は合蹄の罠に妙を得ていると云う猟師を伴れて来た。

　其の猟師は重兵衛と云う男であった。彼は平太郎に向って某ある寺で大般若経を空中に投りあげて、和尚をはじめ参詣人を恐れさした古狸や、また、某祠を三筒つに見せて人を驚かした古猫やを蹄で捕獲した話などを聞かし、それから室の模様や庭の容さまを見きわめたうえで庭の垣根に蹄をしかけた。

　それは十八日のことであった。夜になると重兵衛は雪隠の中へ入って、その小窓から蹄の方をすかしながら妖怪が来てそれにかかるのを待っていた。宵闇の空は薄く曇って糠星が一つ二つ淋しそうに光っていた。

　夜は次第に更けて来た。冷たい風が首筋を撫でまわすように吹いた。重兵衛は小窓の枠に頬を当てて暗い中を見詰めていた。と雪隠の戸にめりめりと音がして、大きな棒のような手が来て重兵衛の首筋を引掴むとともに、外の方へ投りだしてしまった。

　其の物音に平太郎は、妖怪が蹄にかかったであろうとおもって、隻手に手燭を点け隻手に刀を執って庭へ出てみると、重兵衛が垣根の傍へ倒れて気絶していた。蹄はと見ると昼間重兵衛がかけたままであった。

「おい、おい、どうした」

　平太郎が肩に手をかけて揺り動かすと、重兵衛はやっと正気になった。

「あれや、狸や狐じゃない、天狗じゃ、天狗じゃ」と、彼は声を慄わして云った。

　平太郎は運を天に任して妖怪と根比べをするより他に手段がないと思った。で、もう夜伽などしようと云う者があっても皆断って、一人冷然として家を守っていた。

　雨の䔥々と降る夜であった。陰山庄左衛門の弟の正太夫と云うのが見舞に来た。正太夫は平太郎の竹馬の友であった。正太夫は挨拶がすむと、己が差して来た刀を手に執りあげて平太郎に見せて云った。

「これは、兄が殿様から拝領した備前長船の名刀じゃ、妖魔も此の霊徳には叶わないと思われる、今晩は是非夜伽をして、もし現れたら、一刀に斬って退治いたそう」

　庄左衛門が主君から長船の刀を拝領したのは、平太郎も知っていて竊ひそかに羨ましく思っているところであった。彼は喜んでそれを借りて見たりした。

　夜半比になると二人とも話に飽いて来たので黙って坐っていた。と、台所の方から女の首がころころと転がって来た。正太夫はそれを見るといきなり長船の刀を脱いて斬りつけた。首は二つに分れた後でふっと消えた。其の機はずみに刀の目釘が折れて、刃はむこうへ飛んで柱に当って二つに折れた。二人は驚いて顔の色を蒼くした。

「大変なことになってしまった」と、云って恨めしそうに折れた刀の方に眼をやった正太夫は、「此の上は是非がない、死んで兄上にお詫をしよう」

　彼はこう云って脇差に手をかけた。平太郎はそれを押し止めた。

「これは、貴殿が拙者の難儀を救わんがためにしでかした過ちである、拙者の不調法も同じことじゃ、夜が明けたなら、拙者より庄左衛門殿にお詫をして、貴殿の迷惑にならざるようにいたそう」

「御親切はありがたいが、武士たる者が自己おのれの落度を他人に塗つけることはできない……」と、云いながら正太夫は平太郎の隙を見て、脇差を脱いて我と我が腹へ突き立てた。

　平太郎はびっくりして其の手にすがりついたが、もう如何ともすることができなかった。それでも彼は、正太夫の両肩をしっかり抱きかかえて、

「正太夫殿、正太夫殿」と、云って力をつけたが、傷が深いのかみるみる息を引きとってしまった。

　哀れな友は己の犠牲になって死んでしまった。平太郎は其の死骸の前に坐って愁然として考えていた……妖怪などのために友を殺したとあっては、世間に対しても申しわけがない。それに、こんなことでは何時妖怪のために生命を落さないとも限らない。どうせ運のない体なれば、己じぶんの犠牲になった友といっしょに死んで、せめてもの申しわけをしようと思いだした。夜はもう明けかけていた。彼は別室へ往って伯父と新八郎に宛てて遺書かきおきを書き、再び正太夫の死骸の前へ往って諸肌を抜いで短刀を腹に擬した。

「早まってはいかん、早まってはいかん」と、云ってあわただしく走り込んで来た者があった。平太郎は短刀の手を止めて顔をあげた。それは病気で引籠っていた権八であった。

「何故にそんなことをなされる」と、権八は其の手を掴んで叱るように云った。

　平太郎は静に正太夫の切腹をしたことを話して、

「申しわけの切腹であるから、決して止めてくださるな」と、云って権八の手を揮り払おうとした。

「……然らば正太夫の死体はどこにある」と、権八は平太郎の手をしっかり掴んだままで左右を見た。

「貴殿の背後うしろにある、私は朋友ともだちを殺した、生きておることはできん」

　権八は首を曲げて背後うしろを見た。其処には何も見えなかった。

「何も見えないではないか」

　平太郎は夢から覚めたようになった。彼の眼には夜の明け離れた室の中が映った。短刀を落して室の中を見廻した。正太夫の死体も柱の下の折れた刀も見えなかった。彼は苦笑して権八を見た。

「すんでのことに、あぶないところであった」と、権八は呆れて眼を睜った。
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　七月の末の日となった。妖怪に悩まされはじめてから満一ヶ月目の夜であった。平太郎は行灯の前に一人ぽつねんと坐って前夜のことを考えていた。執拗な妖怪のために既に命を捨てようとした其の愚かさを顧みて、我と我身を嘲っていた。そして、暫くして我に返って前の方に眼をやると、裃を着けて両刀をさした立派な武士が悠然として立っていた。

「おのれ妖怪」と、云いさま平太郎は刀を抜いて起ちあがると、武士は莞にっと笑って背後うしろの壁の方へ退いたが、其のまま姿は浸み入るように壁の中へ消えた。

　平太郎は持てあました。彼は刀をかまえたなりに壁の方を見つめていた。

「汝が如何に我を斬らんとするも、とても斬ることはできない、今夜は汝に云うことが有って来ておるから、刀を収めて静に聞け」と、壁の中から声がした。

　平太郎はとても己じぶんの手にあうべきものでないと諦めたので、云うなりに刀を鞘に収めて座に返った、すると壁の中から朦朧と初めの武士が出て来て其の前に坐った。

「今こそ我が名を名乗らんが、我は狐狸などの類たぐいにあらず、日本国中に在る高山を往来する山本五郎左衛門と云う魔王なるぞよ、此の一月ばかり汝が家に来りて異形を顕わせしは、さる五月雨の比ころ、汝が大熊山に登りし時、途に往き合いて、其の相をみるに、此の七月汝の身に災の来ることが顕われておったから、それを防ぎつかわさんために来た者で、決して汝に災せんために来りしにあらず」と、云いかけて懐中から巻物を執りだして、「これは蒼生心経術と称うる病者を救うの呪法である、これを汝に遣わすから、習い覚えて病人を救うべし」

　平太郎はにじりよって其の巻物を手に受けた。

「此処で一読するが宜しからん」と、魔王は云った。

　平太郎は云うとおりに其の巻物を開けて中の文字に眼をとおした。其の時二更の鐘が鳴った。

「然らば、我はこれより奥州の金華山に出発する、汝に逢うもこれ限りなるぞよ」と、云って魔王は起って縁側の方へ出て往った。

　平太郎も別れが惜しいので後から跟いて往った。庭前には籠が据えてあって、其の傍には天狗のような異形の者が五六十人ばかり、下弦の月の光の下に見えていた。魔王が庭におりるとそれ等の異形の者は、一斉に地上に頭をさげて礼をした。魔王は籠の中にゆったりと乗った。と、空から怪しい雲がおりて来て、其の籠をはじめ異形の者を包んでふうわりと空へ飛んで往った。




　九月になって新八郎が死亡したので、平太郎は稲生家を相続することになり、元高五百石を給せられた。此の平太郎は江戸の霞ヶ関にあった藩の上屋敷に来たこともあったので、逢って本人から其の話を聞いたものもあった。










「日本怪談全集」序






　私が最初に怪談に筆をつけたのは、大正七年であつた。それは『魚の妖・蟲の怪』と云ふ、中央公論に載せたもので、『岩魚の怪』と『蠅供養』の二つからなつてゐた。

　ところで、幸か不幸か、其の怪談の評判がよかつたので、彼方此方から怪談を頼まれるやうになつて、長い間怪談ばかり書いた。それは私が支那の怪談が好きで、晉唐小説六十種、剪燈新話、聊齋志異などと云ふやうな物を手あたりしだいに讀んでゐた關係から、怪談に特殊な興味を覺えてゐたことも原因してゐるのであらう。

　そして、怪談が出來るに從つて、それを蒐めて小册子にしてゐたが、昭和五年になつて『怪談全集』上下二册を作つた。私はそれで怪談に筆をつける機會もなくなるだらうと思つてゐたが、これも何かの因縁であらう。其の後になつても怪談を頼まれて、それが積つてかなりの數になり、其のうへ、怪談全集も絶版になつたので、茲に更めて、日本に關した物だけを蒐めて、『日本怪談全集』四册を上梓することにした。

　終に臨んで一言したいのは、此の怪談集は、私が前後二十年に渉つて書いたもので、怪談集を作るがために筆をつけた所謂際物でないと云ふことである。

　　　昭和九年六月七日

田中貢太郎識









薬指の曲り






　──これは、私が近比ちかごろ知りあった医学士のはなしであります──

　私の父と云うのは、私の家へ養子に来て、医師いしゃになったものでありまして、もとは小学校の教師をしておりました。其の当時は、医師いしゃに免許状を持たした時で、それまで医師をやっていた家へは、内務省からお情け免状をくれました。で、父は祖父が亡くなりますと、其のまま家業を継いで医師になりました。

　父が亡くなった時が七歳ななつでしたから、連続した記憶はありませんが、それでもちょいちょいしたことは覚えております。父は何時も淋しそうな顔をしておりましたが、それでいて人ずきの悪い人ではありませんでした。口元には赤茶けた口髯がチョビリ生えておりました。父は私を非常に可愛がりました。他処へ往って宿とまるようなことがあると、私が怪我をしやしないか、不意に病気になりはしないかと思って、眠られなかったと云います。これは私の故郷くにの詞ことばでありますが、私の故郷では嬰児あかんぼのことをややと云いますが、父は私を五歳いつつになっても六歳むっつになっても、ややと呼んで、好く母に笑われたと云います。

「此のむきじゃ、十歳とおになっても、二十歳はたちになっても、ややと云ったかも判らない」

　と、母が好く云いました。そんな人でありますから、母に対しても非常に優しかったと見えます。それは養子と云うこともありましたろうが、しかし、いったいにおとなしい生れであったと思われます。従って気も弱かったらしゅうございます。大きな負傷けがをした患者が来たりすると、患者よりも父の方が驚いて、顔色を真蒼にして治療をしたと云います。

　ある時、腰に腫物の出ている患者の局部を、父が恐る恐る切開していると、患者の方から、

「先生、そんなに痛くはありませんよ、ひと思いに切ってください」

　と云ったと云って、これは母が私に話しました。其の父が亡くなりますと、親類では、母がまだ壮わかいし、家業が家業でありますから、母に養子をして、医師をやらそうと云うことになりましたが、何と云っても母が承知しません。尤も、間もなく医術開業試験の規則が出来て、もうお情け免状を相続することはできなくなりましたが……、其の時すぐ養子をすると、まだ一代は其の恩典に浴することはできましたが、私の家にはちょっとした財産がありまして、其の日に困ると云うほどでもありませんでしたから、親類も其のままにしてありました。

　父から比べると、母はしっかりした、勝気な処がありました。其の母が、私が八歳やっつの夏でした。今考えると、チブスのような病気になって、非常に熱があって、其の比ころ南の方から流れて来ていた山田と云う医師にかかっておりましたが、其の医師がどうも癒るのが困難むずかしいと云いだしましたので、親類の者がかわりばんこに看病に来てくれましたが、大病と云うので、何人だれも家の内なかで大きな声をする者がなく、親類の者同志で顔を見あわすと、何か黒い重い物が眼前めさきに浮んでいるような顔をしました。それを見ると、私も小供心に悲しいとも恐ろしいとも、何んとも云えない気になって、母の枕頭へ往ったり、次の室へやで親類の者がひそひそと話している傍へ往ったりしておりました。

　ところが、ある夜、むし暑い晩でした。其の時は、何時も親類の何人たれかが必ず一人は坐っていてくれる母の枕頭に、何人もいないで、私一人が坐っておりますと、玄関口の方でからからと云う下駄の音が聞えました。そして、暫くすると、一人の医師が小さな薬籠を手にして入って来ました。私は山田先生が来てくれたと思っていると、医師は母の枕頭へ、私の方へ右斜に向くように坐って、白い右の手を母の額にやって、そっと撫でながら、私の方を見て、

「昨夜ゆうべも来たが、お前には逢わなかった」

　と、人懐なつこい声で云いました。其の声が濁りのある山田先生とちがっているので、其の顔を見ると、顔ははっきりとしませんが、白い顔で、薄い口髯がありました。

「だいじの病気じゃ、好い薬を持って来たから、飲むが好い」

　と、医師いしゃは云いました。すると、母が小さな声で、

「山田先生の薬が好い、山田先生の薬なら飲みたい」

　と云いました。私が母が人の親切を無にするように思いましたから、

「お母さん、先生がああ仰っしゃるから、飲んだら好いじゃありませんか」

　と云いました。それでも母は、

「私は山田先生の薬を飲んでおりますから、他の人の薬は飲みません」

　と云って、頭を動かすようにしました。私は頑固な母が憎くなりました。

「お母さん、そんなばかなことを云うものじゃありませんよ」

　と云いました。と、医師は私の方を見て、

「じゃ、私は此処へ薬をこしらえて置くから、お前が飲ますが好い、これを飲むとすぐ癒るから」

　と云って、薬籠を膝の上に執って、それを開け、中から何か薬をだして、それを紙片に入れかけました。行灯の光がほっかりと膝の上にありました。私は先生がどんな薬を出すだろうと思って、其の方を見ておりましたが、私の眼は、ふと医師の右の手の薬指に吸いつけられました。其の右の薬指は、すこしまがっておりました。指の恰好から薬を盛る工合が亡くなった父そっくりであります。私は其の指から、何時となしに其の医師が父のような気になりました。

「それでは、お父さんが薬を持って来てくれた」

　と思いだしましたが、亡くなっている者が来たと云う不思議も、それに対する驚きも起らないで、非常に父が懐しかったのであります。

　其のうちに医師は薬を盛ってしまい、それを包にして母の枕頭の盆の上へ置いて、

「私は、もう帰るから、お前が飲ましてやるが好い」

　と云って、医師はすうと起って、襖の外へ往ってしまいました。私は其の薬のことが気になっておりますから、すぐ母の枕頭へ往って、其の包を開けて、

「お母さん、おあがりなさい」

　と云いますと、母は何も云わずに口をすこしあけましたから、急いでそれを口へ入れて、茶碗の水を執って注いでやりますと、母は眼をやって、

「どうした」

　と云いました。私は、

「お父さんの薬を飲みました」

　と云いましたが、其の夜明けから母の熱がさめて、翌日の夕方にはもうお粥をたべるようになり、そして、二三日のうちに癒ってしまいました。で、私が父が来た話をすると、皆が不思議がりました。其の晩、隣の室には、親類の者が三人ばかりもおりましたが、無論下駄の音も聞かなければ、人の来たことも知らないとのことでした。ただ母のみは、父が枕頭へ来た夢を見たと云いました。










とんだ屋の客






　これは喜多村緑郎さんの持ち話で、私も本年六月の某夜あるよ浜町の支那料理で親しく喜多村さんの口から聞いて、非常に面白いと思ったから、其のうけうりをやってみることにしたが、此の話の舞台は大阪であるから、話中上場の人物は、勢、要処要処で大阪辯をつかわなくてはならないが、私には大阪辯がつかえないから、喜多村さんの話のように精彩のないと云うことをあらかじめ承知していてもらいたい。

　明治三十四五年のことであったと喜多村さんは云っている。其の比ころ喜多村さんは、道頓堀の旭座で吉原心中のことを執りあつかった芝居をやっていたが、それには泉鏡花氏の湯女ゆなの魂の一節を髣髴さするものがあった。湯女の魂は汽車がトンネルに入ると傍に女が見えたり、汽車を降りると車夫が、「お二人さまでいかがです」と、云うような、一人であるいているにもかかわらず、第三者には伴のあるように見えると云うようなことのある奇怪な小説であるが、其の芝居の最中、とんだ屋の客で喜多村さんを贔屓にしているものがあった。其の客が某日あるひ、校書げいしゃを伴れて見物に来ていたが、芝居がはねると喜多村さんを伴れて、いっしょにとんだ屋へ往って飯を喫くうことになったところで、其の席にいた老妓が其のときやっていた芝居の筋を聞くので、喜多村さんはまず湯女の魂の話からして聞かせた。すると其の室へやの係で其処で煮物をしていた仲居、婢じょちゅうが、「おほっ」と云うような、何か恐ろしいものでもぶっつかったように叫ぶなり、手にしていた肴の丼を執りおとした。彼の老妓にも婢のそうした意味が判っていると見えて、婢と何か云いあった後に、やっぱりそんなことがあるものですかねと云ったようなことを云った。そこで喜多村さんが、

「なにか、そんなことがあったのか」

　と云って聞くと、老妓が頷いて話しだした。それはなんでも四五年前のことであったらしい。やはりとんだ屋へ来る客の中に、某なにがしと云う若旦那があった。若旦那は其のとき馴染の校書が出来て、せっせと通うようになっていたが、其の座敷へは、いつも其の老妓が呼ばれるうえに、其の婢が其の座敷のかかりであった。

　某時若旦那の一行は、心斎橋の幡半へ飯を喫いに往った。一行は若旦那、若旦那のお馴染の壮わかい校書、それから其の老妓と婢との四人伴であった。

　やがて幡半の座敷へあがった。ところで幡半の婢が蒲団を持って来たが、それは五人前であった。皆いそがしいのでまちがえたものだろうとおもっていると、今度は五人前の茶を持って来た。皆がへんな顔をして何か云おうとすると、若旦那が押えて、「まあ、まあ、うっちゃっとけ」と云うので、皆が黙っているうちに準備したくが出来て、幡半の婢がそれぞれ皆、前へ肴を執りわけてくれたが、それもやっぱり五人前であった。蒲団と茶のまちがいは、最初に五人とおもいこんだならもっとものことであるが、席がきまって飯を喫うようになっても、まだ五人前にするのはどうしても、四人の他に幡半の婢の目に見えるものがいなくてはならない。これはどうしても何人だれかに憑いているものがあると云いだした。

「若旦那だ、若旦那だ、若旦那が、さっき、うっちゃっとけと仰しゃったから、若旦那に覚えがある」

　其の晩は幡半に泊ったが、怪しい憑きもののことが皆の頭をはなれないので、それでは浜寺へ往ってほんとうに憑いているか憑いていないかをたしかめようと云って、其の翌日、難波の停車場から汽車に乗って和歌山まで往き、其処から海岸の松原を通って、浜寺の一力へあがった。皆好奇の眼を光らしながら座敷へ通ったところで、婢が蒲団を持って来て敷いた。蒲団は五枚であった。

「やっぱりそうだ」

　皆がぞっとなった。ところで婢が茶をはこんで来た。其の茶も五人前あった。そして、テーブル料理の出来るのを待って、飯を喫おうとしたところで、婢はまたしても料理を五人前に執りわけた。

「たしかに憑いている」

「此のうちの何人だれかに憑いている」

「何人だろう」

　皆、一力の婢に知れないようにして囁きあったが、其のうちに日が暮れたので帰ろうとすると、一力の婢が二人提灯を点けて送ってくれた。

　其の婢の一人は一ばん前さきにたって其のあとを若旦那が往き、それから馴染の校書げいしゃが往き、校書の後を彼の婢が往っていた。すこし考えのあった老妓は、其の婢から三十間位も離れて、今一人の一力の婢と並んで歩いていたが、松原の中央なかごろへ往ったところで、

「へんなことを聞くようですが、私達は、幾人おります」と云うと、婢じょちゅうはちょと老妓の顔を見てから、

「五人じゃありませんか」

　と云った。そこで老妓は指をさして、

「あの若旦那と、校書さんと、仲居さんとの他に、まだ何人だれかおりますか」

　と云うと、婢は、

「銀杏返に結ってらっしゃる方が、まだ一人いらっしゃるじゃありませんか」と云った。老妓は眼を見はった。

「何処に」

　と云うと、婢は指を己じぶん達の前の方へさして、

「其処にいらっしゃるじゃありませんか」

　と云った。老妓はふるえあがって心の中で念仏を唱えながら、婢に縋りつくようにして歩きあるき、やっと停車場へ往ったところで、待ちあわしている乗客の中に、やはりとんだ屋の客の一行がいたので心丈夫になった。老妓はそこで四人前の切符を買ってそれぞれ手渡ししたが、若旦那の傍にいるのが淋しいので、一方の客の方へ往って話していて、汽車が着いてから若旦那の方へ往った。

　若旦那はこれからもう一軒往ってたしかめると云うので、今度はとんだ屋の前の丸万へ往った。丸万は入りごみの客のある料理屋であるから、其処ではどんなことになるだろうと思って、皆がまた好奇の眼をあつめていると、やっぱり五人前の蒲団を持って来た。

「やっぱり憑いている」

　わけて老妓は銀杏返に結った怪しい女がそばにいるようで体がぞくぞくした。蒲団の後から料理の皿を持って来たが、それも五人前ずつ持って来た。もう憑きものをたしかめることはたくさんであるから、そこそこに引きあげてとんだ屋へ帰って大騒ぎをした。とんだ屋には汽車でいっしょになった客の一行もいて騒いでいたから、老妓は念のためにと思って、其の客に、

「さっき、私達は、幾人おったと思います」と云ってみた。すると其の客は、

「五人いたじゃないか、どうしたのだ」と云った。










終電車に乗る妖婆






　怪談も生活様式の変化によって変化する。駕籠ができれば駕籠に怪しい者が乗り、人力車ができれば人力車に、鉄道馬車ができれば鉄道馬車に、汽車ができれば汽車に、電車ができれば電車に、自動車ができれば自動車に、飛行機ができれば飛行機に、怪しい者が乗るのである。大正十三年の春の比芝宇田川町を経て三田の方へ往く終電車があると、風呂敷を背負って、息をせかせかとさしている六十位のよぼよぼの婆さんがひょいと乗るので、車掌が切符を切ろうと思っていると、大門と金杉橋の間あたりですうっと消えてなくなるのであった。これは神明町の下駄屋の婆さんが其の前年の暮、貸してある烏金を取立に往っての帰りに、宇田川町の鳥屋の前で電車に轢かれて死んだが、其の婆さんの財布には三十円の金が入っていた。芝から麻布方面では金に未練のあるお婆さんの怨霊が電車に乗るのであろうと云って評判した。それに大門と金杉橋の間は電車の事故の多い処で、電気局でも之を気にして、宇多川橋の橋の袂に無縁塔を建立すると云っていたがどうなったことやら。










提灯






　八月の中比ごろで国へ帰る連中はとうに帰ってしまい、懐の暖かな連中は海岸へ往ったり山へ往ったり、東京にいるのは金のない奴か物臭か、其のあたりのバーの女給にお思召をつけている奴か、それでなければ僕等のように酒ばかり飲み歩いている奴ばかりなのでしたよ。

　ある晩例によって僕と、も一人の友人とで、本郷三丁目のバーで飲んでいると、二人の仲間がやって来たんです。其処で四人の者がいっしょになって飲んでいるうちに、

「これから、何処かへ旅行しようじゃないか」

　と云いだして、気まぐれな連中の揃いだから、好かろうと云うことになって、とうとう其処から電車に乗って東京駅へ往ったのです。

　それで一つお話しておかないといけないことは、其の時いっしょに往った山本と云う男が酒を飲んでるうちに変なことを云いだしたのです。山本は其の時巣鴨にいたのですが山本の下宿から電車へ往く処に、一方が寺の垣根になって一方が長い長い塀になった淋しい処があって、其処に電灯が一つ寺の垣根に添うて点いてるそうですよ。なんでも其の電灯は石なんかで壊れないように円い笠を針金の網で包んであるそうです。其の電灯の傍に樫のような木の枝がおっ覆さるようになってて、風の吹く晩などには、其の樫の葉のぐあいで電灯の光が変に見えるから、夜遅く其処を通る時には気になって何時も見ると云うのです。ところで二三日前の晩にやはり僕達と遅くまでバーを歩いてて赤電車に乗って帰り、其処を通りながらその電灯が気になるので、それを見い見い歩いて往って其の下へ往ったところで、電灯の笠が針金の網の中でちょうど地球儀がまわるようにくるくるとまわったそうです。山本はびっくりして立ち止って見るともう別に動いているようでもない、眼のせいだろう、それとも何時ものように風のぐあいで木の葉が動くためにあんなに見えたのだろうと思って、木の葉に注意して見たが木の葉はじっと静まってすこしも動いていない。では怖い怖いと思っているからそれでまわったように見えたろうと思って、電灯から眼をひこうとするとまたくるくると地球儀をまわすようにまわりだしたので、山本はびっくりして下宿へ走って帰って、もうそんな処を夜二度と通るのは厭だと云って、其の日から森川町にいる友人の下宿へ移ったと云う話がもとになって、いろいろと神秘的な話に入ってそれから夜の旅行と云うことになったのです。

　まだ九時比でした。神戸の方へ行く汽車があったからそれに乗ってむこうに着いたのが十一時すこしまわった時でした。其処から彼の海岸へは三里くらいあるのですね。宿屋は石垣と云う旅館で其処と心易い者があったから、何時往っても好い室はないにしても一晩くらい都合をつけてくれるだろうと云うようなことで、停車場前でまたビールを一二本飲んでそれから歩いたのです。真暗に曇った晩で海岸の方からすこし風が吹いていたが生温ぬるい気もちの悪い風でした。それにビールをたくさん飲んでいるからすこし歩くと汗がだくだく出て困ったのです。あんな沙埃のたつ道でしょう。それでやっと彼の川の土手へ出た時には皆が疲れて、

「もう、此処で寝ようじゃないか」

　と、云って土手の上に寝転ぶ者もあったくらいです。石の冷たい河原で寝ることは好いとしてちょっと休んでいてさえ、数多たくさんの蚊がぶんぶんやって来る程だからとても寝ることはだめです。で、

「だめ、だめ、こんな処に一時間もいようものなら、それこそ、蚊にくい殺されるのだ、出発、出発」

　と、云う調子で出発したのです。小さな仮橋がありますね。あれを渡って往くと山のむこうは松原で右の方は稲を植えた田圃でしょう。波の音に交って蛙や虫の声が聞えて急にしんとして来て汗の出るのも止ったのです。それに今まで盛んに喋り散らしていた者が喋ることを止めたものですから、急にひっそりとなって淋しくなったのですよ。

「これから、順じゅんに、皆が得意のものをやろうじゃないか」

　と、云う者がありましたが、僕を初め何人だれも歌おうとする者はないのです。

　そうして皆が黙って思い思いの心になって歩いたものですから、猶更淋しくなって四人の駒下駄の沙に触れる音がさく、さくと聞えるばかしで、それがまたみょうに四人の他に姿の見えない物があって跟いて来ているように感じたのです。もっとも此の感じは後から僕のこしらえた感じかも判りませんが、どうもそんな気がしたように思うのです。

　其のうちに半里くらいも往ったのでしょうか、松原の松が飛び飛びになって路の左側に沙山のある処がありますね。月見草や昼顔が咲いているそうですね。彼処へ往ったところでむこうのほうに微紅い火の光が見えるじゃありませんか。

「火が見えたね」

「人家があるだろうか」

「提灯じゃないか」

　皆がこんなことを云ったのですが、近くなると提灯の灯のようです。そして、此方の方へ動いて来るのです。そう云う淋しい場合に提灯の灯を見ると云うことはほんとに懐しい気がしますね。で、皆が其の提灯を点けて来る人はどんな人だろうかと云うような好奇心を起して、一歩一歩と近づいて来る提灯を待っていたのです。

「今比、提灯を点けて、何処へ往くのだろう」

「村の人だよ、お互のように、遅くまで飲んでて帰ってくるところなのだよ」

「停車場の近くの者だよ、海水浴場へ客の用事で往ってたものだよ、それでなかったら、海水浴場の宿屋の者が、停車場まで用足しに往くところなのだよ」

　皆の気もちがこんな事を話すように軽くなったのです。其のうちに提灯はすぐ前に来ましたが、見ると学生風をしているのです。よく見ると学生も学生、僕等と同類の角帽じゃありませんか、僕はなんでも好いから声をかけようとすると、提灯の光に知人の顔が見えるじゃありませんか。

「西森君じゃないか」

　と云うと、

「おお、平山君か」

　と、云って僕の顔を見るのです。

「今比、何処へ往くのだ」

　と聞くと、

「僕の家は、すぐ此の前さきだ、今帰るところだが、君達の方こそ、ぜんたい、何処へ往くのだ」

　と、西森はこう云ってから僕をはじめ側に立っている友人の顔を懐しそうに見るのです。高等学校の時は時どき往来していたのですが、大学へ入ってから科が別でしたから遠くなって、たまに途で顔を逢わせるくらいでしたが何人だれにも悪い感じを持たれない男でした。友人から聞くと西森の家庭は複雑していてなんでも田舎ではかなりの財産家で、西森のお父さんになる人が其処の総領で、其の家を相続することになっていると、お父さんの弟になる人が商売気のある人で、横浜方面で鉄の商売をやって莫大な利益を得て一躍成金になったところで、まだ財産を己じぶんで持っていたお祖父さんが亡くなったものだから、弟のほうでは皆自己おのれの財産にしてしまって西森のお父さんは家と僅かな財産を相続することになったので、それがためにお父さんはそれを口惜しがってとうとう悶死するように死んでしまったのです。そんなことで西森はよく学校を休んだと云うことを聞いていたのです。

「僕達はこれから△△へ往くのだ、本郷で飲んでて、其処からずっとやって来たところなんだ」

　と、僕が云うと西森は微笑して、

「依然として元気だね、それにしても彼処へまでは大変だ、此の提灯を持って往きたまえ」

　と、云って提灯をだしたから、提灯があるなら大変都合が好いと思って僕は遠慮なくそれを受けとって、

「じゃ、貸してくれたまえ、何処へ返したら好いだろう」

　と云うと、

「むこうへ置いてくれれば好い、石垣だろうと思うから」

「そうだよ、石垣なのだ」

「石垣へ置いててくれたまえ、失敬しよう」

　と、云って西森はそのまま歩いて往ったので、僕はその提灯を持って歩きだしたが、五六間も往ったところで山本であったか千葉であったか、

「おい、おい、おかしいぜ」

　と、みょうな冷たい声で云う者があるじゃありませんか。僕はその声を聞くとなんだか頭の中にみょうな感じを起したので、

「なんだね」

　と云うと、

「おかしいぜ、西森は先月あたり死んだじゃないかね」

　と、顫いを帯びた声が僕の耳に入るとともに、先々月西森が発狂して自殺したと云う噂が頭に蘇って来たのです。僕達は云いあわせたように、

「わっ」

　と、云って夢中になって駈けだしたのです。

　これは私の家へ遊びに来る学生の一人から聞いた話です。其の学生は提灯を手放したことが残念だと云っていましたよ。










虎杖採り






　閨秀けいしゅう画家の伊藤美代乃女史は、秋田の出身であるが、その女史が小さい時、それは晩春はるさきの事であった。某日あるひ隣の友達と裏の田圃たんぼへ出て、虎杖いたどりを採って遊んでいると、どこからともなく六十位の優しそうな老人が来て、

「わしにもおくれ」

　と云うので、採っていた虎杖を二つ三つやると、老人は皮も除らないでべろりと喫くってしまって、また手を出して、

「もうすこし、おくれよ」

　と云った。そこで又二つ三つやると、又ぺろりと喫ってしまって、直すぐ又手を出すので、子供だちはありったけの虎杖をやったが、老人は幾何いくら喫っても喫いたりないと云うように喫って、

「わしは、虎杖が好きで好きでたまらない、どっさりある処へ伴つれてっておくれ」

　と云った。子供だちは舌切雀のお爺さんのような人の良さそうな老人に、すっかり懐いているので、

「杉林の方へ往くとあるわよ」

　と云って、老人を伴れて汽車の線路づたいに往った。往っていると小溝が流れていた。子供だけは平生いつもその小溝を飛び越えているので、老人と同時いっしょに飛び越えようとすると、老人は畝あぜへべったりと坐りこんで、

「こんな大きな川は、わしには飛べない」

　と云った。子供だちは老人の云う事があまりおおげさであるから、おかしくてたまらなかった。

「飛べないなんてお爺さんは弱虫ねえ、こんなとこ、何でもない事よ」

　と云って、皆で老人の手を曳ひいたり腰を押したりして、その溝を越して前方の杉林へ往ったが、そこには虎杖が一面に生えていた。老人は酷ひどく喜んで、いきなり五六本ぽきぽきと折って喫い、それから懐から蟇口がまぐちを出して二十銭銀貨を掴みだして、

「さあ、褒美にあげるよ」

　と云って、皆に一枚ずつくれた。そして、蟇口をしまいこむなり、そこへ這いつくばって虎杖を喫いだした。子供だちは老人が夢中になって虎杖を喫う容さまが面白いので老人の傍に立って見ていた。

　その時はもう夕方で、鴉からすの啼声なきごえが聞え、附近まわりが灰色になって来た。子供だちは不安になった。

「帰ろうよ」

「お母さんに叱られるわ」

　そこで子供だちが帰ろうとすると、それまで子供だちの事は忘れたようにして虎杖を喫っていた老人が、不意に顔をあげて、

「わしの家は、どこだよ」

　と云った。老人が変な事を云ったので、子供だちは老人が怖くなった。子供だちは後退あとすさりしながら逃げようとした。すると老人は子供だちの方へ指をさして、

「きつね、きつね、きつね」

　と云って体を起すなり、べたんと坐すわって何かに恐れるように、

「触るな、触るな、触るな」

　と顫ふるえ声で早口に云ったが、やがて両掌をあわせて子供だちの方を拝んで、

「頼む、頼む、此のとおり頼む、頼む」

　と云うので、子供だちは意味は判らないが逃げる事もできないので、遠くから老人の方を見ているうちに、子供の一人が、

「きつねだア」

　と云って逃げだしたので、他の子供だちも口ぐちに狐きつね狐きつねと叫びながら逃げて帰った。

　子供だちの奇怪な話を聞いて、好奇ものずきな村の者が杉林の方へ往ってみた。杉林の出口の田圃たんぼの中に、彼かの老人が素裸になって倒れていた。村の者は傍へ往って、

「おい、どうしたのだ、おい」

　と云って声をかけると、死んだようになっていた老人は、機械ばね仕掛の偶人にんぎょうのようにぴょこんと跳び起きるなり、犬か何かの走るように逃げだした。

「おかしな奴だな」

「なんだ、あれは」

　村の者は老人の正体を突きとめようと思って追っかけたが、別に悪いこともしていないから、悪人を追っかけるように追っかけることもできない。そこで足をゆるめると、老人も足をゆるめて、後うしろの方を顧眄ふりかえってきょときょととしたが、その態さまが如何にも人間らしくないので、又追っかけた。追っかけると、また逃げだしたが、足をゆるめると、また足をゆるめて顧眄ったが、そのうちに一本杉の方面へ姿を消して往った。一本杉は昔から、狐が出ると云われているところであった。










海坊主






　これは小説家泉鏡花氏の話である。

　房州の海岸に一人の壮わかい漁師が住んでいた。某日あるひその漁師の女房が嬰児あかんぼの守をしながら夕飯の準備したくをしていると、表へどこからともなく薄汚い坊主が来て、家の中をじろじろと覗き込んだ。女房はそれを見て、御飯でも貰いに来たのだろうと思って、早速握飯をこしらえて持って往って、

「これを」

　と云って差しだしたが、坊主は横目でちらと見たばかりで手を出さなかった。女房はやさしかった。それではお銭あしがいるだろうと思って、今度は銭を持って出て、

「それでは、これを」

　と云ったが、坊主はそれにも見向きもしなかった。女房は鬼魅きみわるくなって、金を持ったまま後すざりして庖厨かっての方へ引込んで往ったが、怕こわくて脊筋から水でもかけられたようにぞくぞくして来たので、早く所天おっとが帰って来ればと思いながら慄ふるえていた。そのうちに四辺あたりがすっかり暗くなって、時化しけ模様になった海がすぐ家の前でざわざわと浪をたてだした。坊主はと見ると最初の処に突ったったまま身動きもしない。その影のような真黒い坊主の姿を見ると、女房はもういてもたってもいられないので、そっと裏口から隣へ遁にげだそうとした。と、そこへ附近まわりの壮い漁師たちがはしゃぎながら船からあがって来た。それと見て女房は駈け出して往って、

「何人たれか来ておくれよ」

　と云って事情を話した。皆血の気の多い連中のことだから、

「そいつは怪けしからん、やっつけろ」

　と云って、坊主を取り囲んでさんざんに撲りつけ、倒れるところを曳ひきずって往って、浪うち際へ投げだした。

　まもなく所天の漁師が帰って来たので、女房はその話をすると、漁師は何かしら気になるとみえて、飯の後で磯へ出てみたが、そこには暗い海が白い牙をむいて猛り狂っているだけで、それらしいものは見えなかった。

　漁師はそれから間もなく寝たが、夜が更けて往くにしたがって外はますます荒れ、物凄い浪の音が小さな漁師の家を揺り動かすように響いた。そして、一時すぎと思う比ころどこからともなく、

「おうい、おうい」

　と云うような悲痛な呼び声が聞えて来た。眠っていた漁師ははっとして眼を開けた。悲痛な人声はまた聞えて来た。

「あ、難船だ」

　漁師は飛び起きて女房のとめるのも聞かず、裏口から飛び出して磯の方へ走った。と、すぐ眼の前の岩の上に一人の坊主が突っ立っていた。それを見ると漁師は思わず、

「やい、何してるのだ」

　と云った。すると坊主は、ぐっしょりと濡れた法衣ころもの中から手を出して、黙ったままで漁師の家の方へ指をさした。

「何だ」

　漁師が突っかかるようにすると、坊主はまた黙って家の方へ指をさした。漁師が不思議に思って揮ふりかえったところで、己じぶんの家の方から火のつくような嬰児あかんぼの泣き声が聞え、それに交って女房の悲鳴が聞えて来た。漁師は夢中になって、

「何しやがる」

　と云って、いきなり坊主につかみかかろうとした。と、坊主は白い歯を見せてにたにたと笑ったが、そのまま海の中へ飛びこんで見えなくなった。そこで漁師は己の家へ駈けこんだ。家の中では女房が冷たくなった嬰児を膝にして、顔色を変え眼を引きつっていた。










お化の面






　怪談浪曲師浪華綱右衛門なにわつなえもんの家に、怪奇なお化ばけの面があった。縦が二尺横が一尺で、左の眼は乳房が垂れさがったように垂れて、右の眼は初月みかづきのような半眼はんがん、それに蓬蓬ぼうぼうの髪の毛、口は五臓六腑が破れ出た血に擬まがわして赤い絵具を塗り、その上処どころ濃鼠こいねずの布で膏薬張こうやくばりをしてあった。

　それは初代林家正蔵が秘蔵していた物であった。その正蔵が百六歳の長寿を保って、沼津で歿なくなった際、形見として弟子の中川海老蔵に与えたが、海老蔵は昭和五年の秋、女房に逃げられて、その苦悩のうちに病気になり、久しく病床に呻吟しんぎんしていたが、某日あるひ杖に縋すがって、弟子の綱右衛門の家へ現われ、

「人間は、今日在って明日無い命だ、これをおめえにやるぜ」

　と云って風呂敷包の中から執とりだしたのが、そのお化の面であった。綱右衛門は喜んだ。

「師匠、これを、わっしに」

「形見だから、執っといてくんねえ、乃公おいらの後を継いでくれるのは、おめえだけだ」

　海老蔵はそれから夕陽の影法師のような力ちからない足どりで帰って往ったが、それから一週間して綱右衛門は、海老蔵の死亡の通知に接した。

　其の後綱右衛門は、お化の面を用いて人気を博するつもりで、深川の桜館さくらかんでそれを冠かむって四谷怪談をやったところで、前晩まで三四百人来ていた客が、次の晩には十四五人になり、その翌晩は、木戸で喧嘩が起って血の雨が降った。

　綱右衛門は恐れをなしてお化の面をしまいこんだが、昭和七年になって、久しぶりに執り出して、弟子の綱行に冠せ、記念の写真を撮って、その後でビールを飲んでいたところで、平生いつもは猫のように温順おとなしい綱行がちょっとした事で綱右衛門に喰ってかかったので、

「なにを、この野郎」

　と云ってビール瓶で殴りつけたので、綱行は負傷するし、つづいて女房が病気になってなかなか癒なおらず、そんなこんなで家作かさくは人手に渡ってしまった。その時遊びに来たのが伊藤静雨せいうであった。

　綱右衛門は静雨に不吉なお面の話をして別れたが、翌日になって静雨から夫人の歿なくなったと云う通知を受け取った。

　そこで綱右衛門は、すっかり怖気おじけをふるって、昭和十一年三月、菩提寺の浅草玉姫町の永伝寺へ奉納して、永久に同寺に封じこめる事にした。










怪談会の怪異






　震災の前であった。白画堂はくがどうの三階で怪談会をやったことがあった。出席者は泉鏡花、喜多村緑郎ろくろう、鈴木鼓村こそん、市川猿之助、松崎天民などで、蓮の葉に白い強飯こわめしを乗せて出し、灯明は電灯を消して盆燈籠を点つけ、一方に高座を設けて、譚ものがたりをする者は皆その高座にあがった。

　数人の怪異譚ものがたりがすむと、背広服を着た肥った男があがった。それは万朝報まんちょうほうの記者であった。

「この話は、私の家の秘密で、公開を禁ぜられておりますが、もう時代もすぎましたから、話してもいいと思いますから話しますが、これは田中河内守を殺した話でありますが、それを殺した者は、私の祖父……」

　と云いかけて詞ことばがもつれだした。一座の者はおやと思って記者の顔へ眼をやる間もなく、その記者は前のめりになって高座の下へ落ちたので、怪談会はしらけてしまって、未明までやるはずのものが、一人帰り二人帰りして、十二時頃には何人だれもいなくなった。そして、その記者は脳溢血のういっけつのような病気で、三日ばかりして歿なくなった。これは市川猿之助の実話をそのまま。










空中に消えた兵曹






　大正七八年比ごろのことであった。横須賀航空隊のＮ大尉とＳ中尉は、それぞれ陸上偵察機を操縦してＡ飛行場に向けて長距離飛行を行い、目的地に到著とうちゃくして機翼きよくをやすめるひまもなく、直ちに帰還の途についた。

　両機は一千米メートルの高度を保ちながら雁行がんこうしていたが、箱根の上空にさしかかったところで、密雲のために視界を遮さえぎられたうえに、エアーポケットに入って機体が烈はげしい勢いで落下した。そして、二百米ばかりも落下して、やっと危険を脱したので、Ｎ大尉はやや安心して僚機りょうきの方を見たが、僚機の姿は見えなかった。

　Ｎ大尉は己じぶんでも危険に遭遇しているので、もしや彼あの時にどうかしたのではないかと思ってＳ中尉の身の上を心配しいしい帰って来た。それで著陸するなり、機体の手入れも忘れて西の方ばかり見ていた。と、二十分ばかりして僚機の姿が夕暮の空に見えて来た。Ｎ大尉はほっとして僚機の著陸するやいなや駈けて往って、Ｓ大尉の手を執った。

「おめでとう、やられたろう」

「やられた、君もか」

「そうだ」

　それからＳ中尉は後の方を見た。それは同乗のＭ兵曹に声をかけるためであった。が、そこには何人たれもいなかった。

「おや」

　みるみるＳ中尉の顔色がかわった。Ｎ大尉も気が注ついた。

「Ｍ兵曹か」

「そうだ」

「どうしたのだ」

「さあ」

「どこからいなくなったのだ」

「箱根へかかるまでは確かにいたのだが」

「それはたいへんだ」

　航空隊の方ではＭ兵曹の行方を捜索したが判らなかった。その一方でＳ中尉は、すっかり憂鬱になって平常の快活さを失った。そして、夜など歩いていると、往きちがった人の顔がＭ兵曹の顔に見えたり、又飛行機に乗ろうとして、機体に手をかけようとして見ると、同乗の練習生の顔がＭ兵曹に見えたりした。

　それは冬の微曇うすぐもりのした日のことであった。Ｓ大尉が格納庫の中で機体の手入れをしていると、飛行服を著きたＳ中尉が顔色をかえて飛んで来て、

「Ｍ兵曹がおれの機に乗ってたのだ」

　と云ったかと思うと、そのままばったりと倒れてしまった。Ｎ大尉は驚いてＳ中尉を抱えて病室へ駈けこんだ。後で聞いて見ると、練習飛行中、Ｓ中尉が何の気もなしに後をふりむいてみると何人もいなかった同乗席に、飛行服を著た一人の男が腰をかけていた。それは、真蒼まっさおな顔をしたＭ兵曹であったから、夢中になって著陸したと云うのであった。

　そんなことでＳ中尉は極度の神経衰弱になり、熱海へ転地して静養していると、翌年の春になってすっかり元気を回復したので帰って来た。Ｎ大尉は非常によろこんで、それから毎日のように二人で練習飛行を行ったが、某日あるひＮ大尉が練習を終って兵舎へ帰って汗を拭いていると、練習生の一人が飛びこんできた。

「○○機が墜落しました」

「なに、○○機が」

　○○機は今までＮ大尉とともに練習飛行を行っていたＳ中尉の操縦していた飛行機であった。Ｎ大尉は夢中になって墜落現場へ駈けつけた、機体は大破してＳ中尉は血まみれになっていたが同じく駈けつけていた軍医が生命に別条はないと云ったのでＮ大尉はほっとした。

　それから数日して、Ｎ大尉が海軍病院へ見舞に往くと、Ｓ中尉は繃帯ほうたいの中から恐怖におびえた眼を見せて、墜落の原因を話した。

「雲の中を往ってると、向うの方から同じような飛行機が来て、今にも衝突しそうになったから、驚いてハンドルを廻したが、その時向うの飛行機を見ると、Ｍ兵曹が操縦しているじゃないか、僕ははっと思って顔を伏せたが、それっきり判らなかったよ」

　Ｓ中尉が墜落したのは、Ｍ兵曹が空中に消えてから、ちょうど一周忌にあたる日であった。（平野嶺夫氏談）










狐狗狸の話






　コクリと云う遊戯は、海外から渡来したものであって、渡来期は正確には判らないが、明治十六年比ごろ、米国船が伊豆の下田へ寄港した時、水夫の一人がそれを伝えたと云われている。

　コクリの遊戯をするには、まず女竹おんなだけを見つけて来て、節を揃えて一尺二寸に切った物を三本作り、それを交叉こうさして中心を麻糸で括くくって、上に飯櫃めしびつの蓋又は盆を伏せ、三人以上の人数で手をその上へ軽く載せて、指と指を接触さし、コクリの来るのを待っていると、暫くして感じがあるので、そこで吉凶禍福などを問うと、竹の脚をあげてその意を示すものである。又コクリの上に卵を載せると良く踊り、三絃げんを弾ひくと大いにうかれる。

　コクリが狐狗狸こくりと書くは当字で、右に左に傾くからコクリと呼ぶと云う者があり、又米国がえりの益田某ぼうが、天理を告ぐ器であると云って『告理こくり』の文字を用いたので、それがコクリの名の起源となったと云う者もある。文献としては、石渡賢八郎編の『西洋奇術狐狗狸怪談』と骨皮道人こつひどうじん著の『狐狗狸と理解』の二書があるが、皆明治二十年比ごろの刊行である。

　要するにコクリはスピリチュアリズム降神術であり、或あるいはテーブルトルニングと云う遊戯で、人体電気の作用であると云う者もある。それで、コクリが何故動くかと云うに、それは、

一、三本足の装置が動揺し易きこと

二、動物の常性として手の動揺を伝える習慣性の規則に因って回転を助くること

三、心性の自動作用と刺戟しげきに応じて起る無意識作用である


　と説明すればいいだろう。明治四十年比、独り判断の出来るハート形の軽い板へ、三つ足の後の二本へ陶製せとものせいの円い物を附け、前足は鉛筆で、いろいろな問を筆答する仕組の物が現われたが、この比もまたその流行を見るのは、的中率の高いのと、意識的な易断トランプに優まさるところがあるためであろう。（西郷兵衛氏談）










死体を喫う学生






　北海道の○○大学は、後うしろに農園があって、側面が運動場になっているが、その運動場の端はずれから農園にかけて草の堤どてが続き、そして堤の外は墓場になっていた。

　年代は不明であるが、その大学に、某ぼうと云う学生がいた。色の蒼い脊のひょろ長い陰気な青年であった。その学生は何時いつも一人で、校舎や運動場の隅で瞑想にでも耽ふけっているようにぽつねんとしていたので、何人たれもその存在を認める者はなかったが、ただ一人Ｍと云う学生だけがそれを知っていた。と云うのは、Ｍと其の学生は寄宿舎の寝室が一所であるうえに、寝台が並んでいたがためであった。一行の寝室は二階の奥の部屋であって、そこには六つの寝台が置いてあった。

　そんなことでＭは其の学生を知っていたが、ただ朝晩の挨拶をかわすくらいのことで、無論郷里などは知らなかった。知ろうと思ったこともあったが、対手あいてがひどく嫌うようにするから訊いてもみなかった。

　それは霧の深い夜であった。その夜は何故か寝ぐるしかった。そして、やっと眠りかけたところで、微かな物の気配がしたので、Ｍはそっと眼をその方へやった。室は外の白い霧のために微かに明るかった。そこには学生が皆の寝息を窺いながら、寝台からおりて服を著つけているところであった。

　Ｍはどこへ往くつもりだろうと思った。Ｍはそれに興味を覚えてその後をつけようと思いだした。一方学生は四辺あたりに気を配りながらそっと扉を開けて廊下へ出た。

　それと見てＭも上衣うわぎを引っかけて廊下へ出た。学生は後うしろを気にするように、時おり揮ふり返りながら廊下の行詰ゆきづまりへ往って、それから階段をおりて往った。Ｍも蝙蝠こうもりのように体を壁へくっつけくっつけして学生を追って往った。階段を降りた処に運動場うんどうばへ出る扉があって、それには錠をおろしてあった。学生はそれには見向きもしないで、扉の端にある下駄箱の上へよじのぼった。下駄箱の上には明あかりとりの横窓があった。そこで学生はまた四辺に注意しておいて、その横窓の硝子扉ガラスどを開けて猫のように這って外へ出たが、それは馴れた身のこなしであった。

　階段の上からそれを見ていたＭも、すぐその真似をして外へ出た。外は運動場であった。みると学生は白い霧の中へ黒い影を落しながらどんどん向うの方へ往っていた。そうなるとＭも小走に走らなくてはならなかった。そして、彼かの堤どてまで往ったところで学生の姿が見えなくなった。

　堤の向うは墓場であった。Ｍはそこで奴め墓場で何人たれかと媾曳あいびきでもするのかと思った。Ｍはますます面白くなったので、堤を越えて墓場へおりた。

　墓場には学生の姿は見えなかった。しかし、墓場以外に往ったと思われないので、Ｍは石碑と石碑の間を探して歩いたが、どうしても見つからなかった。三十分近くも彼方此方あちこちしてへとへとになったので、一つの大きな石碑の傍へ立って足を休めながら、見るともなしにひょいと前の方を見た。と一間けんくらいの処に地を掘りかえしたような処が見えた。Ｍはそこでこれは葬式をするために掘りかえしたものか、それとも掘った址あとかと思った。その瞬間掘りかえした土の盛りあがりの傍に蹲うずくまっている怪しい物を見つけた。怪しいものは学生であった。学生は微明うすあかるい霧の中に顔を見せた。其の学生の口の周囲には、微赤いどろどろした物が附いていて、それがために口が耳の根まで裂けているように見えた。

「わ」

　Ｍは夢中になって走った。石碑に躓つまずき石碑を倒した。そして、やっと寄宿舎へ帰って、寄宿舎の扉にぶっつかりながら、

「開けてくれ、開けてくれ」

　と大声で喚きたてたので、寄宿生たちが驚いで起きて来た。Ｍは舌が硬こわばって事情を話すこともできないので、そのまま己じぶんの部屋へ往って寝たが、睡ねむれるはずがない。Ｍはやや静まりかけた頭で学生の怪しい行動を考えていたところで、蒲団の端をさっと捲まくられた。そこには学生の蒼褪あおざめた痙ひきつった顔があった。

「見た、貴様見たのだな」

　Ｍは気絶してしまった。そして、同室の者に介抱せられて気が注いた時には、もう彼かの学生はいなかった。

　Ｍは後になって、彼の学生は癩病の系統のあるもので、それには死体が薬になると云う迷信から、そんなことをしていたと云うような噂を耳にした。










死んでいた狒狒






　昔から山には魑魅ちみ、水には魍魎もうりょうがおると云われているが、明治二十年比ごろの事であった。日向ひゅうがの山奥で森林を伐採した事があって、附近の者は元より他国からも木客そまが集まって来たが、その木客だちは、昼は鬱蒼うっそうたる森林の中ではたらき、夜は麓ふもとに近い山小屋へ帰って来た。

　それは夏の夜の事であった。木客たちは夕飯の後で、例によって露骨な男女の話をしていると、谷を距へだてた前方むこうの山から、

「おうウイ」

　と云う声が聞えて来た。それは何人たれかが此方こっちへ向って呼びかけている声であった。ところで木客だちは、そのおうウイの声を酷ひどく忌いみ嫌っているので、何人もそれに応ずる者はなかった。と云うのは、その声は山の怪異の呼びかける声で、万一それに応じでもすると、一晩中応答しなくてはならぬが、そんなに長く声の続くものでない。それで声が続かなくなるような事でもあると、得態えたいの知れない毒素に当って血を吐いて死ぬると云われていた。木客たちは顔を見合わして黙っていたが、前方の声は後から後からと聞えて来た。ところで、前方の声は魅力のある人を惹ひきつける声で、うっかりしていると引きこまれて返事をしたくなるのであった。

　広島県の者だと云う壮わかい木客の一人が、その時ふらふらと起たって外へ出て往った。一座の者は便所にでも往ったろうと思っていると、小舎こやの外の崖の方から、

「おうウイ」

　と云う壮い木客の声が聞きこえて来た。すると前方の声はそれに纏まとわりつくように、

「おうウイ」

　と応じて来た。と、又壮い木客の声がそれに応じた。

「おうウイ」

「おうウイ」

「おうウイ」

「おうウイ」

　壮い木客そまの声と前方の声は交互に聞えだしたが、その声はしだいしだいに熱を帯びて来た。小舎の中の者はじっとしていられなくなった。

「こりゃ、いかん」

「此のままにしておかれない」

「負けたら、大変だ」

「山の者を皆呼んで来い」

　小舎の中の者は蜘蛛くもの子を散らすように外へ出た。そして、壮い木客の傍そばへ往く者もあれば、近くの小舎から小舎へ同儕なかまを呼びに往く者もあった。その時壮い木客は、月の光を浴びて狂人のようになって呼び続けていた。

「おい、おい、休め、休め、俺が代ってやる」

　木客の一人は、壮い木客を突き飛ばすようにしておいて、自分で代かわって、

「おうウイ」

　をはじめた。そして、その男が疲れて来ると他の者が代ってやった。木客の数は多いので幾何いくらでも応ずる事ができた。と、そのうちに前方の声が弱って来て、小さな声になり、やがてそれがぴたりやんだ。一同は勝鬨かちどきをあげて壮い木客を伴れて小舎の中へ入ったが、その時はもう黎明れいめいに近かった。

　朝になって彼かの壮い木客は、谷の前方の声のしていた方へ往ってみた。そこに杉の大木があって、その根元に大きな狒ひ狒ひが口から血を吐いて死んでいた。










戦死者の凱旋






　この話は長谷川伸君から聞いた話であるが、長谷川君は日露役えきの際、即すなわち明治三十七年の暮に、補充兵として国府台こうのだいの野砲連隊へ入営した。その時長谷川君のいた第六中隊は、中隊長代理として畑俊六しゅうろく将軍がいた。

　長谷川君はその野砲連隊に入営中、不思議な事を経験した。それは昔から良く云う草木も眠る丑満うしみつ時で、午前の二時頃の事であったが、衛兵勤務に服していると、兵営から三四町離れた根本の辺あたりに、突然ドッ、ドッ、ドッと云うような微かではあるが数多たくさんな靴音が起って、それが兵営の方へ向って近づいて来た。耳を澄ましていると、靴音は段だん高くなって、衛門の前へ来たが、そこになると靴音は一段と高くドッ、ドッ、ドッと歩調を取るようにして営庭へ入って往くのであるが、無論何も見えない。そして、連隊本部のちょっと手前になった、朝夕喇叭ラッパを吹く辺あたりまで往くと、不意に消えたような森しんとなってしまい、兵営は何事もなかったように元の静けさにかえるのであった。

　そのうちにその跫音あしおとは戦死した勇士の霊が懐しの原隊へ帰って来るのだと云う事がわかった。しかし、その靴音の聞えるのは控兵と不寝番の者ばかりで、同じ衛兵でも衛門や火薬庫を守っている者には全然聞えなかった。そしてその靴音を聞いた者は、互に眼と眼を見あわしながら、

「来るぞ、来るぞ」

　と云いあったが、それは出動の命令が来ると云う事であった。その跫音が聞えて二三日するときっと武器庫から被服が運び出されて、それを著きて新しい補充兵が出征するのであった。長谷川君はそれに就いて、

「二三日すると戦死の知らせとともに、新しい補充兵が出かけて往くから妙です、今でもはっきりその跫音が耳に残っております」

　と云った。










千匹猿の鍔






　大正十二年九月一日、高橋秀臣君は埼玉県下へ遊説に往っていたが、突如として起った大震災の騒ぎに、翌二日倉皇そうこうとして神田錦町の自宅へ帰ったが、四辺あたりは一面の焼野原。やっとのことで家族の行方を捜し当たが、家族は着のみ着のままで、家財道具などは何一つ持ち出していなかった。無論家宝として高橋君の愛玩あいがん措おかざる光広みつひろ作さく千匹猿せんびきざるの鍔つばもどこへ往ったか判らなかった。

　高橋君は人手に渡ったものか、それとも焼けたものか、人手に渡っていてくれるなら、元へ返らないものでもないが、焼けただれてはどうにもならないと、時おり思いだしては惜しがっていた。ところで翌年の九月になって生面せいめんの人が尋ねて来て、彼の千匹猿の鍔を出すとともに、その鍔にからまる因縁話をして、名も告げずに帰って往った。高橋君はその因縁話を次の様に話した。

「不思議な男は青い顔をしながらこう云うのです。私の友人が震災の翌日、丸の内の路傍みちばたでこれを拾ったが、あまり珍らしいので持っていると、それからと云うものは、毎晩のように、幾百とも知れぬ猿が枕頭まくらもとへ来て、きゃっきゃっと鳴いて立ち騒ぐ夢を見るので、ついに神経衰弱になり、私に預かってくれと云うので、何気なく預かりますと、今度は私が、毎晩猿の夢を見てうなされますので、これはてっきり、鍔の祟りだろうから、早速持主に返そうと云うことになり、共箱ともばこの蓋によって貴下あなたの名を手がかりに、人に聞きあわしてお届けにあがりましたと云って、名も告げないで、消えるように往ってしまったよ」










前妻の怪異






　長崎市の今博多いまはかた町、中島川に沿うた処に、竹田と云う青年が住んでいた。そこは隣家の高い二階家に遮られて、東に面した窓口から、僅わずかに朝の半時間ばかり、二尺くらいの陽が射しこむきりで、微暗うすぐらい湿っぽい家であった。

　青年は東京で大学を終えて、暫く山の手に住んでいて帰って来たものであるが、結婚したばかりの美しい妻があり、生活の不安もないので、住宅のことなどはどうでもよかった。従って夫婦の間は情熱的で華かであった。

　そのうちに妻が妊娠して、翌年になって男の子を分娩したが、ひどい難産のうえに産褥さんじょく熱で母体が危険になった。青年は幾晩も眠らないで、愛妻を看護する傍かたわら、嬰児あかごのために乳貰ちもらいに歩いた。病人は夫と嬰児を抱きしめて、

「死にたくない、死にたくない、私が死んだら、この児こはどうして育つでしょう、それに阿郎あなたも、阿郎も」

　と云うようなことを云って泣いていたが、数日の後に死んでしまった。

　青年は男の手一つで児こどもを育てなくてはならなかったが、それに没頭していては仕事ができない。青年は友人の勧めに従って後妻を迎えた。後妻は心がけの良い女で、己の腹を痛めない児を愛撫した。そして、後妻のなごやかな微笑は、憂鬱な一家を明るくするに充分であった。

　後妻はまた夫を促して、児を伴れ、毎月必ず前妻の墓へ往った。そのうちに前妻の三周忌が近くなった。その時、児は夜半に便所へ起きる癖がついていた。その夜も児が例によって起きたので、後妻は児を抱いて便所へ入った。そして、児に用をたさしながら、見るともなしに正面の煤すすけた壁を見た。壁の上部に何かしら物があるような気がするので、その眼を上へ走らせた。そこに恐ろしい顔をした女がいて、今にも何かを掴み取ろうとするようにして両手をかまえ、凄い涙を浮べた眼で此方こっちを見ていた。後妻は、

「きゃっ」

　と叫んだ。青年は後妻のただならぬ声を聞いて眼を覚した。そこへ後妻が飛びこんで来て青年に縋すがりついた。児は放りだされて声をあげて泣いた。

　青年はばかばかしいと思ったが、後妻の恐怖があまりひどいので便所へ往った。そして、マッチをすって天井の隅まで覗いたが何もなかった。青年は後妻の迷信を笑ったが、後妻は承知しなかった。翌晩になってまた児が便所に起きたので、後妻は睡ねむがる夫を無理に起して児を抱かし己じぶんは後から随ついて往った。

　青年はしかたなしに便所へ入って児に用をたさせながら正面の壁の上を見た。そこには前夜後妻の見たままの前妻の姿があった。凄い眼で児を見まもって、何かを掴み取ろうとするようにしているのは、児を抱き取ろうとしているところであろう。

「おみよ」

　青年は前妻の名を云ったが、揮ふりむきもしなかった。

「おみよ、心配しないで往ってくれ、あれが児を大事にしてくれることはおまえにも判ってるだろう、それをおまえが来ては、あれが怕こわがる」

　それでも前妻はまじろぎ一つしなかった。青年は諦めて外へ出たが、払暁ふつぎょうになって一人で往ってみると何もなかった。後妻も一人の時には何もなかった。後妻はそれ以後、寝室にも茶室にも児のいるところに、前妻がつき纏まとっているような気がするのであった。

　二人はそこでその家うちを引越すことにしたが、恰好の家がなかなか見つからなかった。二人がそれでいらいらしている時であった。それは某夜あるよのことであったが、その当時はまだ電灯の往きわたっていない時で、二人は吊洋灯つりらんぷの傍で児の対手あいてになっていた。

　児は無邪気であった。児はふざけるだけふざけた。そして、何かの機会ひょうしに飛びあがったところで、低く釣つるしてあった洋灯を頭で突きあげた。洋灯はひっくりかえるとともに、石油に引火して四辺あたりが火になった。二人はあわてて手あたりしだいに、座蒲団や衣服で敲たたいたが火は消えなかった。二人は気が顛倒てんとうしていた。と、室の中の火がくるくると廻りだしたと見るまもなく、大きな塊かたまりとなって玄関前へ出、そこで火の柱となって空に立ちのぼった。二人はその火の柱の陰に前妻の姿をちらと見た。二人は抱きあって顫ふるえた。

　やがて二人が気が注ついた時には、二人は近所の人たちに火の中から救い出されていた。そして児は玄関口で焼け死んでいたが、近所の人たちは怪しい火柱を見ていたので、この異変は、竹田の前妻が吾わが子を迎えに来たがために起ったものだと云って噂しあった。










天井裏の妖婆






　鏑木清方かぶらぎきよかた画伯の夫人が産褥さんじょく熱で入院した時の話である。

　その夫人が入院した時は夜で、しかもひどく遅かった。夫人はその時吊台で病院に運ばれたが、その途中吊台の被おおいの隙すきから外の方を見ると、寒詣かんまいりらしい白衣びゃくえの一面に卍まんじを書いた行者らしい男が、手にした提灯ちょうちんをぶらぶらさせながら後になり前になりして歩いていた。そして、目的の病院へ著ついたが、玄関の扉が締しまっているので、しかたなく死体を出入する非常口から入った。

　それから二三日してのことであった。夜半比ごろ、何かのひょうしに眼を覚ました夫人が、やるともなしに天井の方へ眼をやったところで、そこに小紋の衣服を著きて髪をふり乱した老婆がいて、それが折釘のような頸くびをさしのべて夫人の顔をぎろりと見た。夫人はびっくりしたが、すぐ、かかる際に取るべき伝説いいつたえに気が注いた。

（此奴こいつに負けてはたいへんだ）

　と思ったので、きっと唇を噛んで老婆の顔を睨にらみかえしたが、一所懸命であるから数瞬またたきもしなかった。と、老婆が忌いまいましそうに舌打ちをして、

「おまえさんは、剛情な女だね」

　と云ったかと思うと、後すさりして隅の方へ往くなり、消えて見えなくなった。そこへどたどた跫音あしおとがして、受持うけもちの看護婦が飛びこんで来たが、看護婦は呼吸をはずませながら、

「何か変ったことはありませんでしたか」

　と云った。夫人が、

「べつに、なにも」

　と云うと、看護婦ははじめてほっとしたような顔をして、

「今、奥さんの室から何人たれか出て往ったような気配がしますから、不思議に思ってますと、この次の次の病室にいる患者さんが、ふいに天井へ指をさして、何か来た、何か来たと云いながら、呼吸を引きとりました」

　と云った。それを聞くと気丈な夫人も思わずぞっとした。










天井からぶらさがる足






　小説家の山中峯太郎君が、広島市の幟町のぼりまちにいた比ころのことであった。それは山中君がまだ九つの時で、某夜あるよ近くの女学校が焼けだしたので、家人は裏の畑へ往ってそれを見ていた。その時山中君は、ただ一人台所へ往って立っていたが、何かしら悪寒を感じて眼をあげた。と、すぐ頭の上の天井から不意に大きな足がぶらさがった。それはたしかに人間の足で、婢室じょちゅうべやの灯をうけて肉の色も毛の生えているのもはっきりと見えていたが、その指が大人の腕ぐらいあった。山中君は怖いと云うよりもただ呆気あっけにとられてそれを見つめていた。と、二三分も経ったかと思う比、その足が烟けむりのようにだんだんと消えてしまった。










隧道内の怪火






　兵庫県と岡山県の境になった上郡と三石みいし間の隧道トンネルの開鑿かいさく工事は、多くの犠牲者を出してようやく竣工しただけに、ここを通る汽車は、その車輪の音までが、

「骨がたりない、トコトコトン」

　と聞えると云って、車掌たちから恐れられていた。

　それは十数年前の夏の夜のことであった。新らしく乗りこんだ一人の車掌が、熱くてしかたがないので、展望車のデッキに出て涼んでいると、何かしら冷たいものが背筋を這うたような気がした。と、その時、すぐ眼の前の線路の上で、とろとろと青い火が燃えあがって、それがふわりと浮きあがるなり、非常な勢いで列車目がけて飛んで来た。壮わかい車掌は慄ふるえあがって二等寝台車の中へ駈かけこんだが、それと同時に列車がぐらぐらと大きく揺れた。










母の変死






　よく肉親の身の上に変事があると、その知らせがあると云いますが、私にもそうした経験があります。

　私の母は六十七歳で変死したのですが、今でもその時の事を思いだしますと、悲しくてしかたがありません。それは秋のことでしたが、母は長い間口癖のように云っていた善光寺参詣まいりをする事になって、喜んで家うちを出ましたが、出たっきり何の音沙汰もありません。もっとも母は無筆むひつですから、自分では書くことはできませんが、宿屋へ著つく度たびに宿屋で書いてもらって投函するように約束してありましたから、私は心配でなりませんでした。母が家を出てから丁度七日目のことでした。夜半に私は大変うなされたらしく良人おっとに揺り起されました。

「おい、どうしたんだ、随分変な声を出したじゃないか、夢でも見たのか」

　良人にそう云われて、私ははじめて夢であった事を知りました。その夢と云うのは、母が突然帰って来て、土産だと云って懐の中から蝋燭ろうそくや線香を出した夢なのです。それが十本や二十本ではありません。それで懐の中の分が無くなると、今度は両方の袂たもとから、それが済むと、更に風呂敷包の中からと言うふうにするので、室へやの内うちは忽ち蝋燭や線香で充満いっぱいになりました。私は呆あきれてしまって、

「お母さん気でも違ったのですか、こんなに蝋燭や線香ばかり買って来ても、使いようがないじゃありませんか」

　と云いますと、母は済まして、

「なあに、毎日使えば、直ぐになくなるよ」

　とこうなんです。そして、私が呆れている間に、又どこかへ出かけようとしますので、あわてて引き停めると、

「心配しないでもいい、私はとても佳い処へ往って来たが、又往かなくてはならない」

　と云って笑うのです。その嬉しそうな容子ようすと云ったら、母はむっつり屋で滅多に笑顔を見せるような事が無いので、却かえって無鬼魅ぶきみに思えたくらいでした。で、私はますます怪しんで母を停めようとする。母は往こうとする。こうして二人で争っていたところを、良人に起こされたのでした。良人は私の夢の話を聞くと、

「なあに、それは、あんまりお母さんのことを心配してるから、気のせいでそんな夢を見たのだよ」

　と云って笑いましたが、私は気になって仕方がありませんでした。もしや、母の身に何か不吉なことがあったのではあるまいか、などと思うと、もうとても眠る気にはなりません。すると、その時仏間の方でちイんと言う鉦かねの音がしました。私はぞっとして思わず良人にしがみつきましたが、良人はもう眠っておりました。

　それから私は、朝までまんじりともせずに夜を明かして、平生いつもの時間に起きて雨戸を開けようと思って、玄関へ出て見て私は又驚きました。昨夜寝る時に確かにかって置いたはずの心張棒しんばりぼうが外れているのです。私はいやあな気持になりましたが、勤めに出る良人に変なことを聞かすでもないと思って、良人には素知らぬ顔をして更衣きがえの手伝てつだいをして、そしてオーバーを著きせておりますと、何人たれか玄関へ来たようですから、傍にいたその時四つだった女の子に、

「お客様だから、玄関へ往って御覧ごらん」

　と云いました。子供はちょこちょこ走って玄関へ往きましたが、やがて引きかえして来て、妙な顔をして私を見ますので、

「どうしたの、何人もいらっしゃらなかったの」

　と聞きますと、子供は両手を胸の処へ持って往って、だらりと垂れ、

「おばけェ」

　と云うじゃありませんか。私は何かしらぞっとしましたので、

「何を云うのです、此この子は」

　と云って叱りつけました。その声がよほど激しかったと見えて子供は泣きだしました。それから、良人に叱られるやら、私は私で泣くやらで、変な事になりましたが、子供の云った事が気になりますので、良人が出勤した後で、私は易断所えきだんじょへまいりました。そこでは、

「決して間違いはありませんよ、此の卦けは動いておりますから、生きております」

　と言われましたが、そんなことでは安心ができませんから、又三四軒の易断所へまいりましたが、どこでも皆同じような卦でしたから、稍やや安心して家うちへ帰りました。

　それから一週間も経って、身許不明の女の溺死体があがったと云う記事が土地の新聞に載りましたので、早速駆けつけて見ますと、それはやはり私の母でございました。母は途中の某ぼうと云う川の土手を歩いていて、過あやまって川の中へ落ちて溺死したものでした。それから、これはずっと後に聞いたことですが、易に動いているように出たのは、死体が流れていたからだそうでございます。（某女談）










魔の電柱






　昭和十年九月二十八日の夜の八時比ごろ、駒込神明しんめい町行の市電が、下谷池したやいけの端の弁天前を進行中、女の乗客の一人が、何かに驚いたように不意に悲鳴をあげて、逃げ出そうとでもするようにして上半身かみはんしんを窓の外へ出したところで、そこにあったセンターポールで顔を打って昏倒した。

　その女客は浅草区西鳥越町の市川喜太郎と云う人の細君で、墓参ぼさんに往っての帰途かえりみちであった。市電の方では驚いて近くの河野病院へ担ぎこんで手当を加え、悲鳴をあげて逃げ出そうとした事に就いて聞いてみると、席の隣に全身血みどろになった幽霊がいたので、夢中になって逃げようとしたところであったと云ったが、その電柱は従来それまで、毎月五六名も頭を打ぶっつけて負傷をするので魔の電柱と云われているものであった。










疫病神






　長谷川時雨女史はせがわしぐれじょしの実験談であるが、女史が佃島つくだじまにいた比ころ、令妹れいまいの春子さんが腸チブスに罹かかって離屋はなれの二階に寝ていたので、その枕頭まくらもとにつきっきりで看護していた。

　それは夜であったが、その時病人がうなされていた。女史は何の気なしに床の間の方へ眼をやった。そこの床の間の隅に十五六ぐらいの少年がいて、それが腕ぐみしてじっと蹲しゃがんでいたが、その髪の毛は焦げあがったようで、顔は細長い茄子なすの腐ったような顔であった。女史はびっくりしたが、かねて疫病神のことを聞いていたので、ここで負けては病人が死んでしまうと思って、下腹へぐっと力を入れてその少年を睨にらみつけた。すると、少年の姿が煙のように消えるとともに、うなされていた春子さんが夢から覚めたようになった。

　そのうちに春子さんの病気もすっかり癒なおったので、女史は箱根へ出かけて往った。国府津で汽車をおりて、そこから電車で小田原へ往ったが、電車が小田原の幸町さいわいちょうの停留場へ著ついた時、何の気なしに窓の外を見ると、停留場の名を書いた大きな電柱に寄りかかって、ぼんやりと腕ぐみしている少年があった。それは彼の茄子の腐ったような顔色の少年であった。

　女史はそこでまた下腹へ力を入れてぐっと睨みつけた。と、少年の姿はまた消えてしまった。










屋根の上の黒猫






　昭和九年の夏、横井春野君が三田稲門とうもん戦の試合を見て帰って来たところで、その時千葉の市川にいた令弟れいていの夫人から、

「病気危篤、すぐ来い」

　と云う電報が来た。横井君は令弟の容態を心配だから、夜もいとわずに市川へ駈けつけた。そして、令弟の家の門口を潜くぐろうとして、何気なく屋根の上へ眼をやったところで、其処に一匹の黒猫がいて、それが糸のような声で啼ないていた。瞬間横井君は、

「しまった」

　と思った。それは横井君のお父さんがまだ壮わかい比ころ、酒興のうえで、一匹の黒猫を刺し殺したことがあったが、それからと云うものは、横井君の家には、何か不幸なことでもあると、きっと黒猫が姿をあらわした。お父さんが歿なくなった時にも、また四人の兄弟をはじめ二人の小供の歿なくなったときにも、やはり黒猫が来て屋根から離れなかった。横井君はそのつどそれを見ているので、

「この野郎」

　と云って、そこにあった小石を拾って投げつけた。すると猫は屋根の向う側へ姿をかくしたようであるから、家の中へ入ろうとすると、すぐまた出て来て淋しそうに啼いた。横井君は令弟のことが気になるので、もいちど小石を投げつけておいて家の中へ入った。と、令弟は気息えんえんとして、今にも呼吸を引きとろうとしているところであった。

　横井君は猫が気になるので、また外へ出て猫を追ったが、猫は依然として屋根の上から離れなかった。そして、暁あけがたになってその猫の声がぴたりとやむと同時に、令弟が呼吸を引きとった。










妖女の舞踏する踏切






　品川駅の近くに魔の踏切と云われている踏切がある。数年前、列車がその踏切にさしかかったところで、一方の闇から一人の青年がふらふらと線路の中へ入って来た。機関手は驚いて急停車してその青年を叱りつけた。

「前途のある青年が、何故そんなつまらんことをする」

　すると、青年ははじめて夢から醒めたようになって、きょろきょろと四辺あたりを見まわしながら云った。

「それが不思議ですよ、ここまで来ると、このあたり一面に美麗な花が咲いてて、何とも云えない良い匂がするのです、それにそこには姝きれいな女がたくさんいて、それが何か唄いながら踊ってたのですが、それが私の方を見て、いっしょに踊らないかと云って招くものですから、ついその気になって、ふらふらと入ったのですよ」










妖蛸






　明治二十二三年比のことであった。詩人啄木の碑ひで知られている函館の立待岬たてまちざきから、某夜あるよ二人の男女が投身した。男は山下忠助と云う海産問屋の公子わかだんなで、女はもと函館の花柳界かりゅうかいで知られていた水野米よねと云う常磐津ときわずの師匠であった。

　男の死体はその翌日になって発見せられたが、女の死体はあがらなかった。あがらないのは女は死なないで逃げたがためであった。そして、何くわぬ顔をしていた米は、五稜郭に近い某ぼうと云う網元の妾になった。その時網元の主人は、先妻を亡くしているうえに子供もないので、子供が生れたなら本妻になおすつもりをしていた。

　そのうちに三年ばかり経って米が妊娠した。網元の主人は非常に喜んで、出産の日を待っていたが、米の妊娠は真箇ほんとの妊娠でなくて、病名も判らない奇病であった。

　そして、米の腹は日に日に大きくなって往った。主人は入費を惜おしまないで、市まちの名医と云う名医にかけたが、いずれも手のつけようがないと云って匙さじを投げた。

　それがために米は死んでしまった。主人は泣く泣く米の死体を火葬場に送った。その火葬場へは、米の弟の新吉と云うのも来ていたが、それは真箇の弟でなしに、米がまだ歌妓げいしゃをしていた時からの情夫で、土地の人から達磨の新公と渾名あだなせられている浪爺あそびにんであった。

　やがて積みかさねた薪まきの上へ米の死骸が置かれた。それと見て人びとは念仏を唱えた。同時に隠坊おんぼうが薪に火を点けた。

　火は薪から薪に移って往った。気の弱い女たちは遠くの方へ往って、そこには男ばかりいた。隠坊は後から後からと薪を加えたが、米の死体はなかなか焼けなかった。そして、火力が強くなればなるだけ死体から水を吹出して、手足の方は焼けても胴体は依然としてそのままであった。

　普通五六十本の薪があれば、完全に焼けることになっているが、もう予定の薪は焚たいてしまっても焼けないので、隠坊はがまんしきれなくなって、傍にあった漁師用の手鍵てかぎを執って死体の腹へ打ちこんだ。と、大きな音がして腹が裂けるとともに、その中から大きな蛸たこが出て来たが、それが猛烈な勢いで達磨の新公に飛びかかるなり、真黒い毒どくしい墨をぱっと吐いた。墨は新公の顔から胸のあたりを真黒にした。

　新公は悶絶した。それと見て人びとは隠坊に加勢して、蛸を撲殺し、更めて薪を加えて蛸もいっしょに焼いたが、今度はすぐ焼けてしまった。

　数日してのことであった。網元の主人が火鉢の傍でうつらうつらしていると、米の姿が見えて来て何か云ってしきりに謝った。主人ははっと思って眼を開けた。と、そこへ彼かの新公が悶死したと云う知らせが来た。

　新公が悶死したことに就ついていろいろの噂が伝わった。それによると、米が海産問屋の公子と立待岬から投身したのは、新公が為しくんだ演戯しばいであった。米は茨城県の水戸の生れで、水泳の心得があるところから、投身すると見せかけてそのまま沖の方へ泳いで往った。そこには新公の小舟が待っていた。米といっしょに投身した海産問屋の公子も、多少水泳の心得があったのでこれも沈めないで体が浮いた。そして、浮いたひょうしに見ると、米が小舟を目がけて泳いでいるので、火のように憤おこって追っかけて往った。すると新公と米は、舟板を執って男の顔と云わず頭と云わず、さんざんに撲りつけて沈めたと云うのであった。（伊藤晴雨氏談）










寄席の没落






　少し古い土地の人なら、八丁堀はっちょうぼりに岡吉おかよしと云う色物専門の寄席があったのを記憶しているはずである。その寄席の経営者は米よねと云う仕事師であった。

　その米の叔父に一人の僧侶そうりょがあったが、それが廻国かいこくに出かけることになって、僧侶には路銀ろぎんは不要だと云うので、三百円の金を米に預けて往った。そして、諸国を遍歴しているうちに病気になったので、東京へ帰って来て、預けておいた金を受け取りに往った。すると、米は驚いたような顔をして、「叔父さん、冗談云っちゃ困りますよ、かりにも三百円と云う大金ですぜ、あっしが、何時いつそんな金を預りました」

　と云って不知しらを切った。叔父はさすがに腹をたてた。

「冗談とは何だ、たしかに預けたじゃないか」

「たしかに預けた、おい叔父さん、いくら叔父甥おいの間だって、他ほかの事とは訳がちがう、かりにも三百円と云う大金を、そんな金を預けるからには、何か証書を受取らねえはずはない、さあ、それを見せてもらおう」

　一身同体のように思っている甥のことである。証書などを取っているはずがない。

「証書を取らないことは、おまえも知ってるじゃないか、それを今になって、証書なんて云うのは、それでは、おまえは彼の金をごまかすつもりか」

「おっとごまかす、外聞がいぶんの悪いことを云ってもらいますまい、これでも岡吉の米と云やぁ、ちっとばかし人様にも知られた男ですぜ、いくら叔父だからって、そんな云いがかりをつけられちゃ、腹の虫が納まらねえや、さあ出せ、証書を出せ」

　叔父は米の権幕けんまくがすごいので、こんな時に云ってもいけないと思ったので、其の日はもう何も云わないで帰って、日を更あらためて往ったが、米は不知をきって頭から対手あいてにしなかった。信じきっていた甥に大金をたばかられた叔父は、口惜しくってたまらなかった。そこで叔父は最後の決心をして、もう一度強硬なかけあいに往った。それはちょうど日没で、米は岡吉の木戸に坐っていた。二人の間にはいつものような口論がはじまった。米は例によってさんざん毒づいた結果あげく、客商売に坊主は縁起が悪いと云って戸外そとへ突出し、下足番に言いつけて叔父の頭へ塩を撒まかした。

　その翌日のことであった。米が朝起きて顔を洗っていると、町内の白木と云う材木屋の小僧が顔色を変えて駈けこんで来た。

「頭かしら、大変だ、お店の軒下に縊死人くびつりがあるのだ、すぐ来ておくんなさい」

「そうか、すぐ往く」

　米は羽織を引っかけながら小僧の後を追うた。白木の軒下に微うす汚い僧侶が首を吊っていた。米は一目見るなり立ちすくんだ。それは前日戸外へ放り出した叔父であった。それにはさすがの米も当惑したが、駈けつけた手前そのままにもいられないので、踏み台を持って来て叔父の死体をおろした。

「畜生奴め、場所もあろうに、あてつけがましく、俺の出入さきでやりやがって」

　その米の詞ことばが白木の主人の耳に入った。白木の主人は、これには何か仔細しさいがありそうだと思った。で、岡吉の下足番を呼んでその死体を見せると、下足番はあっと云って慄ふるえあがった。下足番は米に口止めをせられた事も忘れて、べらべらと喋ってしまった。白木の主人は米の不人情に腹を立てて、その日から米の出入を差留さしとめるとともに、自分の家から叔父の葬式を出してやった。

　そんなことがあってから後のことであった。某日あるひ、五明楼玉輔ごめいろうたますけが人形町の末広亭から岡吉へ往って、木戸から客席の庭を通って楽屋の方へ往こうとしたところで、縁側の障子の外に微汚いよれよれの法衣を著きた男がしょんぼりと坐っていた。玉輔はたぶん寄席へ来た客が、気分でも悪くなって風にあたっているのだろうと思って楽屋へ入ったが、何となく無鬼魅ぶきみに感じたので、そこにいあわせた前座の者に話すと、

「その坊さんなら、一番太鼓を入れた時に、客席の隅にしょんぼり坐ってましたよ」

　と云った。また時とすると、その僧侶が便所の前に立っていたり、楽屋の入口に立っていたりして人びとを驚かしたので、その噂が何時いつともなしに外へ洩れて、岡吉には坊主の幽霊が出ると云いだした。そのために客足が遠くなり、間もなく店を閉めてしまった。










赤い牛






　長野県の上田市にある上田城は、名将真田幸村の居城として知られているが、その上田城の濠の水を明治初年になって、替え乾ほそうと云う事になった。そして、いよいよその日になると、附近の人びとは好奇心に駆られて、早朝から手伝いやら見物やらで押しかけて来た。

　その日は朝からからっと晴れた好天気で、気候も初夏らしく温い日だったので、人びとはお祭り騒ぎで替え乾ぼしをはじめた。そのために作業はずんずんはかどって、水が減るに従って大きな鯉が躍りあがったり、大鯰が浮いたりして、濠の周囲まわりには至るところに喊声かんせいがあがった。

　その日私の父も、面白半分その手伝いに往っていたが、正午近くなって濠の水が膝の下ぐらいに減った時、父の周囲にいた人びとが異様な声を立てた。見ると父のいる処から三間げんばかり前の方に当って、一ひとところ水が一間半ばかりの円を描いて渦を巻いていた。

（何だろう）

　と、父が思った瞬間、物凄い水音を立てながら、その渦が盛りあがると思う間もなく、全身真紅の色をした動物が半身を露わした。それは、額に太い二本の角のある大きな牛であった。人びとは驚いて逃げ出そうとしたが、牛の方でも驚いたのか、濠から駆けあがって、千曲ちくま川へ飛びこみ、箭やのようにその流れを泳ぎ渡って、小牧山を乗り越え、それから須川の池へ身を隠してしまった。

　今でもその替え乾の時に、現場へ往っていて赤い牛を見たという人がある。私も少年の時によくその話を聞かされたものだが、どうしても信じることができないので、作り話だろうと云って父に叱られたことがある。私の父はいいかげんな事を云う人でないから、若もしかすると河馬かばのような水棲動物であったかも判らないと思うが、それにしても河馬が日本にいるという話を聞かないので、どうにも解釈がつきかねる。（植田某氏談）










朝倉一五〇






　洋画家の橋田庫次くらじ君の話であるが、橋田君は少年の頃、吾川あがわ郡の弘岡村へ使いに往って、日が暮れてから帰って来たが、途中に荒倉あらくらと云う山坂があって、そこには鬼火が出るとか狸がいるとかと云うので、少年の橋田君は鬼魅きみがわるかった。

　橋田君はその時自転車に乗っていた。やがて荒倉の麓へ来たので、自転車をおりて、それを押し押しあがって往ったが、暗くはなるし人っ子一人通らないのでひどく淋しかった。そしてやっとの思いで峠へたどりついた。峠には一軒の茶店があって、門口に提灯を点つけた一台の人力車がいたが、それには朝倉一五〇としてあった。朝倉一五〇の提灯を持っているからには、朝倉の車夫であろう。兎とにかく一休しようと思って茶店の入口へ往った。すると傍から声がした。

「哥にいさん、どうせ乗って往きや」

　どうせ乗って往きやという事は変ないいまわしであった。橋田君は厭な気がした。そこで、

「うん」

　と云ったきりで、茶店へ寄る事もよして、そのまま自転車に飛び乗って坂路を駈けおりた。

　かなり勾配のある坂路であるから、自転車はすうすうと滑って往った。そして、中央なかごろまで往ったところで、後から一台の人力車が来て、橋田君の自転車を駈けぬけて走ったが、すこしも轍わだちの音を立てなかった。橋田君はどうした車だろうと思って眼をやった。車には朝倉一五〇の提灯が点いていた。橋田君は眼を睜みはった。一生懸命に駈けおりている自転車を、あれからすぐ追っかけて来たところで、人間わざでは駈けぬけることはできない。橋田君はちょっと変に思った。

　やがて麓へおりて、途が二つに岐わかれた処へ往った。その路を左へ往けば、朝倉連隊に往くようになっていた。と、見ると、地の底からでも出て来たように、そこへ一台の人力車が来て、朝倉連隊へ往く方の路へ折れて往った。橋田君はおやと思ってそれに眼をやった。その車にも朝倉一五〇の提灯が点いていた。










位牌田






　義民木内宗五郎で有名な甚兵衛の渡場わたしのある処は、印西いんせいという処であるが、その印西の渡場から西へ十町ばかり往った処に、位牌田いはいだと云う田がある。それはその形が位牌に似ているところからその名が起ったもので、段別たんべつは一段八畝せあって、土地がよく肥えているので、その田からは相当な収穫があがるが、その田を作る家は、毎年死人が出るので、二年とその田を続けて作る者がなかった。

　そんなことで、その田は荒廃して、雑草が生い茂り、足を踏みいれることもできないようになった。ところで昭和二年になって、その位牌田を作ると云う者が出て来て、村の人たちを驚かした。

　それは隣村の者で明治初年比ごろ、田舎角力すもうで名を売った某それがしと云う老人であった、その老人は体重が三十貫近くもあって、生れて以来薬と云う物を口にしたことがないと云うくらい頑健な男であった。しかし、幾度も不幸を眼前に見て来た村の人たちは、他事ひとごととは思えないので、その老人に思いとどまるように忠告する者もあったが、老人は一笑に附して頭から取りあげなかった。

　老人は早速その田を耕して稲を植えた。そして、熱心に莠はぐさを除とったり肥料をやったりしたので、稲はよく稔みのった。

　老人はそれを見て、村の人たちを笑っていた。

　秋の収穫が目前に迫った某日あるひのこと、位牌田の隣の田を作っていた農夫が、午ひるになって弁当を喫くうつもりで、そこの畦径あぜみちへ腰をおろして、何の気なしに位牌田の方へ眼をやったところで、そこに何か変った物を見つけたのか顔色を変えた。位牌田の上で、提灯ぐらいの大きさの青い火玉がくるくる廻りながら上へあがったりさがったりしていた。農夫は弁当箱を投げ出したまま後をも見ずに逃げて往った。

　白昼位牌田の上で青い火玉が舞っていたことは、その日のうちに隣村にも知れて、老人の耳へも入ったが、老人は臆病者の眼にだけ見える火玉だろうと云って気にしなかった。

　その夜老人は平生いつものように十時比ごろから寝しんに就いたが、夜半になって急に発熱して苦しみはじめた。家族は驚いて薬を服のませたり医者を呼んだりしたが、老人の熱は去らなかった。老人は苦しそうに身をもがいて、何か囈言うわごとのようなことを云いつづけていたが、朝になってぽっくりと死んでしまった。

　村の人たちは今更のように位牌田の恐ろしい事を語りあった。それからはもう位牌田に手をつけようとする者は全然無くなった。その位牌田は寺院の跡で、その寺の住職が強盗のために殺されたので、住職の恨みが残っていると云う者もあるが、要するに現代の科学的な常識では判らない事である。










位牌と鼠






　大正十二年の震災の時であった。幡ヶ谷に住んでいた三好七郎と云う人の許へ、荻原高三郎と云う知人が避難して来て、一月ばかり厄介になっていて他へ移って往ったが、移って往く時、

「大事の書類が入れてあるから、すまないが預っておいてもらいたい」

　と云って、高さ三尺位の箱を置いて往ったので、三好の方ではそれを壁厨おしいれへ入れておいた。ところで、翌年になって七郎が病気になって夜になると、

「うん、うん」

　と云って、魘うなされるので、女房の留とめが鬼魅きみをわるがって、

「おまえさん、どうしたの」

　と云って聞いてみると、七郎は蒼あおい顔をして、

「彼あの箱の中から、男と女が出て来て紙幣を数える」

　と云ったが、そのうちに死んでしまった。ところで、それから間もなく長女の芳と次男の次郎と云うのが病気になった。そして、次郎は夜になると、

「何人たれか来た」

　と云って飛び起きたり、突然、

「わっ」

　と云って叫んだりするので、留は気が注ついて、荻原から預っていた彼かの箱を開けてみた。

　中には十数個の阿弥陀仏とした位牌と六匹の鼠が入っていたが、鼠は箱の蓋を開けるなりばらばらと飛び出して往った。三好家では驚いて代代幡署よよはたしょへ荻原の捜査方そうさかたを願い出た。










唖の妖女






　明治七年四月のこと、神奈川県多摩郡下仙川村浅尾兼五郎あさおかねごろうの家へ妖怪ばけものが出ると云う噂がたった。

　それも一度や二度のことでなく、前年の五月から怪しい事が続くと云うので、県庁でも捨て置けずとあって、兼五郎の家へ人をやって取調とりしらべさしたが、原因も判らず相変らず怪しい事が起った。そこで、県警察部でも兼五郎を召喚して、これ亦また峻烈しゅんれつな取調をしたが、兼五郎の所為せいでないから、どうすることもできなかった。

　某日あるひのことであった。兼五郎の細君さいくんが台所で飯を焚たいていると、突然釜がふわりふわりと天井の方へあがりはじめた。これには女房も蒼くなって、

「ああ、もしもし、そのお釜をお取りあげになることだけは、どうぞおゆるしくださいまし、どうぞお返しを願います。この通りでございます」

　と云って、台所の羽目板へ額をつけて歎願した。すると釜はひょこひょことおりて来て、原もとの竈へっついへかかった。

　また某時あるとき、来客があったので、兼五郎は奥座敷へ通して対手あいてになっていると、俄にわかに膝の下がむずむずして来た。何だろうと思って手をやってみると、古草履ぞうりが一つにょきりと出た。これはと驚いて起ちあがると、また一つ飛びだした。

　又また某時、庭の方でがらがらと云うような大きな音がしたので、見ると庭の片隅に立てかけてあった竹竿が二本、人の歩くように並んでのそりのそりと歩いていた。家の者が驚いて見ているとどこからともなしに越後縮ちぢみの浴衣と洋傘こうもりがさが飛んで来た。と、竹竿の一つはその浴衣を著き、一つは洋傘をさして歩いた。

　又某日のこと、兼五郎は隣家の下駄屋から鍬くわを借りて来て、使用した後で縁先へ立てかけて置くと、間もなく下駄屋の主人が取りに来たので、返そうと思って縁先へ往ってみると、置いたばかりの鍬がもうなかった。どこへ往ったろうと思って、血眼ちまなこになって捜していると、突然その鍬や縁の下からひょこりと頭を出した。

「おや、こんな処ところに」

　兼五郎は腰を屈かがめて取ろうとすると、鍬は忽たちまち引込んでしまった。暫しばらくして又頭を出したので取ろうとすると、又ひょいと引込んで往って取れなかった。そして、その中うちにとうとうどこへか往ってしまった。

　ところが、兼五郎の家に唖娘がいて、そんな時の紛失物の所在を能よく知っているので、その時前へ来た唖娘に手真似で訊ねたところで、唖娘は畑の前方へ指をさした。そこで往って見ると、果して鍬が草むらの中から出て来た。

　又某時、兼五郎の家へ近所の女が来て、台所口で兼五郎の女房と話していると、突然裾すそがまくれあがった。近所の女は悲鳴をあげて両手で裾をしっかと押えたが、着物はますますまくれあがっておりなかった。

　その他、茶碗が宙乗りをしたり、砥石が屋根から落ちて来たり、怪事は次から次へと尽きなかった。

　隣村の伊太郎と云う血気盛ざかりの壮佼わかいしゅが、某夜あるよ酒をひっかけて怪物の探検に来たが、その途中どこからともなく礫こいしが飛んで来て、眉間に当って負傷したので蒼くなって逃げ帰った。

　こうして怪異は毎日のように続いたが、その怪異の起る前には、きっと唖娘が姿を隠すのであった。










女の出る蚊帳






　明治二年七月八日発行の明治新聞と云うのに、浜田藩の淀藤十郎と云うのが、古著屋ふるぎやからであろう、蚊帳かやを買って来て、それを釣って寝たところで、その夜の半夜よなか頃、枕頭へ女の姿があらわれた。それは白地に覇王樹しゃぼてんのような型を置いた浴衣ゆかたを著て、手に団扇うちわを持っていた。淀は気のせいだろうと思ってそのままにしていたところで、その翌晩もまたその翌晩もやはり女の姿があらわれるので、友人にその事を話すと、友人が其の蚊帳を持って往って釣った。と、友人の家でも同じような女の姿があらわれるので、蚊帳を買った家へ返しに往った。するとそこの主翁しゅじんが、

「どうも不思議ですよ、どこへ売っても、五日とたたないで返して来るのですよ」

　と云った。










亀の子を握ったまま






　岩手県の北上川の流域に亀ヶ淵と云う淵があったが、そこには昔から大きな亀が住んでいて、いろいろの怪異を見せると云うので夜など往くものはなかった。

　その亀ヶ淵の近くに小学校の教員が住んでいた。それは、伝兵衛と云う中年の男であったが、それが初秋の比ころ、夕飯の後で北上川の網打ちに往って、彼方此方と網を入れてみたが、不思議に何も獲とれなかった。伝兵衛は漁のない腹だたしさと、酒の酔いもいくらかてつだったので、

（そんことは迷信さ）

　と云いながら亀ヶ淵へ往った。空には夕月があった。

　淵の一方の水際に従来気の注つかなかった大きな岩があった。伝兵衛はその岩の上へあがって往って網を投げたが、その網にはたくさんな魚が入っていた。

（これはものすごいぞ）

　伝兵衛は大喜びでそれを腰の魚籠びくへ入れたが、魚籠は魚で一ぱいになった。魚が魚籠に一ぱいになれば、そのうえ網を打つ必要もなかった。伝兵衛は網を畳んで帰ろうとした。と、あがっている岩がぐらぐらと動きだした。

「あ」

　伝兵衛はびっくりして、岩から飛びおりるなり夢中になって走ったが、その夜からひどい熱病になって、

「亀が来た、亀が来た」

　と云っていたが、数日の後、歯をくいしばりぎょろりとした大眼を見開いたままで死んでしまった。

　この伝兵衛には、良平と云う一人の男の児こがあって、小学校の二年か三年であったが、それから二月ばかりしてそれが流感にかかって、ぽっくりと死んでしまった。

　女房のお千世は重なる不幸にすっかり逆上して、

「良平や、なぜ逃げるんだよ、お待ちよ」

　と云ったり、時とすると、

「亀、亀、大きな亀だ」

　と云って夜となく昼となく其の附近を狂い歩いていたが、某日あるひ、村の農夫が亀ヶ淵へ往ってみると、そこには青ずんだ水の上に、お千世の死体が浮いていた。

　しかも右の手には亀の子をしっかり握ったままで。










簪につけた短冊






　日本橋区く本町ほんちょう三丁目一番地嚢物ふくろもの商鈴木米次郎方の婢じょちゅうおきんと云うのが、某夜あるよ九時すぎ裏手にある便所へ入ろうとして扉をあけると、急に全身に水を浴びせられたようにぞっとして、忽たちまち頭の毛がばらばらと顔の上へ落ちて来てまるで散髪頭のようになった。婢は悲鳴をあげて隣家の曲淵方まがりぶちかたへ駈け込むなり、ばったり倒れて気絶してしまった。人びとは驚いて、水や薬などを飲ませて蘇生させ、その訳を聞いて一層胆を潰した。人びとは手に手に棍棒こんぼうや箒などを持って彼の厠かわやへ駈けつけたが、べつに変ったことはなく髷まげが入口に無気味な恰好で落ちていただけであった。

　そこで初めて、人びとはこれが俗に云う髷きりだと云うことを知ったが、それ以来彼かの厠はばかりは何人だれも使わなくなった。

　これは明治七年三月十日の東京日日新聞に載っていた話であるが、日日子にちにちしはそれに就いて、このことはいつか浅草金龍山内にもあった。故老の話では四五十年前にも一度あったが、その時は女たちが簪かんざしに小さな短冊たんざくをつけて、魔よけにしたと云って、その歌を引いてある。

かみきりや姿を見せよ神国のおそれを知らばやくたたらざれ









商売の繁昌する家






　芝公園大門脇わきに『わかもと』の本舗ほんぽがある。その『わかもと』の事務所は、寺院の一部であった。観相家かんそうかの松井桂陰けいいん君が某時あるときその『わかもと』の某君ぼうくんを訪問した時、

「あなたのところは、どうしてこんなところに事務所を置くのですか」

　と云って訊いてみると、

「これには面白い話があるよ」

　と冒頭して話した。

「わかもと」の主人長尾欽弥きんや君がそこへ入って、製薬に著手ちゃくしゅした時には、貧乏のどん底であったが、忽たちまちめきめきと発展を遂げたので、狭くはあるし、寺の中にいるのも厭いやだから、他ほかへ移転しようと思って、それを住職に話したところで、住職が因縁話をしてそれを留とめた。それはここへ入った者で失敗した者がない。伊東胡蝶園こちょうえんもここへ入って金を作った。その次に入ったのが不動銀行の牧野元次郎もとじろう君であった。だから引越さない方がいいだろうと云うので、何千万円と云う大資産を作り、店は倍ますます繁昌して狭い寺の中では不自由であるが、それで出ないとの事であった。










白い小犬を抱いた女






　某夜あるよ、某運転手が護国寺の墓地を通っていると、白い小犬を抱いた女が来て車を停めた。そこで運転手は女の云うままに逢初あいそめ橋まで往くと、女が、

「ちょっと待っててね」

　と云って、犬を抱いたままおりて、傍そばの立派な門構もんがまえの家へ入って往ったが、一時間近くなって出て来ないので、運転手はしかたなしにその家へ往った。すると一人の老婦人が出て、

「私の家には、女の子はいないのですが」

　と云った。運転手はそれまでは乗り逃げをせられたのかと思いながら、やるともなしに土間へ眼をやった。土間には彼女の抱いていた小犬がちょこなんと坐っていた。

「この犬を抱いて来た方ですよ」

　すると老婦人の顔色が変った。

「この犬を、この犬ですって」

　そこで運転手は一とおりその女の容貌を話した。みるみる老婦人の眼に涙が湧いた。

「それでは、やっぱり家うちの娘でございますよ、明日が一周忌になりますから、それで帰って来たものですよ」

　老婦人はそれから土間へおりてその小犬を抱きあげた。










天長節の式場






　大正十一年十月三十日、横浜市横浜尋常高等石川小学校では、例年の如く天長節の勅語奉読式を挙行した。

　その翌日になって、第四年生一組の受持訓導Ｓ君は、同級生徒に向って、

「皆さん、あなた方のお友達でありました石井茂男君が、お気の毒にも、一昨日の日曜に、歿なくなりました」

　と云ったところで、生徒たちは承知しなかった。

「先生、石井君は、昨日式場へ来ておりました」

「嘘です、死んだなんて嘘です」

「そんな事はありません、確かに歿くなりました」

「否いえ、嘘です、昨日、天長節に来ておりました」

　そこでＳ君も不思議に思って詳しく訊いてみた。

「昨日、式の始まる前に、僕と銀杏いちょうの枝が折れてる話をしました」

「運動場で草履ぞうりを入れた袋を振り廻していました」

「石井君は帽子の庇ひさしが破れたのを、糸で綴って冠かぶっていました」

　と云うような事を云った。それで、

「それでは、石井さんの体に触った方はありませんか」

　と云って訊いたが、それは何人も触ったと云う者はなかった。

「それでは、石井さんを見て、変に思った方はありませんか」

　と云ってみたが、それも何人たれも変に思ったと云う者がなかった。そこでＳ君は、石井の死亡した事情を談はなしたので、生徒たちは初めて石井の死を知り、天長節に見たのはその陰影であったと云う事を知った。

　石井は二十九日の日曜日の午後、山下町の税関桟橋へ一人で魚を釣りに往っていた。その時そこを監視していた警官の一人は、少年の釣魚に来ている事を見ていたが、ちょっと他へ眼をやっているうちに、その姿が見えなくなったので、どうしたのかと思って、その場へ往ったところで水の上に下駄と帽子が浮んでいた。警官は驚いて人を呼び集め、水底を捜索した結果、その死体を発見して警察署へ運んだが、翌日三十日の午前八時になって、子供を尋ねあぐんだ石井の父親が捜索願に来たので、はじめて石井の死が判明した。










遁げて往く人魂






　二人の仕事師が某夜あるひ夜廻りに往っていると、すぐ眼の前でふうわりと青い火が燃えた。二人は驚いて手にしていた鳶口とびぐちで、それを敲たたこうとすると、火の玉は吃驚びっくりしたように向うの方へ往った。

　二人は鳶口を揮ふりながら追っかけた。そして、数町すうちょう往ったところで、その火の玉は唯とある巷ろじへ折れて、その突きあたりの家の櫺子れんじ窓からふわふわと入ってしまった。と、家の中から苦しそうな呻うめきが聞えて来た。それと同時に年とった女の声がした。

「お爺とっさん、これお爺さん、何をそんなに魘うなされてるのだよ」

　すると老人の声で、

「ああ怕こわかった、乃公おいらが街を歩いてると、何をかんちがいしやがったのか、二人の仕事師が、だしぬけに鳶口を持って追っかけて来たのだから、命からがら逃げて来たのだよ」

　と云った。










偶人物語






　古道具屋の大井金五郎は、古道具の入った大きな風呂敷包を背にして金町の家へ帰って来た。金五郎は三河島蓮田の古道具屋小林文平の立場たてばへ往って、古い偶形にんぎょうを買って来た処ところであった。

　門口の狭い店にはもう電灯が点いて、女房は穴倉の奥のような座敷で夕飯の準備したくをしていた。

「帰ったのですか、寒かったでしょう」

「平生いつもだったら、寒いだろうが、今日は寒くねえのだ」

　女房は金五郎の活活した顔を見た。

「どうしたの、今日は痴ばかに景気がいいじゃないの、何か掘りだし物でもあったのかい」

「あったとも」風呂敷の結目を解いて包を背からおろして、「おい、みろ」

　金五郎は包の中から三つの古い桐の箱を執とりだした。女房も好奇心をそそられたので傍へ寄って来た。金五郎は女房の顔を見て莞にやりとした。

「おい、妬やくな、大変な品物しろものだぞ」

「妬く、何を妬くの」

「見ろ」

　金五郎はその一つの蓋を開けた。中には女の偶人の頭が入っていた。それは二十六七に見える女で、髪を勝山髷まげにして紫の手柄をかけていた。金五郎はその偶人を二十五両で競せり落として得意になっているところであった。

「おや、まあ、まるで生きてるようだね、鬼魅きみが悪いじゃないの」

「だからよ、これで良い正月をしようと云うのだ、どうだ、鬼怒川きぬがわ温泉へでも伴つれてってやろうか」

「鬼怒川はいいね」

　金五郎はそこで更あらためて偶人の顔を見た。と、その偶人の眼が動いて淋しそうに笑った。

「わッ」

　金五郎は後へ仰のけぞったが、直ぐ跳ね起きて外へ走り出た。

「生きてる、生きてる」

　その偶人は頭と胴と手足の三つに分けて、箱に入れてあったが、合わせると五尺二三寸の脊丈せたけになるのであった。金五郎はその時から狂人のようになって、夜も昼も暴れまわった。

　金五郎の女房は、鬼魅の悪い偶人を一刻も早く始末をしたいと思ったが、同儕なかまにはもうその噂が弘まっているので、何人たれも買おうと云う者がなかった。女房はしかたなしに人を頼んで、荒川へ持って往って流してもらったが、箱は投げこんだ処へ鐘おもりを附つけたように浮かんだままで流れなかった。箱を流しに往った者は、忌いまいましいので竹竿で突いて流そうとしたが、突いた時はすこし流れるが、直ぐ又元の処へ戻って来た。

　もてあました女房は、町屋の火葬場の前にある地蔵院へ往って、理由を話してそこへ封じこめてもらう事にした。地蔵院の住職森徹信もりてっしんは、仔細しさいにその偶人を調べて見た。偶人の箱に古風な筆蹟ひっせきで小式部こしきぶと書いてあった。そこで住職は小林文平に就ついて調べたところで、これは同じ町屋の林田雪次郎と云う老人の家から出た事が判った。

　住職は林田老人の許もとへ往って偶人の来歴を聞いた。それによると文化年間、吉原の橋本楼に小式部太夫と云う妓おんながいて、それに三人の武士が深い執着をもって、主家を浪浪するもかまわず、通いつめて自分の有ものにしようとした。小式部はいろいろと考えた結果あげく、自分の生き姿の偶人を三体造らしてそれぞれ送る事にした。

　小式部の依頼を受けた人形師は、その翌日から小式部の許へ通って、小式部の顔を見ながら、偶人を作ったが、小式部はその半ば比ごろから病気でもないのに窶やつれだして、いよいよ完成と云う日になって呼吸を引きとった。そして、その偶人は遺言によって、三人の武士に贈られたが、その一つが林田老人の知りあいの熊本の武士へ往き、それを後に林田老人が譲り受けたものであった。林田老人は熊本の武士が、その偶人の髪を結うてやる処を時どき見たと云った。










母親に憑る霊






　大正八年二月二十六日、西比利亜シベリア出征の田中中佐の一隊は、過激派軍のために包囲せられて、クスラムスコエ附近で全滅したが、悲壮極まるその戦闘で、名誉の戦死を遂げた小島勇次郎と云う軍曹は、大分県大野郡東大野村の出身であった。

　その勇士小島勇次郎が戦死してから半ヶ月ばかり経ってのこと、その生家では年とった母親が、某夜あるよ突然寝床の上に飛び起きて叫んだ。

「起きてくれ、お父さんも、弟も妹も、皆起きてここへ来てくれ、話がある」

　それは鋭い男性的な声であった。父親は勇次郎の戦死の通知があって以来、老妻が非常に落胆していたので、ついすると発狂したかも判わからない。病気になったとすれば逆らってもいけないと思って、すぐ家内中の者を起してその前へ往った。すると、

「よし、皆来てくれたか、俺は勇次郎だ、俺はお国のために戦死したのだ、それだのに、お母さんは、毎日毎日、仏壇の前へ来て泣く、俺はそれが何より辛い、だから泣いてもらわないために、戦争の容子ようすを話して聞かせる」

　と云って、話しだした。それによると、二月二十五日の朝、田中支隊を乗せた汽車が待避線に着くと、香田小隊が将校斥候になって出発したが、その夜九時頃になって、その将校斥候から報告が来た。で、緊急集合の命令が出た。そこで真暗い中で橇そりの準備をして出発したが、なかなか寒かった。何と云う村であったかそこで食事をして、夜明けになって出発した。そのうちに、森の中で敵と遭遇して大激戦が開始されたが、敵は大勢味方は無勢、だんだん死傷者が出るので心細くなったが、俺は日本男児だ、後へ退くものかと思って奮闘しているうちに、敵弾が頭部に命中して、その後の事は判らなくなったと云って、態度なり詞ことばなりが全く勇次郎になって、

「だからもう歎いてくれるな、俺はお国の役に立って死んだのだから、きれいに諦めて、それでお父さんもお母さんも、達者で暮してもらいたい、弟や妹は、俺の分まで孝行してくれ」

　と云った。それを聞くと父親が、

「お前は、今夜来るくらいなら、死んだ時何故知らせなかった」

　と云うと、

「お父さんやお母さんに知らせると、歎くと思ったから、二人の弟にだけ、その晩に知らしてある」

　と云った。そこで父親は、次男と三男に尋ねてみると、

「その通りだ、あの晩、私等二人は、兄さんが顔を血だらけにして帰った夢を見たが、皆が心配すると思って黙っていた」

　と云うと、

「そうとも、それで皆判ったろう、これだけ理わけを話したから、もう歎いてくれるな」

　同時に母親は其の場に倒れて昏睡状態に陥り、翌日の午ひる過ぎになってやっと正気づいた。で、宵の事を訊いてみたが、何も知らなかった。この話は田中支隊の戦況がまだ内地に達しない時で、その後戦況が判ってみると、すべて勇次郎の霊の云ったとおりであった。










平山婆






　福岡県嘉穂かほ郡漆生うるう村に平山と云う処があって、そこに坑夫の一家が住んでいた。家族は坑夫の息子夫婦とその両親の四人であった。

　明治末季比ごろ、その両親夫婦、即すなわちお爺さんとお婆さんが、ちょっとした病気で僅わずかの間に死んでしまった。ところで、その爺さんと婆さんが死んでから間もない時のこと、そこの息子の細君が何かの用事で壁厨おしいれを開けたが、開けるなり、

「わ」

　と云って外へ飛び出した。庭では息子が薪を割っていた。息子はその声に驚いて、

「何だ、どうしたのだ」

　と云って聞いたが、細君は真蒼まっさおな顔をして顫ふるえているばかりで何も云わなかった。そこで息子が又聞いた。

「おい、どうしたのだ、何かあったのか」

「お爺さんとお婆さんがおった」

　と云って、細君は家の中を恐ろしそうに見た。息子はばかばかしかった。

「ばかだなあ、死んでしまった者が、どうしておる、神経だよ」

「神経じゃないよ、ほんとだよ、嘘と思や往って見るがいい」

「ばかだなあ、今の世に、そんな事があるものか」

「だって、ほんとだよ、往ってみるがいい」

　細君の物脅えの顔色が治まらないので、息子はとうとう上へあがって、細君の締め残してあった壁厨おしいれの襖を開けた。壁厨の中にはお爺さんとお婆さんが並んで、行儀よく坐っていた。息子もそれにはぎょっとしたが、家長として責任があった。

「何か云いたいことがあるかね、あるなら云ってもらおう、そんなことをせられては、みっともない」

　と云うと二人の姿はぱっと消えてしまった。

　夜になって細君が蒲団を出そうと思って壁厨を開けた。壁厨の中には昼間のとおりにお爺さんとお婆さんが坐っていた。細君は夫が傍にいるので気が強かった。

「そんなに、何時いつも出てどうします、困るじゃありませんか」

　細君は二人にかまわずさっさと蒲団を出そうとした。すると二人の姿は消えてしまった。

　朝になって細君が蒲団をしまおうとしてその壁厨を開けると、また二人がその中に坐っていた。

　それから昼でも夜でも、壁厨を開けさえすれば、二人の坐っている姿が見えたが、ただ坐っているばかりで何もしなかった。この壁厨の怪異は、やがて村中の評判になり、村の人はそれを平山婆ひらやまばばと呼んだ。

　平山婆の噂があまり高くなったので、息子夫婦はそこにいられなくなって、別の炭坑地へ引越したが、そこにも爺さんと婆さんがやはり壁厨の中に姿を見せるので、又別の家へ移ったが、そこへも爺さんと婆さんは蹤ついて来た。










室の中を歩く石






　大阪市住吉区阿倍野筋一丁目に、山本照美と云う素封家ものもちの未亡人が住んでいた。其家そこには三人の子供があって、長女を政子、長男を政重、次男を政隆と云っていた。

　その夏照美さんは、子供たちのために、庭へ小さな池を掘って数多たくさん金魚を入れたが、池の周囲まわりが淋しいので、石を拾って来てその中へ置いた。それは鶏卵大の石で、数は十六個あったが、そのうち一個だけが赤みがかった石で、他は皆白い石であった。

　子供たちは朝夕に庭へ出て金魚を見て楽しんでいたが、石を入れてから二日目の朝になって、金魚は皆死んで浮きあがっていた。

　照美さんは気もちがわるいので、早速金魚を棄てて池の水を乾ほしてしまった。それは九月二十六日であったが、その夕方の七時頃、夕飯を終った照美さんが、奥の六畳へ往ったところ、池の中へ入れてあった彼かの十六の石が、室へやの中に円く並んでいた。次男の政隆でも悪戯に持って来たものだろうと思って、見るともなしに見ていると、それがすこしずつ動いているようであるから驚いた。

「あ」

　母親の声を聞きつけて三人の子供たちが駈けつけて来た。

「お母さん」

「どうしたの、お母さん」

　照美さんは返事のかわりに石の方へ指をやった。長女の政子さんがまず石の動いているのを見つけた。

「あれ」

　長男の政重さんが続いて石の怪異を見た。

「這ってらあ」

　照美さんと政子さんがまず走り、政重さんと政隆さんがそれに続いて走った。そして、四人は二階へ逃げあがったが、妖石ようせきがその後で何をするかも判らないので、そのままにはいられなかった。そこで、そっと階段へおりて往って覗いた。その時石は赤い方の石が先頭に立って、室へやの中を廻っていたが、間もなく敷居の方へ往って、そこからぽとりぽとりと一つずつ縁側へ落ちはじめた。

　この噂は何人たれ云うとなしに外へ漏れて大評判になったので、野次馬が集まって来た。阿倍野署では捨てておけないので、山本家へ刑事をやって調べさした。山本家ではその石は、照美さんの兄の住吉区栄通一丁目の森岡安太郎さんが持って往ったと云ったので、刑事はまた森岡家へ往った。森岡家では、

「縁起が悪いから、そこの広場へ捨てた」

　と云った。そこで刑事は石を捨てたと云う広場へ往った。そこには二三人の子供がいて、その石を拾って石蹴をして遊んでいた。










堀切橋の怪異






　荒川放水路に架けた堀切橋、長い長いその橋は鐘淵紡績の女工が怪死した事から怪異が伝えられるようになった。

　それを伝える人の話によれば、その女工の怪死は、四番目におこった怪異であるとのことであった。

　第一番目は、開橋式が済んで間もない夜の八時頃、千住の紙工場に通っているお時という女工が、橋の中程、ちょうど女工の怪死していた上の方まで往くと、霧の中から真黒な目も鼻もない滑面のっぺらぼうの樽のような顔がぬっと出て、お時の顔を下から上へ撫であげた。お時は一声叫ぶなり仰向けに顛倒ひっくりかえったが、やっと正気づいて逃げ帰って三日工場を休んだ。

　第二番目は宇喜田から魚の行商に往っている娘が、某夜千住へ若芽を仕入れに往って、その帰りに橋向うの知人の家へ寄るつもりで、千住の夜店で朝顔の鉢を買い、それを若芽の籠へ入れて背負い、めったに渡った事のないその橋を渡ろうとして、三分の一位の処まで往ったところで、どたんと音がして橋の下から飛びあがった物があったが、恐ろしいので見極める事もできず、そのまま逃げだす機ひょうしに膝頭を打ったが、そんな事にかまっていられないので、夢中になって逃げ、やっと知人の家へ往ったところで、そこのお媽さんが、

「お前さん、血じゃないの、前掛へべっとり附いてるじゃないか、どうしたの」

　というので、驚いてみると、膝頭を斜はすに二寸ばかり斬られていた。そして、籠をおろしてみると、籠の中の朝顔に三寸位もある蟷螂かまきりが止まっていたが、斧も羽根も血だらけになっていた。そこでお媽さんは、

「お前さんは、蟷螂に斬られたんじゃないの」

　と云った。その次は白昼の事であった。三人の小娘が柳原の方から前岸へ使いに往った。その小娘の十四になるのが鰊にしんを一把持っていたが、橋の中央に往ったところで突然顛倒ひっくりかえって、起きた時には鰊はもう無かった。川獺かわうそか狐か、それにしても白昼に鰊が消えて無くなるのは不思議であった。そして、四番目に変死したのが彼の女工で、後藤菊太郎という人の妻君であった。千住署ではそれを不良の所為ではないかと捜査を続けていたが、結果はどうなったか筆者はつい聞かずにしまった。










帽子のない水兵






　まだ横須賀行の汽車が電化しない時のことであった。夕方の六時四十分比ごろ、その汽車が田浦を発車したところで、帽子を冠かぶらない蒼あおい顔をした水兵の一人が、影法師のようにふらふら二等車の方へ入って往った。

（またこの間の水兵か）

　それに気の注ついた客は、数日前にもやはりそのあたりで、影法師のようなその水兵を見かけていた。その時二等車の方から列車ボーイが出て来た。

「君、この間も見たが、今二等車の方へ往った水兵は、なんだね」

　列車ボーイは眼をくるくるとさした。

「帽子のない水兵でしたか」

「そうだよ」

「入って往ったのですか」

「往ったとも、気が注かなかったかね」

「それじゃ、また出たのか」

「出たとは」

「そんなことを云いますよ」

　客はその後で、列車ボーイから、三人伴づれの水兵が、田浦方面へ遊びに往っていて、帰りにその一人が帽子を無くしていたので、それがために、途中で轢死れきししていると云うことを聞かされた。










掠奪した短刀






　松山寛一郎は香美郡夜須の生れであった。寛一郎は元治元年七月二十七日、当時土佐の藩獄はんごくに繋がれていた武市瑞山たけちずいざんを釈放さすために、野根山のねやまに屯集した清岡道之助一派の義挙に加わろうとしたが、時期を失して目的を達することができなかったので、それ以来自暴自棄やけくそになって、毎日のように喧嘩けんかばかりして歩いていたが、そのうちに慶応四年となって、鳥羽伏見の役が起り、板垣退助が土佐の藩兵を率いて東上した。寛一郎もその旗下に属して、迅衝隊じんしょうたいの隊士として会津へ往ったが、会津城が陥った夜、会津藩士の家へ押し入ったところで、一人の婦人が自害しようとしていた。見ると婦人の手にした短刀が立派なので、慾心がきざした。で、血で短刀を汚けがさないうちにと思って、いきなり婦人を斬り殺して短刀を掠奪した。

　そのうちに東北が平定して官軍も凱旋がいせんした。寛一郎もひとまず江戸へ引きあげ、それから翌年になって故郷へ帰ったが、世間も静しずかになり、世の中もかわって来たので、いよいよ故郷に落ちつくことにして、家を建て、細君ももらって新しい生活に入った。

　処ところで、その翌年の夏になって、不思議なことが起った。それは某夜あるよ、夫婦で床に就いて、細君は早く眠り、寛一郎一人がうつらうつらしていると、どこからともなく火の玉が来て、蚊帳かやの上を這いだした。寛一郎はもとより剛胆な男であるから、嘲笑あざわらって見ていた処で、すぐ火の玉は見えなくなった。朝になって蚊帳を調べて見ると、火の玉の這ったと思われる処が黒く焦げていた。

　寛一郎はちょっと不思議に思ったが、大して気にもかけずにいた処が、その夜になって壁厨おしいれの中から短刀が飛出して来て枕頭まくらもとへ立った。その短刀は会津から掠奪して来たものであった。寛一郎はおやと思って眼をやった。同時に寛一郎の眼が覚めた。寛一郎は夢を見ていた処であった。

　怪異はまだ続いて、その翌晩は短刀が飛び出して来て胸を傷つけた夢を見た。同時に痛みを覚えるので、灯ひを点つけてみると、そこに傷が出来て血が出ていた。

　短刀の怪異は、それから白昼にも起るようになった。短刀が飛び出して来て、体に当るような気がするとともに、そこに痛みを覚えて傷が出来、同時に血が出るのであった。

「女の祟りじゃ」

　さすがの寛一郎も弱ってしまって、高知市の東北になった陽貴山ようきざんへ往ってそこの和尚に、

「何とかして、封じてもらいたいが」

　と云って頼んだ。和尚は承知して、寛一郎の家の後へ小さな祠を建てさせ、その中へ彼の短刀を納めさしたところで、それからは何の異状もなくなった。そして、後に寛一郎が歿なくなった時、家人が祠を調べてみると、短刀は無くなっていた。










レンズに現われた女の姿






　保土ほどヶ谷やの某寺あるてらの僧侶が写真を撮る必要があって、横浜へ往って写真屋へ入り、レンズの前へ立っていると、写真師は機械に故障が出来たからと云って撮影を中止した。

　僧侶はしかたなしに次の写真屋へ往って、レンズの前へ立ってたところで、どうした事かその写真師も、レンズに故障が出来たと云って中止した。僧侶はよく故障が出来るものだが、どうした事だと独言を云いながら、又次の写真屋へ往った。そして、又レンズの前へ立ったところで、又機械に故障が出来たと云って謝絶ことわられた。僧侶は業をにやして、

「何故そんなに、機械に故障が起るのだ」

　と云って詰問すると、写真師は、

「あなたは、こうしてみると一人だが、黒い布を被ってみると、後うしろへ女の顔が出て来る」

　と云った。そこで交渉の結果、警官を呼んで来て、警官の手で撮影してもらい、出来あがったところを見ると、僧侶の頭の上へ髪を振り乱した女が坐っていた。警察では奇怪至極とあって内務省へ報告した。その報告書は内務省に現存して、浅野正恭翁せいきょうおうも一読したと云って、筆者は浅野翁からそれを聞かされた。そして、写真に現われた女は、その僧侶の先妻であったが、その先妻が病気で歿なくなる時、後妻をもらってくれるなと遺言したが、僧侶がそれを守らなかったので、その怪異が起ったものであった。










娘の生霊






　某ある相場師の娘が、父親にねだって買ってもらった衣服きものを、知りあいの裁縫さいほう師の処へ縫わしにやった。なにしろ相場で巨万の富を積んだ家のことであるから、その衣服も金目のかかったりっぱな物であったろう。またそうした衣服であるから期日も急ぐので、裁縫師は他の仕立物を後廻あとまわしにして裁縫にとりかかったが、期日が翌日の朝になっているので、その夜は一時近くまで仕事をして、やっと縫いあげたところで客があった。裁縫師は夜遅くなって何人だれが来たろうと思って、入口の雨戸をあけると、それは相場師の娘であった。

「おや、まあ、お嬢さん」

　娘は光沢つやのいい顔に微笑ほほえみを見せた。

「明日あすの朝までに、どうかと思って、見に来たのよ」

「やっと出来あがったところでござんすの」

「そう」

　裁縫師は娘を上へあげて、胡蓙ござの中に包んであった彼の衣服を執とって見せた。すると娘は、

「ちょっと」

　と云って、それを着るなり、ずんずんと表の方へ出て往くので、裁縫師は驚いて、

「まあ、お嬢さん」

　と云って呼びとめようとした。と、娘の姿がなくなってその衣服ばかりふわふわと崩れるように下へ落ちた。

　裁縫師は不思議でたまらないので、朝になるのを待ちかねて相場師の家へ往って見た。相場師はその前におおがらを啖くらって、その夜のうちに夜逃げをしていた。

「それでは」

　裁縫師はそこで娘の衣服に対する執着を知った。










岩魚の怪






　村の男は手ごろの河原石を持って岩の凹くぼみの上で、剥はいだ生樹なまきの皮をびしゃびしゃと潰つぶしていた。その傍そばにはまだ五六人の仲間がいて潰した皮粕かわかすを円まるめて笊ざるの中へ入れたり、散らばっている樹きの皮を集めてその手許てもとに置いてやったりした。

　そこは木曾きその御嶽おんたけつづきの山の間で、小さな谷川の流れを中にして両方から迫って来た山塊さんかいは、こっちの方は幾らか緩ゆるい傾斜をして山路やまみちなども通じているが、むこう側は女の髪をふり乱したような緑樹を戴いただいた筍たけのこに似た岩が層層として聳そびえていた。岩の上には処どころ石南花しゃくなげの真紅しんくの花が咲いていた。谷の上に見える狭い空には午ひる近い暑い陽ひがぎらぎらしていたが、谷底は秋のように冷びえしていた。

　彼等は谷川の淵ふちに毒流しをして魚うおを捕とるために、朝早くから下しもの村から登って来て山椒さんしょうの樹の皮を剥ぎ、樒しきみの実や蓼たでなどといっしょに潰して毒流しの材料を作っているところであった。

「これ程ありゃ、あまる程ある、もう、よかよか」と、皮粕を入れた笊を斜ななめにしながら一人の男が云った。

　潰つぶす材料ももう残りすくなくなっていた。

「そんじゃ、飯めしでも喫くって、一休みして、はじめるかの」と、一人は体を起して両手を端さきさがりにうんと拡ひろげながら背のびをした。

　七人ばかりの村の者は、平たいらかな岩の上に車座くるまざに坐って弁当を使いはじめた。各自が家うちから持って来た盛相飯もっそうめしは後あとにして、真中に置いた五升しょう入りぐらいな飯鉢めしばちの中にある団子だんごを指で撮つまんで旨そうに喫いだした。団子は煮た黒い黍団子きびだんごであった。団子を喫いながら捕るべき魚の話をしていた。

「でっかい山女やまめがいるぞ」と、一人が云うと一人は団子を呑のみ込みながら云った。

「ここには、岩魚いわなが多いよ」

　白い法衣ころもを着た僧が傍へ来て立っていた。団子を撮んで口に入れようとした一人が眼をつけた。

「お坊さんじゃ」

　他の者もその声に気が注ついて僧の方を見た。僧の方へ背を向けて坐っていた者は、体をねじ向けて俯向うつむくようにした。

　僧は菅笠すげがさを著きて竹杖たけづえをついていた。緑樹の色が薄うっすらとその白衣びゃくいを染めて見せた。

「お前さん達は、ここへ何しに来ていなさる」と、僧は優しいおっとりとした声で云った。

「毒流しに来ている処じゃ」と、はじめに僧を見つけた一番年少とししたに見える壮わかい男が云った。

「毒流し……魚を捕る毒流しかの」

「そうじゃ」

「それは殺生せっしょうじゃ、釣る魚なら、餌のために心迷いのしたものじゃから、まあまあ好いとして、毒流しは、罪咎つみとがのないものまで、いっしょに根だやしにすることになるから、それは好くないことじゃ」

　何人たれも返事をする者がなかった。そして、仲間同志であちこち顔を見合わしあった。

「殺生はやめるが好い、魚の生命いのちも、お前さん達人間の生命も、おんなしじゃ、なにによらず、生物いきものの生命を奪とる者は、その報むくいを受けずにはおらん、やめるが好い、やめるが好い、私わしは出家じゃ、嘘を云うて、人を嚇おどかしはせん」と、僧はまた云った。

「それもそうじゃ、ふん……」と、顔の赧あかい額ひたいの狭い男が腕組をして首をかしげながら云った。

「さようじゃなあ、そんじゃ、もうやめるか」と、壮わかい男の右側にいる顋髯あごひげの延びた男が云った。

「まあ飯めしを喫くいながら考えよう」と、僧の前にいる体を曲げた男が云った。

「お坊さんも如何いかがでございます、団子だんごが数多たくさんありますが」と、顔の赧い男が云った。

「さようか、それはありがたい、一つ戴いただこう」と、僧はそこへ坐って杖つえを傍そばに置いた。

　僧の前にいた男は体を横の方にかたよせて、僧を一座の中へ入れるようにした。その男の右にいた顔の赧い男は団子の鉢はちを僧の方に寄せた。

「これは戴きます」と、僧は団子を三つばかり執とって掌てのひらに入れながら、その一つをもくりと口に入れて一息にのみくだした。

　壮い男はふとその容さまが眼についたので、お坊さんは空腹であったなと思っておかしかった。僧はあとの団子をはじめのようにもくりと口に入れて、それも一息にのみくだした。

　僧が喫いだしたので彼等の手も団子に往った。そして、僧に聞えないような小さな声で、毒流しを中止するか決行するかに就ついて相談しあった。

「やめるとするか、お坊さんの云うことじゃ」と、壮わかい男はその隣にいる前歯の一本無くなった顔の大きな男に囁ささやいた。

「そんなことがあるもんか、坊主はいいかげんなことを云いよるよ」と、その顔の大きな男は嘲あざけりの色を口元に浮めて、壮い男に囁きかえした。

　団子が無くなったので盛相もっそうを開けて、その桮棬わげものの器に入れた粥飯かゆめしなどを喫くいだした。顔の赧あかい男は盛相の蓋ふたに玄米げんまいで焚たいてあるぐたぐたの飯を分け、起たって熊笹くまざさの葉を二三枚執とって来てそれにのっけて僧の前にだした。

　僧は辞退をせずにまたその飯を喫いだした。僧の喫い方に好奇心のある壮い男はそっと僧の方を見た。僧は一箸ひとはし飯を口に入れては、仰向あおむいて咽喉のどをうねらして如何いかにも喫いにくそうにしたが、それでも一箸一箸と口に入れて往った。彼はあのお坊さんはおかしな物の喫い方をする人だなと思っていた。

　飯がすむと皆谷へおりて往って水を飲んだ。犬のように流れの上に口を浸して飲む者もあった。僧も村の人の後うしろから谷へおりて往って岩の端はしに仰向き、菅笠すげがさを水に濡ぬらさないようにと隻手かたてを笠の縁ふちにかけて、心もち顔を反そらしながら口を流れに浸していた。

「おい、どないにする」と、顔の赧い男は団子の鉢を麻布あさぬのに包みながら云った。

「どないにするもんけ、やろうよ」と、顎髯あごひげの男が云った。

「お坊さんが、あんげに云うじゃないか」と、顔の赧い男は迷うていた。

「生物いきものを殺せと云う坊主はないぞ」と、顔の大きな男は傍からその男を見た。

「そりゃまあ、そうじゃ」と、顔の赧い男が云った。

　僧が岩を伝つとうてあがって来た。顔の大きな男はその方に注意しながら顎髯あごひげの男に云った。

「こんげにかまえができた後のちに、やめもできんし」

　僧はあがって来て顎髯の男の前に立った。

「やっぱり毒流しをやるつもりかな」

「これから相談をして、やめるなりなんなりいたしますが、昨日きのうからかまえをして今朝けさは今朝で二番鶏どりから起きて来ておりますし……」と、顎髯の男は云ったが腹の中では僧の詞ことばを嘲笑あざわらっていた。

「お前さんは、どうもやるつもりらしいが、殺生せっしょうをしてはいかん、魚でも人間でも、生命いのちの欲しいことは一つじゃからな」

「私がひとり、どうと云うことはない、相談して皆がやめると云えば、やめても好い」

「どうぞ殺生しないように、物の生命いのちをとったものは、きっとその報むくいが来るからな」

「皆と相談します」

「それでは、私わしはこれから往くからな」と、僧はあたりにいる人びとの顔を一わたり見て、斎ときにあずかった礼を云って、「どうぞ殺生しないようにな」

　僧は静かに山路やまみちの方へあがって往った。人びとの眼に僧の眼のうすい藍あい色の光が顫ふるえついていた。

「あのお坊さんは、どこから来たろう」と、壮わかい男が云った。

「どうせ乞食坊主じゃ、この山の上に、人里でもあると思うて来たろう」と、顎髯の男が面倒くさそうに云った。

　僧の姿はもう緑樹の陰になった。人びとは頭を集めて中止か決行かに就ついて相談をはじめた。

「お前たちが厭いやなら、俺は一人でもやる」と、顎髯の男が云いはった。

　迷うていた者もその詞ことばに力づけられて、毒流しを決行することになった。で、皆がすっ裸になって、皮粕かわかすの入れてある笊ざるをはじめ、魚を入れる笊やしゃくい網を持って、谷におり、すぐそこの谷水が一坪ばかりの処に澱よどんで、小さな淵をしている処から皮粕を入れてみた。

　人びとは眼を光らして水の上を見ていた。刻み煙草一服吸う位の時間を置いて、蒼白あおじろい五寸ばかりの魚が腹をかえして浮いて来た。それは山女やまめであった。

「や、一つ浮いた」と、何人たれかが云った。

　しゃくい網を持った者は、手早くそれをしゃくって捕った。十尾ぴきばかりの小さな鮠はやも水の泡のように浮んだ。続いて二つばかり蒼白い魚が浮いて来た。腹の黄いろな細長い胴体が浮いて来た。その胴体は鱣うなぎであった。

「鱣だ、鱣だ」と、壮わかい男が嬉しそうに叫んだ。

　山女と岩魚を十尾ばかり捕ると一行はその淵を捨てて下の淵へ往った。上流かわかみの毒汁が幾分いくぶんでも流れ込んでいるので、もう五つ六つの鱣が腹をかえして片泳かたおよぎをしていた。そこにもまた皮粕を入れた。山女や岩魚いわながまた七八尾半死はんしになって浮いて来た。

　一行は下しもへ下へと降くだって往った。そして、淵を見ると皮粕を入れて、半死になって浮いて来る魚を捕った。

　陽ひが傾いて谷の間が陰になった時分に、今までよりは大きな淵に出くわした。

「ここにはいるぞ」と、顎髯の男が云った。彼は皮粕を入れる役になっていた。

　皮粕は他の淵の倍も入れられた。二三尾の岩魚いわなが先まず浮いて来た。その後あとから山女やまめが一つ浮いて来た。

「淵がでっかいけに、薬がきかないぞ」と、顔の大きな男が云った。

　顎髯の男はまた皮粕を入れた。木の枝を持っていた何人たれかがそれを入れて、水の中を掻かきまわした。一尺ばかりある岩魚が浮いて来た。

「や、出たぞ、出たぞ」と、皆がいっしょに云った。

　しゃくい網を持った者は岩を伝って往って、下しもへ流れて往こうとする魚をしゃくいあげた。岩魚も三つ四つ浮いて来た。しゃくい網を持った男は、またそれをしゃくいにかかった。

　と、四方あたりが急に微暗うすぐらくなって頭の上の木この葉はがざざざと鳴りはじめた。大粒の雨の雫しずくが水の上へぽつりぽつりと落ちて来た。青暗く沈んでいた淵の水が急に動きだしたかと思うと、白い大きな藍あい色の魚の背が見えて来た。人間の大人ほどある鬼魅きみ悪い大きな岩魚が白い腹をかえしながら音もなく浮んだのであった。

　雨は烈はげしくなって谷はますます暗くなっていた。




　大岩魚はそのあたりの谷川にたまたまいることがあると云われているもので、頭から尻尾しっぽまでが五尺ばかりもあった。人びとはその鰓あごへ藤葛ふじかずらをとおして二人がかりで担になって来た。

　その夜よ一行はその大岩魚を肴さかなにして、その日の慰労をやると云うことになり、一行に加わっていた者の家うちを宿に頼んで魚の料理にかかった。庖丁ほうちょうを持っている者は顎髯の男であった。

「あの坊主の云うとおりになって、やめておったら、こんな魚が拝めるけい」と、彼は蹲しゃがんで得意そうに云ってまず庖丁を腹からおろした。

　壮わかい男が松明たいまつを点つけてその明あかりを俎まないたの上におとしていた。顎髯の男は魚の腹へ庖丁がとおったので、手端てさきをさし入れて腸はらわたを引きだした。と、その中からころころと出たものがあった。それは今日の昼飯ひるめしに怪しい僧にも別わけ、己じぶん達も喫くったような三個みっつの黍団子きびだんごであった。顎髯の男はうんと云って背後うしろに倒れて気を失った。










怪人の眼






　小坂丹治たんじは香美郡かみごおり佐古村さこむらの金剛岩こんごういわの辺ほとりで小鳥を撃っていた。丹治は土佐藩の侍さむらいであった。それは維新のすこし前のことであった。

　秋風が山の木この葉はを吹いていた。丹治は岩と雑木ぞうきに挟まった径みちを登って、聳そびえ立った大岩の上へ出たところで、ふと見ると、直すぐ上の方の高い黒松の梢こずえに一羽の大鶴つるがとまっていた。

「おう、鶴がおるぞ」

　丹治の眼は思わず輝いたが、鶴を捕とることは禁じられていたので彼はしかたなく諦あきらめたものの、まだ二羽位しか小鳥の獲物を獲とっていないうえに、矢比やごろが非常に好いので諦めて去ることができなかった。彼は銃を握りしめたままで鶴の方を見ていた。と、鶴は羽をばさばさとやりながら松から放はなれて空高く飛んだが、すぐまたぐるりと引返して来て元の枝へとまった。

「初めよりも撃ちよくなったぞ、撃ちたいな」

　丹治は惜しそうに鶴を見詰めていた。

「撃ったら知れるだろうか、俺より他に、何人だれもいそうにないぞ、こんな山の中じゃ、鉄砲の音は聞えても、鶴つるを撃っておるやら、鵯ひよを撃っておるやら、わからないだろう、そうじゃ」

　丹治はその鶴を人に知れないようにそっと撃とうと思いだした。彼は銃を持ちなおして雑木ぞうきにかくれて松の下の方へ往った。そして、覘ねらいを定めて火縄を差した。強い音がして弾たまの命中した手応てごたえがあった。丹治は大きな獲物の落ち来きたる刹那せつなの光景を想像しながら鶴の方を見た。鶴は平気で長い頸くびを傾かしげるようにしていた。丹治は眼を睜みはった。

「たしかに手応えがしたぞ、何故なぜ落ちないだろう」

　鶴は依然として暢気のんきそうに頸を傾げていた。丹治は鬼魅きみ悪くなって来た。朝山を登る時路傍みちばたの赤い実のついた茨いばらの中から、猿とも嬰児あかんぼともつかない怪しいものが、ちょろちょろと出て来て、一眼ひとめじろりと丹治の顔を見た後あとで、また傍の草の中へ入ってしまった。丹治はそのことを思いだした。

「今日は、朝から、不思議な日じゃ」

　丹治はもう山におるのが厭いやになった。そこから向うの渓たにへ降りる捷径ちかみちが岐わかれている。丹治は銃を引担ひっかついでその径みちの方へ往きかけた。鶴は動かなかった。

「今日はよっぽど悪い日じゃ」

　径は直すぐ渓間たにまの方へ低まって往った。丹治は眼を渓の下の方にやろうとした。赤い靄もやが眼の前を飛ぶような心地きもちがした。渓のむこうも己じぶんの立っている周囲まわりも、赤い毛氈もうせんを敷いた雛壇ひなだんのような壇が一面に見えて、その壇の上には内裏雛だいりびなを初め、囃子はやし、押絵おしえの雛がぎっしり並んでいた。渓の上の方も渓の下の方も、眼に見える限りは一面の雛壇になっていた。丹治は眼が眩くらんだようになった。

「このままにしてはおられん、どうでもして逃げねばならん」

　丹治は銃を持ち直してその台尻で叩き叩き下へ下へ走った。足に触さわった雛壇ひなだんは足をあげて力まかせに踏みにじった。足の力が余ってひっくりかえることがあった。

「くそ、くそ、負けてたまるか」

　丹治は狂人きちがいのようになっていた。彼はやたらに銃を揮ふり廻した。

「くそ、くそ、くそ」

　何時いつの間にか丹治の体は雛壇の中から出ていた。丹治はふと足を止めた。藁葺わらぶきの家が直すぐ前にあって人の声が聞えた。

「茶でも飲ましてもらおう」

　丹治はその家へ入って往った。二時やつ過ぎの陽ひが門口かどぐちに一本ある柿の木を染めていた。一人の老人が庭前にわさきの蓆むしろの上で縄を綯なうていた。

「茶を一ぱい飲ましてくれ」

　老人は縄を綯う手を止とめて顔をあげたが不審そうに云った。

「旦那はどうかなさいましたか、顔色が悪いじゃありませんか」

　丹治も今あんな目にあったから己じぶんの顔色が悪いだろうと思ったが、何か飲まないとゆっくりそれを話すことができなかった。

「みょうなことがあったが、それは後あとで話す、まあ一ぱい茶を飲ましてくれ」

　老人は頷うなずいた。

「よろしゅうございますとも」

　と、云って家の中の方を揮ふり返った。

「おい、お侍さむらいさんが、お茶を飲ましてくれと云うから、早う一ぱい汲くんで来い」

　丹治は老人の傍にある藁わら打ち台の石の上に腰をかけた。息子の嫁らしい小柄な女が盆へ茶碗を載せて土間どまの口から出て来た。

「ああ汲んで来たか、そこにお出いでになるお侍さんにあげるが好い」

　老人が腮あごで指図さしずをすると、女は黙って頷うなずきながら丹治の前へその茶碗を持って来た。丹治はちょと俯向うつむいてから急いでその茶碗を執とりあげて一息に飲んだ。

「これはありがたい」

　丹治は手にした茶碗を盆の上に返した。老人はそれを見ると、

「お侍さん、どんなことがありました」

「今朝けさ、山へあがる時に、茨いばらの中から、猿とも嬰児あかんぼとも知れない者が出て来て、俺の顔を見るなり、草の中へ隠れたから、今日は朝からみょうな日じゃと思っておったところが、この山の上へ往くと、鶴つるが松にとまっておる、鶴は捕とられんことを知っておるが、他に何人だれもおらんし、かまうまいと思うて、焼き撃ちにするように撃って、手応てごたえもあったが、鶴は平気な顔をして、動きもしなければ飛びもせん、朝のこともあるし、今日はろくなことはないと思うて、渓たにの方へおりかけてみると、その辺一面が雛壇ひなだんになって、雛が一ぱいに見えるじゃないか、びっくりして、その雛壇を、この鉄砲で、叩き割りながらやって来たところが、この家が見えだすと、雛壇が無のうなった、それにしても、今日はみょうなことだらけじゃ」

　丹治はこう云って疲れたように息を吐ついた。

「そうでございますか、それは容易なことでない、今日はもう何もなさらずに、これからすぐにお帰りになるがよろしゅうございます」

　老人は慰めるように云った。丹治ももう猟りょうをする気はなかった。

「ああ、もう帰る、今日はもう何をするのも厭いやになった」

「それがよろしゅうございます、こんな日に、ぐずぐずしよると、まちがいが起らんものでもありません、早うお帰りなさいませ」

「帰る、帰る、もう厭になった」

　女が二杯目の茶を汲くんで来た。

「もう一ぱい如何いかがでございます」

「これはありがたい、では、もう一杯もらおうか」

　丹治は二杯目の茶碗を貰ってまたそれを飲んだ。彼の心は落ちついてきた。彼は帰ろうと思いだした。

「どうも厄介になった、それでは暇いとまをしよう」

　丹治は老人に別れてその家の前を降りて往った。粟あわや蕎麦そばの畑が路みちの左右にあった。畑のしもの方には、人家の屋根がそこに一軒ここに二軒と云うように見えだした。ちょうど路の曲り角を曲ったところで、むこうから来た背のばかに低い体の幅の広い人に往き会った。それが蟇がまの歩いているような感じのする男であった。丹治は厭いやな感じがした。そして、その男とすれ違う時、ぎらぎらする二つの眼が丹治の方を睨にらむように光った。丹治は二ふた眼めと見返すことができなかった。




　丹治が怪異に逢あった噂は何時いつの間にか知人の間に拡ひろまった。土佐藩の有志で有名な小南こみなみ五郎右衛門は、某日あるひ路みちで丹治に会うとその実否じっぴをたしかめようとした。丹治はしかたなく打ち明けて最後にこんなことを云った。

「鶴つるも、雛壇ひなだんも、それ程でもなかったが、背の低い男の眼は、今に忘れません」










月光の下






　空には清光せいこうのある夏の月が出て、その光に染められた海は広びろと蒼白あおじろい拡ひろがりを持って静かに湛たたえ、数日前ぜん大海嘯おおつなみを起して、数万の人畜の生命を奪った恐ろしい海とは見えなかった。

　そこは陸中りくちゅうの某ある海岸であった。一人の壮わかい漁師は沙丘すなやまの上に立って、悲しそうな眼をして海のほうを見おろしていた。漁師は同棲したばかりの女房を海嘯のためにさらわれた者であった。双方で思い合って男の方では親が不承知を唱となえ、女の方でも親類から故障のあったのを、やっとの思いで押し除のけるようにして、夫婦になっていたのであった。

　漁師はその二晩三晩海岸に出て、月の光の下に拡がった海を見入って、絶え入るような思いで女房のことを思っていた。それは風の無い夢の中のような夜よで、後あとから後からと膨ふくらんで来て、微白ほのじろく磯いそに崩れている浪なみにも音がなかった。

　海嘯の起ったのは、陰暦の五月五日の夜よであった。まだ陰暦で年中行事をやっている僻遠へきえんの土地では、その日は朝から仕事を休んで端午たんごの節句せっくをやっていた。壮い漁師の家でも隣家の者が二三人集まって来て、夕方から酒を飲んでいた。と、沖の方で大きなたとえば大砲を打ったような物音がして、それがどしりと地響きをさした。戸外そとに出て海の方を見ていた村の人の某者あるものは、冥濛めいもうな海の果はてに当って、古綿ふるわたをひきちぎったような雲が浮んで、それに電光がぎらぎらと燃えつくようになったのを見た。海嘯つなみはその後あとからすぐ湧起わきおこって、家も人も一呑ひとのみにした。壮わかい漁師は、赤い手柄てがらをかけた女房を引っ抱えるようにして裏口に出たが、白い牙きばを剥むき出して飛びかかって来た怒濤どとうに捲まき込まれて、今度気が注ついた時には、一人になって流れ往く松の枝にかきついていた。

　漁師の眼には涙が湧わいていた。彼はその涙の眼をまた海の方へやった。と、磯いその波打際なみうちぎわに人影の動くのが見えた。それは海の中からあがって来たように、真直まっすぐにこっちへ向いて歩いている。そして、次第に近づいて来るのを見ていると、その姿はどうも女らしかった。長い青光あおびかりのする頭髪かみは乱れて、それが肩に靡なびいているように見えて来た。漁師は不思議に思いながら、じっとそれを見つめていると、それが女房のように見えて来た。漁師は眼を睜みはった。それはたしかに女房の姿であった。微白ほのじろく見える顔も、肩の恰好かっこうも、背たけも、歩き方も、皆懐しい女房であった。漁師は嬉しさがぞくぞくとこみあげて来た。彼は沙丘すなやまを走りおりて近づいた。それは波にさらわれたままの紺飛白こんがすりの単衣ひとえを着た女房であった。頭髪かみも衣類もぐっしょりと濡ぬれていた。

「おう、帰もどって来たか、俺は、お前のことを、どんなに心配していたか判らないぞ、よう帰もどって来た」と、漁師は嬉しさに声が縺もつれた。

　女は顔をあげて、漁師の顔を一眼見て、何も云わずにちらと悲しそうな表情を見せて、双手りょうてを膝ひざのあたりに重ねるようにしてお辞儀をした。漁師は不思議に思って、女の手にかけようとした己おのれの手を引込めた。と、女はそのまま歩きだして、沙丘すなやまにのぼりかけた。

「お葉よう、どうしたのじゃ、お葉」と漁師は驚いてその名を呼びながら、後あとから跟ついて往った。

　女は沙丘を越えて、己じぶんの家の方へ歩いて往く。漁師はその後あとを歩きながら、海に長くいたために体が悪くなって声が出ないので、それで急いで家へ帰って、気を落ちつけて話をするつもりだろうと思った。しかし、家は海嘯つなみのために持って往かれたので、その跡へ仮小屋をこしらえて住んでいるから、女房は驚くだろうとも思った。

　村は荒涼としていた。松林の松は倒れ、畑は河原のようになっていた。女は倒れた松の間を潜くぐって歩いた。そして、己の家の前の方へ往ったが、その方へは曲らずにそのまま通り越してしまった。

「どこへ往く、我家うちは流れたから、小屋がけをしておる、ここじゃよ」と、漁師は云った。

　女は聞えないのか背後うしろも向かなかった。

「どこへ往く、どこへ往く、我家うちはここじゃないか」

　女はそれでも背後うしろを向かなかった。漁師は不思議でたまらなかったが、何か理わけがあるだろうと思って、跟ついて往った。

　月は傾いて四方あたりの物の影が多くなっていた。女はその中をひらひらと躄音あしおともさせずに歩いた。

　樹木の茂った小高い台地が来た。そこは村のはずれになっていた。台地の上へは一条ひとすじの小径こみちがついていた。女はその台地の下へ往くと、ふと姿を消した。

「お葉、お葉、お葉」と、漁師は驚いて附近まわりを探して歩いたが見つからなかった。

　漁師はつったったままで声をあげて泣いた。




　朝三人伴づれの村の者は、台地の下で悲しみ沈んでいた壮わかい漁師を見つけて声をかけた。壮い漁師は白白しらじらと明けた朝の光が眼に入らないような風で、じっと人びとの顔を見ていたが、

「女房が帰って来て、ここまで来ると見えんようになった、探してくれ」と悲しそうに云った。

　人びとは眼を見あわした。

「それは、お前が、あまり思うているから、夢を見たろうが、もう諦あきらめて我家うちへ帰るが好い」

　と、そのうちの一人が云った。




　壮い漁師は間もなく発狂してしまった。これは明治二十九年六月十五日の三陸さんりくの海嘯つなみが生んだ怪談の一つである。










焦土に残る怪






　昭和九年三月二十一日の函館はこだての大火は、その日の午後六時から翌朝の七時まで燃えつづけて、焼失家屋二万四千戸、死傷者三千人を出したが、その時火に追われた市民は、猛火の中をくぐって安全な場所から場所へと逃げ廻った。しかし、風速三十メートルの烈風に煽あおられた猛火の中では、どうすることもできなかった。

　山から海へ、避難民は続々としておしかけたが、そこでもまた猛火に包まれて焼死する者、或あるいは海に入って溺死できしする者など、その惨状は全く眼のあてられないものがあった。

　そのうちでも最も烈はげしかったのは、函館市の東南になった大森浜であった。従ってここには、多くの哀話とともに鬼魅きみ悪い話が残っている。

　深夜の海岸には、どこからともなくむせぶような、泣くような声が聞えて来る。青い鬼火ひとだまが、そこにもここにもふわふわと浮んで、それが烈しい勢いきおいで町の方に飛んだり、焼け残った樹木の枝や電柱にあたってばらばらとくだけた。

　警官の一人が巡廻していると、眼の前へ髪をふり乱した女が出て来たが、その女は生れてまもない嬰児あかんぼを負い、両手に幼い小供の手を曳ひいていた。女は蒼白あおじろい顔を星の光にちらつかせながら、小供の手をぐいぐいと曳いた。

「おう、あついか、あついか」

　女の足は早くなった。

「もうすこしじゃ、あついか、もうすこしじゃ」

　その時背せなの嬰児あかんぼがひいひいと云うようにないた。

「おう、おう、おう」

　女は狂人きちがいのようになっていた。

「あついか、おう、あついか、もうすこしの、しんぼうじゃ」

　女はそのまま海の方へ往ったが、みるみるその姿は海の中へ消えて往った。




　これもやはり函館の大火が生んだ怪談である。某運転手が自動車をあやつって深夜の海岸を走っていた。そこは根崎海岸のドライブ道で、道幅もかなり広いし、それに障碍物しょうがいぶつがないので、運転手はいい気もちになってスピードを出していた。

　と、その車の前にふらふらと飛びだして来たものがあった。運転手ははっとして、機械的にブレーキをかけた。車はその怪しい物の数間けんてまえでやっと停とまった。そこにはヘッドライトの燈に照らされて角巻かくまきをした壮わかい女がいた。女は何者かに追われてでもいるように非常にあわてていた。

「助けてッ」

　女は蒼白あおじろい顔に髪をふり乱していた。

「助けてッ」

　女の声がまた聞えた。それを見ると運転手は捨てておけないのでいきなり扉ドアを開けた。

「どうした、どうした」

　運転手はそのまま女の傍へ往った。運転手は女を車へ乗せて女を追っている悪漢わるものの手から救おうとした。運転手は怒鳴どなった。

「さあ、車だ」

　それとともに女をつかまえようとすると、女の姿は煙のように海のほうへ消えて往った。










棄轎






　上州じょうしゅうの田舎いなかの話である。某日あるひの夕方、一人の農夫が畑から帰っていた。それは柄えの長い鍬くわを肩にして、雁首がんくびを蛇腹じゃばらのように叩き潰つぶした煙管きせるをくわえていた。そして、のろのろと牛のように歩いていると、路傍みちばたの松の木の下に異様な物を見つけた。

「ほう」

　それは見る眼にも眩まぶしい金と銀の金具をちりばめた轎かごであった。

「諸侯だいみょうの乗るような轎じゃねえか」

　それにしても、轎夫かごかきもいなければ伴ともの者もいない。まるで投げ棄すててでもあるように置いてあるのが不思議でならなかった。轎の中はひっそりとしていて、何人たれも乗っていそうにないし、見ている漢ものもないので、轎の傍へ寄って往って垂たれをあげた。垂れをあげて農夫は驚いた。轎の中にはお姫さまのような姝きれいな女がいた。

「これは、どうも」

　農夫はあわてて垂れをおろそうとしところで、女がちらとこっちを見た。同時に農夫はのけぞった。

「わ」

　それは眼も鼻も口もないのっぺらぽうの顔であった。農夫は転げるように逃げ帰ったが、それから病気になって死んでしまった。

　その農夫が怪しい轎を見た日のこと、それから数分と経たたない時刻に、その村からよっぽど離れた村の農夫が、これも畑から帰っていると、路傍みちばたに金と銀の金具のある轎があった。不思議に思って垂れをあげて見ると、中にお姫さまのような女がいた。そして、驚いて垂れを下ろそうとしたところで、女が顔をあげたが、それもやっぱりのっぺらぽうであった。で、その農夫も仰天して逃げ帰ったが、これも病気になって死んでしまった。










炭取り






　母親を無くした小供が、ある夜よ、ふと眼を覚ました。その室へやは二階で、傍には親父おやじをはじめ二三人のものが寝ていた。

　と、梯子段はしごだんをみしみしと云わして、あがって来る者があったが、やがてそれが障子しょうじをすうと開けて入って来た。それは死んだ母親であった。小供はおっ母さんが来たなと思って見ていると、その女は、入口の火鉢ひばちや炭取すみとりをかたよせてある処を通って、小供の枕頭まくらもとの方に来ようとしたが、その拍子に衣服きものの裾すそが炭取にかかると、炭取りはぐるりと左から右に動いてその位置が変った。その時、祖父をはじめ傍に寝ていた者は皆いっしょにうなされた。










築地の川獺






　小泉八雲の書いた怪談の中には、赤坂に出る目も鼻もないのっぺらぼうの川獺かわうそのことがあるが、築地の周囲まわりの運河の水にも数多たくさんの川獺がいて、そこにも川獺の怪異が伝わっていた。

　元逢引橋あいびきばしなどのあった三角の水隈みずくまには、今度三角の不思議な橋が架かかったが、あの辺あたりは地震比ごろまで川獺の噂があって逢引橋の袂たもとにあった瓢屋ひさごやなどに来る歌妓げいしゃを恐れさした。瓢屋の婢じょちゅうは川獺の悪戯いたずらをする晩を知っていて、お座敷が終って歌妓達が近くもあるし、川風に吹かれて逢引橋の袂から河岸縁かしっぷちを帰ろうとすると、

「ちょっと待ってらっしゃい」

　と云って、二階へあがって逢引橋の橋むこうの袂にあった共同便所の明りに注意するのであった。そこには一つの小さな石油ランプが燭ともっていたが、その燈ひがすなおに光っているときには、

「今晩、だいじょうぶよ」

　と云った。もし、その燈がちらちらして暗くなったり明るくなったりしていると、

「今晩は、だめよ、すこし、へんよ」

　と云って、その燈のちらちらする晩は川獺の出る晩であるから、聞かずに河岸縁かしっぷちの方でも往こうものならきっと怪しいことに逢あったので、歌妓げいしゃ達は姉さんの詞ことばに従って、そんな晩には後あともどりであるけれども、築地橋の方に往き、それから今の電車通りを曲って、歌舞伎座前から釆女橋うねめばしを渡って帰って往くのであった。

　某夜あるよ、築地の待合まちあいへ客に呼ばれて往った某妓あるおんなが、迎えの車が来ないので一人で歩いて帰り、釆女橋まで往ったところで、川が無くなって一めんに草くさ茫茫ぼうぼうの野原となった。彼女ははっと思って立ちすくんだ。彼女も川獺の悪戯いたずらのことを知っているので、こんな時に立ち騒いではいけないと思って、そのままそこへ蹲しゃがんだのであった。すると暫しばらくして遠くの方から燈が一つ見えて来た。燈が見えるとほっとして気が強くなった。そのとたんに、

「どうしたのです、姐ねえさん」

　と云って声をかけられた。それは己じぶんを迎いに来ている車夫であった。










長崎の電話






　京都西陣にしじんの某と云う商店の主人は、遅い昼飯ひるめしを喫くって店の帳場ちょうばに坐っていると電話のベルが鳴った。主人は己じぶんで起たって電話口へ出てみると聞き覚えのある声で、

「あなたは──ですか」

　と云ってこちらの名前を聞くので、

「そうです、あなたはどなたです」

　と聞くと、

「わたしは○○です」

　と云った。それは主人の弟で支那しなへ往っているものであった。主人は喜んで、

「お前は帰ったのか」

　と云って聞くと、弟は、

「わたしは病気になって、今、長崎の──旅館へやっと帰ったところです、兄さんに、是非ぜひ会いたいから、どうかすぐ来てください」

　と云ったかと思うと電話は断きれてしまった。主人は病気の模様を聞きたいと思ったが、電話が断きれたので残念でたまらなかった。しかし、病気ですぐ会いたいと云うからには、すぐ往ってやらなくてはいけないだろうと思って、電話口を放はなれたところで、番頭の顔が見つかったので、

「支那しなへ往ってた弟が、病気で長崎まで帰って、すぐ来てくれって電話がかかって来たから、これから往って来る、後あとをよく気を注つけてくれ」

　と云った。すると番頭が変な顔をして主人の顔を見返した。

「長崎へ電話が通じておりますか」

　その時は明治四十三年の八月比ごろのことで、長崎への長距離電話は無論なかった。主人は気が注いて電話局へ問といあわしてみた。果はたして長距離の電話もなければ、今電話をつないだこともないと云った。主人はますます不思議に思ったが、そのままにしてもおけないので、とにかく長崎へ往くことにして、その日の汽車で出発して長崎へ往き、怪しい声が云ったその──旅館と云うのへ往ってみると、病やまいをおして支那から帰って来ていた弟は、兄の往くのを待たないで病死していた。後で詮議せんぎをしてみると、電話のかかって来た時は弟が息を引きとった時であった。この話は明治四十三年十月、田島金次郎翁おうがその時京都にいた喜多村緑郎ろくろう氏を訪問した際に、その席上にいあわしていた医師某が、真面目な知人の話だと云って話した話である。










通魔






　旧幕の比ころであった。江戸の山の手に住んでいる侍さむらいの一人が、某日の黄昏ゆうぐれ便所へ往って手を洗っていると手洗鉢ちょうずばちの下の葉蘭はらんの間から鬼魅きみの悪い紫色をした小さな顔がにゅっと出た。

　その侍は胆力が据すわっていたので、別に驚きもせずに、おかしなものが出たな、と、平気な顔をしていると、その顔は直すぐ消えて無くなった。

　で、侍は静しずかに室へやに入っていると、間もなく右隣の邸やしきが騒がしくなった。何ごとだろうと思って耳を傾けていると、玄関口へ走り込んで来て大声に怒鳴どなるように云うものがある。侍が出て往ってみるとそれは隣家の仲間ちゅうげんであった。

「我家うちの旦那が急に気がちがって、化物ばけものだ化物だと云って、奥様も、坊様ぼっちゃまも斬りました、どうか早く来てください」と周章あわてて云った。

　隣家の主人は通魔とおりまを見て発狂したのであった。










二通の書翰






　小説家後藤宙外ちゅうがい氏が鎌倉に住んでいた比ころのことであると云うから、明治三十年前後のことであろう、その時鎌倉の雪の下、つまり八幡宮はちまんぐうの前に饅頭屋まんじゅうやがあって、東京から避暑に往っていた××君がその前を通っていると、饅頭屋の主翁ていしゅが出て来て、

「あなたは××さんと云う方ではございませんか」

　と己じぶんの姓名を云うので、そうだと云うと、

「こんなことを、だしぬけに申しましては、へんでございますが、二階堂の方の別荘にいらっしゃる──と云う奥さんが、あなたをお見かけ申したら、どうかお遊びにいらしてくだされるように、お願い申してくれと、こんなに申しつかっておりますから、どうかそこへお遊びに往ってやってくださいませ」

　と云った。××君はそんな女にちかづきはなかった。

「それは、なにか人ちがいでしょう、僕はそんな方は知らないから」

「奥さんも、わたしの名なんかお忘れになっていらっしゃるだろうが、たいへん御厄介になった方だから、是非ぜひお目にかかりたいと思っているうちに、昨日きのう八幡様の前でお目にかかったから、その時声をかけようと思っているうちに、つい声をかけそこなったから、明日でもこうしたかっぷくの方で、××さんとおっしゃる方がお通りになったら、どうしてもお遊びにいらっしてくださるように、お願いしてくれと、くれぐれもお頼みになって帰りました、決して人ちがいではございません、どうかお遊びに往ってくださいまし」

　主翁ていしゅが一所懸命になって云うので、避暑に来て怠屈たいくつしている時であったから、時間つぶしにと思って番地を聞いたうえで出かけて往った。そこは二階堂の別荘建の家で、案内をこうて入って往くと、待ちかねていたとでも云うようにして丸髷まるまげの美しい女が出て来た。

「これは、ようこそいらっしてくださいました、とても御記憶はございますまいが、わたしは、非常に御恩になったものでございます、さあ、どうかずっと」

　女は嬉しくてたまらないようであるが、××君はどうしても知らない女であった。

「私は、××ですが、──人ちがいではないでしょうか」

「けっして人違いではございません、さあ、どうか」

　人ちがいでなければあがってみようとどきょうをきめて、云われるままにあがった。そして、話してみると女の素性すじょうはすぐ判った。女は五六年前、××君が横浜にいる時、海岸通りの淋しい処から投身しようとしているのを助けたものであった。その時女は横浜の豪商の妾めかけになっていたが、呼吸器に故障があって転地しているところであった。

　それから××君と女の間は日毎ひごとに接近したが、そのうちに女は横浜へ帰り、男は東京へ帰っているうちに、男は兵役の関係から演習に引張り出されて三週間ほど佐倉さくらの方へ往っていた。

　その時であった。鎌倉の八幡宮の前にあったあの雪の下の饅頭屋まんじゅうやへ、某日あるひ二通の書翰しょかんが届いた。一通は横浜の彼かの女の家から来た書翰で、一通は佐倉に居る××君の書翰であった。饅頭屋の主翁ていしゅは、関係のある人の書翰がこんなにいっしょに来るのも珍らしいと思いながら、先まず××君の書翰から開封して見た。それには昨夜ゆうべ怪しい夢を見たが、彼かの女に何か変ったことはないかと書いてあった。そこで女の家から来た書翰を開けて見た。それは女が前夜病死したと云う知らせであった。










真紅な帆の帆前船






　遠江とおとうみの御前崎おまえざきへ往ったのは大正十四年の二月二日であった。岬には燈台があって無線電信の設備もあった。その燈台の燈光は六十三万燭で十九浬かいり半の遠距離に及ぶ回転燈であった。私は燈台の中を見せてもらって、その後あとで窓の外へ眼をやった。沖あい遥はるかに霞かすみの中に、敷根しきねらしい島と大島らしい島のどんよりと浮んでいるのを見た。岬の東端の海中には、御前岩、俗に沖の御前ごぜんと云われている岩があって、蒼味あおみだった潮の上にその頭を現あらわしていた。その沖の御前の西にはドド根と云う一大暗礁あんしょうがあって、その附近は古来数限りなく船舶を呑のんでいる危険区域であった。私を案内してくれた事務員の一人は奇怪な話をしてくれた。

　それは、夏から秋の初めへかけてのことであるが、真紅まっかな血のように染まった太陽が、荒れ狂っている波と波の間に落ちる時分になると、西の方から真紅な帆をあげた帆前船ほまえせんが来るので、

「真紅まっかな帆を捲まいた船だ、不思議な船だ、どこへ往くだろう」

　と思っていると、その船は恐ろしく静しずかに走って来て、ドド根の暗礁の方へ往くのであった。

「大変だ、ドド根の礁はえじゃ」

　と思って心配している間もなく真紅な帆はそのまま煙のように消えるのであった。

「不思議なことだ、鬼魅きみが悪い」

　と云って鬼魅を悪がるのであった。その真紅な帆の帆前船ほまえせんが見えだしたのは、明治三十三四年比ごろ、日本郵船会社の品川丸と云う古ぼけた千五百噸トン位の帆前船がドド根の辺あたりで沈没してから間もなくであった。










料理番と婢の姿






　彼女は裏二階の階子段はしごだんをおりて便所へ往った。郊外の小さな山の上になったその家へは、梅の咲くころたまに呼ばれることはあるが、夜遅くしかも客と二人で来て泊まって往くようなことはなかったので、これまではなんとも思わなかったが、独りで便所へ往くとなるとさびしかった。彼女は婢じょちゅうが来たなら便所の判らないようなふりをしていっしょに傍まで往ってもらおうと思ったが、婢はこうした二人伴づれの客の処へは来ないことになっているのでそれもできなかった。

　東京の近郊では有名な料理店で木材も大きながっしりしたのを用いてあるが、もう新らしい時代にとりのこされたような建物で、点つけてある電燈も微暗うすぐらかった。便所は裏二階の降口おりぐちを左に往って、その往き詰めを右に折れた処にあった。縁側えんがわからその便所へは一跨ひとまたぎの渡廊下わたりろうかがついていて、昼見ると下には清水の流れている小溝があって石菖せきしょうなどが生えていた。渡廊下の前には寒竹かんちくのような小さな竹で編んだ眼隠めかくしがしてあった。入って往くと往き詰めの左側が共同便所のような男の便所になり、右側が女の便所になって、その向いが洗面所と手洗場になり、そこの壁には大きな鏡をとりつけてあった。彼女は淋しいので急いで取附の便所へ入ろうとしたところで、その入口に二人の者が便所の方を向いて並んで立っていた。彼女はあまりあわてていたので人のいるのも眼に入らなかったのかと思ってきまりがわるかった。彼女はひとりで己じぶんの顔の赧あからんだのを感じながら二人の後うしろに立った。それはひとりは印半纏しるしばんてんを着た料理番のような壮わかい男で、ひとりは銀杏返いちょうがえしに結ゆった婢じょちゅうのような女であった。そこには女便所が三つばかりあったが、二人が立っているくらいであるから、無論みなふさがっているのだろうと思った。彼女はしばらく待っていたが、便所の中の人は何人だれも出て来なかった。彼女はじれったくなったので他の便所へ往こうと思って、一まず二階の室へやへ引返した。二階の室には客が長火鉢ながひばちによりかかって煙草を喫のんでいた。

「もう往って来たのか」

　彼女は不平であった。

「往ったのですけど、たてこんでて、待ってたけれど、前の人がどうしても出て来ないのですもの、痴ばかにしてるわ、まだ他にも料理番のような方と婢さんのような方が待ってるわ」

「なに、料理番のような男と、婢のような女がいた」

「あれ、ここの方」

「そうだろうよ、だが、もういないさ、おれも往くから、いっしょに往こう」

「でも、まだ一ぱいだわ」

「もう、大丈夫だよ、おいで」

　男は新らしい煙草をつけてすぐ起たって室へやを出た。彼女も男の力に引きずられるようにして後から従ついて往った。もう便所はがらんとして何人だれもいなかった。彼女は男といっしょに室へやへ帰ったが、翌朝になって自動車で男といっしょに海岸にある男の宿坊やどへ引返していると、男は笑って云った。

「前夜ゆうべの便所の口に立ってた二人ね、あれをなんと思うのだね」

「なにって、あれ、なんなの」

「ありゃ、時どきあすこへ出るものだよ」

「え」

「あいつ、かまわずにずんずん入って往きゃいいのだ。なにもしやしないのだよ」

「あなた、知ってて」

「おなじみだよ」

　翌晩になって彼女は雑誌記者だと云う三人伴づれの客の席へ呼ばれた。その時同じように呼ばれて来ていた知己しりあいの女から、

「あなた、この比ごろ、へんなことを聞かない」

　と云われた。彼女には前夜ゆうべの体験があった。

「見たわ、あれでしょう」

「見たの、山の、あの字のついた家よ」

「そうよ、前夜ゆうべ、見たてのほやほやだわ」

「ほんとう、料理番と婢じょちゅうさん」

「そうよ」

　彼女は得意になって話した。










竈の中の顔






Ⅰ



「今日も負かしてやろうか」

　相場三左衛門あいばさんざえもんはそう云ってから、碁盤ごばんを中にして己じぶんと向いあっている温泉宿ゆやどの主翁ていしゅの顔を見て笑った。

「昨日さくじつは、あまり口惜くやしゅうございましたから、睡ねむらず工夫くふうしました、今日はそう負けはいたしません」

　主翁ていしゅは淋しそうに笑って手にした石をおろしはじめた。

「そうか、それは油断をせられないな、小敵しょうてきと見て侮あなどることなかれ、か」

　三左衛門はあっちこっちに石を置いている主翁の指端ゆびさきの顫ふるえを見ていた。それは主翁の神経的な癖であった。

「今日はそうは負けませんよ」

　主翁はひどく碁が好きであったが、それは所謂いわゆる下手へたの横好よこずきで、四目もくも五目も置かなければならなかった。それでも三左衛門は湯治とうじの間の隙潰ひまつぶしにその主翁を対手あいてにしていた。

「それでは負けないように願おうかな」

　三左衛門は江戸を出てこの箱根の山中さんちゅうへ来てからもう二十日はつかあまりになっていた。

「それでは、今日は勝ちましょうか」

　二人のおろす石の響きが思いだしたように響いていた。それは初夏の明るい日で開け放した障子しょうじの外はすぐ山路やまみちになっていて、そこをあがりおりする人の影が時とすると雲霧くもぎりのように薄うっすらした影を曳ひいた。

「お客さんが来たのじゃないか」

　三左衛門は人の影とも鳥の影とも判らないものが映ったように思ったので注意した。

「お客さんは来るには来ましたが、このお客さんが悪いお客さんで、困っております」

　主翁は碁に夢中になっている。

「悪いお客なら、断らなくちゃならないな」

　三左衛門は笑いながら縁側えんがわの方へちょと眼をやった。色の蒼白あおじろい痩やせた僧がそこに立っていた。

「これは、旅僧たびそう」

　三左衛門はちょと会釈えしゃくした。

「ちょっと覗のぞかしてもらいます、私もいたって碁が好きでな」

　僧も三左衛門に会釈を返した。その声に主翁がはじめて気が注ついた。

「や、これはお坊さんだな、まあ、どうかお掛けなさい」

「ちょっと覗かしてもらいます」

　僧は黒い破れた法衣ころもを着ていた。彼は冠かぶっている菅笠すげがさの紐ひもを解とき解き縁側に腰をかけて、斜ななめに碁盤の上を覗き込んだ。

「さあ、それでは往こうかな」

　三左衛門は控えていた石をおろした。

「それでは、私もまいりましょうか、ここか、ここにしよう」

　主翁はもう僧のことも忘れてしまったように石をおろしだした。

「それでは、私はここにする」

　三左衛門のおちついた声に交まじって、主翁のきょときょとした声が聞えた。

「またいけない、これとこれが繋つながった、お客さん、また負けました、もう駄目です」

　主翁ていしゅはがっかりしたように云った。三左衛門の笑い声が起った。

「今日は負けるはずじゃなかったが、どうした」

「どうも」

　主翁は右の耳際みみぎわを軽く掻かいてからその眼を僧の方へやった。

「お坊さん、どうだね、私はどうも駄目だ」

「私も好きだが、どうも下手でな」

「同じ対手あいてより、ちがった対手が面白いものじゃ、ひとつやったらどうだな」

　僧は厭いやでないと云う顔をした。で、三左衛門が云った。

「ひとつ願いましょうか」

「とてもお対手になりますまいが」

　僧はそう云い云い縁側へあがって胡坐あぐらをかくようにした。

「そこは板の上だ、どうかこちらへ」

　三左衛門は僧を畳の上へあげようとした。僧は頭かしらを掉ふって応じなかった。

「私は、石の上や板の上に慣れておる」

　そこで三左衛門は碁盤を前へ出して、一方の脚あしを敷居しきいの上に載せるようにした。

「私とあなたとは、どうも互角ごかくのようだ、私が先せんで往こう」

　僧は主翁の出した碁笥ごけに手をやった。

「私が先で往こう」

　三左衛門の詞ことばの中うちに僧はもう石をおろした。

「それはいかん、私が先で往く」

「まあ、今度はこれで願いましょう」

　二人は石をおろしはじめた。三左衛門もゆったりとしておれば僧もゆったりとしていて、ただ石の音が丁丁ちょうちょうと響くばかりであった。

　そのうちに黒白こくびゃくの石が碁盤の上にいっぱいになった。三左衛門は己じぶんの負けたことを知った。

「私が負けた、二三目もくは負けたようだ」

　三左衛門はそれでも対手あいてが好いので面白かった。

「うんと多くて、二目でしょうよ」

　僧が云った。吟味ぎんみの結果は僧が云ったように三左衛門が二目の負けとなっていた。

「今度は私が先で往く」

　三左衛門が先さきに石をおろしはじめた。僧は三左衛門の云うままになって後から石をおろした。勝負の結果は僧が二目の負けとなった。三左衛門は面白くてたまらなかった。

「今度は私がまた先せんだ」

　僧がさきに石をおろした。

「これは面白い」

　主翁ていしゅも己のことのようにして喜んだ。
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　三左衛門と僧は夕方まで石を持っていたが、一勝一敗、先手せんてになる者が勝ち後手ごてになる者が負けて、甚はなはだしい懸隔けんかくがなかったので非常に面白かった。碁が終って僧が帰ろうとすると三左衛門が云った。

「貴殿あなたは、どこか、このあたりのお寺に御逗留ごとうりゅうになっておりますか」

　三左衛門は僧を帰すのが惜しいような気がしていた。

「私は、この山の上に庵あんを結むすんでおりますよ」

　僧は起たって菅笠すげがさを頭かしらに載せていた。

「では、またお対手あいてが願えますな、なんなら明日あすあたり、またお対手が願えますまいか」

「まいりましょう、私は碁と聞くとたまらない、明日も明後日あさっても、気が向いたら、毎日でも来てお対手をしましょう」

「それはかたじけない、私は退屈で毎日困っておるところじゃで」

「では、復また明日お目にかかります」

　僧はそのまま簷下のきしたを離れて路みちへおり、夕陽ゆうひの光の中を鳥の飛ぶように坂上さかうえの方へ登って往った。

「あんなお坊さんが、このあたりにおったか、なあ」

　主翁は気が注つかなかったと云うようにした。

「お前さんは気が注かなかったのか」

　三左衛門はもう温泉ゆのことを考えていた。

「今日まで気が注きませんでした、さあ、どこにおりましょう、この辺あたりは、あんなお坊さんが好く往来ゆききしますから」そう云って主翁は何か思いだしたように、「そのお坊さんの中には、いろんなお坊さんがありますから、うっかりお坊さんと知己しりあいになってはいけませんが、あのお坊さんなら大丈夫でございましょう」

「何か坊主について、かわった話でもあるかな」

「へえ、おかしな話がありますよ、この山の中に、怪しいお坊さんがいて、そのお坊さんのことを云う者があると、そのお坊さんに生命いのちを奪とられると云いますが、それがどんなことやら、べつに何人だれが生命を奪られたと云う者もなければ、そのお坊さんを見たと云う者もないが、そんな噂をする者がありますよ」

「そうかな、まあ、まあ、怪しい坊主でも、碁が上手なら良いいな」

　翌日になると彼かの僧がまた来た。心待こころまちに待っていた三左衛門はすぐ碁盤を出して、まず己じぶんが先せんでやってみた。先でやってみると昨日きのうのように勝った。そして、後手ごてでやるときっと負けた。僧はその日も夕方まで三左衛門の対手あいてをして帰って往った。

　僧はそれから毎日のように来た。三左衛門は何時いつも僧ばかりに来て貰ってもすまないように思うし、それにその僧がどんな生活をしているかそれも見たいので、己の方からも一度僧の許もとへ往こうと思って某日あるひそれを云ってみた。

「何時も私の方へばかり来ていただいてはすまない、ぶらぶら遊びかたがた、私も一度伺うかがいたいと思うておるが」

「私の庵あんは、山の中の狼おおかみや狐きつねのおる処で、べつに眺望も何もない、厭いやな処だから、どうか来るのはよしてくだされ」

「御迷惑ならなんだが、一度私からも伺わないとすまないから」

「いや、その御心配は無用にしてくだされ、私の処は、とても人の来る処じゃないから、折角せっかくだがそれはお断りしておきます」

「そうですかな」

　三左衛門は話を碁の方へ持って往った。

「では、また一つ願いましょうかな」

　僧は十日ばかりも続けて来たが、某日あるひ用事でも出来たのか待っていても来なかった。三左衛門は主翁ていしゅを対手あいてにして碁を打つ気もしないので、江戸から伴つれて来ている若党わかとうを供ともに伴れて戸外そとへ遊びに出た。

　初夏の山の中は嫩葉わかばに飾られて、見おろす路みちの右側の谷底には銀のような水が黒い岩に絡からまって見えた。杜鵑ほととぎすの鳴くのが谷の方で聞えていた。三左衛門はどこか眺望の佳いい処はないかと思って、本道ほんどうから折れて小さな峰の方へ径こみちを登って往った。

　駒こまヶ嶽だけであろう頂上の薙なぎ禿はげた大きな山の姿が頭の上にあった。その山の頂いただきの処には蒼白あおじろい雲が流れていた。

　径こみちは杉や檜ひのきの林の中へ入った。大きな山の姿も空の色ももう見えなかった。檜の枝には女蘿さるおがせがかかって、霧しぶきのようなものが四辺あたりに立たち罩こめて冷たかった。

　岩の多い雑木林ぞうきばやしとなって、径は小さな谷川の流れへ出た。

「旦那様、あんな処に小屋がありますよ」

　すぐ後うしろを歩いていた若党が云うので、三左衛門はふり返った。若党は谷のむこうの遥か上の方へ指をやっていた。

「どこだ」

「あすこでございます」

　馬のたて髪のように黒い木の枝を冠かぶった岩があって、その下の処に小さな小屋のようなものが見えていた。

「なるほど小屋だ」三左衛門はそう云ってから、ふと僧のことを思いだした。「あんな処におるかも判らないぞ」

「どなたでございます」

「毎日、俺の処へ碁を打ちに来るお坊主さ」

「あのお坊さんは、お寺にはおりませんか」

「寺にはいない、庵あんにおるそうだ、ついするとあすこかも判らない、往ってみようか、山番の小屋だったところで、良いいじゃないか、どうせ腹こなしだ」

　三左衛門は路みちに注意した。岩が甃いしだたみを敷いたようになっていて前岸むこうへ渉わたるにはぞうさもなかった。二人はその岩を伝って往った。

　雑木ぞうきと岩の間に人の通った径こみちのような処があったり、そうかと思ってそれを往ってみると、荊棘いばらや葛かずらがそれを塞ふさいでいたりした。二人は時どき立ち止まって足場を考えてからあがって往った。

　岩陰にある小屋が眼の前に来た。三左衛門は一呼吸ひといき入れてから小屋の口へ往った。

「もし、もし、しょうしょう、伺うかがいます」

「どなた」

　中から声がして顔を出した者があった。それは彼かの旅僧たびそうであった。

「あれほどお断りしてあったのに、来られたならしかたがない、まあ、おあがりくだされ」

　僧は厭いやな顔をして云った。三左衛門は僧が己じぶんが往くと云った時に断った詞ことばを思いだして、来なければ良かったと思った。

「いや、わざわざ参ったのではござらんが、今日は、貴殿あなたが見えられないし、退屈でたまらないから、若党を伴つれて、眺望の佳いい処へ参ろうと思い、この下の谷の処まで来るとこの庵あんが眼に注つき、貴殿きでんのことを思いだして、ついこうした処におられるかと思って、立ち寄った次第だ」

「じゃ、まあ、まあ、おあがりくだされ、お茶でもさしあげよう」

　僧が引込ひきこんだので三左衛門はそこへ草履ぞうりを脱いであがった。庵の内には藁わらを敷いて見附みつけに仏間ぶつまを設けてあったが、それは扉を締めてあった。左側には二つの竈かまどがあって、それには茶釜と鍋が懸かけてあった。

　竈の前へ往って僧が坐ったので、三左衛門もそこへ往って僧と向きあって坐った。

「どうもお勤めの邪魔をして気の毒じゃ、すぐお暇いとまをいたそう」

　三左衛門は僧の人の来るのを嫌うのは、勤行ごんぎょうの邪魔になるから嫌うのだと思った。

「いや、勤めの邪魔と云うことはないが、すこし理由わけがあってな、まあ、お茶でも沸かそう」

　僧は厳いかつい親しみのない眼をしていた。

「お茶は沸かさなくても、別に飲みたくもないから、よろしゅうござる」

　三左衛門はそう云ってから、ちらと茶釜の方へ眼をやった。茶釜の下の竈の下から人間の顔がすうと出て来た。それは色の蒼醒あおざめた恐ろしい顔であった。三左衛門はびっくりしたが、剛胆ごうたんな男であったから何も云わずに僧の顔を見た。僧は怪しいその顔を見つけたのか眼を瞋いからしてその方を睨にらんだところであった。と、その顔は消えるように引込んでしまった。

「あ、木の自由な処におると、かえって油断して、木をきらした、ちょと枝を執とって来る、待ってくだされ」

　僧はそのまま起たって出て往った。三左衛門は傍に置いてある刀を引寄せて、竈の下を中心に庵あんの内を注意していたが、こんな処に長くいるのは不吉であるから早く帰ろうと思いだした。そして、帰るには逃げるようにして帰るのは武士の恥であるから、立派に布施ふせも置いて帰ろう、しかし、正面から僧の前へ出しては、復また何とか難癖なんくせをつけて押し返されないとも限らないので、布施は今の内に出して置いて、僧が帰り次第に帰ろうと思った。三左衛門は竈の下を見ながら考えた。

（仏壇の中が好い）

　彼は仏壇の中へ布施を入れて置こうと思いだした。彼は懐中かいちゅうの紙入かみいれを探って銭を出し、それを鼻紙はながみに包くるんだ。

「源吉げんきち」

　三左衛門は揮ふり返って入口の石に腰をかけている若党を呼んだ。

「へい」

　若党は起って来た。

「これを、あの仏壇の中へ入れてくれ」

「へい」

　若党はあがって来た。三左衛門から紙包かみづつみを受けとって仏壇の前へ往き、恭うやうやしく扉に手をかけて開けたが、何かに驚いて後あとへ飛び退すさった。

「エッ、く、く」

　三左衛門も竈かまどの下のことがあっているので、また何かあったのだろうと思った。

「どうした」

「首がございます、生首なまくびが」

「そうか」

　三左衛門は起たって往った。怪しい黒ずんだ風変りな仏像の前に、前方向むこうむきにした男髷おとこまげの首が据すえてあった。

「よし、その包みを持って来い」

　三左衛門は若党の手から紙包を執とって、それを仏像と首との間に置いた。仏像は眼のぎらぎら光る三面六臂さんめんろっぴの奇怪なものであった。

「よし、あっちへ往って、なにくわない顔で待っておれ」

　三左衛門は扉を締めて元の処へ往って坐った。それといっしょに若党は入口の石の処へ往って腰をかけていた。

「やれ、やれ、木の中におって、木をきらしたぞ」

　僧は枯枝かれえだを小腋こわきにして帰って来た。

「これは、どうも、御厄介ごやっかいをかけますな」

　三左衛門は平気な顔をして云ったがすこしの油断もしなかった。

「木の中におって木をきらすとは、けしからんことじゃ」

　僧はこう云って枯枝を竈かまどの下へ入れはじめた。三左衛門は竈の下へ眼をやった。さっきの顔がまたにゅうと出て来た。僧はいきなり拳こぶしをこしらえてそれを打とうとするようにした。と、顔は引込んでしまった。僧はそれを見ると傍の火打石を執って火を出し、それを竈の下へ移した。

「今まで火があった釜だで、すぐ沸く」

「どうか、もうすぐお暇いとまをするから、おかまいないように」

　三左衛門は僧に怪しいそぶりがあれば、一打ひとうちにしようと僧のそぶりに眼を放さなかった。

「石があるなら、一ひと手位は願えますが」

　僧は温泉宿で云うようにおちついた声で云った。

「そうだな、石があると願えますな」

　三左衛門はそれでも油断をしなかった。

「さあ、お茶が沸いた」

　僧はそう云ってどこからか二つの茶碗を持って来て茶柄杓ちゃびしゃくを持った。

「では、一杯いただいてから、すぐお暇をしよう」

「まあ、まあ、そう急がなくても」

「いや、路みちが面倒だから、すぐお暇をします」

「そうかな」

　僧は茶を汲くんで一つの茶碗を三左衛門の前へ置き、一つの茶碗を入口の方へ持って往った。三左衛門は僧の眼が無くなると茶碗の茶を藁の間にこぼしてしまった。

「お供ともの方、あなたにも茶をあげよう」

　僧の声とともに若党の声がしていた。三左衛門は刀を持って起たちあがった。そこへ僧が引返して来た。

「ひどく御厄介をかけたが、これでお暇いとまします、また明日あすでもお暇ひまがあれば、手合せを願います」

「それではお帰りかな、じゃ、また明日でも伺おう」

　三左衛門は僧を後うしろにしないようにと用心して草履ぞうりを穿はいた。若党は揉手もみでをして立っていた。
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　三左衛門は後うしろを用心して庵あんを離れて山をおりた。

「旦那様、あなた様は、あのお茶を召しあがりましたか」

　若党が後うしろから呼吸いきをせかせかさせながら聞いた。

「お前はどうした」

「私は捨てました」

「そうか、捨ててよかった、あんな処の茶なんか、決して飲むのじゃない、俺も飲むふりをして、捨ててしまった」

　三左衛門は若党を促うながして走るように山をおりて温泉宿ゆやどへ帰ったが、どうも不審でたまらないのですぐ宿の主翁ていしゅを呼んだ。

「今日は、豪えらい目に逢おうた、主翁、お前は、あの毎日碁を打ちに来る坊主を、何なんと思う」

「何か御覧になりましたか」

「見たとも、あの庵へ通りかかって、たいへんなものを見たぞ」

　主翁は急に何か思いだしたように手をあげて押えるようにした。

「お客さん、待ってくださいませ、それを云ってはなりません、それが恐ろしい坊主じゃ、それをあなたが人に話すと、生命いのちがありません、そのことじゃ、それを云ってはなりません、早く私の家うちを出て、今晩は、そっとどこかへお泊りになって、お江戸の方へお帰りになるが宜よろしゅうございます、私は人に聞いております、早くお帰りなさいませ」

　主翁は顔の色が変って声も顫ふるえていた。

「しかし、おかしいじゃないか、ぜんたいありゃなんだろう」

　三左衛門は不思議でたまらなかった。

「そ、それを云ってはなりません、あなたはきっと不思議な目にお逢いなされたでしょう、何もおっしゃらずに、すぐここをお発たちになるが宜よろしゅうございます、決して何人たれにも云ってはなりません、そのことを云うと、生命いのちにかかわります」

「それにしてもおかしいじゃないか」

「ま、ま、もう、そんなことを云っては、駄目だめでございます、私は決して嘘を申しません、早く早く」

　三左衛門も主翁ていしゅの云うことははっきり判らないが、不思議だらけのことを見ているので、何か事情があるだろうと思って、江戸へ帰ることにして払いもそこそこにして出発した。

　もう日が暮れていた。三左衛門主従はその晩は山の麓ふもとへ宿をとり、翌晩は藤沢ふじさわあたりに泊り、その翌日金沢へまで帰ってみると、宿しゅくの入口に江戸の邸やしきから来た家臣が二三人待っていた。

「お前達は何しに来た」

　三左衛門は不審そうに訊きいた。

「旦那様が、今日、江戸へお帰りになると云うことでしたから、お迎えにあがりました」

　三左衛門は不思議でたまらなかった。

「俺わしが帰ることをどうして知った」

「昨日きのう、四十位のお坊さんが来て、門番の衆に、こちらの旦那様は、箱根から急にお帰りになってるから、明日あすはお邸やしきへお帰りになる、私わしは頼まれてそれを知らせに来たと申しますから、急にお迎えにあがりました」

「なに四十位のお坊さん」

「黒い破れた法衣ころもを着たお坊様ぼうさんでございます」

　三左衛門はもう何も云わなかった。そして、夜になって江戸の邸へ帰った。江戸の邸へは親類や友人達が来て帰国の祝いわいをするために待っていた。

　三左衛門が上へあがると皆が前へ集まって来た。その時四つになる三左衛門の可愛がっていた末の男の子が縁側に出て立っていたが、不意に大きな声をたてたので三左衛門が驚いて出た。男の子の首の無い体が縁側に倒れていた。










山寺の怪






　宿の主将ていしゅを対手あいてにして碁ごを打っていた武士は、その碁にも飽あいて来たので主翁を伴つれて後うしろの庭へ出た。そこは湯本温泉の温泉宿であった。摺鉢すりばちの底のような窪地くぼちになった庭の前には薬研やげんのように刳えぐれた渓川たにがわが流れて、もう七つさがりの輝かがやきのない陽ひが渓川の前方むこうに在る山を静しずかに染めていた。山の麓ふもとの渓川の岸には赤と紫の躑躅つつじが嫩葉わかばに刺繍ししゅうをしたように咲いていた。武士の眼は躑躅の花に往った。躑躅の花は美しかった。武士の眼は山の方に往った。それは低い山ではあるが蒼あおい天鵞絨びろうどのように樹木の茂った峰であった。武士はその山の形が気にいった。武士は主翁の方を見て云った。

「あの山へ往ってみようか」

「あ、あれでございますか」

　主翁はちょっと困ったと云うような顔をした。

「夕飯ゆうはんには、ちょっと間まがある、往ってみよう、腹こなしにはいい」

「あすこは、お山の方達だちの遊ぶ処でございます、七つすぎましては」

「なに、お山の方達じゃ、お山の方達とは、天狗てんぐか、木精すだまか」と、云って武士は笑って嘲あざけるように、

「わしはまた、ただの山かと思ってたら、そんな処か、それならなおさら面白いじゃないか」

「そ、そ、そんなことを、おっしゃるものではございません。歿なくなった私の父親も云うておりました、知らずに入ると何もないが、それを知って入ると、何かしらお咎とがめがある、強情なお客様が入って往って、帰らなかったこともあれば、迷い込んでお遊びになっておるところへゆきかかって、病やまいになった者もあるそうでございます、お客様、私はでたらめは申しません」

「主翁ていしゅ、わしの腰に何があるか見てくれ、わしも天下の御連枝ごれんし、紀州侯きしゅうこうの禄ろくをはんでいるものじゃ、天狗や木精がいると云うて、武士が一度云いだしたことが、後あとへ退ひかれるか、お前が恐ければ、わし一人で往く」

　武士は紀州から江戸の邸やしきへ往く路みちで、あまり急がなくてもいいから二三日滞在しているものであった。律義者りちぎものの主翁は己じぶんの家の客を恐ろしい処へやって、もし万一のことがあっては旅籠はたごとしての瑕きずにもなると思ったので強しいて止めようとした。

「それでもお客様、この箱根のお山には、昔から……そうした方様達がお遊びでございますから」

「そんなばかげたことが、世の中にあってたまるものか、お前はおれ、武士がひとたび云いだしたからには、後あとへ退ひくことはならん」

「それでもお客様」

「いやならん、わしは往く」

　武士はそのまま庭の右に廻って往った。そこには竹の栞戸しおりどがあった。武士は渓川たにがわの縁へりに往くに一二度そこを出入ではいりしていたのでかっては知っていた。武士は栞戸しおりどを開けて外に出た。そこは草や雑木ぞうきの生えた小藪こやぶになっていて、すぐ右手に箱根八里の街道へ脱ぬける間道ぬけみちがあって、それがだらだらとおりて土橋どばしを渡り、前岸ぜんがんの山裾やますそを上流に向ってうねうねと通じていた。武士は小藪を脱けて間道に出、それから土橋を渡って間道から岐わかれて左手の方へ往っている小径こみちをあがろうとした。

　そこには栗のような木の枝が眼の前に垂れていた。武士は見るともなしにそれに眼をやった。それには枝に後半身こうはんしんを巻きつけた鼠ねずみ色の縞蛇しまへびの丈たけの一間けん位もありそうなのが半身はんしんを躍おどりあがるように宙に浮かしながら、武士の眼の前に鎌首をもったてて赤い舌を見せていた。武士はちょっと立ちどまった。蛇はそのまま体を放はなして下に落ちて篠竹しのだけの茂りに隠れて往った。そのあたりは前岸ぜんがんから見ると草山くさやまのようになっているが、人の背たけほどもあるような箱根名物の篠竹と樹木が絡みあっていた。武士はこんな山ではとても見はらしがきくまいと思った。武士はあがるのがおっくうになって来た。そのとき武士は踏みだした右の下駄げたで、枯木のようなそれで柔やわらかなぐびりとしたものを踏みつけた。武士は不思議に思って一足ひとあしすさった。そこには三尺あまりもありそうにおもわれる黒い鱗うろこのぴかぴか光る胴体があった。武士の手は刀の柄つかに往った。蛇はおちつき払っているように動きだして、ざらざらと云う音をさしながら胴体を右の方へ脱いで往った。武士の手はまだ刀の柄にあった。と、蛇は尻尾しっぽの切れた青く生なまなました傷痕きずあとを見せながら姿を消してしまった。武士は気が注ついたように髯ひげを剃そった痕あとの蒼あおあおとした隻頬かたほおに笑いを見せながら歩いた。

　路みちは篠竹と樹の絡みあって谷底のようになった処をあがったりおりたりした。武士は時おり脚下あしもとに眼をやった。毒だみのような葉をした草が一面に生えていた。路の遥はるかの下の方で、どう、どう、ど、ど、どうと云うような音が聞えて来た。渡って来た渓川たにがわの音であろうか。

　篠竹と樹木の絡みが次第に濃くなって来た。武士は両手にそれを押し分け押し分けして往った。分ける後あとから篠竹と樹木は音もなく絡みあった。武士は篠竹と樹木の絡みが濃くなるにしたがって勇気が出た。十町ばかり往ったと思う比ころ、天鵞絨びろうどの峰の頂上が篠竹と樹木の絡みあった前方に夕陽を浴びて見えた。そこは平地になって樹木と篠竹の茂しげりが遠のいて一面に木の花が咲いていた。それは何の木とも名は判らないが、桜のような、椿つばきのような、木蓮もくれんのような、牡丹ぼたんのような、梅のような、躑躅つつじのような、そうした花が一面に咲いていた。天鵞絨びろうどの峰はその前に仮山つきやまのように畝うねりあがっていた。そこは窪地くぼちのようになって遠くの見はらしはなかったが、お花畑のように美しい場所であった。花の木には鶯うぐいすのような小鳥が枝から枝を飛んでいた。雲雀ひばりのようにきりりんりんと鳴きながら空にあがって往く小鳥もあった。空は霞かすみだってあがって往った鳥は、暫しばらく姿を消して鳴声ばかり聞えていたが、やがて勢いきおいよく斜ななめにおりて来て花の中に隠れた。林の下は青毛氈あおもうせんを敷いたように芝草しばくさが生えていた。武士はこんな佳いい処があるのに主翁ていしゅは何なんのよまよいごとを云ってるだろうかと思った。武士は下にさえこんな佳い処があるから、頂上にはまだ佳い処があるだろうと思った。武士は早く頂上へ往って日の暮れないうちに旅館へ帰ろうと思った。彼は前の方を見た。芝草のような草の間を流れている水の澄みきった流れが前を横ぎっていて、それには一枚石が橋のように架かかっていた。武士はその石を渡って花の林の中へ入って往った。花の枝から枝に移る小鳥、空にあがって往く小鳥の声、脳に浸しみるような花の匂におい。

　僅わずか一町くらいしかないように見えていた花の林は長かった。武士は不思議に思いながら七八町ばかりも往ったが林を出はずれないので立ち停どまった。立ち停ったはずみに古い古い小さな門を見つけたのであった。

「寺らしいぞ」

　武士の固くなっていた気もちがほぐれてしまった。武士は好い気もちになって門の中へ入って往った。それは一室ひとましかないような小さな寺で、戸締とじまりのない正面の見附みつけの仏壇の上には黒く煤すすけた金仏かなぶつが一つ見えていた。庭は荒れて雑草が生えていた。武士は何人たれかいないかと思って見附へ往った。そこは縁側えんがわもなかった。室へやには藺莚いむしろのような黄きいろくなった筵を敷いてあった。武士の眼は再びゆくともなしに仏壇の上の仏像に往った。仏像の左の眼は潰つぶれていた。武士は未いまだかつて隻眼かための仏像を見たことがなかったし、またあるべきはずもないと思ったので、眼のせいではないかと思って見なおした。しかし、やっぱり仏像の左の眼は潰れているのであった。武士は不思議な仏像もあるものだと思って、ふと室の左の方へ眼をやった。そこには老僧と小僧が差向って碁ごを打っていた。老僧は痩やせてひょろひょろした体に鼠ねずみ色のどろどろした法衣ころもをつけていた。武士は老僧に詞ことばをかけようと思った。左斜ひだりななめにこちらを見ている老僧は右の眼が開あいて左の眼が潰れていた。武士はおかしくもあれば驚きもして見るともなしに小僧に眼をやった。右斜みぎななめになっている小僧も右の眼が潰れていた。

「仏像も、和尚おしょうも、小僧も、隻眼かためとは何事だ、よくも揃ったものだ」

　武士は驚いて仏壇の方を見た。仏壇の側そばには羅漢らかんが立っていたがその羅漢像もそれぞれ一方の眼が潰れていた。武士はまた天井を見た。天井には群青ぐんじょうや朱の色の重おもどろんだ絵具で天女てんじょと鳳凰ほうおうを画かいてあったが、その天女も鳳凰も同じように一方の眼が潰れていた。武士はまた右の方に眼をやった。そこには古い絵具の剥はげかけた壁画があって、鶴つるや亀かめや雉子きじのようなものを画かいてあったがそれも悉ことごとく一方の眼が潰つぶれていた。左のほうの老僧と小僧のいる方の壁にも壁画があって、獅し子しや麒麟きりんのようなものが画いてあったがそれも隻方かたほうの眼が潰れていた。武士はますます驚いたが強しいて気を張って老僧を見た。

「ここは何と云う処かな」

　老僧は蒼あおい悲しそうな顔を顫ふるわすようにした。

「はい、はい、ここは隻眼山せきがんざん一目寺いちもくじと云う寺でございます、ここは人の来る処ではありません、どうしてここへ来なされた」

　老僧の詞ことばは小さなじめじめした泣くような詞であった。

「そうか」

　武士は己じぶんで己の体がじゃんびりしたように思った。武士は心が落ちつかなかったがそのまま引返すことはその自尊心が許さなかった。武士はそのまま下駄げたを脱いで上へあがり、つかつかと仏像の前へ往って懐ふところの財布さいふから小粒の金かねを出してそれに供そなえた。

「これでどうか、一方の眼も開けてください」

　と、仏像ががっくりと黒い口を開けて、は、は、は、はと笑った。仏像についで羅漢らかん像も、老僧も、天女てんじょも、鳳凰ほうおうも、孔雀くじゃくも、鶴も、雉子も、獅子も、麒麟も、人の画も、形のある物は皆大声に笑った。それは無智むちな者を笑うおかしくてたまらないと云うような笑い方であった。武士の頭は恐れと驚きでぼうとなった。武士は這はうように起たちあがって逃げだして下におり、下駄げたをそそくさと穿はいて門の外へ出た。もう外は微暗うすぐらくなっていた。

「旦那、旦那、籠かごは如何いかがでございます」

　武士は声をかけられて初めて吾われに返った。そこには一挺ちょうの山籠やまかごを据えて籠舁かごかきが休んでいた。武士は一刻も早く鬼魅きみ悪い場所を離れたかった。

「そうか、それでは湯本の宿屋までやってもらおうか」

　籠舁は相棒に声をかけた。

「おい兄弟、旦那が載ってくださると云うぜ」

「そいつはありがたいや」

　籠舁は肩をかえて呼吸杖いきづえを持ちなおした。武士は傍に寄ってそれに乗ろうとして、見るともなしに前にいる籠舁の顔を見た。鼻の赤い恐こわそうなその籠舁の左の眼も潰つぶれていた。武士はもしやと思って後うしろの籠舁の顔を見た。その籠舁の左の眼も潰れていた。武士はまたびっくりしたが弱味を見せてはいけないと思ったので、強しいて傲然ごうぜんとして籠に乗った。

「おかしな奴ばかりだな」

　すると後うしろの籠舁が云った。

「旦那、わっしだちゃ、近道を往きます、眼を開けていると気もちが悪うございますから、ちょっと眼をつむってておくんなさい」

　武士は怪しいそぶりがあれば打ぶち放はなそうと思った。

「そうか、つむっていよう」

　前の籠舁が云った。

「ようがすかい、眼の二つある者は、あっちかこっちかに迷いますからね」

　武士は傲然として云った。

「そんなことはどうでもよろしい、早くやれ」

　後うしろの籠舁がだめをおした。

「それじゃ旦那、開けろと云うまでは、つむってておくんなさいよ、あけちゃだめですぜ」

「よろしい」

　同時に籠は地を離れた。籠舁の掛声とともに武士は眼をつむって用心していた。路みちは凸凹でこぼこがないのか、それとも籠舁の足は宙を踏んでいるのか、すこしも踏みごたえがなかった。

　籠は非常な勢いきおいで進んで往った。突き切って進む風の音が耳の後うしろのほうでびゅうびゅうと鳴った。武士は籠舁どもがどんな処をどんな容ふうにしてやっているだろうと思って、見たくもあれば不思議にも思ったが、約束があるので眼は開けなかった。

　籠に羽が生えて飛んでいるように思われて来た。風も冬の風のように冷たくなってきた。耳はその風のために裂かれているように痛かった。

「眼を開けてはならんぞ」

「そうだ、もうすぐだから」

　籠舁の詞ことばは初めと打ってかわって威厳があった。籠足はすこしもゆるまなかった。耳の後うしろで鳴る風の音は嵐の音のように聞えてきた。武士はもう宿に著つくだろうかと思った。と、籠足はぴったり停まった。

「それ著いた」

「おりるがいい」

　武士は眼を開けた。同時に籠が傾いた。武士の体は下に落ちた。びっくりして夢の覚めたようになった武士は、己じぶんの体が暗い地の上に立っていることを知った。彼は手荒てあらな籠舁の所業しわざを怒おこることも忘れて四方あたりを見まわした。そこは大きな邸やしきの前で、左右の長屋の武者窓むしゃまどの隙すきから燈火ともしびが処どころ漏もれているのを見た。後うしろの方を見るとそこにも大きな邸の土塀どべいがあった。人もぼつぼつ通っていた。

「箱根にこんな処はない」

　武士は四辺あたりをじっと見たがどうしても場所の見当がつかなかった。二人伴つれの男が提燈ちょうちんを持って左の方から来た。武士は声をかけた。

「しょうしょう物を尋ねたいが、ここはどこであろう」

　提燈を持った男が足を停め提燈をあげて武士の顔を透すかすようにした。

「ここは──の紀州さんの邸前やしきまえだよ」

「なんと申す、──紀州さんの邸前、それではここは江戸か」

　武士は驚いた。対手あいての男は伴れと顔を見合わすようにした。

「江戸も江戸も大江戸の──町だよ」

「そうか、ふん」

　武士は考え込んだ。そして、温泉宿の主翁ていしゅの云った山の方達に酷ひどい目に逢あわされたと云うことを知った。それとともに紀州藩の武士ともあろうものが、天狗てんぐ木精すだまのためにこんな目に逢あわされるとは、何たることだと思って口惜くやしかった。口惜しい一方で、もしこんなことが公おおやけの沙汰さたにでもなろうものなら、どんなお咎とがめを蒙こうむるかも判らないと思った。それは一身一家いっしんいっかにかかわる大事であったが、しかし、幸いに夜よであって己じぶんさえ云わなければ何人たれも知っている者はなかった。武士は安心した。彼はつかつかと藩邸の小門こもんの口へ往った。

「頼もう」

　そこには門番がいた。

「身どもは国おもてから使つかいにまいったものだ」

　武士は中へ入って手続てつづきをふみ、己の住居することになっている長屋へ入った。長屋の両隣りょうとなりには心安い人がいたが、もう夜よが更ふけているのでその夜よはそのまま寝ることにして寝た。そして、何かの拍子に眼をさましてみると有明ありあけの行燈あんどうの傍に人影があった。武士ははっと思った。それは痩やせてよぼよぼした鼠ねずみ色のどろどろした法衣ころもを着た、見覚えのある蒼あおい顔の左の眼の潰つぶれている老僧であった。

「おのれ」

　武士が刀に手をかけた。老僧の悲しそうな地の底からでも聴えて来るような小さな顫ふるいを帯びた声が聞えてきた。

「そんなにいばったところで、人間は草の露つゆのようなものじゃ、いつどうなるか判るものでない」

「何をッ」

　武士はいきなり刀を抜いて切りつけた。老僧の姿はそのまま煙のように消えた。武士は室へやの中を見てまわったがもう何もいないので刀を鞘さやに納めて寝た。そして、また何かの拍子に眼をさましてみるとまた彼かの老僧が行燈あんどうの側そばに坐っていた。老僧の泣くような悲しそうな地の底から聞えて来るような小さな声がまた聞えて来た。

「人間の生命いのちは草の露つゆのようなものじゃ、いつどうなるか判らない」

　武士はまた刀を抜いて切りつけた。老僧の姿はまた消えてしまった。

　老僧の姿はその夜よをはじめとして武士の枕頭まくらもとにあらわれた。それがために武士は病気になってしまった。そうしているうちに老僧の姿は昼もあらわれて見舞に来ている人もそれを見るようになった。武士はだんだん衰弱して彼かの老僧のように痩やせて来たがとうとう死んでしまった。




　その後その武士のいた長屋に入る者があると、きっと怪しいことがあった。










青い紐






　桃山哲郎は銀座尾張町の角になつたカフエーでウイスキーを飲んでゐた。彼は有楽町の汽車の線路に沿うたちよつとしたカフエーでやつた仲間の会合で足りなかつた酔を充たしてゐるところであつた。

　もう客足が斑になつて其処にはすぐ前のストーブの傍のテーブルに一組三人の客がゐるばかりであたりがひつそりとして、その店に特有な華かな空気がなくなつてゐた。哲郎はその静かな何者にもさまたげられない環境に心をのびのびとさして、夢のやうな心持で宵に聞いた女の話を浮べてゐた。

　それは放胆な露骨な話であつた。旧派の俳人の子で文学志望者の若い男のした話は、某婦人が奇怪な牛乳を用ひたために妊娠したといふ話であつた。その晩入会した美術家の一人が入会の挨拶に代へてした話は、その春歿くなつたといふ仲間の美術家の話であつた。その仲間といふのは、洋画家で可成の天才で、絵の評判も好く、容貌も悪い方でなかつたが、細君になる女が見付からなかつた。その見付からないにはすこし訳があつた。しかしそれは、ごく親い兄弟のやうにしてゐる友人でなければ判らないことであつた。こんなことで洋画家の細君を見付けてやらうとした友人達も、ちよつと手にあましてゐたところで、その内に大阪の方で女学校を卒業した女があつて、それが洋画家の足りないところを充たすことが出来さうだといふことになつた。で、骨を折つて結婚さしてみると、その目きゝはすこしも違はないで、傍の者を羨ますやうな仲の好い夫婦が出来た。美術家はその話の中に

（それこそ、二人は相逢ふの遅きを怨むといふほどでしたよ、）といふ形容詞を用ひて皆を笑はした。

　哲郎も腹を抱へて笑つたことを思ひだした。美術家はそれから洋画家夫婦にすぐ子供の生れたことを話した。その生れた子供は、毎日のやうに女中の手に抱かれて、正午頃と夕方家の前へ出てゐた。子供はひイひイ泣いてゐる時があつた。通りかかつた知合の者が訊くと、

（奥さんは、今、旦那さまとお書斎でお話をしてをりましてね、）

　などゝいつた。はじめにゐた一度結婚したことのある女中は、何故かすぐ逃げだしてしまつたといふことも思ひだした。彼の考へは頻に放縦な女の話へと往つた。彼は中学生相手の雑誌を編輯してゐる文学者の話した、某劇場の前にゐた二人の露西亜女の所へ往つて、葡萄酒を沢山飲まされて帰つて来たといふ話を思ひだした。と、発育しきつた外国婦人の肉体が白くほんのりと彼の眼の前に浮ぶやうに感じた。

（銀座の某店の前で、ステツキを売つてゐる婆さんに、ステツキを買ふふりをして訊くと、女を世話してくれる、）

　何時も話題を多く持つてゐる若い新聞記者の話したことが浮んで来た。そこで彼は、そのステツキを売つてゐるといふ老婆に興味を感じて、某処に頭をやつたとこで、時間のことが気になつて来た。彼はカツプに手をやつたなりに顔をあげた。

　時計は十二時に十五分しかなかつた。彼は自分の物足りなさを充たしてくれる物は、上野の広小路あたりにあるやうな気がした。彼はすぐ広小路まで帰らうと思つた。さう思ふとゝもに、彼の頭の一方に雨の日の上野駅の印象が浮んだ。その印象の中には赤い柿の実が交つてゐた。彼はその印象をちらちらさしながら勘定のことを考へた。

「おい、勘定、」

　カツプにすこし残つてゐたソーダ水を割つたウイスキーを口にしながら上野駅の印象の続きを浮べてみた。雨に暮れかけた上野駅では東北の温水町から一緒に帰つて来た六七人の者がばらばらになつて帰りかけた時、随筆家として世間に知られてゐる親い友人から呼び止められた。随筆家の友人は、土産にと持つて来た柿の籠を一緒に持つて往つて置いてくれといつた。

（おい、けしからんことをいふなよ、）

　といつて笑つたことを思ひだした。随筆家の友人と話題を多く持つてゐる若い新聞記者とは、糠雨のちらちら降る中を外の方へと歩いていつた姿も浮んで来た。その二人は前晩泊つた温泉町から電報を打つて停車場もよりの家へ某事を頼んであるので、その家へ往つて夜を明かし、自分の家へは翌朝の汽車で帰つたやうな顔をして帰るといふことになつてゐた。彼は二人を見送つてから車を雇ひ、随筆家の友人の柿も一緒に積んで大塚の家へ帰つたことを思ひ出した。

　其処へ十八九に見える姿の好い女給が勘定書を持つて来た。彼はインバの衣兜から蟇口を出してその金を払ふとゝもにすぐ腰をあげた。

　哲郎は電車に揺られてうつとりとなりながら女のことを考へてゐた。その女の中には彼の洋画家の細君であるといふ女の、想像になつた長い骨を青白くゝるんだ肉体も浮んでゐた。

　一二年前に横浜の怪しい家で知つた獨逸人の混血児といふ女の肥つた肉体もその中に交つてゐた。それ等の女の肉体は電車の動くたびに動くやうな気がした。

　客のすくない電車の中は、放縦なとりとめもないことを考へるには都合がよかつた。彼の頭の中には細つそりした小女の手首の色も浮んで来た。

「……黒門町、」

　哲郎は夢から覚めたやうに眼を開けて先づ自分といふ物に注意してから、今度は車の前の方へ眼をやつた。さうして彼は次に来る広小路を乗りすごさないやうにと思つた。

　ちよと車体に動揺を感じて、それがなくなつたところですぐ停つてしまつた。電車はもう広小路へ来てゐた。哲郎はすぐ起つておりた。他にも二人の客がその後からおりて来たが、物の影の走るやうに彼の傍を通り抜けて電車の前を横切り、大塚早稲田方面の電車の停まる呉服店の角の方へと走つて往つた。

　哲郎は薄暗い中に立つてゐた。風のない空気の緩んだ街頭はひつそりとして、物音といつては今彼を乗せて来た電車が交叉点を越へて上野の方へと走つてゐる音だけであるが、それさへ夢の国から来る物音のやうに耳には響かなかつた。四辻の向ふ角になつたカフエーのガラス戸が開いて、二三人の人影が中からによこによこと出て来たが其処にもなんの物音もしなかつた。哲郎はその物音のしないのが物足りなかつたが、しかし広小路へ来たといふ満足が彼の気持ちを傷つけなかつた。彼はとにかく向ふへ往かうと思つて、カフエーの方へと歩いた。

　厩橋の方から来たらしい電車がやはりなんの音もさせないでやつて来るのが見えた。哲郎はゆつくりとレールの上を踏んで歩いた。と、後から来て彼の左側をすれすれに通つて向ふへ往かうとする者があつた。それは若い小柄な女であつた。女は振り返るやうにちよと白い顔を見せた。女は長い襟巻をしてゐた。

　彼はすぐこの女はどうした女であらうと思つた。かうして十二時を過ぎてゐるのに一人で歩いてゐるところを見ると、決して正しい生活の女でないと思つた。さう思ふとともに彼は探してゐた物をあてたやうな気がした。

「もし、もし、」

　彼は何か女にいつてみやうと思つた。と、女はまた白い顔をちらと見せた。

「路が判らなくて困つてるんですが、」

　女の口元が笑ふやうになつて見えた。彼は安心して女の方へ寄らうとした。と、女の体はひらひらと蝶の飛ぶやうに向うへと往つて、もうカフエーの前を越えてゐた。彼は失望した。失望するとともに彼の女はある種の女でないと思つた。

　向ふから鳥打を冠りインバを着た男がやつて来た。哲郎はこの男は刑事かなにかではないかと思つた。彼はさうして今女に話しかけやうとしたことを思ひ出して、もしあんな時に追つかけでもしてゐやうものなら、ひどい目に逢はされたかも判らないと思つた。彼はすこし気が咎めたが、しかし向ふの方に幸福が待つてゐるやうな気がするので、引つかへさうとする気もしなければ、其処のカフエーへ入らうとする気も起らなかつた。

　夜店の後の街路には蜜柑の皮やバナナの皮が散らばつてゐた。哲郎は其処を歩きながら今の女は何処へ往つたらうと思つて、向ふの方を見た。向ふには薄暗い闇があるばかりで人影は見えなかつた。彼は女は何処かこのあたりの者であらうと思つた。

　哲郎は戸の閉つた薔麦屋の前へ来てゐた。微に優しい声で笑ふのが聞えた。彼はその方へと顔をやつた。若い女が電柱に身を隠すやうにして笑つてゐた。それは長い襟巻で口元を覆ふやうにした彼の女であつた。

「あ、」

　哲郎はもう何も考へる必要はなかつた。彼は女の傍へと往つた。

「私は電車に乗つて帰るのが惜いやうな気がするもんだから、かうしてぶらぶらと歩いてるんです、どうです、一緒に散歩しませんか、すこし遅いことは遅いが、」

　女は電柱を離れて寄つて来た。黒い眼と地蔵眉になつた眉とがきれいであつた。

「あなたは、どちらです、遠いんですか、」

「近いんですよ、」

「どうです、散歩しませんか、どつか暖い物をたべる家でも好いんですが、」

「さうね、でも、もう遅いから、私の家へまゐりませう、」

「往つても好い、構はないんですか、」

「私、一人ですから好いんですよ、」

「下宿でもしてゐるんですか、」

「間借をしてゐるんですよ、二階の、屋根裏の穢い所よ、」

「結構ですな、」

　もう女は歩きだした。哲郎は何かたべ物でも買つて往きたいと思ひだしたが、さて何を買つて好いやら、この夜更けに何があるものやらちよと思ひだせなかつた。

「何か買つて往きませうか、たべる物でも、」

　女は顔を此方に向けた。

「もう何も売つてやしませんわ、好いでせう、家へ往きや何かつまらん物がありますから、」

「さうですか、」

　哲郎は怪しい女の生活を思ひ出してキユーラソー位はあるだらうと思つた。彼はもう何もいはずに女に随いて歩いた。

　女は其処の横町を左へ曲つた。向ふから待合の帰りらしい二人の若い男が来たが、その二人の眼は哲郎の方へぢろぢろと注がれた。彼はきまりがわるかつた。

「此方よ、」

　女の小さな声がした。女は狭い狭い路次を入つた。哲郎は暗い所で転ばないやうにと足許に注意しいしい往つた。左の方はトタン塀になつて、右側に二階建の長屋らしい家の入口が二つ三つ見えた。

「黙つてついてゐらつしやい、」

　女は其処の入口の雨戸をそうと開けそれから格子戸を開けて入つた。哲郎も続いて入つたが、下の人に知れないやうにと咳もしなかつた。

　あがり口の右側に二階の梯子段が薄らと見えてゐた。哲郎は女に押あげられるやうにされてあがつて往つた。

　上には青白い灯の点いた六畳の室があつた。室の中には瀬戸物の火鉢があつて、それを中に二枚の蒲団が敷いてあつた。向ふの左隅には小さな机があつて、その上に秋海棠のやうな薄紅い草花の咲いた鉢を乗せてあるのが見えた。

「穢い所よ、」

　女は後の障子を締めて入つて来た。哲郎は立つてインバのボタンをはづしてゐた。

「お座りなさいましよ、」

　女は襟巻を机の上へ乗せて、その方を背にして一方の蒲団の上に坐つた。哲郎もインバを足許へ置いてから、女と向き合ふやうにその青い地に何か魚の絵を置いたメリンスの蒲団の上に坐つた。

　二人の手と手は火鉢の上で絡みあつた。

　哲郎は女の顔を見るのがまぶしかつた。

「どうです、」

　哲郎は笑つた。彼はそれ以外にいふ詞がなかつた。

　女も笑つてゐた。女の眼は絡みあつてゐる哲郎の手元へと来た。

「暖いわ、ね、」

「会があつて今まで飲んでたから、暖かいでせう、」

「お酒をおあがりになつて、」

「すこし飲むんです、」

「ぢや、お酒をあげませうか、」

「ありますか、」

　哲郎は形式だけでも酒があると話がしよいと思つた。

「すこしありますよ、私はいたゞかないから、貰つたのをそのまゝにしてありますよ、」

　女は顔をあげて右の鴨居の方を見た。其処には小さな棚があつて、ボール箱もあれば木箱も見えてゐた。

「味はどうですか、草の色をした酒ですよ、」

　女はさういつて起たうとするので、哲郎は絡んでゐた指を解いた。と、女は起つて棚の黄ろなボール箱に手をやらうとしたが達かなかつた。

「取らう、飲む者が取りませう、」

　哲郎は起つて女と並んだ時、爪立ちを止めた女の体がもつたりと凭れて来た。哲郎はその女の体を支へながらボール箱に手をやつた。と、今まで気が注かなかつた天井から垂れてゐる青いワナになつた紐がちらと眼に注くとゝもに、それがふはりと首に纏はつた。彼は左の手でそれを払のけやうとしたところで、凭れかゝつて来た女の体に石のやうな力が加はつて、彼の体を崩してしまつた。彼は唸り声を立てた。




　哲郎が意識を回復した時には、薄暗い枕頭に二人の男が立つてゐた。

「お前さんは何んだね、此処へ何しに来たんだね、」

　哲郎は女に連れられて下の人に知らさずにそつと来てゐることに気が注いた。彼はかうなれば女に弁解して貰ふより他に手段がないと思つた。彼は起きて四辺を見たが女の姿は見えなかつた。

「此処にゐる女の方と一緒に来たんですが、何処へ往つたんでせうか、」

「此処にゐるつて、此処には何人もゐないが、何人にも貸してないから、」

「おかしいな、私は其処の蕎麦屋の前で一緒になつて、やつて来て、棚に酒があるといつて、女が取らうとしたが棚が高くて取れないから、私が取つてやらうとすると、女が凭れかゝつて来る拍子に、其処の天井からさがつてる青い紐が首へかゝつて、それつきり知らなくなつたんですが、」

　哲郎は棚の方を見た。紐もなければ古い煤けた棚には何も見えなかつた。

「判つた、よし、好い、まア、下へお出で、お前さんに話がある、」

　それは頬から頤にかけて胡麻塩髯の見える労働者のやうな男であつた。哲郎は意味が判らなかつたが、腑に落ちないことだらけであるから、とにかく精しいことを聞かうと思つて、傍にあるインバを持ち、先になつておりて往く二人の後から随いて往つた。

　胡麻塩の男は其処の亭主で、一人は隣家の男であつた。亭主は火のない長火鉢の傍で小さな声でいつた。

「五六年前に、バーの女給をしてゐた女が、なんでも男のことかなんかで、あすこで死んださうですよ、私達は一昨年移つて来て何も見ないが、へんなことがあるといつて、貸す人も貸す人も三月とはゐないんですよ。」










あかんぼの首






一



　赤インキの滲んだやうな暑い陽の光があつた。陽の光は谷の下の人家の塀越しに見える若葉を照らしてゐた。若葉の中には塩竈桜か何かであらう、散り残りの白いあざれたやうな花弁があつて、それが青味だつて吹いて来る風に胡蝶のやうにちらちらと散つた。花弁は崖の上の蕗の葉の上にも落ちた。

　電車の乗換場の土雨はぬる湯で拭いた顔や襟にまだ滲んでゐるやうな気がした。電車の交叉点の一方は赤煉瓦塀の高い工場になつてゐた。塀に沿うて街路樹の鈴懸の若葉があつた。若葉の枝は狂人のやうに風のために踊つてゐた。黄色に見える土雨はその四辺に佗しい色彩を施してゐた。京子は正午前に行つて来た病院の往きかへりの路のことを浮べてゐた。

　京子は重い頭を左枕にして寝てゐた。薄青い電燈の光が掻巻にくるまつた彼女の姿をげんなりと照してゐた。床の中は生暖かで、ほこりのある体をぢつと一所に置いてゐると、その個所が熱ざして来るやうな気持になつた。彼は足や手の先を冷たい所へ所へとやつた。冷たい所へとやつた刹那の感触は心好い嬉しいものであつた。彼はふと夕飯の時に夫の唇から洩れた同情のある言葉を思ひ出した。

「来月の十日頃が来たなら、学校の方も休みになるから、海岸の方へ伴れて行つてやらう、一ヶ月位も呑気にしてをれば癒るだらう、」

　砂丘に植ゑた小松の枝振りや、砂の細かな磯際、藍色をした水の色と空の色とが溶け合つた果てしもない海の容などが思ひ出された。それは四五年前結婚した年に、二週間ばかり行つてゐた海岸の印象であつた。ぎらぎら光る陽の光は厭はしかつたが、夕方に小松の葉を動かした風の爽やかさは忘れられなかつた。京子の神経にその風が吹いてゐた。彼は連れていつて貰ふことが出来るものなら、直ぐ明日にでも行きたいと思つた。そして海岸へ行つてその風に吹かれようものなら、斯うした暗いじめじめしたやうな気持はいつぺんになくなつて、体も軽くなるだらうと思つた。彼はそのことを夫に話したいと思つた。そしてそれがはつきりした形になりかけて来ると、もう話して見ようとする気もなくなつた。二階の狭い書斎で海軍省方面の翻訳をしてゐる夫の所へ行くには、きつい梯子段を上がらねばならんし、夫を傍へ来て貰はうとすれば手を鳴らして女中を呼ばねばならなかつた。彼にはそれもこれも憶劫で仕方がなかつた。

　京子は右枕に寝返りした。新しい冷たさが手足に心好かつた。彼は一昨年の春に流産をして以来何処といつて定まつた所はないが、始終頭痛がしたり軽い眩暈を感じたり、その上体がだるくて熱ざした。一年ばかり無くなつてゐた月の物も、昨年からあるにはありだしたが、平生も不順勝で時とすると妊娠でないかと思はれるやうなこともあつた。その日も二三日前からだらけてゐた体が、前晩あたりからえらい熱病にでも罹つたやうに、熱ざしてほてるのでかかり付けの医師に行つて来たところであつた。

「嘔気を覚えるやうなことはありませんか、」

　医師は妊娠の下地ではないかと疑をおいたらしかつた。月の五六日にあるべき筈の月の物がその時も十日ほど延びてゐた。

　勝手の方で瀬戸物を落したやうな音がした。女中が又何かそさうをしたのであらうと思つた。指の先が棒のやうな感じのする赤黒い静脈の蚯蚓のやうに浮あがつた女中の手が其所にあつた。風かそれとも、遠くの方を行く汽車の音とでも云ふやうな、平生も耳に這入つて来る雑音が聞えて来た暗いもやもやした憂鬱がこの雑音に絡らみついてしまつた。彼はだるい体の向を又変へた。

　心好い濁のない風が吹いた。と、青い松の葉の一つづつがその風に動いた。その松の葉へは月が射してゐた。黒い松の幹が飛び飛びに見えた。足許にはメリケン粉のやうに白い踏んでも音のしない砂があつた。時々波の音が思ひだしたやうにざあざあと聞えた。京子は無心になつて何も考へないで足の向く儘に歩いて行つた。

　ちひさな砂丘をだらだらとおりると、ちひさな川が流れてゐて板橋が渡してあつた。橋の向ふにはぼんやり月の光の射した松林の丘があつて、其所には二三軒の別荘風の家が見えてゐた。そろそろと板橋を渡つた京子は、疲びれて休みたくなつたので、とつ着きの家の方へと行つた。家の前には真砂を敷いたかなり広い路が通じてゐた。彼はその路を横切つて門口へと行つた。門の左右には竹の菱垣をして、船板で拵へた門の扉を閉めてあつた。

　門の扉は京子を遮らなかつた。彼は自分の家へでも這入つて行くやうに這入つてしまつた。閉めてあつた玄関の戸も彼女を拒まなかつた。中には四畳半位の玄関の室があつた。彼は其所へ疲びれた足を投げ出して坐つた。室の見付けは壁になつて其所には髪の白い西洋人の半身像の額が懸つてゐた。それは夫の書籍にあつたトルストイと云ふ男の顔に似てゐた。

「トルストイだらうか、」

　京子が斯う思つて顔をあげた時赤ん坊の泣声がした。

「おや、此所には赤ん坊があるよ、」

　彼は赤ん坊が見たくなつてきた。彼は右側の障子を開けた。其所は茶の間になつて向ふの障子の先は縁側になつてゐた。彼はその縁側を伝つて行つた。赤ん坊の泣声は次の室からであつた。彼はその障子を開けた。二つの床があつて夫婦が枕を此方にして寝てゐた。若い女優髷にした細君は派手なメリンスの巻蒲団に包んだ赤ん坊に乳をあてがつて睡つてゐた。

　京子は細君の枕頭にしやがむやうにして赤ん坊を覗き込んだ。丸顔の細君の顔がふと此方を向いた。細君は悪魔でも見たやうに震ひ声を立てた。

「どなたです、どなたです、なにしに来たんです、」

　京子は騒がなかつた。

「奥様、騒がなくつても好んですよ、私は赤ん坊を見に来たのですから、」

　細君は口をもぐもぐしてやつと彼女の顔を見直した。

「あなたはどなたです、斯うして寝てをる所へ、何しに来たんです、何しに来たんです、」

「私は赤ん坊を見に来たんですよ、」

「赤ん坊を見に来たんですつて、誰にことわつて、寝てゐる所へ這入つて来たんです、失礼ぢやありませんか、早く出て行つて下さい、」

　と云つて赤ん坊の泣くのも構はずに後ろを向いて、

「早く起きて下さい、大変です、大変です、」

　男が吃驚して跳び起きた。京子もその音に吃驚した。そして彼の気は遠くなつた。




　京子は朝飯の給仕をしてゐた。日比谷にある中学校へ行つてゐる夫は背広の間服を着て胡坐をかいてゐた。夫が好きで毎朝の味噌汁に入れることになつてゐるわかめの香がほんのりとしてゐた。京子はそれが鼻に泌み込むやうに思つて仕方がなかつた。どうした連想であつたのか彼はふと海岸の家のことを思ひ出した。

「昨夜、面白いことがあつたんですよ、」

「どうした、」

　夫は軽い好奇心を動かしたやうであつた。

「昨夜海岸の砂丘をおりて行くと、ちひさな川があつて、それに板橋が架つてゐるんですよ、その橋を渡ると、向ふに小石を敷いた広い通りがあつて、その通りに沿うて二三軒の家があるぢやありませんか、私はくたびれたから、ちよつと休まうと思つて、船板の門をした家へづんづん這入つて行くと、玄関があつて、それが四畳半位でしたよ。其所で両足を投げ出して休みながら見ますと、壁に西洋人の額が懸つてをるぢやありませんか、それが、何時かあなたに見せて戴いた、トルストイですかね、偉い露西亜の小説家の肖像ですよ、」

「何んだ、それは夢か、」

　夫は飯を貰ひながら笑つた。

「それがどうも夢のやうぢや無いんですよ。松の木の色も、葉の色も、波の音も、家の様も、なんでもかでも、ちやんと分つてゐるんですよ、」

「それが夢さ、宵に海岸の話をしてゐたから夢に見んだらう、」

「でも夢ぢやないやうよ、それで玄関で休んでゐると、赤ん坊の泣声がするぢやありませんか、私は赤ん坊が見たくなつたので、右の方から這入つて見ると、茶の間があつて、その先に縁側がありますから、縁側に出て見ると、赤ん坊は直ぐ次の室に寝てゐるやうですから、其所へ這入つて見ると、御夫婦が寝てゐて、奥様は円顔の女優髷にした、それはきつさうな方ですよ、私が赤ん坊を覗いてゐると、眼を覚まして、どなた、何しに来たのだつて怒るんですよ、私は平気で、赤ん坊を見に来たと云つてやると、その奥様が怒つちやつて、大声で旦那を起したもんだから、旦那が寝ぼけて跳び起きたんですよ、私もそれにびつくらした拍子に、何が何やら分らなくなつたんですが、その時が夢の覚めた時でせうよ、」

「だから夢と云つてるぢやないか、夢さ、海岸のことが頭にあつたから、そんな夢を見たんだよ、矢張り体のせいだ、来月は行こう、翻訳の方もその時分に出来上るから、一ヶ月位はゆつくり行つて遊んで来よう、其所で仕事をすれば好い、」

　夫は飯の後で茶を飲みながら海岸行の話をしてから出て行つた。京子はその後で飯も食はずにちやぶ台に片肱を突いたなりで考へ込んでゐた。




　二人の学生が話しながら通つて行つた。その学生の下駄の音が敷いてある通りの真砂にことことと当つた。小川の上には靄がきれぎれに浮んでゐた。京子は板橋を渡つてしまふと彼の家へと行つた。船板の門の扉も玄関の戸も這入つて行く彼の体を支へなかつた。玄関へあがると昨夜の肖像があるだらうかと思つて眼をやつた。肖像は依然として懸つてゐた。

「今晩こそ意地でも、あの赤ん坊を抱いてやらう、」

　京子は又昨夜のやうに茶の間へ通り、茶の間から又縁側へと出て夫婦の寝てゐる室へと行つた。細君は巻蒲団に包んだ赤ん坊を側へ置いて、その方に顔を向けて睡つてゐた。赤ん坊は出来て三月位になるらしい人形のやうな子供であつた。呼吸器に故障のあるらしい夫の寝息が、ぐうぐうと蛙の鳴き声のやうに聞えてゐた。

「男の子であらうか、女の子であらうか、」

　京子は無邪気な赤ん坊の寝姿を眺めてゐたが、抱きたくなつたので坐つたままで両手を差し出した。赤ん坊の巻き蒲団にその手が掛つた。細君の眼が開いた。細君の両手は京子の右の手首に蛇のやうにからみついた。

「何をするんです、あなたは何をするんです、」

　京子はその権幕に驚いて手を振り放さうとしたが放れなかつた。

「早く起きて下さい、早く、早く、昨夜の奴が来て、坊やを何うかしようと云ふんですよ、早く、」

　細君は起きあがつて来て京子を横に突き仆して片手をその髪にかけた。細君は又叫んだ。

「早く起きて下さい、昨夜の奴が赤ん坊を取りに来たんですよ。早く、早く、」

　夫は跳び起きた。そして夫の手は京子の頸筋にかかつた。

「よし、此奴か、此奴が昨夜の奴か、」

　京子の咽喉は塞がつて来た。細君の意地悪い手は京子の頬や額のあたりにあたつた。京子は苦しみもがいた。

　赤ん坊の泣き声が聞えた。京子はその泣声をすこし耳に入れたままで分らなくなつてしまつた。




　京子は並んで寝てゐた夫に揺り起されてゐた。夫の何か云ふ声が遠くの方でするやうに思ひながらやつと眼を覚ました。

「何うした、大変うなされてゐるぢやないか、夢を見たんぢやないか、」

　京子は眼を開けた。青い電燈の光が自分の肩に懸けた夫の手を照らしてゐた。京子は首から顔にかけて重い痛みが残つてゐた。

「夢でも見たのかね、うなされてゐたよ、」

「どうも夢ではないんですよ、赤ん坊を抱きに行つて、ひどい目にあつたんですよ、奥様に髪を掴まれて顔を滅茶滅茶に摘ままれたり、旦那は旦那で跳び起きて来て私の咽喉を締めつけるんですもの、」

　夫は笑ひ出した。

「矢張り体のせいだ、体が悪いと深刻な夢を見るもんだ、」

「夢ぢやないんですよ、本当ですよ、顔を滅茶滅茶に摘ままれたんだから、どうかなつてゐやしない、未だに顔から頸の廻りが痛いんですよ、」

　京子は顔に手をやつて、顔一面を撫でた後ちに、夫に見せるやうにした。

「どうもなるもんかね、なつてゐやしないよ、夢ぢやないか」

「でも本当よ、昨夜の家へ又行つて赤ん坊を抱かうとすると、やられたんですよ、何んだか口惜しいんです、」

「それが、矢張り体の具合さ、」

「でも、夢であんなことがあるんでせうか、今でも口惜しいんですよ、あの奥様をどうかして、赤ん坊を取つて来て、投げつけてやりたいと思つたんですよ、」

「やつぱり体だ、体が好けれや、そんな夢は見ないよ、」




　月の表を霧のやうな雲が飛んで沖の方からは強い風が吹いてゐた。砂丘の小松の枝が音を立ててゐた。落松葉が顔にかかつた。砂丘をおりて小川の板橋を渡らうとすると、向ふから渡つて来た人があつた。京子は草の中へ寄つて向ふから来るのを待つてゐた。村の人らしい帽子を冠らない老人であつた。老人は京子の顔をぢつと見た後に砂丘の方へとあがつて行つた。

　京子は橋を渡つた。京子の心は緊張してゐた。京子はずんずんと船板の門の中へと這入つて行つた。彼はもう壁の額も茶の間も見ずに夫婦の寝室へと這入つた。細君の寝床には赤ん坊ばかりで細君は見えなかつた。

「厠へでも行つてるだらう、宜い所だ、」

　京子はいきなり赤ん坊を抱きあげて寝床の上に坐つた。赤ん坊はすやすやと睡つて覚めなかつた。夫の方のぐうぐうと鳴る寝息が耳に付いた。

「この人質を持つてをれば、女がどんなにしても負けることはない、」

　京子は斯う思つて勝利者の愉快を感じてゐた。

「大変、大変、あなた、早く起きて下さいよ、又彼奴が来てゐるんですよ、」

　入口へ立つた細君が縁側を踏みならすやうにして叫んだ。京子は冷笑を浮べてその顔を見た。

「奥様、今晩は私が勝つたんですよ、人質が此所に居りますから、」

　夫の方も起きあがつた。

「何の恨があつて、あなたはそんなことをなさるんです、」

　細君は口惜しさうに云つた。

「何にも恨は無いんですよ、恨はないが、この赤ん坊が好きだから抱きに来たんですよ、」

　京子は冷笑を浮べて云つた。

「好きでも何んでも、誰に許可を受けて、ここへ這入つて来た、」

　夫は立つて京子の方へやつて来た。

「そんなことは聞く必要がない、赤ん坊を抱かすことはならん此方へ寄越せ、」

　細君も這入つて来た。

「お寄越しなさい、それは私の赤ん坊ですよ、あなたに抱かすことはなりませんよ、」

　京子は子供を抱いたなりで立ちあがつた。

「いくら何んと云つても、この赤ん坊はもう渡しませんよ、」

　夫の手は京子の肩にかかつた。細君の手は赤ん坊にかかつた。

「駄目ですよ、」

　京子は二人の手を払い除けるやうにして茶の間の方へと行つた。夫婦は叫び声をあげて追つて来た。京子は茶の間へ這入つた。茶の間の電燈の下には、細君の縫ひかけた洗ひ張の着物の畳んだ物と、ちいさな栽縫箱とがあつた。栽縫箱には柄を赤く塗つた花鋏があつた。京子は其鋏を片手に取つて広げながら赤ん坊の首の所へと持つて行つた。夫婦は入口へとやつてきた。

「乱暴するなら、これを斯うするんですよ、」

　細君の悲痛な叫びが聞えた。細君の両手は鋏を持つた京子の手にかかつた。京子の手がそのはずみに働いた。赤ん坊の首が血に染まりながらころりと畳の上に落ちた。




　京子は夫に抱き竦められて寝床の上にゐた。京子は眼をきよときよとさして四辺を見廻した。

「赤ん坊の首なんかがあるもんか、何所にそんなものがある、」

　夫は叱るやうに云つた。京子はそれでも恐ろしさうな眼をして四辺を見てゐた。

「矢張り夢さ、体が悪いからそんな夢を見るんだ、今日は脳病院へ行つて、石川博士に診察して貰はう、体のせゐだよ、」

　京子は稍気が静まつて来た。

「夢でせうか、本当に恐ろしかつたんですよ、」

「夢さ、神経衰弱がひどくなると、つまらん夢を見るもんだよ、」




二



　学校の休みになるを待ち兼ねて京子の夫は京子を連れて、海岸へとやつて来た。其所は山裾になつた土地で、山の方には温泉もあつた。二人は先づ友人から聞いた海岸の旅館へ行つてその上で貸間を探すことにして、汽車からおりると海岸へと向つたが、その海岸へは俥で行くと十四五町もあるが、歩けば五町にも足りないと云ふので、雇うた俥屋にトランクを担がして、夫婦はちひさなバスケツトを一つづつ持つて歩いた。

　二時を廻つたばかりの所であつた。風の無い蒸し暑い日で松の葉が真つ直ぐに立つてゐた。松原を出はづれて小松の植はつた砂丘をおりと行くと小さな川が流れてゐた。

「何んだか、私こゝは見覚えがあるやうですよ、」

　夫の後から歩いてゐた京子が云つた。

「ちいさい時に、誰かと来たことがあるだらう、」

　夫は心持ち振り返るやうに左の片頬を見せた。

「此所へ来たことは無いんですよ。お父さんもお母さんも、昔気質で、旅行なんかしなかつたから来やしないんですよ、」

「さうかなあ、」

　丘をおりてしまふとちひさな板橋へ来た。板橋の向ふに真砂を敷いた広い路があつた。

「あの路へ出て来るんだね、」

　夫は俥屋に向つて云つた。

「さうです、ずつと廻つてここへ来るんですから、十町以上もありまさア、」

　俥屋はトランクの肩を換へて片手にした手拭で顔の汗を拭いた。夫は橋を渡つて行つた。水の中には短い葦が一面に生えてゐた。路の向ふにはすこし高まつた松林の丘があつて其所に三軒ばかり別荘風の家があつた。

　京子は厭な顔をして橋の向ふのとつつきにある家を見直した。

「あなた、あなた、」

　京子は夫に声をかけた。彼女は橋を渡つて行つた。路の上へあがつた夫は彼の方を向いた。

「何だね、」

「いつかの家ね、この家のやうよ、」

　夫には合点がゆかなかつた。

「家つて何んだね、」

「あの夢の家ですよ、」

　京子の声は震ひを帯びてゐた。夫はその方へ眼をやつた。竹垣を結ふた船板の門の扉が閉まつた家が眼に付いた。夫は笑ひだした。

「そんな馬鹿なことがあるもんか、」

「でも、さうですよ、小松の生えた丘の具合から、この板橋の具合まで、そつくりですよ、だから見覚があると私が云つたんですよ、」

「そんなことは無いさ、無いが、門が閉まつて空家らしいね、空家なら借りたいもんだが、」

　トランクを担いだ車夫がやつて来た。

「俥屋さん、この家は空いてるかね、」

「空いてます、」

「一ヶ月位貸さないだらうか、」

「貸さないことは無いでせうが、この家は、変な家ですよ、先月まで此所にゐた東京者が、赤ん坊を妙な女に締め殺されたつて、借り手が無いんですよ、」

　夫は妙な顔をして京子をちらと見た。京子は真青な顔をしてゐた。

「ぢや、まあ宿屋へ行つてからのことにしよう、縁起の悪い家はいけない、」

　夫は斯う云つて海岸の方へと歩き出した。京子は並ぶやうにして歩いた。二人はもう何も云はなかつた。向ふの方から老人が一人やつて来た。老人は二人にすれ違はうとして京子の顔をぢつと見た。そしてその眼を車夫に移した、車夫とは見知越の顔であつた。二人は立ちながら何か話しだした。

　夫と京子の二人は半町ばかり向ふに歩いてゐた。老人と分れた車夫が早足に追いついて来た。

「旦那、今の男があの家の家主ですよ、」

「さうかね、」

　夫は斯う云つたきりで何んとも云はなかつた。車夫は京子の方へ言葉をかけた。

「奥様は、一度、此方へお出でになつた事がありますか、今の男が、何処かでお見かけしたやうだと云つてをりますよ、」

　京子は返事をしなかつた。

「いや、これは此方は初めてだ、何処か東京へでも来た時に見たんだらう、」




　京子と京子の夫は海岸の旅館の二階に通つてゐた。京子は蒼白い眼をして坐つたなりに俯向いてゐた。

「着物を着換へるが好い、何んでもないよ、お前の夢と、変なこととが暗合したんだ、そんな馬鹿馬鹿しい事があるもんか、」

　京子はそれでも動かなかつた。夫は洋服を宿の寝衣に着換へながら、女中の置いて行つた茶を飲んでゐた。

「着物でも着換へると、気が変るよ、お着換へよ、」

　京子はそれでも返事をしなかつた。番頭が這入つて来た。番頭の手には名刺があつた。

「この方がちよつとお目にかかりたいと申します、」

　夫は手に取つて見た。それは警察の名刺であつた。

「警察か、何の用事だらう、」

　夫は斯う云つて考へた。

「近頃は、もう、警察がどなたにでも会ひに来て、煩さくて困るんですよ、此所へ通しませうか、」

「では通して貰はう、」

「本当にお気の毒でございます、」

　番頭が腰を上げた。

　何か恐ろしい叫び声をしながら京子が立ちあがつた。夫が驚いて腰を浮かした時にはもう彼女は廊下へ出てゐた。そして欄干に片足をかけた。夫は追つて行つて抱き止めた。

「何をする、」

　夫は斯う云ひながら庭の方に眼を向けた。庭の赤松の傍を京子とすこしも変らない女が駈けて行つた。夫は眼を見張つて抱いてゐる京子の顔を見返した。それでも不思議であるから、又庭の方を見た。駈けて行つた女の姿はもう見えなかつた。京子は夫の手を振り放さうとしてもがき狂うた。




　京子の夫の矢島文学士は、翌日恐怖の塊とも云ふやうになつた京子の体を介抱しながら、東京行の汽車の隅に悄然として腰を掛けてゐた。










雨夜詞






　給仕女のお菊さんは今にもぶらりとやつて来さうに思はれる客の来るのを待つてゐた。電燈の青白く燃えだしたばかりの店には、二人の学生が来てそれが入口の右側になつたテーブルに着いて、並んで背後の板壁に背を凭せるやうにしてビールを飲んでゐた。其所にはお菊さんの朋輩のお幸ちやんがゐて、赤い帯を花のやうに見せながら対手をしてゐた。

　お菊さんは勝手の出入口の前のテーブルにつけた椅子に腰をかけてゐた。出入口には二筋の白い暖簾がさがつて、それが藍色の着物を着たお菊さんの背景になつてゐた。それは長く降り続いてゐた雨の空が午過ぎから俄に晴れて微熱の加はつて来た、何所からともなしに青葉の香のやうな匂のして来る晩であつた。お菊さんは青いカーテンの垂れさがつてゐる入口の方を見てゐた。見ると云ふよりは聞いてゐた。それはのそりのそりと歩く重だるいやうな足音であつた。

「……何を考へてるの、ゐらつしやいよ、」

　お幸ちやんの顔が此方を向いたので、お菊さんは自分が北村さんを待つてゐてうつかりしてゐたことが判つて来た。

「行くわよ、」

「何をそんなに考へ込んでるの、昨夜のあの方のこと、」

　それは近くの自動車屋の運転手のことで、お菊さんにはすぐそれと判つた。買つたのか貰つたのか、二三本葉巻を持つて来て、それにあべこべに火を点けながら、俺はこれが好きでね、と云つて喫んだので、二人は店がしまつた後で大笑に笑つたのであつた。

「さうよ、俺は葉巻が好きでね、」

　お菊さんは男の声色を強ひながら、右の指を口の縁へ持つて行つて、煙草を喫むやうな真似をした。

「さうよ、さうよ、」

　と云つてお幸ちやんが笑ひだした。

「なんだい、なんだい、へんなことを云つてるぢやないか、なんのことだい、」

　お幸ちやんと並んでゐた学生の一人がコツプを口にやりながら云つた。

「面白いことよ、これよ、俺はこれが好きでね、何時もあべこべに喫むんだよ、」

　お幸ちやんは笑ひながら右の指を二本、口の縁に持つて行つて煙草を喫む真似をした。

「なんだい、その真似は、何人がそんなことをするんだ、云つてごらんよ、何人だね、」

「運転手のハイカラさんよ、」

「運転手つて、自動車か、」

「さうよ、」

「それがどうしたんだ、」

「面白いのよ、昨夜……、」

　お幸ちやんはそれから声を一段と小さくして話しだした。お菊さんはまた入口の方に眼をやつて北村さんのことを考へだした。お菊さんの眼の前には、肥つた色の青白い、丸顔の線の軟らかなふわりとした顔が浮かんでゐた。この月になつて雨が降りだした頃から来はじめた客は、魚のフライを注文して淋しさうにビールを飲んだ。

「此所は面白い家だね、これからやつて来るよ、」

　と客が心持好ささうに云ふので、

「どうぞ、奥さんに好くお願ひして、ゐらつしやつてくださいまし、」

　と笑ふと、

「私には、その奥さんが無いんだ、可愛さうぢやないか、」

　客は金の指環の見える手でビールのコツプを持ちながら笑つた。

「御冗談ばつかし、」

「冗談ぢやないよ、本当だよ、先月亡くなつたんだよ、だからかうして飲みに来るんぢやないか、」

　その云ひ方が何方かしんみりして嘘のやうでないから、涙ぐましい気持になつた。

「本当、」

「本当とも、だから可愛がつてくれないといけないよ、」

「お気の毒ですわ、ね、え、」

「お気の毒でございますとも、」

　客は淋しさうに笑つて飲んでしまつたコツプをくれた。

「一杯ささう、おなじみになる標だ、」

「さう、では、ちよと戴きます、」

「ちよつとは駄目だよ、多く飲まないと忘れて標にならないよ、」

　客はビール壜を持つてなみなみと酌をしてくれた。

「では、どつさり戴きます、」

　その客は北村さんと云ふ客であつた。

「すぐこの近所でございますの、」

「すぐ其所だよ、先月越して来たばかしなんだ、深川の方にゐてね、」

「大変遠方からいらつしやいましたね、」

「さうだ、深川の方で工場をやつてたが、厭になつたからね、家に使つてる奴に譲つてしまつたんだよ、」

　もしかすると奥さんが亡くなつたので、それで何をするのも厭になつて、この山の手に引つ込んだのぢやないかと思つた。

「人を使つてやる仕事は煩さいもんでね、金にはかかはらないよ、」

「さうでございませうね、」

　なんの工場であつたか知りたかつたので、

「なんの工場でございます、」

「つまらん工場さ、針工場だよ、」

　針工場の意味が判らなかつた。

「針工場つて、どんなことをする工場……、」

「メリヤスを織る針だよ、」

　他に何人も客がなくて、それでお幸ちやんが出前を持つて行つたことがあつた。北村さんの右の手は此方の左の手首に絡つてゐた。

「お前さんは何所だね、」

「私、愛知県よ、」

「では、名古屋かね、」

「名古屋の在ですよ、」

「兄弟があるかね、」

「えゝ、兄が二人と、妹が一人あるんですよ、お百姓よ、」

「お前さん、何処かへお嫁にでも行く約束があるの、」

「そんな所ありませんわ、」

「ないことはなからう、お前さんのやうな好い女を、そのままにはしておかないよ、」

「行く所がなくつても、好い人はあるだらう、」

　北村さんはあつさりと云つたが、此方の手首に絡んでゐた北村さんの手はほてつてゐた。

「私のやうな者は見向いてくれる方もないんですよ、」

「あるよ、あつたらどうする、……あつたら困るだらう、」

「あつたら有難いんですわ、」

「本当、」

　北村さんの眼は此方の眼をまともに見詰めた。……

「をかしいよ、お菊さんはまた考へ込んだよ、あ、あれだよ、お菊さんは……、」

　お幸ちやんの声がするので、お菊さんは夢から覚めたやうにしてその方を見た。お幸ちやんは学生に首づたへ手をやられたなりに、学生と並んで板壁に凭れて笑つてゐた。

「お幸ちやんぢやあるまいし、あたいにや、若旦那は無いんだよ、」

「あるわよ、針工場さんがあるわよ、」

「馬鹿、」

　お菊さんは云ひ当てられたので、ちよつと気まりが悪るかつた。

「好いわよ、そんなに気まりを悪るがらないだつて、」

　お幸ちやんの首つたまを抱いてゐる学生が口を挟んだ。

「針工場つて、何人だい、あの肥つた親爺かい、好く祝儀をくれる、」

「さうよ、針工場の旦那よ、親爺なんて云ふとお菊さんが怒つてよ、」

　も一人の学生がそれを聞くとお菊さんの方を見て云つた。

「針工場夫人、此所へお出でよ、お祝に一杯あげやう、」

　お菊さんはてれかくしに、

「さう、くださるの、」

　と云つて腰をあげて、そのテーブルの方へ歩いて行きかけたところで、痩せた手でカーテンの端を捲つて入つて来た者があつた。背のひよろ長い黒い著物を着た、頬のすつこけた老婆であつた。それは一眼見て料理を注文に来た客であると云ふことが判つた。

「ゐらつしやいまし、」

　お菊さんがそのまゝ老婆の前へ行つて立つた。

「出前を頼みたいが、」

　お菊さんは見知らないはじめての客であるから、先づ所を聞いた。

「何方様でございませう、」

「はじめてですがね、この先の赤いポストの所を入つて、突きあたつてから、左へ曲つて行くと、寺がありますね、その寺について右に曲つて行くと、もう寺の塀が無くならうとする所に、右に入つて行く露次があるがね、その露次の突きあたりだよ、北村つて云ひます、」

　お菊さんはもしかするとあの北村さんの家ではないかと思つた。

「北村さん、宜しうございます、お料理は何に致しませう、」

「魚のフライと、他に一ツなんでも好いから見つくろつておくれよ、家の旦那は時々此方へ来るさうだ、」

　果して北村さんであつた。お菊さんはちよつと気まりが悪るかつた。お菊さんはその晩は出前の番であつた。

「魚のフライに、お見つくろいが二品、あはして三品でございますね、」

「さうだよ、早く持つて来ておくれよ、旦那が、今晩は外へ出るのもおつくうだから、家であがるつて待つてるからね、」

　老婆はそのまゝひよろひよろとするやうに出て行つた。お菊さんは勝手の方へ行かうとしたが、学生やお幸ちやんに顔を見られるやうな気がした。

「お目出たう、針工場さん、」

　お幸ちやんに手をかけてゐた学生が笑つた。




　お菊さんは耳門を入ると、右の手に持つてゐた岡持を左の手に持ちかへて、玄関の方を注意した。青醒めたやうな光が坂の下に見る火のやうに下に見えてゐた。入つて来た露次の工合から平坦な土地のやうに感じてゐたその感じを裏切られてしまつた。其所にはたらたらとおりて行く坂路のやうな路があつた。お菊さんは不思議な家だと思ひながら足許に注意しい〳〵歩いた。

　萠黄色に見える火の光とも、また見やうによつては蓴菜の茎のやうにも見える物が眼の前に一めんに立つてゐるやうに思はれて来た。そしてその萠黄色の茎は身だけよりも一層長く上に延びてゐて、それに手がかゝつたり頬が触つたりするやうに思はれた、お菊さんは立ち止つた、萠黄色の茎はゆうらりゆうらりと動いてゐるやうに見えた。お菊さんは驚いて眼を上の方にやつた。上の方は薄月がさしたやうにぼうと明るくなつてゐて、其所には蓴菜の葉のやうに円い物が一めんに浮んだやうになつてゐた。

　お菊さんは不思議な家へ来たものだと思つた。そして早く玄関へ行つて、北村さんに逢ひたいと思つた。お菊さんは玄関の火に注意した。青醒めたやうな光は遠くの方に見えてゐた。お菊さんは萠黄色の茎に眼をふさいで歩き出した。

「来たのか、来たのか、」

　お菊さんは吃驚して立ち止つた。黒い背のひよろ長い物が前に来て立つてゐた。それは先き店へ来た老婆の様であつた。

「遅くなつてすみません、」

「旨い物はさう手取早く出来るもんではないよ、へ、へ、へ、さあ此方へお出でよ、」

　老婆は萠黄の茎を分けるやうにしてひよろひよろと歩いて行つた。お菊さんはその後から歩いた其所はもう傾斜はなくなつてゐたが、雲の上にゐるやうで足に踏堪へがなかつた。

「此所だよ、此所からお這入りよ、」

　お菊さんはもう玄関のやうな青醒た光の中に立つてゐた。

「旦那、旦那、やつと来ましたよ、」

　老婆の声がしたかと思ふと太つた青膨れた北村さんの顔が眼の前に見えて来た。お菊さんはほつとした。その拍子にお菊さんの呼吸があぶくのやうになつて口からぶくぶくと出た。

　お菊さんは北村へ出前を持つて行つたきり帰らなかつた。バーでは手分けをして捜索したが、だいいち北村と云ふ家もなければ、何所へ行つたのかさつぱり判らなかつた。しかし客には失踪したとも云へないので、聞く者があると、

「芝の親類へお嫁に行つたんですよ、」

　と云つてゐた。ところが或る雨の降る静な晩、時たま店へ来る童顔の頬髯の生えた老人がやつて来た。老人は何所で飲んだのかぐてぐてに酔つて顔を赭くしてゐた。

「おい、一人の女はどうしたんだ、」

　と老人が云ふので、お幸ちやんは例によつて、

「芝の親類へお嫁に行つたんですよ、」

　と云つた。老人はそれを聞くと、テーブルへ片肱をついてそれで頬を支へながら、こくりこくりとやりだしたが、急に眼を開けて云つた。

「あの女が芝なんかにゐるもんかい、あれや雨で大河からあがつて来た奴に連れて行かれたんだよ、彼奴を何んと思ふんだ、頭から顔からつるつるとしてゐたんだらう、」

　老人はかう云つてから、またこくりこくりとやりだした。










海異志






一



　源吉は薄青い月の光を沿びて砂利の交つた砂路を歩いてゐた。左側は穂の出揃うた麦畑になつて右側は別荘の土手になつてゐた。土手には芝草が生えてその上に植ゑた薔薇の花が月の光にほの白く見えてゐた。源吉は人の足音がするのではないかと思つて又歩くことをやめて耳を澄ました。そして海岸の方へと低まつてゐる路の上を透かすやうにした。微な風波の音が南風気のある生温かい空気の中に滲んで聞えるばかりで他に何の物音もしなかつた。

　源吉は又歩き出した。もうかなり更けてゐるので海岸へ出てゐる人はないと思つてゐるが、それでゐて村の人が来はしまいかと云ふ怖れが、彼をして何時までも耳を澄まさせてゐた。籠に入れられた小鳥のやうな境遇にゐる彼の女の住んでゐる別荘の傍を、夜遅く盗人かなんぞのやうに通るところを、村の人に見せることはこの上もない疚しいことであつた。

　源吉はやゝ安心したので歩きながら延びあがるやうにして、土手越しに別荘の内を覗き込むやうにした。其処には黒い庭木の影があつてその先に霜の置いたやうに見える屋根瓦があつた。彼の足は自然と止まつた。そしてうつとりとして立つてゐたが、……この夜更けにとても庭に出てゐさうなことがないと思ひ出した彼はまた歩き出した。

　……小さな土鍋で焼いたお粥を茶碗に盛つてそれに赤い梅干を三ツばかり添へて枕元へ持つて来た。と、枕元に点けてあつた豆ランプの光がちら〳〵と揺れた。

「お粥が出来がよくないよ、」

「なに、やはらかくなつてるなら好い、すまねえな、小母さんがまた何か云つたんぢやないか、」

「お母さんは、今晩、山田さんの婚礼へ、呼ばれて行つたから、ゐないよ、」

「あァさうか、山田の信次郎さんの婚礼か、信次郎さんは、俺より二ツ下だから、廿二だな、」

「あなたも早く、好いお嫁さんをお貰ひよ、」

「俺か、俺よりか、お前の方はどうだ、お前が早くお嫁に行くなり、婿を取るなりしなくちやいかんぢやないか、」

「私なんか駄目よ、」

　女は小さな声で呼吸をはづますやうにしたが急にきゝ耳を立てた。

「どうした、」

「誰か人が来たやうよ、」

「あれは、風だよ、」

「そうだらうか、」

　女の息が暖かに顔にかゝるのを感じた。……その刹那の絵画が源吉の感覚に根ざして蘇生つて来た。

　しかしそれはもう自分の所有ではなかつた。彼は非常に淋しい気持ちになつて歩いた。別荘の土手は右に折れてしまつてその先は桑畑になつてゐた。小さな路が土手と桑畑との間に通じてゐた。其所は別荘へ出入の魚屋酒屋など商人の往来する道でその先に別荘の裏門が見えてゐる。源吉の足はその小路の方へ二足ばかり折れ曲つたが急に立ち止まつた。そして彼は裏門の方をぢつと見てから耳を傾けた。人の足音がするかしないかを確かめるために。

　南風気を含んで風波が磯際の砂に戯れる音ばかりで他には依然として何の物音も聞えなかつた。源吉は安心した。其処で彼はまた歩き出したが足音を憚るやうにそろ〳〵と一足毎に注意して歩いた。若葉の出揃うたばかりの桑は月の下に靄がかゝつたやうにぼやけた色を見せてゐた。

　土手には薔薇の花が夢を見てゐた。その薔薇の花の香かそれとも桑の葉の匂ひか甘いやはらかな物の香が微に鼻に触れた。

　……赤い月が唐黍の広い葉に射してゐた。唐黍畑の先には草葺の低い軒があつて、貰ひ湯に来ている人がびしやびしやと湯の音をさしてゐた。唐黍畑の間を通つて貰ひ湯から帰つて来る女を待つてゐて、その湯でほてつた細そりした手首を握り締めた。

「小母さんも、芳さんもゐなかつたやうだが、何所かへ行つたかね、」

「お母さんは、芳を連れて、林さんとこの、たのもしに行つたよ、ちよつと帰りやしないから家へお出でよ、」

「行つても好いが、また帰つて来て、厭味を云はれるからね、」

「大丈夫よ、」

「その大丈夫が、時々大丈夫ぢやないぢやないか、」

「ではどうする、」

「氏神さんの方へ行かう、彼所なら、ゆつくり話が出来る、」

「何時かのやうに、若衆に見付かりはしない、」

「大丈夫だよ、」

　二人は手を取り合つて歩いた。……

　源吉の体は別荘の裏門の前まで来てゐた土手と土手との間に穴倉の入口のやうな感じのする裏門の扉が見えると彼の暖かな思ひ出は消えてしまつた。彼は悲しさうな顔をして扉を見詰めて止つた。

　……青黒い太い顔をした口元に金の光る男が見えるやうな気がした。源吉はその男をびしびしと足元に踏みにじつてやりたかつた。さう思つてから彼は苦笑した。

　……暗い森の中で二人は大きな松の幹に凭れて泣いてゐた。

「芳松を一人前の男にしてやるためだ、お前も諦めろ、好いか、家のことを忘れてはならんぞ、」

「で、源ちやんは、どうする、」

「どうするもんか、俺も今云つたやうに、樺太へ人夫に雇はれて行く、」

「何時行くの、」

「明日の朝、一番の馬車で、停車場まで行くことにして、馬車屋へ行つて、もう約束をして来た、」

「私も一緒に行きたい、行つては悪い？」

「連れて行つて好いやうなら、お前の家のことを思はないなら、どんなことでもして、お前と一緒になる、それも芳公さへなけりや、どうでも好いが、芳公が可愛想だ、俺も諦めた、お前も諦めろ好いか、家のためぢや、つまらん気を出してはいかんぞ、」

「あい、」

「では、もう別れよう、俺は池の傍を通つて帰る、お前は鳥居を抜けて行くが好い、」

　女は源吉をつかまへて離さうとはしなかつた。

「源ちやん、」

「なんだ、」

「源ちやん、」

「もう好い、何も云ふな、綺麗に別れよう、」

　源吉はその手を無理に押しのけるやうにした。

「源ちやん、」

「よし、判つた、云ふな、もう何事も心の中に押し付けてしまはう、」

　女は執拗く源吉に寄りそつた。……源吉は気がつくとびつくりしたやうに裏門の前を離れ、海岸の方へ通じてゐる赤土を敷いた路へと折れて行つた。

　重どろんだ波の音がして雲にぼかされた月の光が海岸を靄立たして見えた。源吉は浜防風のあぎた砂山の踏みごたへのしない砂を踏んでゐた。

　砂山をおりると松原の暗い路が来た。蜘蛛の足を張つたやうな松の根が其処此処に浮き出てゐた。源吉はその松の根をよけ〳〵歩いた。

　暗い松の蔭の先に赤土の路が見えた。路の左右には桑畑が灰色になつてゐた。その見付には土手の間になつた裏門の扉が見えた。それは生暖かな天気の狂ひを思はせるやうな晩であつた。源吉はまだ何処かに人の足音がしはしないかと注意したのであつた。しかし間遠く鳴く波の音ばかりで足音らしいものは聞えなかつた。彼はまた安心したやうに歩き出した。

　源吉の足は直ぐ止つてしまつた。

「どうも男らしくないぞ、去年、あれと別れた時に、男らしいことを云つて、さつさつと樺太へ行つておきながら、この様はどうだ、もう今晩で、四晩も五晩も、人の眼を盗んで、そつとこの別荘の傍へやつて来てゐる、何のためにやつて来た、もし、あれにこんなことが知れたら、あんな口はばつたい事を云つておきながら、男らしくない未練な奴だと笑はれる、全体、樺太から帰つて一ヶ月にもなるが、仕事の車力も挽かずに、毎日酒を飲んだり、ごろ寝をしたり、のらくらしてゐる、何のためだ、やつぱりあれに未練があるからだらう、俺は男らしくない、あれに笑はれる、もうこんなことは止さなくてはならんぞ、」

　源吉はかう思ひながら暗い足元を見た。赤土と砂利の交つた足元の土がこの時浮きあがるやうな気がした。

「をかしいな、」と、源吉は不審した。そして俺は今晩どうかしてゐるのではないかと思つて片手を額にやつてみた。手は冷くひやひやしてゐた。

「帰らう、なんと思つた所で、自分の所有でない、男らしく帰らう、」と自分で自分に命令するやうにつぶやいた。彼の足には自然と力が這入つた。

　別荘の裏門はもう眼の前にあつた。源吉はちらとそれに眼をやつた。扉が半開きになつてゐて白い顔が見えた。源吉はびつくりして立ち止つた。手の恰好から姿がどうしても彼の女であつた。源吉は吸ひ寄せられるやうにその方へと進んで行つた。女は藍色の着物を着てゐた。

　源吉は扉の際へと行つた。と女の体は内へ這入つた。源吉は小さな声で云つた。

「お高、」

「源ちやん、」

　源吉は扉に触つて音を立てないやうにとそつと中へ這入つた。

　女の姿は直ぐ右傍の小松のやうな木立の下にあつた。赤味のある月の光が其処にあつた。源吉は女の傍へと行つた。

「お高、」

　源吉は懐かしさうに云つてまともにその顔を見た。顔の青い眼の光る赤い一尺ほどの舌をだらりと垂れた奇怪な顔であつた。源吉は眼光がくらむやうになつて逃げ走つた。




二



　お高は読んでゐた講談本を伏せて横膝を正しながら縁先へ来て立つた少年の顔に親しい笑い顔を見せた。

「ちつとも来ないから、姉さんは心配してたよ、」

　庭の先には花壇があつて、チユウリツプや桜草などが綺麗に咲いて、午後の赤味の強い陽が其処にあつた。

「こんなだと、戸外は暑いだらうね、さあ、おあがりよ、今日は、旦那も御留守だから、遠慮はいらない、おあがりよ、」

　少年は恥かしさうにして冠つてゐた学校帽を脱いて、もぢ〳〵してゐたがそれでも草履を脱いであがり、室の敷居際へ行つてその敷居に腰をかけて縁側の方へ斜に両足を投げ出した。

「母さんから、何かことづけはなかつた、着物のことは何も云はなかつた、」

「着物は、明後日でないと出来ないから、出来次第、お母が持つて来ると云つてたよ、」

「さう、その他に、何もことづけはなかつた、」

「何も云はなかつたよ、……源吉さんが病気だ、」

「どんな病気、何時から、」

「昨日の晩から妙な病気になつて、たはことを云つてると、お母が云つたよ、」

「たはことつて、どんなことを云つてるだらう、熱でもあるだらうか、」

「人夫から戻つて、仕事もせずに、酒ばかり飲んで、のらこいてるから、何か悪い物にとツツかれたものだらうと、お母が云つたよ、」

　お高の顔に曇がかゝつた。

「源吉さんは、この頃、人の寝た後にも、お宮の中を歩いたり、海の方へ来たり、馬鹿のやうに、ひよいひよい歩いてるから、狐にでもとツツかれたもんだよ、」

「お前も、源ちやんの歩いてるところを、見たことがある、」

「俺は見ない、お母や、前の小母さんが話しをしたよ、」

　お高はふと気をそらした。

「さうさう、好いお菓子がある、お前が来たらあげやうと思つてた、」

　お高はかう云つて立ちあがつて次の室へ這入つて行つたが、黒い丸い鑵を持つて来て口を開け開け坐つた。

「皆お前にあげるから、食べておいて、後を取つて行くが好い、」

　それは青や赤の色をつけた碁石の形をした西洋菓子であつた。少年はそれをぼつぼつ撮みはじめた。

「源ちやんは、家へ来る、」

「来ないよ、」

　少年の心はもう菓子ばかりになつてゐた。お高は考へ込んでしまつた。




　少年が帰つた後でお高は横に寝そべつて面長の片頬を片手にささへてゐた。網の目のやうな黒い影が体一面にもつれかかつて何処を見ても明るい凉しいものは見えなかつた。彼はどうかしてその中から出よう出ようと苦しんでゐた。

　……黄色になりかけた麦や青青とした桑畑の緑が何処かにちらちらと動いて来た。人家の屋根が見え砂利を敷いた村の路が見えたかと思ふと、淡竹の垣根をした藁葺の小家の裏口が其所にあつた土間へ履物を脱いてそつとあがりながら見ると、男は何時も寝てゐるアンペラを敷いた室に、汚い浅黄の蒲団をかけて俯向きになつてゐた。

「源ちやん、源ちやん」

　男は睡つてゐるのか返事もしなければ顔もあげない。やつと睡つてをるものを起しては病気のためによくないと思つたのでそのまゝ黙つて見てゐた。耳のあたりから首筋が真黒になつてそれがげつそりと痩せてゐる、枕元には土鍋に入れたお粥や膳を置いてあるが、病人が手をつけないのか、茶碗も汚れてゐなければ、小皿に盛つた味噌もそのまゝになつてゐる。

「小父さんの所から、誰かが来て、世話をしてゐるのか、それとも西隣のお松婆アさんでも来て、見てくれるだらうか、本当に可愛想だ、」

　男は不意に顔をあげて何処を見るともなく眼をきよときよとさした。

「なる程、芳夫の云ふ通り、おかしな病気にかゝつてる、これはどうかしないといけない、」と相談しようと思つて声をかけやうとしてゐると不意に男の眼が光つた。男はうなり声を立てた。

「貴様は、あの怪物か、やつて来たな、」

「私は、お高ですよ、気を沈めておくれ、」

　悲しくて泣きたいのをじつと忍へた。

「怪物だ、怪物だ、俺を悩ましにやつて来たな、」

　男は恐ろしい顔して睨み詰めた。

「源ちやん、源ちやん、気を確に持つておくれ、お高だよ、」

「そのお高が怪物だ、一昨日の晩、正体を見届けた、怪物奴、」

「怪物ぢやないよ、お高だよ、気を確に持つておくれよ」

「まだそんなことを云ふか、怪物奴、」

「まア、お前さんは、」

　男は獣のやうに飛びあがつた。

「この怪物奴、」

　お高は自分の立てた大声が耳に這入つた。彼は頬杖を放して顔を畳の上に落したところであつた。彼は急いで顔をあげながら眼を開けてあたりを見た。庭の花壇の傍で水をやつてゐた下男の作平爺が、如露を持つたなりに振り返つて、不思議さうに此方を見てゐた。




　薄暗いランプの光りを受けた眼がぎらぎらと光つた。

「また来やがつたな、怪物奴、」

　何故自分を怪物だなどと云ふうだらうとちよつと考へてみたが判らない。

「何故、そんなことを云ふの、お高だよ、怪物ぢやないよ、」

「怪物だ、正体をちやんと見届けてあるぞ、」

「何を見届けたの、云つておくれ、何んで私が、怪物だよ、」

「怪物だ、怪物と云つたら怪物だ、」

　やはりそれも病気の所為だどうかしてこの病気が癒らないだらうか。

「病気だよ、お前さん、病気だから、そんなことを云ふんだよ、早く病気を癒しておくれ、」

「まだ、そんなことを云ふか、この怪物、殺してしまうぞ、」

　一層殺して貰ふた方が好い死んでしまへばこんな苦しいこともない。

「殺されても好いよ、私は殺されても好いが、お前さんの病気が心配だ、早く癒しておくれよ、お金は私がどうでもする、」

「この怪物、本当に殺してしまふぞ、」

　男はまた飛び起きてしまつた。

「何をするんだよ、何を、」

　彼は驚いて体にまつはつた男の手を振り放さうとした。と、激しい圧迫が肩のあたりにあるのに気が付いた。

「おい、おい、どうしたんだ、夢を見たんだな、眼を覚ますが好い覚ますが好い、」

　太い青黒い顔が此方を見て口元を黄色くさしてゐた。お高は吐息をした。

「夢を見たのか、」

「ええ、厭な夢を見ました、」

「どんな夢だ、」

　青黒い顔は笑ひ声をさした、酒臭い臭がふはりと鼻に滲みた。

「判らないが、厭な夢でしたよ、」

　お高は青黒い顔から眼をそらして、天井の方を見た。白い蚊帳に青いランプの光がぼんやりと射してゐた。




　便所から帰つて来て床に這入つた青黒い顔の男は、右側の蒲団にくるまつて寝てゐる女の横顔に眼をやつた。蚊帳越しに青く射したランプの光は女の顔を綺麗に見せてゐた。女は何か云つてゐるやうに口元を動かしてゐた。

「また、今晩も、何か夢を見てゐるんだな、」と男は笑ひ心地になつて見てゐた。男の眼は綺麗な透通るやうに見える女の顔から離れなかつた。

　その時女は唸るやうな叫び声を出した。

「おい、おい、どうした、どうした、」

「大変です、大変です、助けてください、」

「夢だよ、夢だよ、夢を見てゐるから、起きるが好い、」

「助けてください、助けてください、殺しに来たんですよ、殺しに、」

「夢だよ、夢だよ、夢を見てゐるんだよ、それ、夢だから覚めるが好い、」

　女は男に取り縋つた手を緩めた。

「夢だよ、夢を見てゐたんだ、誰が殺しに来るもんか、」

「夢でせうか、」

「夢だよ、誰に追つかけられたんだ、」

　女はちよつと黙つてゐた。

「誰やら判らないが、変な男に、殺すと云つて追つかけられたんですよ、私が怪物だから、」

　男は笑ひ出した。

　二人は間もなく眠つたが眠つてゐる中に、何か物音が耳についたので青黒い顔の男がふと眼を開けた。傍に寝てゐる女の枕元に一人の男が突立つてそれが右の手に刃物を持つてゐた。ランプの光りはその刃先を染めた恐ろしい血の色を見せた。

　青黒い顔の男は大声をたてながら蚊帳の外へ飛び出して逃げた。




三



　源吉は桑と唐黍との間に挾まつた小路を歩いてゐた。陽が入つたばかりの西の空には黄色な夕映が残つて頭の上に二三羽の燕が低く飛んでゐた。

　源吉は生れて初めて見る土地のやうにしてあたりを見ながら歩いてゐた。一度破損した頭は三年間の病院生活にも癒つてゐなかつた。彼はぼうとした気持ちになつてゐた。さうした彼の眼は唐黍の葉に行き桑の葉に行き畑の端の人家の屋根に行き黄色な雲の浮んだ空にと行つた。二声三声鳴いた牛の声は耳に入らなかつた。

　村の本通に出て荒物屋の前へ行つた時、中から一人の老婆が四合ビンに酒のやうなものを買つて出て来たが、出合頭に源吉と顔を見合はした。源吉にはその老婆の顔が何人であるのかちよつと思ひ出せなかつたが、老婆の方には直ぐ判つたのか茶色の眼を光らして突つかゝるやうに進んで来た。

「やい源吉ぢやないか、どの面さげて帰つて来た、この鬼、畜生、」

　源吉は驚いて眼を見張つた。

「何人だ、お高さんとこのおつ母か、」

「よく覚えてるな、畜生、鬼、何の恨みがあつてお高を殺したんだ、云つてみろ」

　老婆はもう涙声になつてゐた。源吉は驚いて口をもぐもぐさした。

「この鬼、畜生、何の恨みがあつてお高を殺した、さア云へ、その恨みを云へ、」

「小母さん、お前は何を云ふんだ、俺がお高さんを殺した、」

「白ばくれるな、その手でお上を欺したらう、本当なら、手前は人を殺したから殺される所だが、偽狂人になりやがつて、俺はその手には乗らんぞ」

「小母さん、それでは俺がお高さんを殺したのか、」

「白ばくれるな、鬼、畜生、偽狂人になつて、よくもよくも殺したな、お高の仇は俺が打つぞ、」

　源吉は青い顔をして考へ込んだ。

「さあ、訳を云え、訳を聞いてやる、」

　源吉は片手をあげて老婆の言葉を押へるやうにした。

「小母さん、待つてくれ、俺は白ばくれもせん、嘘も云はん、本当に俺は何も知らなかつた、何のために狂人病院へ這入つたのか、ちつとも判らなかつた、伯父も何も云つてくれない、昨日帰つたから、落ちついたなら聞かうと思つてをつた、さうか、それは、」

　源吉は大きな呼吸を吐いて俯向いたなりにまた考へ込んだ。

「人の娘を殺しあがつて、知らなかつたもよく云へた、まだ手前にも云ひたいこともあるが、また今度にする、」

　老婆は気が折れたやうに源吉を離れて向ふの方へ歩き出した。もう薄暗くなつてゐた。荒物屋の前にも二三人反対の側にも五六人の者が立つて二人の容子をぢつと見てゐた。

　源吉はやつと顔をあげて老婆の行つた方を見た。老婆の姿はもう見えなかつた。その源吉の眼に青い月の光の漂うた海岸の松原が見え麦の穂が見え緑の桑の葉が見え別荘の土手が見え土手の上の薔薇の花が見えた。重くどろんだ波の音もした。源吉はぢつと立つて不思議な物の影に見入つてゐたがやつと気が付いたやうに後の方へと引返した。その源吉の姿が左側の入口に燈火の見える家の角に消えて行くまで、まはりに立つてゐた人々は不安な眼付をして見送つてゐた。




　源吉はその夜の中に、氏神の森の木に、死骸となつてさがつてゐた。










牡蠣船






　秀夫は凭れるともなしに新京橋の小さなとろとろする鉄の欄干に凭れて、周囲の電燈の灯の映つた水の上に眼をやつた。重どろんだ水は電燈の灯を大事に抱へて動かなかつた。それは秀夫に取つては淋しい眼に見える物が皆あされたやうに思はれる晩であつた。橋の上には沢山の人が往来をしてをり短い橋の左の橋詰の活動写真館からは騒々しい物音が聞ゑ、また右の橋詰の三階になつた牛肉屋からも客の声が騒がしく聞えてゐたが秀夫の心には何の交渉もなかつた。

　秀夫はその町の銀行に勤めてゐた。彼は周囲の友達のやうに華かな世界がなかつた。その晩も下宿で淋しい木屑を喫むやうな夕飯を済ますと机の上の雑誌を取つて覗いてゐたが、なんだかぢつとしてゐられないので活動でも見て帰りに蕎麦でも喫はうと思つて其所の活動写真館へやつて来た。写真は新派の車に乗つてゐる令嬢を悪漢が来て掠奪すると言ふやうな面白くもないものであつた。彼は物足りないのでふらふらと出て来たものの他に行く所もないので橋の欄干へ凭れるともなしに凭れたところであつた。

　秀夫はふと自分と机を並べてゐる友達が其処の活動写真で関係したと言ふ女のことを考へ出した。それは自分の下宿の筋向ふの雑貨店の二階から裁縫学校へ通ふてゐる小柄な色の白い女であつた。友達は活動を見てゐる女とどう言ふやうにして近付きになつたのであらうと考へながらその眼を左の方へとやつた。其処は活動写真の前の河縁でその町の名物の一つになつてゐる牡蠣船の明るい灯があつて、二つになつた艫の右側の室の障子が一枚開いて若い綺麗な女中の一人が此方の方へ横顔を見せて銚子を持つてゐたが、客は此方を背にして障子の蔭に体を置いてゐるので盃を持つた右の手先が見えてゐるのみで姿は見えなかつた。牡蠣船の先には又小さな使者屋橋と云ふ橋が薄らと見えてゐた。

　岸の柳がビロードのやうな若葉を吐いたばかりの枝を一つ牡蠣船の方に垂れてゐたが、その萠黄色の若葉に船の灯が映つて情趣を添へてゐた。秀夫はその柳の枝をちらと見た後に又眼を牡蠣船の方へとやつた。若い綺麗な女中が心持ち赤らんだ顔を此方へ向けてにつと笑つた。それは客と話をして笑つたものであらうが、自分の眼とその眼とがぴつたり合つたやうに思つて、秀夫は極まりがわるいのでちよと牛肉屋の二階の方に眼をやつた。と、彼は五六日前に友達の一人が牡蠣船に行つて、其処の女中から筑前琵琶を聞かされたと言つたことを思ひ出して、俺もこれから行つてみやうかと思つた。しかし彼は一人で料理屋へ行つたことがないので、眼に見えない幕があつてそれが胸先に垂れさがつてゐるやうで、おつくうですぐ行かうと言ふ気にはなれなかつた。

　秀夫はその牡蠣船では牡蠣料理以外に西洋料理も出来ると聞いてゐたので、西洋料理の一皿か二皿かを取つてビールを飲んでも好いと思つた。西洋料理を喫つてビールを飲むことなら友達と数回やつてゐるので彼にも自信があつた。それでポチを五十銭も置けば良いだらうと思つた。彼は欄干を離れて下の方へと歩きかけた。牡蠣船のある方の岸は車の立場になつてゐて柳の下へは車を並べその傍に小さな車夫の溜を設けてあつた。車夫小屋と並んで活動写真の客を当て込んで椎の実などを売つている露店などもあつた。秀夫はその前を通つて使者屋橋の袂にその入口を向けた牡蠣船の前へと行つたが、小さな階段によつて船の中へとおりて行くその入口を正面にすると、足が硬ばつたやうになつて這入れなかつた。

　秀夫は後戻りをして牡蠣船の前から又新京橋の方へと行つてはじめの場所に立つて見た。綺麗な女中は琵琶を持つてゐた。澄んだ鈴のやうな声で歌つてゐるらしかつたが声が小さいので聞ゑなかつた。それでは友達の琵琶を聞かされたと言ふのはあの女であつたかと彼は思つた。

　その内に女は又此方を見た。紅い唇があり〳〵と見えるやうに思はれた。今晩は仕方がないから明日の晩は夕飯を喫はずに行つてみやうと思つて彼は懐の勘定をした。懐には十円近い小遣があつた。西洋料理を一皿二皿喫つてビールを一本飲む位なら三四円もあれば良いだらう、と、彼は友達と西洋料理に行つた時の割前を考へ出してゐた。

　翌日秀夫は銀行へ行つて課長の眼の無い隙を見て、牡蠣船へ行つたと言ふ友達にそれとなく牡蠣船の勘定などを聞いてゐたが、その夕方下宿へ帰つて来ると湯に入つて夕飯は喫はずに日の暮れるのを待つて出かけた。そして新京橋の上へ来てみると牡蠣船は艫の左側の室の障子が開いて客らしい男の頭が二つばかり見えてゐた。

　秀夫は今晩こそ行くと言ふ彼に取つては一つの決心をしてゐるので、昨夜のやうに胸先に垂れさがつてゐる幕のやうな物の圧迫もなかつた。彼はその足で牡蠣船の階段をおりて狭い電話室の喰付いてゐる入口へと行つた。

「お客さんだよ、」

　左側の料理場らしい所から男の声がすると小柄な女中が出て来たが、あがる拍子にみると左の眼がちよと潤んだやうになつてゐた。秀夫は女中に随いて狭い廊下をちよと行くと、行詰の左側に引立てになつた襖の半開きになつた室があつた。女中は秀夫をその中へと案内した。秀夫は中へ這入つてからその室が向ふから右側に見える昨夜の室だと言ふことをすぐ悟つた。

　其処には足の低い食卓が置いてあつた。秀夫は昨夜客のゐた所は此処であつたなと思ひながら艫を背にして坐つた。その内に女は引返して行つて火鉢を持つて来た。

「なにあがります、牡蠣あがりまつか、」

　来る時に男の頭の見えてゐた隣の室では男と女の笑ふ声がしてゐた。秀夫はあの綺麗な女中は隣にでもゐるだらうかと思ひながら。

「西洋料理は出来ませんか、」

　彼はまご〳〵してゐて田舎者と笑はれないやうにと、西洋料理へ行つた時に友達の言つた言葉をそのまゝ用ひて料理を二皿とビールを註文すると、女中が出て行つたので、昨夜綺麗な女中の坐つてゐたと思はれる所を見て、此所な女中も矢張り受持ちがあつて、その客の帰らない内は他の座敷へは行かないだらうか、旨くあの女中が来てくれると良いがなどゝ思つてゐると足音がして女中が這入つて来た。それは顔のしやくんだ円髷の女で昨夜見た女中の一人であつた。それはビールとコツプを乗せた盆を持つてゐた。

　秀夫はその女中にビールの酌をして貰ひながら、琵琶を弾いてゐた綺麗な女中のことを訊かうと思つたが、それは極まりがわるくて訊けなかつた。

「すぐお料理が出来ますさかい、……あんた、これから、ちよい〳〵お出やす、綺麗なお友達連れなはつてな、」

　何処の国の言葉とも判らない、この町のかうした女の用ゐる言葉を使ひながら、初心な客をてれさゝないやうにと話しを仕向けた。秀夫はそれがために気がのび〴〵して来たので、

「昨夜、此所で琵琶を弾いてゐた綺麗な姉さんがありましたね、」

　と言ふと女中はにやりとしたがすぐ考へ直したやうに言つた。

「今、来てゐやはりましたやろ、あの人だす、上手でおますやろ、」

「さうですか、あの姉さんですか、」

　秀夫は合点が行かなかつた。今の女中もさう顔立の悪い女ではなかつたがあんな沢のない乾からびたやうな女ではなかつた。

「お待ちどほさま、」

　はじめの女中が二皿の料理を持つてやつて来た。

「この方が、あんたが琵琶を弾いてなはつたところを、見なはりやしたと言ひなはるよ、」

　円髷の女中はにつと笑つた。

「まだ好い女と言うてくれなはつて、」

「さうだす、綺麗な姉さん言いなはりやつたわ、おごりなさい、」

　秀夫もしかたなしに笑つてその女の潤みのある眼をちらと見て、どうもをかしいすこし間を置いて見るとあんなに違つて見えるものかと思つたが、それにしても輪郭の好いみづみづした顔に見えたのは不思議だと思つた。

　秀夫は欺かれたやうな気がして興味もなくなつたので、料理を喫つてしまつて帰つて来たが、どうしても不思議でたまらなかつた。で、翌晩、飯の済んだ後で、又琵琶を弾いてゐた綺麗な女のことを思ひ出して、新京橋の上へとやつて来た。

　牡蠣船は艫の右の障子が開いて綺麗な女中が何時かの所に坐つて琵琶を弾いてゐた。秀夫は欄干に添ふて立つてぢつとその方へ眼をやつた。と、綺麗な女は此方を見て紅い唇を見せてにつと笑つた。彼はそのまゝ牡蠣船へと行つた。

　円髷の女中と小女とが彼の来るのを待つてゐたやうに出て来た。秀夫はその円髷の後から随いて行くと、艫の向ふからは左になつた室へと通された。彼は琵琶の音はしないかと思つて耳を立てたが琵琶は聞えなかつた。彼は女中に西洋料理とビールを註文して、女中が出て行くと起つて行つて境の襖の間を軋ませて、その際から覗いてみた。其所には乾からびたやうな眼に潤みのある女中が銚子を持つてゐた。

「何を覗いてゐやはります、」

「琵琶が鳴つてゐるやうに思つたから、」

　秀夫はさう言ひ言ひ食卓の前に坐つた。

「綺麗な姉さんを覗いてゐやはりましたか、さつきまで弾いてゐやはりましたが、やめました、」

「今、向ふから見ると弾いてゐたやうですが、」

「それはさつきだすやろ、」

「をかしいな、」

　秀夫は時間の距たりが不思議であつたが、それは女中の思ひ違ひであらうと思つた。そして綺麗な女がゐなければ別に飲み食ひはしたくないので一時間ばかりで出て来たが、綺麗な女のことが気になるので新京橋の上に行くと又振り返つて見た。艫の右の室には綺麗な女が姿を見せてゐたが琵琶は持つてゐなかつた。彼は針付けにされたやうに立つてその女の方を見詰めた。

　秀夫はふとまだ他に違つた女中がゐて、自分等の様なふりの客の所へは出ずに、金を多く使ふ客の所へ出てゐるかも分らないと思ひ出した。で、も一度月給を貰つた時に行つてみやうと思つた。さう思ひながら彼は淋しさうに歩き出して新京橋を上へと渡つた。

　その翌日は夕方から暴風雨になつて一頻り荒れたが十時過ぎになつてばつたり止んだ。秀夫は寝床の中へ這入つてゐたが、天気が静まるとぶらりと戸外へ出て、行くともなしに新京橋の方へ行つた。一度絶へてゐた人通りが又はじまつて、ぼつぼつ人が往来してゐた。

　秀夫は橋の上へ行くと牡蠣船の方を見た。牡蠣船は障子を締め切つて若い酔どれの大きな声がしてゐた。

「今晩は、」

　若い女の声が傍でした。秀夫は何人か他の人に言つてゐるのだらうと思つたが、それで顔を向けた。と、牡蠣船の綺麗な女が立つてゐた。それは確に見覚のある蝋細工のやうな端麗な顔をした女であつた。

　秀夫は黙つたままでその顔を見詰めた。と、女はにつと笑つた。

「琵琶を弾く姉さんを、今晩はもう見に来てくれませんでしたね、」

　秀夫は極まりがわるかつた。

「私は帰る所ですが、お構ひなければ、これから私の家へ遊びに行きませんか、何人も他にをりません、一人者ですから、」

「構ひませんか、」

「構ひませんとも、行きませう、」

　綺麗な女の家へ行つて、その女と一晩中歓楽に浸つてゐた秀夫は、不思議な人の声に眼を覚した。自分は濡れた枯蘆の中の小さな祠の傍へ寝てゐたが、枯蘆の先には一艘の小舟が着いてゐて、白髪の老人が水棹を張つてにゆつと立つてゐた。

「おい、おい、若い衆、起きろ、起きろ、」

　秀夫は吃驚して起きた。

「此所は何所ですか、」

「弁天島だよ、弁天島の綺麗な後家神に、いたぶられたらう、ぐずぐずしよると生命がないぞ、」










蛾






　二十歳前後のメリヤスの半シヤツの上に毛糸の胴巻をした若衆がよろよろと立ちあがつて、片手を打ち振るやうにして、

「これから、浪花節をやりまアす、皆さん聞いておくんなさい、」

　そして隣のテーブルへ行つて、其所に置いてあつた白い扇を取つて、テーブルの上をバタバタと敲き出した。そのテーブルには会社員らしい洋服を着た男が、前に腰をかけた二人の連と一緒に酒を飲んでゐた。浪花節の若衆の持つた扇はその会社員の持物であつた。

「おい、おい、君、その扇は、今日買つたばかりだよ、どうかお手やはらかに願ひます、」

　店に据ゑた四個のテーブルにゐた客は、浪花節の若衆の持つた白い扇に眼を集めた。

　浪花節の若衆はありたけの声を張りあげて、夢中になつてゐつてゐるので、会社員の言葉などは耳に入らなかつた。彼は遠慮なしにその扇でテーブルを敲き出した。

「困るな、さう敲かれちや、今日買つたばかりだよ、」

　会社員は自分の連の後に立つてゐたお菊さんと云ふ小肥りのした丸顔の女と顔を見合はして笑つた。その会社員の言葉が浪花節の若衆の耳に切れ切れに入つた。

「そんなことは大丈夫だ、」

　扇はまた続けさまに敲きつけられた。皆の視線は矢張りその扇に集つてゐた。会社員も浪花節の若衆も入口の左側に壁蔀を背にしてゐた。其所は半分から下に樺色をした杉板をそのまま張り、上には白い壁紙を貼つてあつた。その壁紙には料理の名を書いたビラを其所に貼つてあるのが見える。そして会社員の左手は直ぐ奥への入口になつて、二筋の暖簾が垂れてゐた。其所から店の客に出す料理も出ればペンキで塗つた出前用の大きな岡持も出入りするのであつた。

　お幸ちやんと云ふ面長な眼の晴れやかな背のすんなりした若い女が、暖簾へ触る髪を気にしいしい出て来た。燗の出来た正宗の二合罎を片手に持つてゐた。

「芳ちやん、旨いねえ、」

　浪花節の若衆はちつとそれに眼をつけた。

「なに云つてるんだ、楽燕だぞ、」

　店の見付は葭簀を青いペンキで塗つて透壁にし、それに二段の棚をこしらへて酒の罎や花瓶などを並べてあつた。お幸ちやんはその棚と会社員の連の一人との間を擦れ擦れに通つて、その後のテーブルにゐる三人の客の所へ行つた。其所の客は皆若い男で、散髪屋の職人とでも云つた風であつた。客はお幸ちやんを中心にして笑ひ声を立てた。其所には棚に据ゑた煽風機の騒々しい風があつた。

「おい、ソーダ水の代りを持つて来い、」

　入口の左側で三人のテーブルの隣から威張つたやうなものの云ひ方をした。其所には樺色の杉板に背を凭せるやうにして二人の客が話してゐた。一人は髪も頬髭もむしやむしや生えた童顔の太つた男で一人は背のひよろ長い神経質らしい顔をして長い髪の毛を綺麗に撫でつけた若い男であつた。

　浪花節の若衆の前に立つてゐたお菊ちやんが二人の前に来た。童顔の男は麦藁の入つてゐる空になつたコップを弾くやうにしてみせた。

「これ、これ、」

「あ、二つ、ね、」

「うん、」

　お菊さんは狭い人の背の間を潜つて暖簾の口へ行つた。

「ソーダ水二ちやう、」

　童顔の男は急に椅子から立つた。

「帰りませう、」

　背のひよろ長い連の男がそれを見て腰をあげた。

「いや、帰るんぢやない、便所だ、便所だ、」

　童顔の男は左の手を出して押し止めるやうにしてから、開けてある硝子戸の端に体を当て当て外へ出た。軒下に垂らした白いカーテンの先には内から射した電燈の光を受けて糸のやうな雨が降つてゐた。

「山田さん、家へお入りなさいよ、人が見るぢやありませんか、」

　内からお菊さんが大きな声をした。

「人が見たつて好いさ、別に違つたことをするんぢやないよ、」

　童顔の男は笑ひながら左隅の軒下へ行つて、五分近くもゐてからのつそりと入つて来た。

「あの杉は、もう見込みがないぜ、俺がこんなにまでしても、芽を出さないのだ、」

　お菊さんは代のソーダ水を持つて来たところであつた。丁度その時、浪花節の若衆がかすれた声を止めて扇を放り出すやうに置いた。もう勘定をすましてゐた会社員はいきなりそれを手にして、連と一緒に笑ひ笑ひ出て行つた。

　浪花節の若衆の前には四五本のビールの罎があつた。彼はまたビールのコップを手にしたが、疲れたのか左の肱をテーブルの端にぐつしよりとつけて凭れた。と、小柄な男が蛇の目傘を畳みながら入つて来た。

「いらつしやいまし、」

　会社員の一行を出口まで送つて行つたお幸ちやんがお愛想を云つた。それはその前々夜やつて来た柔和な綺麗な顔をした何所かの若旦那とでも云ふやうな男で、白絣の上に鉄色の絽の羽織を着てゐた。

「おかけなさいまし、」

　お幸ちやんは会社員の連の左側にゐた私立大学の帽子を冠つた書生のゐた椅子を直した。

　客はちよいと俯向きながら腰をかけたが、手にした傘の置所に困つてもぢもぢした。

「置きませう、」

　お幸ちやんが手を出すと客はすなほにその傘を渡した。お幸ちやんはそれを棚の下の葭壁に立てかけて注文を聞かうと思つたが、なんだかはしたない口を利くのが恥かしいやうな気がしたので、静にその傍へと寄つた。

「なにかおあつらへを、」

「野菜サラダが出来るかね、」

「出来ますわ、」

「ぢや、それと、ナマを貰はうか、」

「はい、ナマと野菜サラダでございますね、」

　お幸ちやんはさう聞き直してから暖簾の口へ行つた。

「野菜サラダ一ちやう、」

　それから片手で暖簾の垂れをあげて内へ入つて行つた。

「蝶が、蝶が、蝶が来やがつた、」

　三人の客の一人が大声を出すので童顔の男はふと顔をあげた。今入つて来た客の頭の上あたりを黄いろな一匹の蛾が飛んでゐたが、それが煽風機の風に煽られるやうに斜に天井の方へと漂はされて行つた。白い壁紙を貼つた低い天井には、短冊のやうな国旗にまがへたビールの小旗を両隅から中ほど目がけて飾り付けてあつた。短冊形の沢山の小旗は煽風機の風でひらひらと躍つてゐた。蛾はその小旗の傍を苦しさうに飛んだ。

「蛾さ、蝶ぢやないよ、」

　三人の客の相手をしてゐたお菊さんは、汚いその蛾を捕るつもりで手を頭の上で振つた。綺麗な顔の客は後向きに仰向いて黙つてお菊さんの手の傍を飛んでゐる蛾を見てゐた。

　蛾はお菊さんの手の傍から遠退いて浪花節の若衆の頭の上の方へと飛んで行つた。お菊さんは口惜しさうに追つて行つた。

「やい、畜生、やい、どうだ、」

　お菊さんが笑ひながら動かす手の傍を蛾が苦しさうに飛んだ。お幸ちやんはナマを入れたコツプを手にして暖簾の下から顔を出した。綺麗な顔の客がそれと一緒に立ちあがつた。

「俺が逃がしてやらう、さう邪見にするなよ、」

　蛾はひらひらと綺麗な顔の客のさしのべた手に入つて来た。お幸ちやんの眼はその客の掌に入れた蛾に行つた。……気まぐれな梅雨の空が午時分からからりと晴れて、白い眩しい陽の光が夕方まで通路の上に光つてゐたが八時頃からまた降り出した。その雨に驚いてすぐ傍の停留場からでも駈け込んで来たらしい容で小柄な綺麗なその男が入つて来た。麦藁帽子にも鉄色の絽の羽織の肩のあたりにも雨の水が光つてゐた。

「大変でしたわ、ね、」

　その客を入口の左側、浪花節の若衆のゐる所へ坐らせた。

　客はウイスキーと野菜サラダを注文した。彼がその注文を聞いて客の傍を離れようとした時のことであつた。今晩の虫と変らない一匹の蛾がその客の襟元にでも這つてでもゐたかのやうにひらひら飛んだ。汚い虫が羽にくつ付けた粉をお客さんの皿の中や飲み物の中へ落してはならないと思つて、飛びあがるところを手ではたかうと思つたが、はしたない手付きをしてさげすまれるのは嫌だと思つたので、

「あれ、蝶だ、蝶だ、」

　と云つて、もどかしさうに見た。

「蝶だ、蝶だ、」

　隣のテーブルで洋服の上着を脱いで白いシャツになつて歌つてゐた二人連の若い男の一人が、扇を持つて立ちあがりながら体を向ふ斜に延ばした。

「こら、蝶だ、」

　扇の先が蛾に届きさうになつて見えた。と、綺麗な顔の客は立ちあがつて手を延べた。

「俺が逃がしてやらう、」

　蛾はその客の掌に直ぐ入つて来た。客は手を壺のやうにすぼめて中に入つてゐる蛾を覗くやうにした。

「可愛い虫ぢやないか、人間は邪見だよ、」

　独言を云ひながら入口へ出て行つて暗い方を向いて立つた。

「それ、帰つてをれ、」

　引返して来た客の眼が潤んだやうに輝いて見えた。……

　なんと云ふ優しい方だらう、と、お幸ちやんは思つた。お幸ちやんは不作法なことをして、さげすまれてはならないと思つたので、丁寧にコツプをその前へ持つて行つた。

「お待ち遠うでございます、料理はすぐ出来ます、」

　さう云ひながら眼を客の手にした虫に注けた。客は掌の中に蝶を透すやうにしてゐた。

「あの晩も蝶が来ましたね、蝶と御縁がありますのね、」

「ああ、さうだね、この間も来たね、しかし、蝶と御縁があつたところで仕方がない、姐さんとでなくつちや、」

「御戯談ばつかり、」

　お幸ちやんは娘々した声をして笑つた。

「おい、なんだい、嫌な声をするぢやないか、酒だい、ビールを持つて来い、」

　浪花節の若衆が頬杖をしたまま怒鳴つた。お幸ちやんはその声に体を包んでゐた暖な靄が消えたやうな気がした。

「まだ飲むの、そんなに飲んでて、」

「ふざけるない、」

　お幸ちやんは笑ひながらまた暖簾をくぐつたが、今度出て来た時には右の手に料理の皿を持ち、左の手に口を切つたビールのビンを持つてゐた。お幸ちやんは料理の皿を直ぐ綺麗な顔の客の前へ置いた。

「お待遠様でございました、」

　客はナマのコツプを持つてゐた。

「有難う、」

　お幸ちやんは客の左の手に眼をやつた。左の手はもうテーブルの上に置いて掌をうつむけてゐた。

「蝶はどうなさいました、」

　客はお幸ちやんの顔をぢつと斜に見上げて、突いてゐた左の手をあげ、それで右の袂をちよいと押へて見せた。

「可哀想だから、帰りに逃がしてやらうと思つて、此所へ、ね、」

「まあ、」

　お幸ちやんの眼は輝いた。

「おい、おい、酒はどうしたんだ、」

　浪花節の若衆がテーブルの上を一つドンと敲いた。お幸ちやんは急いでその前へと行つた。

「お幸ちやん、お幸ちやん、酒だ、酒だよ、」

　三人連のテーブルの所で大きな声が起つた。次のテーブルで太つた男と話してゐたお菊さんが其所へ行つた。

「なあに、お酒、お酒をつけるの、」

「お前さんぢやねえや、お幸ちやんだ、」

「随分だわ、ね、私だつて好いぢやないの、」

「いけねえ、あのお嬢さんのよそ行の恰好が見たいんだ、」

　その客は何か体を動かして、身振りをするやうな風で、お幸ちやんの口真似をして笑つた。

　お幸ちやんは振り返つた。

「馬鹿にしてゐるわ、森山さん、覚えてらつしやいよ、」

　お幸ちやんはかう云ひ云ひ暖簾の口へ行つて正宗を通したが、傍にゐる綺麗な顔の客の方へ心が行つてゐるので気が落ちつかなかつた。そしてそはそはして振り向いたが、妙にきまりが悪いので呼ばれもしないのにその傍へ行けなかつた。その客を斜に見おろすやうにしてうつとりとなり、右の手の指で軽くかはるがはるツンツンとテーブルの上を打つた。

　綺麗な顔の客は料理を食べてゐた。そして皆無にしてホークを置いた。お幸ちやんは何かもう少し注文してゆつくりしてゐてくれれば好いがと思つて、その口から注文の出るのを待つてゐた。と綺麗な顔の客はホークを置くと三分の一くらゐ残つてゐたビールに口をつけて、それを置くとお幸ちやんの顔を見あげた。

「いくら、」

　この間も料理一皿とナマ一杯で帰つて行つたこの方は、あまり飲んだり食べたりする方ではないらしい。

「お早いぢやありませんか、どうぞごゆつくり、」

「これから、ちよいちよいやつて来るよ、」

「どうかお願ひ致します、」

　お幸ちやんは首を傾げておつとりした容で料理と酒の勘定をした。

「四十五銭戴きます、」

　客は黒い小さな蟇口を胸の所で開けてゐた。

「さう、それぢや後はあんたに、」

　客は一円札を皿の傍へ置くと、帽子を直しながら起ちあがつた。

「有難うございます。またどうぞお願ひ致します、」

　お幸ちやんは客を送り出さうとして預つた傘のことを思ひ出した。彼は葭壁に凭せかけた客の雨傘を取つた。振り返つて待つてゐる客の顔がやさしく笑つてゐた。

「どうも有難う、」

　客は傘を受取つて心持頭をさげるやうにしてから出て行つて、外へ出るとちよつと立ち止まつて傘をぱつとひろげた。お幸ちやんは敷居の所へまで行つて見送つてゐた。

　傘にあたる雨の音がちよつとの間佗しく聞えてゐたが客の姿がすぐ見えなくなつた。お幸ちやんはそれでも立つてゐた。




　お幸ちやんは見付の棚の前に引寄せた椅子に腰をかけてゐた。それは夜遅く客の帰つた後であるかそれとも昼間の客の来ない時であるか、お幸ちやんの意識にはそんなことはなかつた。

　お幸ちやんの眼の前をその時黄色な蛾が飛んでゐた。お幸ちやんはその蛾を見ると共に、小柄な柔和な綺麗な男の顔を見てゐた。……本当にやさしい方だ、どうした方だらう、服装から、容貌きから、何所かの若旦那であろうが、どうも商人の家の方ではない、この附近には沢山お屋敷があるから、そのお屋敷の方だらう、そのお屋敷の方がこんな穢いバーへ来るのは、物好に何か珍しい物でも見物する気で、ゐらつしやるだらう、あんな方には今まで会つたことがない、あんな方が家の兄さんにか弟かにあつたなら、どんなに嬉しいだらう、と、お幸ちやんは、それからそれへと考へを追つて行つた。

　黄色な蛾はまだ何所かにひらひらと飛んでゐた。……人間は邪見だとあの方が仰つしやつたが、本当に人間は好い顔をしてゐて、邪見な者ばかりだ、本当にあの方の仰つしやつた通りだ、なる程穢い粉をお皿の中や盃の中へ落すのは困るが、別に悪いことをするのではない、電燈の光を追つて来て、蝶の身になれば嬉しくてたまらないので、人間がダンスでもするやうにやつてゐる所ぢやないか、それをいきなり、扇でなぐり殺さうとしたり、手で掴んで土間へ叩きつけようとしたり、本当に人間ほど邪見なものはない、人間は嫌ひだ、自分も人間を相手にしない蝶や鳥のをるやうな所へ行きたい。

「お幸ちやん、お幸ちやんと云つたね、」

　お幸ちやんはびつくりして顔をあげた。綺麗な顔の客が来て眼の前に立つてゐた。

「おや、いらつしやいまし、」

　お幸ちやんは立ちあがつてお辞儀をしてから、左側の椅子を勧めやうとした。

「今晩はちよつと散歩に来たが、あんたが一人で退屈してゐるやうだから入つて来た。これから、私の家へ行かうぢやないか、すぐ傍だ、僕の書斎は、主屋と離れてゐて、裏門から入れば誰にも会はないよ、」

　お幸ちやんは矢鱈に一緒に行きたかつた。暖簾の口へ行つてそつと内を見ると、帳場でお菊さんとお神さんとが話してゐた。……もしお客さんが来たなら、お菊さんが出てくれるだらう、帰つて聞かれたら、何所か其所らあたりを歩いてゐたと云つとけば好い、と思つた。

「どうだね、五分か十分なら好いだらう、」

　男はお幸ちやんの顔を見て云つた。

「行つても構はないこと、」

「行かう、誰にも会はないやうに行けば好いだらう、」

　お幸ちやんは返事の代りに笑つて見せた。男はそれを見ると静に外へ出て行つた。お幸ちやんもその後を従いて外へ出た。外には雲の間から青い月の光が滲んでゐた。

「おや、月がありますのね、」

「もう、梅雨もあがるかも判らないのね、」

　男は右の方へと歩いた。お幸ちやんは一緒に並んで行くのが気まりが悪いので、後から一間ばかり離れて行つた。そして歩きながら誰か知つた人に会ひはしないかと思つて注意してゐたが、二人ばかりの者と行き合つたが別に知つた顔でもなかつた。

「さあ、此所からおりるよ、直ぐこの坂の中程だ、」

　小さな坂のおり口があつて左側の角に電燈が一つ点いてゐた。其所には何んとか云ふお屋敷の黒板塀が続いてゐた。綺麗な顔の男はその塀に沿うておりた。その坂は中程から右に折れ曲つてゐた。その右の曲角あたりに生垣の垣根があつた。

「此所だよ、此所から入れば、家の者に会はなくつて好い、」

　小さな黒い門の扉があつた。男が手を持つて行くと扉は音もなく開いた。

「さあ、お入り、」

　男は先へ入つて扉をおさへて身を片寄せてゐた。門の中は明るかつた。お幸ちやんが中へ入ると男は扉を仮に締めた。

「さあ、此方へお出で、すぐ其所だ、」

　青々した緑の木が左右に生えてゐた。男はその間を先に立つて行つた。十間ばかりも行つたところで障子に電燈の射した縁側があつた。

「さあ、おあがり、此所だ、」

　男はづんづんと縁側へあがつて障子を開けた。お幸ちやんもきまりが悪いが度胸をきめて従いてあがつた。

　八畳のあつさりした室の一方は床になつて、草書の大字を書いた軸がかゝり、その前の置き花生けには燕子花のやうな草花がさしてあつた。その床の右並びに黒い小さな机があつて五六冊の本が積んであつた。

　男は机の傍から水色の蒲団を持つて来て室の中程へ置いた。

「お坐り、誰も遠慮する者はない、」

　お幸ちやんはもぢもぢして立つてゐたが坐らないわけに行かないのでその傍へ行つて坐つた。男はその時、机の前にあつた自分の平生敷いてゐるらしい赤い蒲団を取つて来てその前に置いて坐つた。

「蒲団を敷くが好いぢやないか、蒲団を敷いたつて、敷かなかつたつて、座敷料は同じだよ、」

　男は笑つてお幸ちやんの顔を見た。お幸ちやんは口元に手をやつて笑つた。

「さあ、敷くが好いだらう、」

　お幸ちやんはやつと蒲団の上にずりあがるやうにした。

「茶は出さないよ、面倒だから、その代りこんなものがある、」

　男は立つて一方の押し入れの方へ行つた。

「もうなにも宜しうございます、直ぐお暇いたしますから、」

「あんたの家のやうな御馳走ではないが、ちよいと好いもんだよ、花から取つた物だと云ふんだ、」

　男は押し入を開けて三角になつた薄赤い液の入つた罎と、小さなコツプを二つ持つて来て、坐りながらそれを二つのコツプに注いで一つをお幸ちやんの前へと置いた。

「珍しい物だよ、まだ日本には無いよ、」

　男はかう云つてから自分の前にコツプを持つてぐつと一息に飲んだ。

「アルコールも何も入つてゐないから、水を飲むと同じだよ、」

　お幸ちやんはあんなに云つてくれるのを飲まないのも悪いと思つた。

「では戴きます、」

「飲んで御覧、なんでもないよ、」

　お幸ちやんは行儀好くコツプを取つて口に持つて行つた。それは少し甘味のある軟かなほんのりと香のある飲物であつた。

「どうだね、ちよいと好い物だらう、」

「本当に好い匂ですこと、」

　お幸ちやんは半分ばかり飲んでから下に置いた。

「お幸ちやんが、折角遊びに来てくれたんだから、昼だと写真でも取つてあげるが、夜ぢやはつきり写らない、写真は今度にして、今晩は、」

　男はさう云つてちよと考へ込んだ。

「もう、どうぞ、店をそのままにしてありますから、直ぐ失礼します、」

「さうだ、あれが好い、一つ友達から土産に貰つた化粧箱がある、あれをあげよう、」

「もう、どうぞ、何も沢山でございます、」

「好いぢやないか、人に貰つた物だ、」

　男はまた立つて押し入の方へ行つて、黄色な紙にくるんだ小さな箱のやうな物を持つて来た。

「貰ひ物で失敬だが、構はないなら持つておいで、」

　男はかう云つてそれを女の前へ置いて坐つた。

「そんな物を戴いてはすみません、」

「好いぢやないか、あんたが構はないなら取つて行つたら好いだらう、」

「でもあんまりですわ、」

　不意に縁側に足音が起つて男と女の声がした。お幸ちやんは誰も来るものはないと聞いてゐたのでびつくりして途方に暮れた。

「誰かゐるやうぢやなくて、」

「誰がゐるもんかね、この室には誰も来ないから大丈夫だよ、」

「でも、何だか話をしてゐたやうですわ、」

「そんなことがあるもんか、さあ、お出でよ、」

　同時に障子が開いて年取つた男と若い小間使のやうな白粉をこてこて塗つた女が入つて来た。

「誰もゐないぢやないか、誰がゐるもんかね、」

「でも、蒲団があるぢやなくつて、」

「蒲団はさつき客に出して、そのままになつてゐるんだ、」

　お幸ちやんはどうして好いか判らないのできよときよとして坐つてゐたが、自分達の姿が見えないのか二人は何も云はない。

「お坐りよ、」

　男は女の手を取つて坐らせようとした。

「おや、蛾がゐるんですよ、」

「何所に、」

「お蒲団の上にですよ、」

「さうかね、」

　男は俯向いて蒲団の上を見たが、手にしてゐた葉巻を持ち直してその火口を蒲団の上に持つて行つた。

「可哀想ぢやありませんか、許しておやりなさいよ、おや、羽が焼けましたよ、あんなにして這つてますよ、可哀想に、外へ逃がしてやりませう、」

　女は俯向いて何か手に入れながら締めた障子を細目に開けて、手にしてゐた物を外へ投げた。

　お幸ちやんは夢中になつて座敷を走り出た。

「お幸ちやん、お幸ちやん、どうしたの、」

　お幸ちやんは肩をゆり動かされてふと顔をあげた。自分は店のテーブルの上に俯向いて仮寝をしてゐるところを、お菊さんに起されたところであつた。




　お幸ちやんはその晩から熱が出て四五日寝て店に出たが、その日も朝からの雨で、客の来さかる頃になつても、ふりの客は来ずにお馴染の客ばかりがぼつぼつやつて来た。

　もう十時になつてゐた。その客も帰つてしまつて、菓子工場の旦那と云ふづんぐり太つた眼鏡をかけた客が右側の奥のテーブルへ一人残つてゐた。お幸ちやんとお菊さんはその客の相手になつて笑つてゐた。そしてお菊さんがナマの代を取りに行つて出て来たところで一人の客が入つて来た。それは綺麗な顔のお客であつたが、どうしたのかひどく窶れて黄色な顔色をしてゐた。

「おや、いらつしやいまし、」

　お菊さんはかう云つてから、直ぐお幸ちやんの方に注意した。

「お幸ちやん、お客さんよ、」

「た、ア、れ、」

　お幸ちやんは椅子に腰をかけたなりに入口の方を見た。

「おや、いらつしやいまし、」

　お幸ちやんは急いで立つて行つたが、客の黄色な顔色と左の手の手首まで巻いた繃帯を見て眼を見張つた。

「どうかなさいまして、」

「すこし焼傷をしてね、」

「それは、いけませんね、」

　お幸ちやんは暖簾の傍にある外側の椅子を直した。客はそれに腰をかけたが痛さうに顔をしかめた。

「お痛みになりますか、」

「大したことはないがね、どうかすると痛いよ、」

「ひどいお怪我でしたか、」

「大したこともないが、それでもちよいと焼いたよ、」

「それはいけませんね、」

「今日はソーダ水を貰はうか、」

　お幸ちやんはなんだか泣きたいやうな気がした。沈んだ顔をして暖簾を潜つてソーダ水を取つて来て前に置いた。

「有難う、折角お馴染になりかけたが、こんなになつたから、明日からちよつと養生に行かうと思つて、あんたに逢ひに来たところだ、」

　客は淋しく笑つてお幸ちやんの顔を見た。

　お幸ちやんはその顔に強ひて微笑を送つたが、すぐ首を垂れて俯向いてしまつた。

「今晩は、蛾も来ないやうだね、あの蛾もどうなつたんだらう、」

　お幸ちやんはふと夢のことを思ひ出して、客の方をぢつと見た。

　客は俯向いて麦藁の管で力なささうにソーダ水を飲んでゐた。そしてやつと飲んでしまふと、右の袂の中から一円札を出してコツプの傍へ置いた。

「では、失敬する、大事になさいよ、」

「はい、どうぞ、貴君こそお大事に、」

　お幸ちやんの声は震へてゐた。客はそのまま外へと出て行つた。




　翌朝もう十時近くなつて起きたお幸ちやんは、順番で表の硝子戸を開けに行つたが、戸を開けた時に見ると、小雨の降つてゐる軒下の泥溝に渡した板の上に、黄色な一匹の蛾が死んでゐた。変に思つて其所へ行つてよく見ると、それは左の羽が黒く焼けただれてゐるのであつた。










蟇の血






一



　三島譲は先輩の家を出た。まだ雨が残つてゐるやうな雨雲が空いちめんに流れてゐる晩で、暗い上に雨水を含んだ地べたがジクジクしてゐて、はねがあがるやうで早くは歩けなかつた。その上、山の手の場末の町であるから十時を打つて間もないのに、両側の人家はもう寝てしまつてひつそりとしてゐるので、非常に路が遠いやうに思はれて来る。で、車があるなら電車まで乗りたいと思ひ出したが、夕方来る時車のあるやうな所もなかつたのですぐそのことは断念した。断念するとともに今まで先輩に相談してゐた女のことが意識に登つて来た。……（もすこし女の身元や素状を調べる必要があるね、）と云つた先輩の言葉が浮んで来た。……法科出身の藤原君としては、素状も何も判らない女と同棲することを乱暴だと思ふのはもつともなことだが、過去はどうでも好いだらう。此の国の海岸の町に生れて三つの年に医者をしてゐた父親に死なれ、母親が再縁した漁業会社の社長をしてゐる人の所で大きくなり、三年前に母が亡くなつた頃から家庭が冷たくなつて来たので、昨年になつて家を逃げ出したと云ふのが本当だらう。血統のことなんかは判らないが。大したこともないだらう……。

　……（一体女がそんな手もなく出来るもんかね、）と云つて笑つた先輩の言葉がふとまた浮んで来る。……なるほど考へて見ると彼の女を得たのはむしろ不思議と思ふくらゐに偶然な機会からであつた。しかし世間一般の例から云つてみるとありふれた珍しくもないことである。自分は今度の高等文官試験の本準備にかかる前に五六日海岸の空気を吸ふてみるためであつたが、一口に云へば一人の若い男が海岸へ遊びに行つてゐて、偶然に若い女と知合になりその晩の内に離れられないものとなつてしまつたと云ふ、毎日新聞の社会記事の中にある簡単な事件で、別に不思議でもなんでもない。

　女と交渉を持つた日の情景がぼうとなつて浮んで来る。……黄いろな夕陽の光が松原の外にあつたが春の日のやうに空気が湿つてゐて、顔や手先の皮膚がとろとろとして眠いやうな日であつた。彼は松原に沿うた櫟林の中を縫ふてゐる小路を抜けて行つた。それはその海岸へ来てから朝晩に歩いてゐる路であつた。櫟の葉はもう緑が褪せて風がある日にはかさかさと云ふ音をさしてゐた。

　その櫟林の先はちよつと広い耕地になつてゐて黄いろに染まつた稲があつたり大根や葱の青い畑があつた。其処には、櫟林に平行して里川が流れてゐて柳が飛び飛びに生えてゐる土手に、五六人の者がちらばつて釣を垂れてゐた。人の数こそ違つてゐるがそれは彼が毎日見かける趣であつた。その魚釣の中には海岸へ遊びに来てゐる人も一人や二人は屹と交つてゐた。そんな人は宿の大きなバケツを魚籃の代りに持つてゐて、覗いてみると時たま小さな鮒を一二尾釣つてゐたり、四五寸ある沙魚を持つてゐたりする。

　彼が歩いて来た道がその里川に支へられた所には、上に土を置いた板橋がかかつてゐた。その橋の右の袂にも釣竿を持つた男が立つてゐた。それは鼻の下に靴ばけのやうな髭を生やした頬骨の出た男で、黒のモスの兵児帯を尻高に締めてゐた。小学校の教師か巡査かとでも云ふ物腰であつた。彼はその足元に置いてある魚籃を覗いて見た。其所には五六尾の沙魚が這入つてゐた。

（沙魚が釣れましたね、）

　と彼が挨拶のかはりに云ふと、

（今日は天気の具合が好いから、もすこし釣れさうなもんですが、釣れません、）

（やつぱり天気によりますか、なあ、）

（あんまり、明るい、水の底まで見える日は、いけないですよ、今日も、もすこし曇ると、なほ好いんですが、）

（さうですか、なあ、）

　彼はちよつと空の方を見た。薄い雲が流れてそれが網の目のやうになつてゐた。彼はその雲を見た後に川の土手の方と行かうと思つて、板橋の上に眼をやつたところで橋の向ふ側に立つて此方の方を見てゐる若い女を見付けた。紫の目立つ銘仙かなにかの派手な模様のついた着物で小柄なその体を包んでゐた。ちよつと小間使か女学生かと云ふふうであつた。色の白い長手な顔に黒い眼があつた。彼は何所かこのあたりの別荘へ来てゐる者だらうと思つたきりで、それ以上別に好奇心も起らないので、女のことは意識の外に逸してその土手を上手の方へと歩いて行つた。

　二丁ばかりも行くともう左側に耕地がなくなつて松原の赤土の台地が来た。其所にも川の向ふへ渡る二本の丸太を並べて架けた丸木橋があつたが、彼はそれを渡らずに台地の方へと、爪先きあがりの赤土を踏んであがつて行つた。

　其所には古い大きな黒松があつてその浮き根が其所此所に土蜘蛛が足を張つたやうになつてゐた彼は昨日も一昨日もその一つの松の浮き根に腰をかけて雑誌を読んでゐたので、その日もまた昨日腰をかけて親しみを持つてゐた根へ行つて、腰をかけながら川下の方を見た。薄い鈍い陽の光の中に釣人達は絵に画いた人のやうに黙黙として立つてゐた。彼は先つきの女のことをちよつと思ひ出したので、見直してみたがもうそれらしい姿は見えなかつた。

　彼は何時の間にか懐に入れてゐた雑誌を取り出して読みはじめた。読んでゐる内に面白くなつて来たので、もう他のことは一切忘れてしまつて、夢中になつて読み耽つてゐた。それは軍備縮少の徹底的主張とか、生存権の脅威から来る社会的罪悪の諸相観とか、華盛頓会議と軍備縮限とかさう云ふやうな見出しを置いた評論文であつた。そして、実生活の煩労から哲学と宗教の世界へと云ふやうな、思想家として有名な某文士の評論を読みかけたところで、頭を押し付けられるやうな陰鬱な感じがするので、読むことを止めて眼をあげると、もう陽が入つたのか四辺が灰色になつてゐた。旅館で飯の仕度をして待つてゐるだらうと思つたので、帰らうと思つて雑誌を懐に入れながらふと見ると、右側のちよつと離れた草の生へた所に女が一人低まつた方に足を投げ出し、両手で膝を抱くやうにして何か考へるのか首を垂れてゐる。それは着物の色彩の具合が先つき板橋の向ふで見た女のやうであつた。

　彼は不審に思ふた。先つきの女が何故今までこんな所にゐるのだらう、それとも自分と同じやうに一人で退屈してゐるから散歩に来て遊んでゐるのだらうか、しかし、あんなに垂れて考へ込んでゐるところを見ると何か事情があるかも判らない、傍へ寄つて行つたら気味を悪がるかも判らないが一つ聞いてやらうと思つた。で、腰をあげて歩きかけたが、そつと行くのは何か野心があつてねらひ寄るやうで疚しいので、軽い咳を一二度しながら威張つたやうに歩いて行つた。

　女は咳と足音に気がついて此方を見た。それは確に先つきの女であつた。女は別に驚きもしないふうですぐ顔を向ふの方へ向けてしまつた。彼は茱萸の枝に着物の裾を引つかけながらすぐ傍へと行つた。女は綺麗な顔をまた此方に向けた。

（あなたは、何方にゐらつしやるんです、）

（私、先つき此方へ参りましたんですよ、）

　女が淋しさうに云つた。

（それぢや、宿にはまだお這入りにならないんですね、）

（ええ、ちよつと、なんですから、）

彼はふと女は誰か待合はす者でもあるかも判らないと思ひ出した。

（こんな遅くなつて、一人かうしてゐらつしやるから、ちつとお尋ねしたんです、）

（有難うございます、あなたはこのあたりの旅館にいらつしやるの、）

（五六日前から、すぐ其所の鶏鳴館と云ふのに来てゐるんです。もしお宿の都合で、他がいけないやうならお出なさい、私は三島と云ふんです、）

（有難うございます、もしかすると、お願ひいたします、三島さんとおつしやいますね、）

（さうです、三島譲と云ひます、ぢや、失敬します、御都合でお出でなさい、）

　彼は女と別れて歩いたが弱弱しい女の態度が気になつて、もしかするとよく新聞で見る自殺者の一人ではないだらうかと思ひ出した。彼は歩くのを止めて松の幹の立ち並んだ蔭からそつと女の方を覗いた。

　女は顔に両手の掌を当ててゐた。それは確かに泣いてゐるらしかつた。彼はもう夕飯のことも忘れてぢつとして女の方を見てゐた……

　譲はふと道の曲り角に来たことに気がついた。で、左に折れ曲らうとして見ると、其所に一軒の門口が見えて、出口に一本の欅があり、その欅の後にあつた板塀の内の柱に門燈が光つてゐたが、それは針金の網に包んだ円い笠に被れたもので、その柱に添うて女竹のやうな竹が二三本立ち小さなその葉がぢつと立つてゐた。ふと見るとその電燈の笠の内側に黒い斑点が見えた。それは壁虎であつた。壁虎は餌を見付けたのか首を出したがその首が五寸ぐらゐも延びて見えた。彼はやつと思つて足を止めた。電燈の笠が地球儀の舞ふやうにくるくると舞ひ出した。彼は厭なものを見たのだと思つて路の悪いことも忘れて小走りに左の方へと曲つて行つた。




二



　譲は奇怪な思ひに悩まされながら歩いてゐたがその内に頭に余裕が出来て来て、今の世の中にそんな馬鹿気たことのある筈がない、神経の具合であんなに見えたものであらうと思ひ出した。しかしそれが神経の具合だとすると、自分は今晩どうかしてゐるかも判らない、もしかすると発狂の前兆ではあるまいかと思ひ出した。さう思ふと憂鬱な気持になつて来た。

　譲はその憂鬱な気持の中で、偶然な機会から女を得たことも本当でなくて、矢張り奇怪な神経作用から来た幻覚ではないだらうかと思つた。

　何時の間にか彼は今までよりは広い明るい通へ出てゐた。と、彼の気持は軽くなつて来た。彼は女が自分の帰りを待ちかねてゐるだらうと思ひ出した。軽い淡白な気持を持つてゐる小鳥のやうな女が、片肱を突いて机の横に寄りかかつてぢつと耳を傾け、玄関の硝子戸の開く音を聞きながら、自分の帰るのを待つてゐる容が浮んで来た。浮んで来るとともに、今晩先輩に相談した、女と素人屋の二階を借りて同棲しようとしてゐることが思はれて来た。

　……（君もどうせ細君を持たなくちやならないから、好い女なら結婚しても好いだらうが、それにしてもあまり疾風迅雷的ぢやないか、）と云つて笑つた先輩の言葉が好い感じをともなふて来た。

　職業的な女なら知らないこともないがさうした素人の処女と交渉を持つた経験のない彼は、女の方に特種な事情があつたにしても手もなく女を得たと云ふことが、お伽話を読んでゐるやうな気持がしてならなかつた。

「僕も不思議ですよ、なんだかお伽話を読んでるやうな気がするんです、」と云つた自分の言葉も思ひ出された。彼は藤原君がそんなことを云ふのももつともだと思つた。

……女は真暗になつた林の中をふらふらと歩き出した。そして彼の傍を通つて海岸の方へ行きかけたが、泣きじやくりをしてゐた。彼は確に女は自殺するつもりだらうと思つたので助けるつもりになつた。それにしても女を驚かしてはいけないと思つたので女を二三間やり過してから歩いて行つた。

（もしもし、もしもし、）

　女はちよつと白い顔を見せたがすぐ急ぎ足で歩き出した。（僕は先つきの男です、決して怪しいもんぢやありません、あなたがお困りのやうだから、お訊ねするんです、待つてください、）

　女はまた白い顔をすこし見せたやうであつたが足は止めなかつた。

（もしもし、待つてください、あなたは非常にお困りのやうだ、）

　彼は到頭女に近寄つてその帯際に手をかけた。

（僕は先つきお眼にかかつた三島と云ふ男です、あなたは非常にお困りのやうだ、）

　女はすなほに立ち止つたがそれと一緒に両手を顔に当てて泣き出した。

（何かあなたは、御事情があるやうだ、云つてください、御相談に乗りませう、）

　女は泣くのみであつた。

（こんな所で、話すのは変ですから、私の宿へ参りませう、宿へ行つて、ゆつくりお話を聞きませう、）

　彼は到頭女の手を握つた。……

　路はまた狭い暗い通りへと曲つた。譲は早く帰つて、下宿の二階で自分の帰りを待ちかねてゐる女に安心さしてやりたいと思つたので、爪先さがりになつた傾斜のある路をとつとと歩き出した。彼の眼の前には無邪気なおつとりした女の顔が見えるやうであつた。

　……（私は死ぬるより他に、この体を置くところがありません、）家を逃げ出して東京へ出てから一二軒女中奉公をしてゐる内にある私立学校の教師をしてゐる女と知合になつて、最近それの世話で某富豪の小間使に行つてみると、それは小間使以外に意味のある奉公で、行つた翌晩主人から意外の素振りを見せられたので、その晩の内に其所を逃げ出してふらふらと海岸へやつて来たと云つて泣いた女の泣き声がよみがえつて来た。

　譲は自分の右側を歩いてゐる人の姿に眼を着けた。路の右側は崖になつてその上にただ一つの門燈が光つてゐた。右側を歩いてゐる人は此方を振り返るやうにした。

「失礼ですが、電車の方へは、かう行つたらよろしうございませうか、」

　それは若い女の声であつた。譲には紅いその口元が見えたやうな気がした。彼はちよつと足を止めて、

「さうです、此所を行つて、突きあたりを左へ折れて行きますと、すぐ、右に曲る所がありますから、其所を曲つて何所までも真直に行けば、電車の終点です、私も電車へ乗るつもりです、」

「どうも有難うございます、この先に私の親類もありますが、この道は、一度も通つたことがありませんから、なんだか変に思ひまして……、では、其所まで御一緒にお願ひ致します、」

　譲は足の遅い女と道連れになつては困ると思つたがことはることも出来なかつた。

「行きませう、お出でなさい、」

「すみませんね、」

　譲はもう歩き出したがはじめのやうにとつととは歩けない。彼は仕方なしに足を遅くして歩いた。

「道がお悪うございますね、」

　女は譲の後に引き添ふて歩きながら何所かしつかりしたところのある言葉で云つた。

「さうですね、悪い道ですね、あなたはどちらからゐらいらしたんです、」

「山の手線の電車で、この先へまでまゐりましたが、市内の電車の方が近いと云ふことでしたから此方へまゐりました。市内の電車では、時々親類へまゐりましたが、この道ははじめてですから、」

「さうですか、なにしろ、場末の方は、早く寝るもんですから、」

　譲はかう云つてからふと電燈の笠のことを思ひ出して、あんなことがあつたらこの女はどうするだらうと思つた。

「本当にお淋しうございますのね、」

「さうですよ、僕達もなんだか厭ですから、あなた方は、なほさらさうでせう、」

「ええ、さうですよ、本当に一人でどうしやうかと思つてゐたんですよ、非常に止められましたけれど、病人で取込んでゐる家ですから、それに、泊るなら親類へ行つて泊らうと思ひまして、無理に出て来たんですが、そのあたりは、まだ沢山起きてた家がありましたが、此所へ来ると、急に世界が変つたやうになりました、」

　傾斜のある狭い暗い路が尽きてそれほど広くはないが門燈の多い町が左右に延びてゐた。譲はそれを左に折れながらちよつと女の方を振り返つた。綺麗に化粧をした細面の顔があつた。

「こつちですよ、いくらか明るいぢやありませんか、」

「お蔭様で、助かりました、」

「もう、これから先は、そんなに暗くはありませんよ、」

「はあ、これから先は、私もよく存じてをります、」

「さうですか、路はよくありませんが、明るいことは明るいですね、」

「あなたはこれから、どちらへお帰りなさいます、」

「僕ですか、僕は本郷ですよ、あなたは、」

「私は柏木の方ですよ、」

「それは大変ですね、」

「はあ、だから、この先の親類へ泊まらうか、どうしやうかと思つてゐるんですよ、」

　譲はこの女は厳格な家庭の者ではないと思つた。香のあるやうな女の呼吸使ひがすぐ近くにあつた。彼はちよつとした誘惑を感じたが自分の室で机に肱をもたせて、自分の帰りを待つてゐる女の顔がすぐその誘惑を掻き乱した。

「さうですな、もう遅いから親類でお泊りになるが好いでせう、其所まで私が送つてあげませう、」

「どうもすみません、」

「好いです、送つてあげませう、」

「では、すみませんが、」

「その家はあなたが御存じでせう、」

　女は譲の左側に並んで歩いてゐた。

「知つてます、」

　右へと曲る角にバーがあつて入口に立てた衝立の横から浅黄の洋服の胴体が一つ見えてゐたがひつそりとして声はしなかつた。

「こつちへ行くんですか、」

　譲は曲つた方へ指をやつた。

「この次の横町を曲つて、ちよつと行つたところです、すみません、」

「なに好いんですよ、行きませう、」

　路の上が急に暗くなつて来た。何人かがこのあたりに見張つてゐて故意に門燈のスヰッチをひねつてゐるやうであつた。

「すこし、此方は、暗いんですよ、」

　女の声には霧がかかつたやうになつた。

「さうですね、」

　女はもう何も云はなかつた。




三



「此所ですよ、」

　蒸し蒸しするやうな物の底に押し込められてゐるやうな気持になつてゐた譲は女の声に気がついて足を止めた。其所にはインキの滲んだやうな門燈の点いてゐる昔風な屋敷門があつた。

「此所ですか、では、失礼します、」

　譲は下宿の女が気になつて来た。彼は急いで女と別れやうとした。

「失礼ですが、内まで、もうすこしお願ひ致したうございますが、」

　女の顔は笑つてゐた。

「さうですか、好いですとも、行きませう、」

　左側に耳門があつた。女はその方へ歩いて行つて門の扉に手をやると扉は音もなしに開いた。女はさうして扉を開けかけてから振り返つて、男の来るのを待つやうにした。

　譲は這入つて行つた。女は扉を支へるやうにして身を片寄せた。譲は女の体と擦れ合ふやうにして内へ這入つた、と女は後から従いて来た。扉は女の後でまた音もなく締つた。

「失礼しました、」

　薄月が射したやうになつてゐた。譲は眼が覚めたやうに四辺を見まはした。庭には天鵞絨を敷いたやうな青々した草が生えて、玄関口と思はれる障子に灯の点いた方には、陵苔の花のやうな金茶色の花が一めんに垂れさがつた木が一本立つてゐた。その花の香であらう、甘い毒々しい香が鼻に滲みた。

「此所は姉の家ですよ、何にも遠慮はいらないんですよ、」

　譲は上へあげられたりしては困ると思つた。

「僕は此所にをりますから、お這入りなさい、あなたがお這入りになつたら、すぐ帰りますから、」

「まあ、ちよつと姉に会つてください、お手間は取らせませんから、」

「すこし、僕は用事がありますから、」

「でも、ちよつとなら好いでせう、」

　女はさう云つてから玄関の方へ歩いて行つて花の下つてをる木の傍をよけるやうにして行つた。譲は困つて立つてゐた。

　家の内へ向けて何か云ふ女の声が聞えて来た。譲はその声を聞きながら秋になつても草の青々としてゐる庭の様に心をやつてゐた。

　艶かしい女の声が聞えて来た。譲は女の姉さんといふ人であらうかと思つて顔をあげた。内玄関と思はれる方の格子が開いて銀色の火の光が明るく見え、その光を背にして上り口に立つた脊の高い女と、格子戸の所に立つてゐる彼の女とを近々と見せてゐた。

　譲はあんなに玄関が遠くの方に見えてゐたのは、眼の勢であつたらうかと思つた。彼はまた電燈の笠のくるくる廻つたことを思ひ出して、今晩はどうかしてると思ひながら、花の垂れさがつた木の方に眼をやると、廻転機の廻るやうにその花がくるくると廻つて見えた。

「姉があんなに申しますから、ちよつとおあがりくださいまし、」

　女が前へ来て立つてゐた、譲はふさがつてゐた咽喉がやつと開いたやうな気持になつて女の顔を見たが、頭はぼうとなつてゐて、なにを考へる余裕もないので、吸ひ寄せられるやうに火のある方へと歩いて行つた。歩きながら怖は〳〵花の木の方に眼をやつて見ると木は金茶色の花を一めんにつけて静に立つてゐた。

「さあ、どうぞおあがりくださいまし、妹が大変御厄介になりましたさうで、さあ、どうぞ、」

　譲は何時の間にか土間へ立つてゐた。背の高い蝋細工の人形のやうな顔をした、黒い沢山ある髪を束髪にした凄いやうに綺麗な女が障子の引手に凭れるやうにして立つてゐた。

「有難うございます、が、今晩はすこし急ぎますから、此所で失礼致します、」

「まあ、さうおつしやらずに、ちよつとおあがりくださいまし、お茶だけ差しあげますから、」

「有難うございます、が、すこし急ぎますから、」

「待つてゐらつしやる方がおありでせうが、ほんのちよつとでよろしうございますから、」

　女は潤ひのある眼を見せた。譲も笑つた。

「ちよつとおあがりくださいましよ、何人も遠慮のある者はゐないんですから、」

　後に立つてゐた女が云つた。

「さうですか、では、ちよつと失礼しませうか、」

　譲は仕方なしに左の手に持つてゐる帽子を右の手に持ち替へてあがる構へをした。

「さあ、どうぞ、」

　女は障子の傍を離れて向ふの方へと歩いた。譲は靴脱ぎへあがつて、それから上へとあがつた。障子の蔭に小間使のやうな十七八の島田に結ふた女中が立つてゐて譲の帽子を取りに来た。譲はそれを無意識に渡しながら女の後からふらふらと従いて行つた。




四



　長方形の印度更紗をかけた卓があつてそれに支那風の朱塗の大きな椅子を五六脚置いた室があつた。先に入つてゐた女は派手な金紗縮緬の羽織の背を見せながらその椅子の一つに手をやつた。

「どうかおかけくださいまし、」

　譲は椅子の傍へ寄つて行つた。と、女はその左側にある椅子を引き寄せて、譲と斜に向き合ふやうにして腰をかけたので、譲も仕方なしに椅子を左斜にして腰をかけた。

「はじめまして、僕は三島譲といふもんですが、」

　譲が云ひはじめると女は手をあげて打ち消した。

「もう、そんな堅くるしいことは、お互いによしませう、私はかうした一人者のお婆さんですから、お嫌でなけれやこれからお友達になりませう、」

「僕こそ、以後よろしくお願致します、」

　譲の帽子を受け取つた女中が、櫛形の盆に小さな二つのコツプと竹筒のやうな上の一方に口が着き一方に取手の着いた壺を乗せて持つて来た。

「此所へ持つてお出で、」

　女がさしづをすると女中は二人の間の卓の端にその盆を置いてから引き退らうとした。

「お嬢さんはどうしたの、」

　女中は振り返つて云つた。

「お嬢さんは、なんだかお気持が悪いから、もすこしして、お伺ひすると申してをります。」

「気持が悪いなら、私がお相手をするんだから、よくなつたらいらつしやいつて、」

　女中はお辞儀をしてから扉を開けて出て行つた。

「お茶のかはりに、つまらん物を差しあげませう、」

　女は壺の取手に手を持つて行つた。

「もうどうぞ、すぐ失礼しますから、」

「まあ、好いぢやありませんか、何人も遠慮する者がありませんから、ゆつくりなすつてくださいまし、このお婆さんでよろしければ、何時までもお相手致しますから、」

　女は壺の液体を二つのコツプに入れて一つを譲の前へ置いた。それは牛乳のやうな色をした物であつた。

「さあ、おあがりくださいまし、私も戴きますから、」

　譲はさつさと一杯御馳走になつてから帰らうと思つた。

「では、これだけ戴きます、」

　譲は手に取つて一口飲んでみた。それは甘味のあるちよつとアブサンのやうな味のする酒であつた。

「私も戴きます、召しあがつてくださいまし、」

　女もそのコツプを手にして誉めるやうにして見せた。

「折角のなんですけれど、僕は、すこし、今晩都合があつて急いでゐますから、これを一杯だけ戴いてから、失礼します、」

「まあ、そんなことをおつしやらないで、こんな夜更けに何の御用がおありになりますの、たまには遅く行つて、じらしてやるがよろしうございますよ、」

　女はコツプを持つたなりに下顎を突き出すやうにして笑つた。譲も仕方なしに笑つた。

「さあもすこしおあがりなさいましよ、」

　譲は後の酒を一口飲んでしまつて、コツプを置くと腰をすかすやうにして、

「折角ですけれど、本当に急ぎますから、これで失礼します、」

　女はコツプを投げるやうに置いて、立つて来て譲の肩に両手を軽くかけて押へるやうにした。

「もう妹も伺ひますから、もうすこしゐらしてくださいまし、」

　譲の肉体は芳烈にして暖かな呼吸のつまるやうな厭迫を感じて動くことが出来なかつた。女の体に塗つた香料は男の魂を縹渺の界へ連れて行つた。

「何人だね、今は御用がないから、彼方へ行つてお出で、」

　女の声で譲は意識がまはつて来た。その譲の頭に自分を待つてゐる女のことがちらと浮んだ。譲は起ちあがつた。女はもとの椅子に腰をかけてゐた。

「まあ、まあ、そんなに、お婆さんを嫌ふもんぢやありませんよ、」

　女の艶めかしい笑顔があつた。譲は今一思ひに出ないとまた暫く出られないと思つた。

「これで失礼します、」

　譲は扉のある所へ走るやうに行つて急いで扉を開けて出た。

　廊下には丸髷に結つた年増の女が立つてゐて譲を抱き止めるやうにした。

「何人です、放してください、僕は急いでゐるんです、」

　譲は振り放さうとしたが放れなかつた。

「まあ、ちよつと待つてくださいましよ、お話したいことがあるんですから、」

　譲は仕方なしに立つた。そして彼の女が追つて出て来やしないかと思ひながら注意したがそんなふうはなかつた。

「すこし、お話したいことがありますから、ちよつと此方へゐらしてくださいよ、ちよつとで好いんですから、」

　年増女は手を緩めたがそれでも前から退かなかつた。

「どんなことです、僕は非常に急いでゐるんですから、此方の奥さんの止めるのも聞かずに、逃げて帰るところですから、なんですか早く云つてください、どんなことです、」

「此所ではお話が出来ませんから、ちよつとこの次の室へゐらしてください、ちよつとで好いんですから、」

　譲は争つてゐるよりも、ちよつとで済むことなら、聞いてみやうと思つた。

「では、ちよつとなら聞いても好いんです、」

「ちよつとで好いんですよ、来てください、」

　年増の女が歩いて行くので従いて行くとすぐ次の室の扉を開けて這入つた。

　中には手前の壁に寄せかけて安楽椅子をはじめ五六脚の形の違つた椅子を置きその向ふには青い帷を引いてあつた。其所は寝室らしかつた。

「さあ、ちよつと此所へかけてくださいよ、」

　年増の女が入口に近い椅子に指をさすので譲は急いで腰をかけた。

「なんですか、」

　年増の女はその前に近く立つたなりで笑つた。

「そんなに邪見になさるもんぢやありませんよ、」

「なんですか、」

「まあ、そんなにおつしやるもんぢやありませんよ、あなたは、家の奥さんの心がお判りになつたんでせう、」

「なんですか、僕にはどうも判らないですが、」

「そんな邪見なことをおつしやらずに、奥さんは、お一人で淋しがつてゐらつしやいますから、今晩、お伽をしてやつてくださいましよ、かうしてお金が唸るほどある方ですから、あなたの御都合で、どんなことでも出来るんですよ、」

「駄目ですよ、僕はすこし都合があるんですから、」

「洋行でもなんでも、あなたの好きなことが出来るんぢやありませんか、私の云ふことを聞いてくださいよ、」

「それは駄目ですよ、」

「あんたは慾を知らない方ね、」

「どうしても、僕はそんなことは出来ないんです、」

「御容色だつて、あんな綺麗な方は滅多にありやしませんよ、好いぢやありませんか、私の云ふことを聞いてくださいよ、」

「そいつはどうしても駄目ですよ、」

　年増の女の片手は譲の片手にかかつた。

「まあ、そんなことをおつしやらずに、彼方へ参りませう。私のことを聞いてくださいよ、悪いことはありませんから、」

　譲は動かなかつた。

「駄目です、僕はそんなことは厭だ、」

「好いぢやありませんか、年寄の云ふことを聞くもんですよ、」

　譲はもういらいらして来た。

「駄目ですよ、」

　叱りつけるやうに掴まへられた手を振り放した。

「あんたは邪見ねえ、」

　扉が開いて小さな婆さんがちよこちよこと這入つて来た。頭髪の真白な魚のやうな光沢のない眼をしてゐた。

「どうなつたの、お前さん、」

「駄目だよ、何んと云つても承知しないよ、」

「やれやれ、これもまた手数を食ふな、」

「野狐がついてゐるから、やつぱり駄目だよ、」

　年増の女は嘲るやうに云つたが譲の耳にはそんなことは聞えなかつた。彼はその女を突きのけるやうにして外へと飛び出した。室の中で老婆のひいひいと云ふ笑ひ声が聞えた。




五



　譲は日本室のやうになつた畳を敷き障子を締めてあつた玄関のある方へ行くつもりで、廊下を左の方へと走るやうに歩いた。電燈なれば被を着せたやうなぼんやりした光が廊下に流れてゐた。そのぼんやりした光の中には気味の悪い毒々しい物の影が射してゐた。

　譲は底の知れない不安に駆られながら歩いてゐた。廊下が室の壁に行き当つてそれが左右に別れてゐた。譲はちよつと迷ふたが、左の方から来たやうに思つたので、左の方へ折れて行つた、と、急に四方が暗くなつてしまつた。彼は、此所は玄関の方へ行く所ではないと思つて、後帰りをしようとすると、其所には冷たい壁があつて帰れなかつた。譲はびつくりして足を止めた。歩いて来た廊下が分らなくなつて一所明取りのやうな窓から黄いろな火が光つてゐた。それは長さが一尺四五寸縦が七八寸ばかりの小さな光があつた。譲は仕方なしにその窓の方へと歩いて行つた。

　窓は譲の首のあたりにあつた。譲は窓の硝子窓に顔をぴつたり付けて向ふを見た。その譲の眼は其所で奇怪な光景を見出した。黄いろに見える土間のやうな所に学生のやうな少年が椅子に腰をかけさせられて、その上から青い紐でぐるぐると縛られてゐたが、その傍には道伴になつて来た主婦の妹と云ふ若い女と先つきの小間使いのやうな女中とが立つてゐた。二人の女は、何か代る代るその少年を攻めたててゐるやうであつた。少年は眼をつむつてぐつたりとなつてゐた。

　譲は釘づけにされたやうになつてそれを見詰めた。女中の方の声が聞えて来た。

「しぶとい人つたらありはしないよ。何故はいと云はないの、いくらお前さんが、強情張つたつて駄目ぢやないの、早くはいと云ひなさいよ、いくら厭だと云つたつて駄目だから、痛い思ひをしない内に、はいと云つて、奥様に可愛がられたら好いぢやないの、はいと云ひなさいよ、」

　譲は少年の顔に注意した。少年はぐつたりとしたなりで唇も動かさなければ眼も開けやうともしなかつた。妹の方の声がやがて聞えて来た。

「強情張つてゐたら、返してくれると思つてるだらう、馬鹿な方だね、家の姉さんが見込んだ限りは、なんとしたつて、この家から帰つて行かれはしないよ、お前さんは馬鹿だよ、私達がこんなに心切に云つてやつても判らないんだね、」

「強情張つたなら、帰れると思うてるから、可笑しいんですよ、本当に馬鹿ですよ、また私達にいびられて、餌にでもなりたいのでせうよ、」

　女中は気味の悪い笑ひ方をして妹の顔を見た。

「さうなると、私達は好いんだけれど、この人が可愛さうだね、何故こんなに強情を張るだらう、お前、もう一度よつく云つてごらんよ、それでまだ強情を張るやうなら、お婆さんを呼んでお出で、お婆さんに薬を飲ませて貰ふから、」

　女中の少年に向つて云ふ声がまた聞えて来た。

「お前さんも、もう私達の云ふことは別つてゐるだらうから、くどいことは云はないが、いくらお前さんが強情張つたつて、奥様にかうと思はれたら、この家は出られないから、それよりか、はいと云つて、奥様のお言葉に従ふが好いんだよ、奥様のお言葉に従へば、この大きなお屋敷で、殿様のやうにして暮せるぢやないかね、なんでもしたいことが出来て、好いぢやないか、悪いことは云はないから、はいとお云ひなさいよ、好いでせう、はいとお云ひなさい、」

　少年は矢張り返事もしなければ顔も動かさなかつた。

「駄目だよ、お婆さんを呼んでお出で、とても駄目だよ、」

　妹の声がすると女中はそのまま室を出て行つた。

　妹はその後をじつと見送つてゐたが女中の姿が見えなくなると少年の後へ廻つて、両手をその肩に軽くかけ何か小さな声で云ひ出したが譲には聞えなかつた。

　女は少年の左の頬の所へ白い顔を持つて行つたがやがて紅い唇を差し出してそれにつけた。少年は死んだ人のやうに眼も開けなかつた。

　二人の人影が見えて来た。それは今の女中と魚の眼をした老婆とであつた。それを見ると少年の頬に唇をつけてゐた妹は、すばしこく少年から離れて元の所へ立つてゐた。

「また手数をかけるさうでございますね、顔には似合はない強つくばかりですね、」

　老婆は右の手に生きた疣だらけの蟇の両足を掴んでぶらさげてゐた。

「どうも強情つ張りよ、」

　妹が老婆を見て云つた。

「なに、この薬を飲ますなら、訳はありません、どれ一つやりませうかね、」

　老婆が蟇の両足を左右の手に別別に持つと女中が前へやつて来た。その手にはコツプがあつた。女はそのコツプを老婆の持つた蟇の下へ持つて行つた。

　老婆は一声唸るやうな声を出して蟇の足を左右に引いた。蟇の尻尾の所が二つに裂けて、その血が口を伝ふてコツプの中へ滴り落ちたが、それが底へ薄赤く生生しく溜つた。

「お婆さん、もう好いんでしよ、平生くらゐ出来たんですよ、」

　コツプを持つた女中はコツプの血を透すやうにして云つた。老婆も上からそれを覗き込んだ。

「どれどれ、ああ、さうだね、それくらゐあれや好いだらう、」

　老婆は蟇を足元に投げ捨ててコツプを受け取つた。

「この薬を飲んで利かなけれや、もう仕方がない、皆でいびつてから、餌にしませうよ、ひつ、ひつ、ひつ、」

　老婆は歯の抜けた歯茎を見せながらコツプを持つて少年の傍へ行つて、片手の指先をその口の中へ差し入れ、軽々と口をすこし開かしてコツプの血を注ぎ込んだ。少年は大きな吐息をした。

　譲は奇怪な奥底の知れない恐怖にたへられなかつた。彼はどうかして逃げ出さうと思つて窓を離れて暗い中を反対の方へと歩いた。其所には依然として冷たい壁があつた。しかし戸も開けずに廊下から続いてゐた室であるから、出口のないことはないと思つた。彼は壁を探り探り左の方へと歩いて行つた。と、壁が切れて穴のやうな所があつた。譲は今通つて来た所だと思つて其所を出た。

　ぼんやりした薄白い光が射して、その先に広い庭が見えた。譲は喜んだ。玄関口でなくとも外へさへ出れば、帰られないことはないと思つた。其所には庭へをりる二三段になつた階段が付いてゐた。譲はその階段へと足をかけた。

　譲が廊下で抱き縮めた女と同じぐらゐな年格好をした年増の女が、両手に大きなバケツを持つて左の方からやつて来た。譲は見付けられてはいけないと思つたので、そつと後戻りをして出口の柱の蔭に立つてゐた。

　太つた女はちようど譲の前の方へ来てバケツを置き、庭先の方へ向いて犬なんかを呼ぶやうに口笛を吹いた。庭の方には天鵞絨のやうな草が青青と生へてゐた。太つた女の口笛が止むと、その草が一めんに動き出して、その中から小蛇の頭が沢山見え出した。それは青い色のものもあれば黒い色のもあつた。その蛇がによろによろと這ひ出して来て女の前へ集まつて来た。

　女はそれを見るとバケツの中へ手を入れて中の物を掴み出して投げた。それはなんの肉とも判らない血みどろになつた生生しい肉の片であつた。蛇は毛糸をもつらしたやうに長い体を仲間にもつらし合つてうようよとして見えた。

　譲は眼前が暗むやうな気がして内へと逃げ這入つた。その譲の体は軟かな手で又抱き縮められた。

「どんなにか探したか判らないんですよ、何所にゐらしたんです、」

　譲は顫へながら相手を見た。それは彼の年増の女であつた。




六



「あなたは、ほんとにだだつ子ね、そんなにだだをこねられちや、私が困るぢやありませんか、此方へゐらつしやいよ、」

　年増は譲の両手を握つて引張つた。譲はどうしても逃げて帰りたかつた。

「僕を帰してください、僕は大変な用事がある、ゐることは出来ないから、帰してください、」

　譲は女の手を振り払はうとしたが離れなかつた。

「そんな無理なことを云ふもんぢやありませんよ、あなたの御用つて、下宿に女の方が待つてるだけのことでせう、」

「そんなことぢやないんです、」

「さうですよ、私にはちやんと判つてるんですよ、その女よりか、いくら家の奥さんが好いか判らないぢやありませんか、ほんとうにあなたは、慾を知らない方ね、此方へゐらつしやいよ、いくら逃げやうとしたつて、今度は放しませんよ、ゐらつしやいよ、」

　女はぐんぐんとその手を引張り出した。譲の体は崩れるやうになつて引張られて行つた。

「放してください、」

「駄目よ、男らしくないことを云ふもんぢやありませんよ、」

　譲は室の中へ引張り込まれた。其所は青い帷を張つたはじめの室であつた。

「奥様がどんなに待つてゐらつしやるか判りませんよ、此方へゐらつしやいよ、」

　年増は片手を離してそれで帷を捲くやうにして無理やりに譲の体をその中へ引込んだ。

　其所には真中に寝台があつてその寝台の縁に綺麗な主婦が腰をかけて、ぢつと眼を据ゑて這入つて来る譲の顔を見てゐた。その室の三方には屏風とも衝立とも判らないものを立てまはして、それに色彩の濃い奇怪な絵を画いてあつた。

「ほんとにだだつ子で、やつと掴まへてまゐりました、」

　年増は譲を主婦の傍へ引張つて行つて、主婦の向ふ側の寝台の縁へ腰をかけさせやうとした。

「放してください、僕は駄目です、僕は用事があるんです、僕は厭です、」

　譲は年増の女を振り放して逃げやうとしたが放れなかつた。

「駄目ですよ、もうなんと云つても放しませんよ、そんな馬鹿なことをせずに、ぢつとしてゐらつしやいよ、本当にあなたは馬鹿ね、え、」

　主婦の眼は譲の顔から離れなかつた。

「おとなしくだだをこねずに、奥さんのお相手をなさいよ、」

　年増は押へ付けるやうにして、譲を寝台の縁へかけさした。譲は仕方なしに腰をかけながら、ただ逃げ出さうとしても逃げられないから、油断をさしておいて隙を見て逃げやうと思つたが、頭が混乱してゐて落ちついてはゐられなかつた。

「そんなに急がなくつたつて、ゆつくりなされたら好いぢやありませんか、」

　主婦は年増の放した譲の手に軽く自分の手をかけて、心持ち譲を引き寄せるやうにした。

「失礼します、」

　譲はその手を振り払ふとともに起ちあがつて、年増の傍を擦り抜けて逃げ走つた。

「この馬鹿、なにをする、」

　年増の声がするとともに譲は後から掴まへられてしまつた。それでも彼はどうかして逃げやうと思つてもがいたが、振り放すことは出来なかつた。

「奥様、どういたしませう、この馬鹿者は仕やうがありませんよ、」

　年増が云ふと主婦の返事が聞えた。

「此所へ連れて来て縛つておしまひ、野狐がついてるから、その男はとても駄目だ、」

　妹と若い女中とが這入つて来たが女中の手には少年を縛つてあつたやうな青い長い紐があつた。

「縛るんですか、」

　女中が云つた。

「奥様のお室へ縛るんですよ、」

　年増はかう云ひ云ひひどい力で譲を後へ引張つた。譲はよたよたと後へ引きずられた。

「その馬鹿者をぐるぐる縛つて、寝台の上へ乗つけてお置き、一つ見せるものがあるから、見ておいで、私がいびつてやる、」

　主婦は室の中に立つてゐた。同時に青い紐はぐるぐると譲の体に捲きついた。

「私が寝台の上へ乗つけやう、その代り、奥様の後で、私がいびるんですよ、」

　年増はふうふうふうと云ふやうに笑ひながら、譲の体を軽軽と抱きあげて寝台の上へ持つて行つた。譲はもがいて体を振つたがその甲斐がなかつた。

「あの野狐を連れてお出で、野狐から先きつまんでやる、」

　主婦はさう云ひながら寝台の縁へまた腰をかけた。譲の眼前は暗くなつてなにも見ることが出来なかつた。譲は仰向けに寝かされてゐたのであつた。

　女達の何か云つて笑ふ声が耳元に響いてゐた。そして一時間たつたのか二時間たつたのか、怪しい時間がたつたところで譲は顔を一方にねぢ向けられるやうにせられた。

「この馬鹿者、よく見るんだよ、お前さんの好きな野狐を見せてやる、」

　それは主婦の声であつた。譲の眼はぱつちりと開いた。年増が若い女の首筋を掴んで立つてゐた。それは下宿屋に置いてあつた彼の女であつた。譲ははね起きやうとしたが動けなかつた。譲は激しく体を動かした。

「その野狐をひねつて見せておやりよ、その野狐がだいち悪い、」

　主婦が云ふと年増は女の首に両手をかけて強く締めつけた。と、女の姿はみるみる赤茶けた色の獣となつた。

「色女が死ぬるんだよ、悲しくはないかね、」

　譲の眼前には永久の闇が来た。女達の笑ふ声がまた一しきり聞えた。

　譲の口元から頬にかけて気味悪い暖な舌がべろべろとやつて来た。




　三島譲と云ふ高等文官の受験生が、数日海岸の方へ旅行すると云つて、下宿を出たつきりゐなくなつたので、その友人達が詮議をしてゐると、早稲田のある空家の中に原因の分らない死方をして死んでゐたと云ふ記事が、ある日の新聞に短く乗つてゐた。










白いシヤツの群






　清は仲間の安三から金の分け前を要求せられてゐた。彼はそれを傍の者に知られないやうにと、自分の眼の前へひよつとこ顔を突出してゐる相手の言葉を押へつけた。

「まア、飲め、飲め、酒を飲まない奴は、話せないよ」

　清はビールのビンを手にして安三のカツプに注いだ。

「酒も飲むがな。酒も飲むが、あれも貰ふがな、」

　安三は小さな眼をちか〳〵動かした。

「君は夢でも見たのか、をかしな奴だな、つまらんことをいはずに、飲め、」

「つまらんことをいはんがな、あれを貰ふというてまうがな、」

「馬鹿だなあ、電車のパスしかなかつたといつてるぢやないか、欲しけれやくれてやらう、」

「ヘツ、ヘツ、ヘツ、ヘツ、」

　安三は相手を馬鹿にしたやうな笑ひ方をして見せた。

「馬鹿、」

「馬鹿でも阿呆でも宜しいがな、あれを貰へば、」

「パスならやるよ、」

「ヘツ、ヘツ、ヘツ、ヘツ、」

「しやうのない奴だな、ぢや何をくれといふんだ、」

「野猪貰ひまほか、」

「まだあんなことをいつてる、野猪も鹿もあるもんかね、パスだよ、パスといつてるぢやないか、煩さいな、」

「煩さいというたかて、あたい黙りまへんぜ、あんたが野猪くれるまで、」

　清の頭に昨夜の光景が映つた。それは電車からおりた女をつけて行つて、露次の内で押へつけたことであつた。

（声を出したら殺してしまふぞ、これを持つてるぞ）

　懐ろにしてゐた短刀を鞘ぐるみ出して、それを女の右の手先に触はらした。女は脊のすつきりした体を壁に寄せかけて、切れの長い大きな眼を暗い中におど〳〵さしてゐた。と、一緒にゐた安三が、女のかけてゐた灰色に見えるシヨールを引奪つて、その端を女の口に持つて行つた。

（声を立てたら命がないがな、おまはん好い子やから、黙つとりなはれ、）

　女は少しも抵抗しなかつた。

（よし、静かにしてゐるなら俺達も乱暴はしやしない、）

　春先のやうな暖かな晩であつた。その露次はすぐ先が行き詰りのやうになつてゐて右に折れ曲り見附には長屋の横手の壁らしい物があつた。

　下駄の音が聞えて、何人かゞ此方の方へ曲つて来ようとした。

（来た、）

　安三がいつた時には、もう女から離れて逃げようとしてゐた。

（財布がありまつせ、）

　安三の声に気が注いて、離れようとした女の懐に手をやると、蟇口らしい物がすぐ手に触れた。で、それを掴むなり走つたが、走つてゐる内に安三と別れ別れになり、一人下宿へ帰つて、赤い衣でこしらへたその蟇口を開けてみると、三十円に近い金が這入つてゐた。……

　しかし清は、安三が幾等何んといつたところで、金の有無を知らう筈がないと思つてゐるので、気が強い。

「しつこい奴だな、好いかげんにしろ、君は俺がごまかしてるとでも思つてるのか、何か証拠でもあるのか、」

「証拠はありやへん、あたいは見てへんから、」

「見てゐないに、君は怪しからんことをいふぢやないか、」

「ヘツ、ヘツ、ヘツ、ヘツ、」

「馬鹿、人が笑つてるぜ、」

　清は背後の食卓にゐる洋服を着た会社員ふうの男が、此方を見て笑つてゐるのに気が注いた、其処には白粉をこて〳〵塗つた顔の平べつたい女中がゐて酌をしてゐた。

「あたい何もいひたい事ありやへんがな、あんたがけたいな事をいふよつて、笑つとりまうがな、」

「もう好い、よせ、俺は手前達に、おどかされるやうな男ぢやない、ぐづ〳〵いふと承知しないぞ、」

「さうだつか、あたいも承知しまへんがな、あんたが江戸つ子なら、あたいは大阪つ子や、」

「手前は、俺に向つてそんなことをいふのか、承知しないぞ、野郎、」

「そないなことをいうて、おどかしたかて、あたい、こはくはありまへんがな、」

「よし、好い、野郎、出て来い、外へ出よう、」

　清はこんな無礼なことをそのまゝにして置いては、この先しめしが利かなくなると思つた。彼は懐に手を入れて背後を向いて強ひて笑つた。

「姉さん、幾等になる、」

　女中は見附の台の傍に立つて、帳場のお神さんと口を利いてゐたが、勘定と聞いてやつて来た。

「一円九十五銭になります、」

　清は金を出した。

「よし、勘定が二円、これは姉さん、」

　女中に五十銭札を置いてから、安三を睨むやうにして腰をあげた。

「出よう、」

　安三も肩を聳かしてゐた。

「出まつせ、」

　清は先に立つて出ながら安三を尻目にかけた。

　二人が外へ出て迫つた感情をぴつたり並べたところで、一人の男がそゝくさやつてきた。

「や、松原さんだつか、えゝところや、」

　清は聞き覚のある声の主をぢつと見た。それは安松といふ仲間であつた。

「千吉か、」

「大変だつせ、有馬も、峰本も、皆な縛られましたがな、美風団に手が入りましたがな、」

「さうか、」

「早く逃げるが宜しうまつせ、」

　清はとかとかと一人になつて歩いた、空には灰色の雲が流れて、荒い風が吹いてゐた。清はその風の吹く方へと歩いて行つた。

　暗い横町がすぐ尽きて、電車通りになつた。一台の電車が右の方から音を立てゝ走つて来て、眼の前へと停まつた。清はその電車が何処行の電車であるといふことも、それから又自分は何処へ行かうといふことも考へずに、いきなりそれに飛び乗つた。そして、早く刑事の眼の届かない所へ行きたいと思つた。

　電車が動きだすと、清はほつとした。しかし、それは一瞬時のことで、すぐ車の中の人が気になりだした。彼はすばしこく眼を使つて、一種の型を持つた容貌の者をその中から見出さうとした。

　乗客は可成の人数で、十人ばかりの者は立つて釣革にすがつてゐた。清は先づ立つてゐる者からはじめて、次は自分の方の側に腰をかけてゐるものを見、それから向ふ側にゐる者を覗いた。それは殆んど電光のやうな早さであつた。

　色の青い鼻の下にちよびりと髭を生やした中折帽の男が、前の入口に近い所に立つてゐるのが見えた。清はぎよつとした。それは見覚のある刑事の顔であつた。彼はしまつたと思つたが、逃げることも出来ないので、恐る恐る注意してみると、どうも自分のゐるのに気が付いてゐないやうであるから、そつと逃げてやらうと思つた。で、立つてゐる人の蔭になるやうにして、後の出口の方へ行つたところで、都合よく電車が停まつた。彼は車掌に切符を投げつけるやうに渡しており、走るやうに十足ばかり行つて振り返つて見ると、動き出した電車に添うて、中折帽を着た彼の刑事らしい者が此方を見て立つてゐた。

　其処は橋の上であつた。清はいよいよ見付かつたやうだから、逃げられるだけ逃げやうと思つて走りかけた。それは中の島公園の上になつた橋で、すぐ下へとおりて行く階段の口があつた清はそれへとおりて行つた。

　冷たい荒い風がぼつぼつ点いた電燈を吹いてゐた。と、見ると、白いジヤケツのやうな物を着た二三十人の者が、その附近をひらひらと雪女の群のやうに走つてゐた。清はマラソンの稽古をしてゐるな、と思つた。そして、自分もジヤケツを着てゐるから、あの中へ交つて走つてゐるなら、刑事が来ても気が付かない、さうして時間を過ごしてゐて、刑事の眼が遠のいたら逃げようと思ひ出した彼はそのまゝ橋の下の暗い所へ行つて着物を脱いで円めて置くなり、足袋裸足となつて走つて出た。

　白いシヤツの群は、もう見えなくなつて、左側のベンチにその仲間らしい者が、三人ばかり腰をかけてゐるのが微白く見えた。清は皆がゐなくなつたのに、一人で走つてゐるのは嫌疑を増す原であると思つたので、走ることを止めて、大跨で白いシヤツのゐるベンチの方へと歩いて行つた。

　三人は黙つてゐて咳もしなかつた。清はどんな人だらうと思つて、その顔を覗いた、それは首から上の無い胴体ばかりの者であつた。彼は吃驚して逃げ走つた。

　中が太鼓に脹んだ小さな石橋を渡つたところで、やつと周囲が判つて来た。清は恐る恐る後の方を見た後に前の方に眼をやつた。二人連の男が向ふからやつて来た。それは怪しい風体の者で、一人は昨年の春、東京を逃げる時に追つかけまはされた白痘痕の刑事の顔であつた。彼は逃げようとしてうろうろしてゐると、すぐ傍に電柱のあるのが眼に入つた。彼はとつさにそれを避難所にしようと思つて、足音を立てないやうにそつと寄つて行つた。

　二人の男は、すぐ傍へやつて来た。清はそろそろと電柱に登つて行つた。其処には漏電しかけた電線が彼の来るのを待つてゐた。




　牡蠣船で一杯やつて公園をぶらぶらしてゐた二人の会社員は、電柱の上から落ちて来た職工のやうな若い男の死体を見付けて驚いた。










黒い蝶






一



　義直は坂路をおりながらまた叔父のことを考へた。それは女と一緒にゐた時にも電車の中でも考へたことであつたが、しかしそれは、叔父が自分の帰りの遅いのを怒つて待つてゐるだらうと云ふことであつたが、あの時のはその叔父が自分の家へ来て坐つてゐるやうな感じが加はつてゐた。義直は困つたなと思つた。

（行つて来ましたが、和尚さんが留守でしたから、念のために明日の朝早くも一度行くことにして来ました、）

　行つたけれども留守であつたと云ふことにして、明日の朝行かうと考へてゐる弁解の言葉が、役立たないやうに思はれだした。彼は歩いて来た路が行き詰つたやうな気になつて歩くことを止めた。

（どう云つたものだらう、）

　暗いひつそりした坂路が自分の体を支へてゐた。義直は向ふの崖の上に眼をやつた。暗い屋根の並んだ上に不思議な形をした建物が聳えてゐた。建物の上には三ツの星があつた。それは石燈籠の上に祠をのつけたやうに見える塔であつた。彼は不思議な物を見付けたと云ふやうな眼付をしてそれを見詰めた。それは裁判官あがりの地主が建築したもので、二三年この方見慣れてゐる物であつた。

（──谷の怪塔、）

　青いぎらぎらした光がその塔の中から出て、それが蛇の畝るやうに光つた。塔の四方には一つづつの小さな窓があつて時とするとその窓から灯の見えることは義直の記憶にあつた。彼は今晩はその窓へ探照燈のやうな仕掛けでもして遊んでゐるのではないかと思つたが、もう何も見えなくなつて、塔の輪廓がまた薄くぼんやりと見えて来た。

（眼の具合であつたかな、今晩は別に灯も見えてゐるやうでない、）

　義直は時間のことを思ひだした。

（もう十時だらうか、）

　彼は女と別れて帰つて来た時のことを考へた。女は二人で飲んだ氷のコツプを盆へ載せておろして行つたが、あがつて来ると笑顔になつて了つた。

（もう十分過ぎてますよ。ついでに十一時まで好いでせう、十一時までいらつしやい、）

　朝の内に行けなかつたので、二時頃から郊外の寺へと出かけて行つたところが、電車の乗替へで女と出くはして無理に連れて行かれた。養父の一周忌のことであるからどうしても行かなくてはならないと思ひながら、ひつ張られて夕方になり、夕方がまた十時になり、その十時ももう十分過ぎてゐた。

（叔父が煩いから、帰らなくちやならない、もう、屹と一度や二度は女中をよこしてゐる、）

　それでも何かしらしてゐる内に、五分ぐらいは過ぎてゐたらうから、電車が三十分としても、もう十一時にはなつてゐる。仮令自分が来て待つてゐないまでも、屹と女中をよこして帰り次第家へ来るやうに云つて来さしてあるに違ひないと思つた。と、渋紙色の顔をして朝晩に何かをたくらんでゐるやうな、すこしも人に腹の奥底を見せない老人の顔が眼前に浮んで来た。

（あの旦那のためには、随分泣かされた人があると云ひますからね、ほんとにあの旦那は、恐ろしい方ですよ、それに、あなたとは、本当の叔父甥ぢや無いでしよ、）

　乳母が云つた言葉が浮んで来た。父の従弟にあたる信平は、体一つで東京へ出て来て、彼方此方と渡り歩いてゐる内に藤村と云ふ金貸をしてゐる家へ出入りするやうになつて、到頭其所の番頭のやうな者になつたが、主人が亡くなつて、その家が商売を止めることになると、ちよとした金を貰つて、主人の姪で寡婦になつてゐた者と結婚して家を持つたのであつた。

（信平のことぢや、何をしてをつたか判つたことぢやない、もうそれまでに、自分でうんと拵へてをつたに違ひないよ、）

（貰つたと云つても、それやたいしたものぢやないよ、自分で拵へてをつたからさ、どうしてあの男は、子供の時から、一筋縄では行かない奴だつたよ、）

　小さな時父親や知合の者がしてゐた叔父の噂を覚えてゐた。

（当節は、親子でも、兄弟でも、気が許されないのに、親類と云ふくらゐで、気を許しては駄目ですよ、）

　義直には乳母の云ふ言葉の意味が好く判つてゐた。

（家の旦那がこんなになつたのも、理由がありますよ、ほんとに恐ろしいことですよ、）

　養父は気が狂つて離屋の座敷牢の中にゐた。

（私はちやんと知つてますよ、それや、旦那のお父様も狂人で、皆が血統だと云ひますが、そんなことはありませんよ、私は、赤ちやんの時からお育てしましたが、お利巧な、落ついた方でしたよ、血統なんかぢやありませんよ、）

　宮原の家は藤村の遠縁に当る家であつた、信平は其所の一人者の若主人の後見するやうになつたので、自分の兄の子供を連れて来てそれと結婚さした。ところで、その女は事情も判らずに家出して行方が判らなくなり、それと一緒に男は発狂したのであつた。

（血統があつたにしても、ただでは狂人になりませんよ、狂人になるには、なるだけの訳がありますよ、あんなに可愛がつてゐらした奥さんを、あんなことにせられたもんですもの、何人だつて狂人になりますわ、皆悪い者にかどわかされたとか、身投げしたとか云つて、警察へ頼んだり、人を出して捜したりしましたが、そんなことで判るもんですか、川口に身投げの婦人があつたとか、永代橋の下に死人があつたとか云つて、皆で見に行つたりしましたが、そんな馬鹿なことをしてはゐませんよ、私は、警察なんて云ふものは馬鹿々々しいものだと思つてますよ、）

　義直は黒い毒々しい物の手が自分の頭の上におつかぶさつてゐるやうに思つた。彼はふと狂ふてゐた養父の言葉を思ひだした。それは白い陽が庭にあつて何所から来るともなしに小さな花弁が胡蝶のやうに飛んでゐる日であつた。彼は右の手に箒とはたきとを持ち、庭下駄を履いて離屋へと行つた。飛んでゐる小さな花弁が頬にちらちらと触れた。

　離屋の室は障子のかはりに格子戸を入れてあつた。義直は神の前にでも出るやうに謹厳な態度で縁側をあがつて、格子の隙間からちよと中を覗いた。其所には黄ろな顔をした頬のすつこけた男が腕組をして此方向きに坐つてゐた。それが養父の登であつた。義直はそれを見ると手に持つてゐる物を傍へ置いて、縁側に坐つて両手を突いた。

（お掃除を致しませう、）

　これは其所の養子として来て以来やつてゐる日課であつた。食事や寝起の世話は乳母がやつてゐた。養父は狂つた顔で何か考へ込んでゐるやうなふうで、見向きもしなかつた。で、初めよりすこし声を大きくして云つた。

（お掃除を致しませう、）

　養父の眼が動いた。

（お前は何人だ、）

　養父はうさんくささうに云つて眼を光らした。

（私は義直でございます、）

（義直とは何人だ、）

（此方でお世話になつてをります者でございます、）

（お世話つて、何人が、お世話になつてゐるんだ、）

　紫色になつた薄い下唇には、白い唾がからまつてゐた。

（私でございます、）

（私とは何人だ、）

（この義直でございます、）

（君は何しに此所へ来たんだね、なんの用事があつて此所へ来たんだ、）

　養父の声は尖りを帯びて来た。

（お掃除にあがりました、）

（嘘を吐け、そんな嘘を吐いたつて、俺はちやんと知つてるんだぞ、貴様は俺を殺しに来たんだらう、信平に頼まれて、俺を殺しに来たんだらう、）

　相手になつてはいけないので何も云はずに黙つてゐた。

（女房も殺した上に、俺までも殺して、俺の財産を取らうとしてゐるんだな、悪党、そんなことで貴様なんかに騙される俺ぢやないぞ、馬鹿野郎、）

　養父は飛びあがるやうに起ちあがつて、握つた右の手を突き出した。

（貴様なんかに殺されてたまるか、這入つてみろ俺が殺してやる、）

　それは朝から雨の降つてゐる冷え冷えとして気持の好い日であつた。養父は起つて室の中を歩いてゐた。

（お掃除を致しませう、）

　養父はちらと此方を見た後に、黙つて右の方の隅へ歩いて行つて立つた。で、袂から小さな鍵を出して、格子戸へかけてある海老錠を開けて、傍へ置いてあつた箒や塵取を持つて中へ這入つたが、病人に出られないやうにと好く後を締め、それからはたきで格子戸から鴨居へかけてはたきはじめた。

（おい、おい、）

　用事がありさうに呼ぶ声がするのではたきの手を止めて振り返つた。養父が痩せた骨張つた右の掌を見せて招いてゐる。

（ちよつと来て見たまへ、ちよつと来て見たまへ、）

　何事であらうかと寄つて行つた。

（はい、）

（君だけに話してやることがある、秘密の話だよ、決して人に云つてはならんぞ、）

（はい、決して口外致しません、）

（決して云つてはいけないぞ、大変な秘密なんだから、）

（はい、）

（もすこし寄つて来い、）

　なんだか気味が悪るかつたが、寄らない訳にも行かないので養父の顔の傍へ自分の顔を寄せて行つた。

（お前は、わしの家内のゐる所を知つてゐるのか、知らないだらう、それは、わし以外、何人も知らないことなんだ、決して云つてはならんぞ、これを人に云ふと、世間が大騒ぎになつて、警視総監は免職になるんだ、好いか、）

（はい、）

（大変な秘密なんだが、お前にだけ云つてやる、わしの家内は、この傍にゐるんだ、あれは死にもかどわかされもしてゐないぞ、すぐこの傍にゐるんだ、この──谷には、あかずの家と云ふ家があるんだ、お前達には判らないが、わしの眼にはちやんと見える、それは昔、切支丹屋敷にゐた伴天連が、封じて開かないやうにして、その上に人の眼に見えないやうにした屋敷なんだぞ、わしの家内は其所にゐるんだ、）

（はい、）

（あの悪党が、わしの家の財産を横領するために、わしを狂人にしやうと思つて、家内に悪い男をくつつけたんだ、家内も可愛さうだ、家内はわしに隠れて悪いことをしてゐる内に、ある晩、やはり男と密会に行く途で、その屋敷へ迷ひ込んで、そのまま出ることが出来ずにゐるんだ、その屋敷は、這入つて行くことは出来ても、一度這入つたなら、どうしても出られない所なんだ、）……

　義直の頭には奇怪な養父の言葉と共に、その時の光景が浮んで来た。彼は養家の財産を考へてみた。地所、公債、家作などを一緒にすると十万に近いものがあつた。

（この財産に叔父が眼を注けないこともない、）

　もしこれに眼を注けてゐるとしたら自分をどうするであらう、と義直は考へてみた。

「今晩は、」

　下からあがつて来た雪駄履きの者が声をかけた。義直は吃驚したが、その声は耳に慣れてゐる声であつた。彼れは擦れ違はうとする相手の顔を見た。それは白い木綿のふはふはした襦袢を着てゐる男で、坂のおり口の右角にある散髪屋の亭主であつた。

「ああ、散髪屋さんですか、」

「今晩は涼しいではございませんか、何所かのお帰りでございますか、」

「ああ、中野の方へ行つてまして、ね、……散歩ですか、」

「ひと廻りして来やうと思ひまして、ね、」

「ぢや、さよなら、」




二



　義直は坂路をおりた。路の左側の高い板塀をした家の門燈が光つてゐた。円い電蓋の傍には青い楓の葉が見えてゐた。義直はその前へ行つたところで、また叔父のことを思ひだした。

（なんか云つて来てゐる、自分が来ないまでも、女中になんか云つて来さしてゐる、）

　義直は自分の頭の上におつかぶさつてゐる物の中から何か見付けやうとでもするやうにした。彼は見るともなしに向ふの崖の上に眼をやつた。崖の上になつた寄宿舎の屋根の上に、彼の塔は低く沈んで祠の所だけを見せてゐた。と、その塔の窓と思はれる所からさつきのやうに青いぎらぎらする光が見えた。

（おや、また光つたぞ、屹と彼の窓で何か悪戯をしてゐると見えるな、）

　黒い小さな動物がその光にでも乗つたやうに、すぐ眼の前でひらひらとした。それは黒い蝶か蝙蝠かと思はれるやうな羽の大きな物であつた。

（蝙蝠かな、）

　山の手の谷合の町には蝶も沢山ゐたが、夜飛ぶのは不思議なやうな気がした。小さな動物の姿は左側に見えてゐる門燈の光の中へ這入つて、その中でひらひらと飛んだ。やはり大きな蝶であつた。

（蝶だな、）

　叔父のことがまた浮んで来た。自分で来てゐないにしても、帰つて来たならすぐに来るやうに云つてよこしてあるに違ひないから、帰つたなら行かなければならない。そして行つたなら、和尚さんが留守であつたから、念のために明日の朝行つて来ると云はふ、もし云つて来てないなら、朝早く寺へ行つて来てからにしやう、行つて来た上なら叔父に逢つても気の強いところがあると思つた。またさうしないと明後日の費用を立て替へて貰ふにしても云ひ出しにくいのだと思つた。

（借してくれないことはないだらう、）

　春の頃から定まつてゐる小遣銭では足りないやうになつたから、十円二十円と云ふやうに借りてそれが百五六十円にもなつてゐるが、明後日のは内所の金でないし、従来の関係から云つても都合をつけてくれなくてはならない金である。

（それを二百円借りるなら、二三十円は残るだらうから、着物を買つてやらう、）

　……二階の窓の先には小さな公園があつて、それをおほふた青葉が微風に動いてゐた。二人は寝そべつて話してゐた。

（何所かへ一晩泊りでゐらつしやらない、）

（行つても好いんです、）

　養父の一周忌も済まない際であるから贅沢な旅行などは出来なかつた。

（何所が好いでせう、木の青々する山があつたり、川があつたり、それで海のある所はないでせうか、）

（伊豆山か熱海なら好いでせう、温泉もあるんですよ、）

（さう、では、どつちかへまゐりませうか、）

（あなたは、病院の方は好いんですか、）

（構ひませんの、どうせ今来月の内に、二週間の休暇が貰へますから、）

（さうですか、ぢや、行つても好いんですね、）

（まゐりませう、……あなたは、）

　日返りに朝行つて晩に帰つて来るくらゐならどうにでもなるが、一泊するとなると何か口実が入ると思つたがちよと考へ出せなかつた。

（養父の一周忌がまだ済んでゐないから、威張つては行けないですが、都合して行つても好いんです、）

（でも、そんなことがあるなら、わるいでせう、一周忌が済んでからにしようぢやありませんか、私もそんなに行きたくはないんですもの、）

　何所か弱い蔭地に咲く花のやうな感じのする女は、たいていの場合に自分の言葉を通さうとはしなかつた。それが物足りなくもあれば可愛くもあつた。

（何か口実をこしらへるなら、行つても好いんですよ、）

（わるいわ、そんなことをしては、一周忌が済んでから、連れてつてくださいよ、私も来月ならゆつくり出来ますわ、）

（さう、では、来月にして、何か買つてあげやう、何が好いんです、）

　かはりになにか買つてでもやらないと済まないやうな気がした。

（さうね、私は、着替の単物が一枚欲しいと思つてるんですが……、）

（単物、買つてあげよう、）

　買つてやると云つても五円の小遣にも困つてゐるからすぐは買へないが、月末になれば十円や二十円はどうにでもなると思つた。それに一周忌も近いからその時になれば、二三十円の金は都合がつくやうな気がしてゐた。

（二十一二日頃まで待つてお出で、買つてあげるから、）

　二十日が一周忌に当つてゐた。

（さう、有難いわね、でも、無理に買つていただかなくても好いんですよ、）

（なに大丈夫だよ、まだ叔父が干渉して、金のことなんか勝手にはならないけど、それくらゐのことはどうにでもなるんです、）

（奥様をお持ちになるまで、叔父さんが後見なさるでせう、何時お持ちになります、）

　女は笑顔を見せた。その右の眼頭は赤く充血してゐた。……

　蚊の声が右の耳元で聞えたので、義直は片手をやつて払ふやうにした。もう坂路をおりてしまつて散髪屋の角を曲らうとしてゐた。それは坂のおり口で逢ふた散髪屋の家であつた。義直は其所へ眼をやつた。ガラス戸の内に白いカーテンがおりて薄暗い灯が射してゐた。四辺に濃い闇がしつとりと拡がつて、両側を流れてゐる泥溝の水がびちびちと鳴つてゐた。

　大雨の時には地上水が溢れる通りであつた。その通りにすぐ門口を喰付けたり、奥深く引込んだりした人家が、ぼつぼつ門燈を見せて歯の抜けたやうに並んでゐたが、もう多く寝てゐると見えて人声もしなかつた。その内で左側に唯一つ門口に一面に灯が射して明るい家があつた。それは義直の家の隣になつた氷屋であつた。

（氷屋で聞けば、叔父の来たか来ないかが判るな、）

　氷屋の老婆と娘とが自分のために叔父の見張をしてくれてゐるやうな感じがした。彼の脚は自然と早くなつた。

　若い男の笑ふ声が聞えて来た。氷屋に来てゐる学生であらう。それは屈託のない澄んだ声であつた。

（──学校の学生だらう、）

　店の入口の右側に並べた水菓子の紅や黄ろが白いカーテンの間から見えて来た。若い男の笑声が止んで高い声で話すのが聞えた。

「おや、今晩は、今、お帰りでございますか、」

　入口のカーテンの下に面長な女の顔が見えた。それは氷屋の娘であつた。

「二時頃から中野の方へ行つてましてね、帰りに道寄りしてましたから、遅くなりました、」

　義直は脚を止めてゐた。

「おや、中野へ、それは大変でございましたね、お暑かつたでございませう、」

「暑いですな、それでも今晩は涼しいぢやありませんか、」

　店の中で年老つた女の声がした。娘がそれに返事をした。

「宮原の若さんですよ、」

　娘はまた義直の方に黒い眼を見せた。

「今日は、割合にお涼しうでございますね、まあ、ちとおかけくださいまし、」

「有難う、……叔父が夕方になつて見えなかつたでせうか、」

「山本の旦那さまでございますか、お見えにならなかつたやうでございます、が、」

　娘の顔は斜に内の方へと向いた。

「お母さん、今日、夕方、山本の旦那さまが、宮原さんへゐらしたか知らないこと、」

　老婆の声がかすれたやうに聞えて来た。

「……山本の旦那さま、お見えにならないやうだよ、お女中さんは、夕方ゐらしたのか、帰るところをちらと見かけたが……、」

「さう、」

　娘はまた此方を向いた。

「お女中さんだけは、お見かけしたさうでございますが、」

　それではやはり女中を呼びによこしたもんだと義直は思つた。

「さうでしたかね、明後日が一周忌だもんですから、中野のお寺へ行つてたんですよ、」

「さうでございますか、もう一周忌、お早いものでございますね、」

「早いもんですよ、今日、お寺へ行つて、夕方に帰つて来るのを、道寄してましたから、叔父が待ち遠しがつて、来たんぢやないかと思ひましてね、ぢや、自分に来ずに女中をよこしたもんでせう、」

　帰つたならすぐ来るやうにと云つて来てゐるだらうと思つた。彼は早く家へ帰つてみやうと思つた。娘が驚いたやうに云つた。

「蝶だよ、まあ、大きな蝶だよ、」

　娘は体をがたがたと動かした。

「なんだ、吃驚さするぢやないか、」

　若い男が笑ひながら云つた。

「真黒い奴だな、あの博物の教師に持つててやらうか、」

　それは違つた若い男の声であつた。

「薄気味の悪い、杉浦さん、どうかしてくださいよ、あれ、あんなに、なにか考へでもあるやうに電燈のまはりを飛ぶんぢやありませんか、」

　娘はさも気味悪いと云ふやうな声で云つた。

（黒い蝶、さつきにも黒い蝶がゐたな、）

　義直はふと蝶のことを考へた。

「殺しちや駄目よ、粉が落ちるんですから、殺さずに追つてくださいよ、」

「こん畜生、出て行かないのか、こらッ、こらッ、こらッ」

「おやゐなくなつたよ、ゐなくなつたぢやありませんか、何処へ行つたんでせう、不思議ぢやありませんか、」

　……乳母が昼飯の膳を飯鉢の上に乗せて、廊下伝ひに行くを見ながら、隣から遊びに来てゐる女の子を縁先へ立たして、その顔をスケッチしてゐた。暑い風の無い日で、油蝉の声が裏の崖の方から炙りつくやうに聞えてゐた。

（まだ書けないの、）

　女の子は待ち遠しさうに聞いた。

（もうすこしだ、もうすこしだよ、）

　ふたかは眼になつた特徴のある子供の顔を遺憾なしに写さうと思つて、一心になつて鉛筆を動かしてゐた。

（さあ、もうすこしだ、もうちよつとさうしてゐらつしやい、）

　離屋の方で乳母の周章てたやうな声が聞えた。

（……駄目ですよ、何をなさるんですよ、）

　養父が何をはじめたであらうかと思つて、鉛筆を控へて内庭越しに離屋の方を見た。母屋から鍵の手のやうに折れ曲つた所に小さな軒を喰付けた離屋は、端板一つで母屋と繋がつてゐた。

（旦那様、そんなことをなすつては、御病気にさはります、）

　乳母の声は何か仕やうとする主人をやつと支へてゐるやうな声であつた。

（駄目ですよ、あれ、駄目ですよ、あれ、何人か、早く、）

　格子戸の口ががたがたと開いたかと思ふと、中から養父が出て来て縁側に立つた。と続いて乳母が出て来た。

（しまつた、）

　左の手にスケツチブツクを掴み、右の手に鉛筆を持つたなりに起ちあがつた。

（旦那様、そんなことをなすつては困りますよ、）

　乳母は、怒るやうに云つて養父の手を掴まふとした。養父はその手を片手で払ひ除けながら、一方の手を庭の方へやつて、その指先のあたりを睨むやうにして何か云つた。

（中へ入れなくちやいけない、）

　スケツチブツクと鉛筆を投げるやうに置いて、廊下伝ひに行きながらも、なるだけ足音をしないやうにと足を爪立てて注意しいしい歩いた。

（見えるか、見ろ、見ろ、あれを見ろ、）

　養父は大きな声をするのも恐ろしいと云ふやうにして云つた。

（何がお見えになります、何も見えないぢやありませんか、）

　乳母は狂はない主人を強ひて掴まへることも出来ないと云ふやうにして困つた顔をしてゐた。

（見えない、あれ、あれが見えないのか、）

　養父は人さし指の先を顫はしてゐた。

（何も見えは致しませんよ、それはお気の勢でございますよ、早く室へお帰りになつて、御飯をおあがりなさいまし、何もゐはしませんよ、）

（ゐないことがあるか、あれを、あの黒い蝶がみえないのか、あの蝶が、）

（蝶なんか見えませんよ、それは旦那様の気の勢でございますよ、）

（見えないことがあるか、あの黒い蝶が、あの蝶を、お前はなんと思つてるんだ、あれや、大変な奴だぞ、）

　養父はさう云つて四辺を白い凄い眼で見廻はしてゐたが、いきなり庭へ飛びおりた。

（あれ、旦那様、）

　乳母が驚いて庭におりたので、続いて飛びおりたところで、養父はぎらぎらする陽の光を潜つて板塀の傍へちよこちよこと小走りに走つて行つて、其所の花壇の朝顔に立てた女竹の一本を抜いたその女竹に絡んで咲いてゐた朝顔の萎れた紫の花が、一二枚の葉の付いた蔓と一緒になつて飛んだ。

（旦那様、旦那様、）

　乳母はその方へと追つて行つた。養父は乳母の方を睨みつけた。

（邪魔をするな、邪魔をすると承知しないぞ、これをそのままにして置いて、どうするつもりなんだ、馬鹿、）

　乳母は近くへ寄ることが出来なかつた。乳母の後へ行つた自分もどうすることも出来ないのではらはらして立つてゐた。

　養父は凄い眼をもう空間にやつて、怪しい物の影を覘ふやうにしてゐたが、やがてその覘がついたのか、手にしてゐた竹を振りあげてなぐりつけた。

（こら、）

　怪しい物の影はそれで飛んで行つたのか、養父はまた竹を振りあげながら空間を覘つた。

（こら、）

　怪しい物の影はまたそれたものと見える。

（しまつた、畜生、）

　養父はまた一足二足歩いて行つて、また空間をなぐりつけた。

（今度こそどうだ、）

　養父はなぐりつけた跡をちよつと見たが口惜しさうな顔をした。

（また逃げやがつた、畜生、逃がすものか、）

　竹はまた閃いた。

（これでもか、これでもか、こら、これでもか、）

　養父はもう見界なしに、そのあたりをなぐつて歩いた。

（こら、これでもか、これでもか、畜生、これでもか、）

　養父の叫び声が物凄く聞えた。

（若旦那、仕方がありません、無理にでも室へおあげしませう、）

　乳母が此方を向いて決心したやうに云つた。

（さうだね、仕方がない、押へつけやう、）

　自分も、さうするより他に仕やうがないと思つた。

（畜生、逃がすものか、逃がしてたまるか、この魔物、）

　養父は狂乱してゐた。

（私が掴まへますから、あなたも手を借してくださいまし、）

　乳母はいきなり走つて行つて、狂つてゐる養父の後から抱きすくめるやうに押へつけた。

（何をする、何をする、放せ、邪魔をするな、彼奴は俺の命を取りに来てる奴だぞ、馬鹿、俺の命を取られてかまはないのか、）

　養父は振り放さうともがいたが、病気で体が衰へてゐるので、一生懸命に押へつける乳母の手を振り放すことが出来なかつた。

（若旦那、早く、早く、）

　傍へまで行つてまごまごしてゐた自分は、その声に刺戟せられて、夢中になつて養父の両足を横から抱いた。その養父の口元に血が光つてゐた。

（放せ、何をする、彼奴をそのままにしておいて、俺を殺さすつもりか、）

　殻のやうに痩せた病人の体は、軽軽と離屋の方へと持ち運ばれた。

（放せ、貴様達は俺を殺すつもりか、あの黒い蝶をそのままにしてどうするつもりだ、）…………

　養父はそれから十日ばかりして死んでしまつた。義直はそれを考へて厭な気がした。

　泥溝に架けた石橋を渡ると、門燈のぽつかり点いた格子門があつた。義直はその門の扉を無意識に開けて這入つた。高野槙や青木の植はつた狭い暗い庭があつて、虫の声が細々と聞えてゐた。住居の玄関口はその奥にあつた。義直はその暗い所を通つて玄関の格子を開けた。

「若旦那でございますか、」

　待ちかねてゐたやうな女の声がした。

「僕だよ、もう何時だね、」

「お帰りなさいまし、ちようど十一時でございます、」

　小柄な頭の毛の薄い女が玄関へ出て来た。

「さうかね、ちよと友達の所へ寄つてたら、遅くなつた、叔父さんとこから、何か云つて来た、」

　義直は玄関の縁側を一足あがつたところであつた。

「お女中さんが夕方にゐらして、明後日の支度は好いかつて、おつしやいましたよ、お暑かつたでせう、」

「今日はそれほど暑くなかつたね、お寺へ行つたけれど、和尚さんが留守だつたから、また明日の朝行くことにして来たが、何時かお墓参りに行つた時に云つてあるし、行かなくつても好いが、叔父が喧しいから、ちよツと行つてこやう、叔父とこからはそれだけか、」

「それだけでございました。それぢや明日も一度お寺へゐらつしやいますの、それが宜しうございますね、やはり和尚さんに、ぢきぢきお逢ひになつておきますと、手違ひがなくて宜しうございますね、」

「さうだ、明日の朝、行つてこやう、それから、あれ、魚吉の亭主はどうした、」

　義直は路路心配してゐた程叔父が自分の帰りを待つてゐないらしいので安心した。

「夕方になつて一度、夜になつてもまたまゐりましたが、お帰りがないもんですから、朝また来ると行つて帰りました。人数も若旦那がおつしやつたやうに申して置きましたから、朝でも結構でございますよ、」

「さうかね、十八と云つたかね、」

「さうでございますよ、」

「折りのことも云つたかね、」

「申しました、」

「幾等ぐらゐと云つたかね、」

「一切で六円ぐらゐとおつしやつたでせう、これくらゐにおつしやつてらしたと申しておきましたよ、」

「さうか、それで好い、」

　義直は金のこともあるから、すぐ叔父の所へ行つてこやうと思ひだした。

「叔父さんのところへ行つてこやうか、」

「お疲れでございませうが、ちよつと行つてゐらつしやるが宜しうございませう、」

「さうだね、やつぱり行つてこやう、喧しいからな、」

「それが宜しうございますよ、では、お浴衣を出しませうか、」

「好い、このままで行つて来る、」

「さうでございますか、では、ちよつと行つてゐらつしやいまし、」

「行つてこやう、」

　義直は手にしてゐた麦藁帽子を女中の手に渡し、それから羽織を脱いでそれも渡した。

「まだ起きてるだらうな、」

「旦那様なら、まだお起きになつてをりますよ、」




三



　義直は叔父の家の玄関のスリガラス戸の口へ立つて、右側の柱にあるベルのボタンをそつと押した。それはベルの大きな音のするのが恐ろしいやうに思はれたからであつた。彼はさうしてベルの音の微に響くのを呼吸をつめて聞いてゐた。

　玄関口に足音がして、それが間をおいて下駄の音をさした。ガラス戸には五寸四方くらゐの穴を開けてあつた。義直は女中が客の顔を確める必要のないやうにと、其所へ顔を持つて行つた。

「私です、遅くなつてすみませんね、」

　ちらと見えた背のすツきりした姿は太つた女中とは違つてゐた、義直は叔母ではないかと思つた。

「義直さんかね、遅いぢやないか、」

　それは叔母の声であつた。

「すみません、」

　同時にガラス戸ががらりと開いた。

「遅くなつてすみません、叔父さんは、もうお休みですか、」

「起きてますよ、」

「さうですか、遅くなつたもんですから、」

　義直が内へ這入ると叔母は後を締めた。

「叔父さんは、どちらです、」

「お座敷の縁側にゐらつしやるんですよ、」

「さうですか、」

　義直は玄関へあがつて左の廊下へ出た。客室はその行き詰めの右側にあつた。其所は内庭に面した所で、雨戸を締めてない客室の前の廊下に、新らしい籐椅子を此方向きに置いて、白い浴衣を着た叔父が仰向きになつてよつかかつて、団扇を膝のあたりに置いてゐた。

「叔父さん、今晩は、」

　義直は呼吸が詰るやうに苦しかつた。

「義直か、」

「遅くあがつてすみません、」

「寺から何時帰つた、」

「五時頃に帰りましたが、途で友人に逢つたもんですから、其所へ寄つて、つい話し込んでゐる内に遅くなりました、」

　叔父はそれには返事をしないでごそりと体を起して、其所に蹲むやうにしてゐる義直を見おろした。と、其所へ叔母が麻の蒲団を持つて客室の中から来た。叔母は藍微塵の浴衣を着てゐた。

「此所へでもお坐りなさい、もう女中が寝ますから、お茶もあげませんよ、」

「もう結構です、遅いんですから、」

　義直はさう云ひ云ひその蒲団を貰つて坐つた。

「お前は明日の準備は好いのか、」

　叔父の冷たい石のやうな声が聞えた。

「あらかた出来ましたが、今日は和尚さんが留守でしたから、明日の朝、念のために、も一度行つてまゐります、」

「何時頃に行つた、」

「三時過ぎでしたよ、」

「三時過ぎと云ふと、三時半頃か、それとも過ぎてゐたのか、」

「さうですね、三時半になるかならんかでした、」

　義直は何度も頭の中でころがして本当のやうになつてゐることを云つた。

「さうか、お寺の方は、それで好いとして、料理の方はどうだ、」

「それもあらかた定まつてをります、」

「呼ぶ人の通知の方も好いんだね、」

「十八にしておきました。」

「さうか、準備の方はそれで好いとして、金はどうだ、料理から、お寺への布施から、それもいつさい好いのか、」

「その金ですが、誠にすみませんが、それをお願ひしたいと思つてをりますが、」

「その金つて、明後日の費用か、」

「さうです、」

「十円か二十円なら、手許にあるが、そんな沢山な金は無いね、ぜんたい幾等入るんだ、」

「二百円ぐらゐはかからうと思ひますが、」

「その二百円を俺に出せと云ふのか、」

「それをお願いしたいと思つてるんですが……」

「駄目だよ、そんな金は無いよ、お前には、もう百四五十円も行つてる筈だが、金をたゞ湧くものゝやうに思つてもらつちや困るな、宮原の財産がすこしあるとしたところで、そんなに見界なしに金を使つちや困るぢやないか、今度の金は一周忌の金なんだから、言い訳は立つやうなものゝ、なんでもなしに思つてゐちや困る、だいち、俺の身寄の者を養子にしておいて、それが無駄費ひをするのを黙つて見てゝは、藤村の方へ対してもすまないし、世間に対しても申訳がないぢやないか、」

　義直は何も云へなかつた。

「お前は近頃増長してゐるんだ、すこしは自分の身分も考へてみるが好い、お前はなんと思つてるんだ、ひとつお前に聞くことがあるが、お前は今日、三時半頃に中野のお寺へ行つて、五時頃に帰つて来て、友達に逢つて、友達の家へ寄つたと云ふが、その友達は何んと云ふんだ、」

　義直は吃驚してそつと叔父の顔を見た。義直は友人の名を出まかせに云ふより他に仕方がなかつた。

「小原君です、巣鴨の宮仲にゐる、一緒に早稲田に行つてた友人です、」

　叔父の手にしてゐた団扇がぱたぱたと音を立てた。

「ぢや行く時に、何人か連があつたのか、」

「ありません、」

「いけないよ、そんな嘘を云つたつて、駄目だよ、今日お前が、──公園のベンチで、変な女と凭れ合つて眠つてゐたところを、見て来た者があるんだ、馬鹿、何と云ふ醜態だ、女なんかに引つかゝつて、本を買ふとか、油絵の道具を買ふとか俺を騙してゐたんだらう、馬鹿、することにことを欠いで、昼間、女なんかと凭れ合つて、恥晒をして眠つてゐると云ふことがあるか、貴様の醜態を見て来た者が、黒い大きな蝶が来て、貴様の着てゐる帽子の上にとまつてたことまで、見てゐるんだぞ、馬鹿、なんと云ふ恥晒しだ、」

　惑乱してゐる義直の耳に蝶と云ふ言葉がはつきりと聞えた。

「貴様のやうな奴は、俺がなんと思つたつて駄目だ。家へ帰つて百姓でもしろ、馬鹿、蝶が来てとまつても判らないやうに眠つてゐると云ふことがあるか、馬鹿、田舎へ帰つて爺仁に話してみろ、貴様のやうな奴は、これからいつさい知らないから、さう思つてろ、馬鹿、」

　義直はふらふらと起ちあがつて、足にまかせて歩き出した。




四



　義直は暗い坂路をあがつてゐる自分に気が注いた。其所には月の光があるでもなければ、また電燈の光もないのに、うつすらとした紗に包まれた灯のやうな光があつて四辺がぼうと明るかつた。義直は此所は何所であらうかと思つて、ちよと注意した。右側は黒板塀になり、左側は樫か何かの斑らな生垣へ丸竹を立て添へて、それで垣根を結うてあつたが、その垣根の上にも塀の上にも何の木か木の枝が垂れてゐた。

　ふと足許にやつた眼に、土の中から出てゐる自然石の面が見えた。それは土の中に埋つてゐて雨のたびに叩き出された物である。石はまだその向ふにも見えた。気が注いてみると自分の駒下駄の下にもその石の面があるらしく思はれた。義直は俺は彼の坂をあがつてゐるのだなと思つた。

　……おでん屋の店には六七人の客がゐた。入口の右側になつた菓子台の背後を障子で支切つて、二枚の畳を敷いてある所には、その附近で先生で通つてゐる頬髯の生えた酔つぱらひの老人が、二人の学生を連れて来て酒を飲んでゐた。土間では左側の棚の方を背にして、真中に据ゑた台に向つて四人の者がゐた。それは近くの寄宿舎にゐる学生達であつた。

「もう好いの、此方は出来たんですよ、」

　入口の左側になつたおでん台の前にゐた面長な女の顔が、小さな暖簾の間から見附けの室の方を覗いた。

「此方も出来てるんだよ、」

　室のあがり口の長火鉢の傍に、此方へ肥つた顔だけ見せてゐる老婆と向合つて、滝縞になつた銘仙の羽織の背を見せてゐた女がちよと片頬を見せた。それは其所の姉娘であつた。

「ぢや行きませうね、ぐず〴〵しないで、」

「ぐず〴〵は此方ぢやないわよ、」

「此方でもないわよ、」

　おでん台に近い方にゐた学生の一人が横槍を入れた。

「両方だよ……」

　店の中は笑声で満たされた。その笑顔の中へおでん台の前にゐた妹が岡持を持つて出て来た。

「ぐず〴〵しつこなしよ、」

「さうよ、ぐず〴〵しつこなしよ、」

　火鉢の前にゐた姉が正宗の二合罎の湯気の絡まつてゐるのを持つておりて来た。

「熱燗附の出前ですね、こいつは好い、家にゐて持つて来て貰ふ方が好いな、もつとも駄賃が高くなりますからね、」

　先生は妹の方を見て笑つた。

「そんなことはありませんよ、おんなじですよ、」

「ぢや、いよ〳〵、家にゐて、持つて来て貰ふが好いな、かうなると独身者が羨ましい、」

「独身者が何故羨しいんですの。」

「美人に酒肴持参で来て貰へますからね、」

「さう、ね、」

「私もこれから何所かの二階間を借りますよ、そして、夜、好い時間を見て、註文に来ますからね、」

「では、お借りなさいましよ、私が持つてあがりますわ、」

「好いなあ、正宗の二合罎が一本とおでんが一皿で、美人が手に入りますからね、」

「安いぢやありませんか、」と妹は茶かしたやうに云つてから、岡持を右の手に持ち変へて、「では、ごゆつくり……、……行つてまゐります、」

　妹が出ると姉が後から跟いて行つた。一枚開けてあるガラス戸の外には、赤い提燈が釣してあつて、その光が妹の横顔を薄赤くつら〳〵と染めて見たが、すぐ二人の姿は見えなくなつた。

「二合罎が一本に、おでんが一皿……」

　学生の一人がかう云つて先生の方を見て笑つた。

「どうです、老人は旨いことを考へませう、」

「旨いんですね、」

　老婆の声が聞えた。

「先生、そんなことを若い人に教へては困りますね、」

「さうですね、若い人には教へられないところでしたね、」

　先生はちよと右の方に振返つて、火鉢の前に顔を出してゐる老婆を見た。

「さうですとも、困りますよ、」

　先生は一緒に来てゐる学生の盃に酒の無いことに気付いたので、銚子を持つて注いでやつた。

「大いにやりたまへ、すこしも酔はないぢやないか、」

　土間に腰をかけてゐる学生と老婆との間に、また笑ひ話がはじまつた。

　先生は傍にゐる二人の学生を相手にして、何か云ひ〳〵これも笑つてゐた。

　入口のどぶ板をそゝくさと踏む下駄の音がして何人かが入つて来た。それは妹が妙な顔をして、右の手で左の手先をきうと握り締めながら入つて来たところであつた。

「どうしたんです、」

　妹はちよと冷たい眼を向けたまゝで、何も云はずにずん〳〵土間を見附の方へと歩いて来た。

「や、もうお帰り、」

　先生は顔をあげたが、妹はそれにも何も云はないでずん〳〵と見附の小縁をあがつた。先生は呆気に取られてゐた。

「どうしたんだね、」

　老婆が不審さうに聞く声がした。

「ああ、」

「どうしたんだね、お前、」

「掌をすこし切つたんですよ、あの坂で……」

「倒れたんだね、」

「さうよ、」

「なんで切つたんだらう、」

「倒れる拍子に、石の出つぱてる上へ手を突いたもんですからね、……これから岡崎先生へ行つて来ますよ、」

　妹はさう云ひ〳〵右側の障子の蔭に隠れて行つて、箱か何かをかた〳〵と云はしてゐたが、やがて握り締めてゐた手を白いハンケチのやうな物で結はいておりて来た。

「切つたんですか、」

　妹は今度は幾等か余裕があると見えて、ちよと淋しい笑声をした。

「ちよとね、」

「それはいけませんね、」

「ちよと岡崎先生へ行てまゐります、どうぞゆつくり、」

　妹は出て行きかけた。

「そいつは、いかんな、」

　先生はその場合冗談も云へないと云ふやうな顔をして、独言とも女に云ふとも判らないことを云つた。

「すぐ帰ります、」

　妹はそのまゝ出て行つた。

「お婆さん、何所で切つたんです、ねえさんは、」

　先生は振返つて老婆の顔を見た。

「彼の寄宿舎の坂ですよ、彼所はいけない所ですからね、」

　老婆は何か深い意味でもあるやうに云つた。

「どんな所です、」

「どんなつて、彼所は、昔からいろんなことを云ひますよ、」

「いろんなつて、どんなことです、」

「彼所は、遠藤さんね、彼の大きな構への、彼所の屋敷内でしたよ、路が出来たのは、私が子供の時でしたから、五十年位のもんですか、彼所は遠藤の旦那が、自分の云ふことを聞かないと云つて、女中を手打ちにした所だと云つて、遠藤の家内が死んだとか、馬が倒れたとか、いろんなことを云ふんですよ、娘などに云ふと、おつかながるから、黙つてるんですが、へんな所ですよ、」

「さうですか、なあ、」

「雨の降らない時でも、彼所の下を通ると、雨がばらばらと落ちて来たり、風の無い時でも、どうかすると、風が吹くんですよ……」

　義直はある刹那の光景を眼の前に描きながら、ふと頭の上に垂れた木の枝に眼をやつた。木の枝葉はぢつと垂れてゐて何の音もなかつた。

　路は右に折れ曲つてゐた。義直は其所此所に出てゐる石の面を数へるやうに踏んで行つた。しかし、彼は何のために其所を歩いてゐるのか何方へ行かうとしてゐるのか、それは自分でも判らなかつた。ちやうど眼に見えない物に支配せられて、永劫に前へ前へと行つてゐる両足の感じがあると云ふ有様であつた。

　坂路が尽きてちよと広い通路へ来た。それと同時に右側の黒板塀は無くなつて、やはり左側のやうに生垣に竹を添へて結はいた垣根になつた。その通路には門燈がぼつぼつあつた。若い一人の女の背後姿がすぐ眼の前にあつた。水色の地に紺の碁盤目のある袖の長い著物を着て、鼠色の光沢のある帯を締めてゐた。

　女は立ちどまるやうにして背後を振返つた。白い面長な顔には黒い澄んだ眼があつた。薄紅い唇は此方へ向つて親しみを送つてゐるやうに思はれた。義直はそれが浸みるやうに頭へ入つて来た。

　義直はきまり悪い思ひもせずに女に近寄らうと考へることが出来た。女は前向きになつて歩きだした。義直はそれに追ひ付かうと思つて歩きだしたが、割合に女の足が早いので一呼吸には追ひ付けなかつた。義直は気をあせらしたが、走ることは気が咎めるし、また走つて女を恐れさしてもいけないと思つたので、静かに歩くやうな容をしながら足を小刻みにして急いだ。

　女の足はまた止まつて白い顔を此方に見せた。黒い眼はぢつと此方を見詰め、口許には笑ひともなんとも云へない色を湛へてゐた。義直は今度こそ追ひ付いてやらうと思つた。

　二間ばかりの距離になつて女はまた歩きだした。女は沢山ある髪をエス巻のやうにして、その下の方を包むやうに茶色のリボンをかけてゐた。

　其所からは強い刺戟性を帯びた香料の匂が匂うて来た。義直の鼻にはその匂が溢れるほどに浸みた。

　女の後姿が何人かに似てゐるやうに思はれだした。義直は何人であつたらうと思つたが、それ以上は考へだせなかつた。彼女の顔がまた此方を振返つて、此方の行くのを待つてゐるやうに見えた。確にその薄紅い口元には笑ひがあつた。

　義直はつかつかと歩いた。その距離が一間ぐらゐになつた。と、女は歩きだしてみるみる二間三間と距離が出来て来た。義直はまた汗を出すくらゐに気を詰めて歩いた。

　女の体は右の生垣の角に隠れて行つた。其所には小さな路があつた。セメントで固めた狭い路は、もうセメントが剥げてどろどろとしてゐた。

　女との距離が縮まつてまた一間ぐらゐになつた。義直は思ひ切つて声をかけた。

「もし、もし、」

　女は振返つて口元の笑ひを見せた。義直は寄つて行つた。と、女の姿が見えなくなつた。義直は不思議に思うた。しかしそれはその路の出はづれであつて、女が右に曲つたからだと云ふことが判つた。義直もそれを右に曲つて行つた。

　女の白い顔が此方を見て、自分の追ひ付くのを待つてゐるやうな容を見せてゐた、義直も笑つて見せた。

「もし、もし、」

　女はそれが聞えないやうに歩きだした。義直は今度こそは女に追ひ付かうと思つて小走りに歩いた。しかし女の足は早くてやはり追つかなかつた。

　女はまた右側に見える人家の角を右に折れて行つた。それは何所か奥まつた家の入口のやうな所で、右側が広場になつて草が一めんに生えてゐた。右側には家の壁があつた。義直はそれに追ひ付かうとした。

　五階になつた塔が朦朧として右側に見えた。義直は胸がつかへるやうに思つた。女の姿はその塔の壁に添うて立つてゐた。義直は何か自分の胸のあたりを支へる者があるやうな気がして歩けなかつた。

　黒い小さな影のやうな物が、女の横手の壁の方からちよこちよこと出て来て、それがいきなり女に飛びかかつた。義直は不良少年であらうと思つたので、走つて行つて引き放さうと思つた。

　人間の叫びとも獣の叫びとも判らない声がした。と、女に飛びかかつて行つた黒い影のやうな者は、猿か猫かの逃げるやうにつるつると壁に駈けあがつて、二階の屋根に登り、其所からまた上へと駈けあがつたが、すぐ見えなくなつてしまつた。

　義直は驚いて女の方を見た。五層楼の窓からぎら〳〵した光が落ちて来た。その光の下に女の姿は消えてしまつて、其所に一ツの黒い蝶がゐて、それがひら〳〵と飛んで行つた。

　義直の頭はぼうとなつてしまつた。




五



　義直は夢中になつて歩いた。暗い坂路をおりたり、片側街になつた狭い所を通つたり、自動車のけたたましく往来してゐる所を通つたりしたが、場所と方角とを意識することは出来なかつた。

　軒に垂れた黄ろなカーテンに、内から灯の射したバーのやうな家が路の右側に見えた。義直はその時非常に咽喉が乾いてゐたので、曹達水でも飲まうと思ひだした。彼は足を止めてちよと中を覗いてみた。四枚入つてゐるガラス戸を左右に開けて、真中へ鏡のやうにてら〳〵光る衝立を立てゝあつたが、その右の端から見附の棚の下に立つてゐる女の洋服のやうな水色の着物が見えてゐた。左の壁の方を見ると若い男が壁の方を背にしてコツプを手にしてゐた。

　義直は右の方の戸の傍から入つた。右の壁の方へ寄つて黒い円いテーブルを二つ置いて、その向ふのテーブルには、鼻の高い支那人の著るやうな青い服を著た男が此方を向いて腰をかけてゐた。その青い服の右側には、其所の二階へあがる石のやうな白い階段が見えてゐた。

　左の方の壁際には長方形のテーブルを三つ据ゑてあつたが、その中のテーブルには、外から見た若い男と、それと向き合つて横顔の赤い日本人らしくない髪の毛を延ばした洋服を著た男が腰をかけてゐた。

「ゐらつしやいまし、」

　見付の棚の下には二人の女がゐた。一人は外から見てゐた水色の洋服を著た女で、一人は島田に結うて白いエプロンをかけた十六七にしか見えない女であつた。義直は何所へ坐つたもんであらうかとちよと考へたが、右の入口のテーブルが好いやうな気がするので、鼻の高い男を斜に見るやうにして階段の方へ向いて腰をかけた。

　それを見ると水色の洋服を著た女がやつて来た。その半靴を履いてゐる足音はすこしもしなかつた。

「ゐらつしやいまし、何に致しませう、」

　義直は曹達水よりも生ビールを飲んでみたいと思ひだした。

「生があるかね、」

「ございます、」

「では、生を一杯貰はふか、」

「はい、」

　洋服の女はそのまゝ引ツ返して左の壁の方に寄つた窓の口へ行つて、覗き込むやうにして、

「生を一杯、」

　と云ふと、中から洞穴の中からでも響いて来るやうなしめつぽい声で返辞をした。

　義直はをかしな声だなと思つてゐると、洋服の女はやがてビールを入れた琥珀色に透きとほつて見えるコツプを持つて来た。

「お待ちどほさま、」

「有難う、」

　義直はすぐコツプを取つて口にやつたが、冷々として如何にも心地が好いので、始んど飲み乾すぐらゐに一息に飲んで下へ置きながら、前にゐる客の方を見た。鼻の高い男は手を膝に置いてゐるやうにきちんとしてゐたが、睡つてゐるのかその眼はつむれてゐた。彼はふともう遅いから睡つてゐるだらうと思つた。

「もう幾時だらう、」

　義直はふと時計のことを考へた。そして自分はどうして此所へ来たらうと考へたが思ひだせなかつた。

「ぜんたい此所は何所だ、」

　義直はまた考へてみたがそれも判らなかつた。彼はいら〳〵した気になつて、片手の拳で頭をコツコツと叩いた。

「生を持つてまゐりませうか、」

　洋服の女が来て立つてゐた。

「さうだね、も一つ貰はうか、」

　義直はその後で無意識に前のコツプを持つて、僅かに残つたビールを飲みながら左のテーブルの方を見た。赤い横顔を見せた髪の毛の長い男は、はじめのやうにテーブルに前屈みによつかゝり、向ふ側の若い男もはじめのやうにコツプを口のふちへやつたなりでゐた。彼は不思議に思うて若い男の顔に眼をやつた。それは黒い眼を見せてゐたが人形の眼のやうに動かなかつた。

「お持ちどほさま、」

　洋服の女がコツプを持つて来た。義直は女がコツプを置くと若い男の方へちよと指さした。

「姉さん、彼のお客さんは睡つてゐるのか、さつきから、コツプを持つたまゝぢやないか、」

　女は振り返つて、

「さうですわ、ねえ、」

　と云つてから棚の下に腰をかけて動かずにゐる島田の女の方を見た。と島田の女の眼がぱつちり開いてそれに笑が湧いた。

「姉さん、ぜんたい此所は何所だ、」

　洋服の女は此方に顔を向けた。

「お判りになりませんか、」

「判らないね、」

「すぐお判りになりさうなもんですが、」

「判らないね、場所も判らなければ、時間も判らないね、」

「どうかなされていらつしやるんですね、」

「どうかしてゐるか、それも判らないんだ、」

「ぜんたいどうなすつたんです、」

「それが判らないね、云つておくれ、場所と時間を早く云つておくれ、それが判れば、思ひだせるだらう、」

「そんなつまらないことが判らなくつたつて、好いぢやありませんか、」

「つまらないことぢやない、大事のことなんだ、早く場所と時間とを知らしてくれ、ぜんたい此所は何所なんだ、そして幾時なんだ、」

　島田の女が起きあがつた。

「蝶がきてよ、」

　義直は顔をあげて天井の方を見た。天井に黄ろに燃えてゐる瓦斯燈が三つばかりあつた。

「あなた、」

　後の方で聴き覚えのある女の声がした。義直はそれを聴くと急いで振り返つた。それは水色の地に紺の碁盤目の著物を白い肌につけた彼の女であつた。

「あゝ、あなたか、」

「何時、此所へいらしたんです、」

「今のさき来たばかりなんだ、ぜんたい、今、幾時です、」

「さあ、幾時ですか、まあ、そんなことは好いぢやありませんか、」

「時間と場所を聞かないと、何が何やらさつぱり判らなくなつてゐるんです、云つて下さい、」

「そんなことは好いぢやありませんか、私は、睡れないから曹達水でも戴かうと思つてまゐりましたよ。」

　女はかう云ひ義直の傍の椅子に腰をかけた。

「今晩はゆつくりぢやございませんか、曹達水を持つてまゐりませうか、」

　傍に立つてゐた洋服の女が親切さうな口を利いた。

「あゝ、レモンにして持つて来てください、」

　洋服の女が向ふの方へ行くと、女は義直の顔を見た。

「あなたも、曹達水をおあがりになつては如何です、」

　義直は女がそんなことを云ふのがもどかしかつた。

「ビールを飲んだから好い、そんなことより、此所は何所です、どうしても僕には判らないんです、云つてください、場所と時間が判らないと、僕の頭は何にも思ひだせないです、」

「そんなつまらないことは好いぢやありませんか、」

　女は笑つた。曹達水のコツプを持つた洋服の女が傍へ来てゐた。

「この方は、さつきから、あんなことを云つてらつしやるんですよ、つまらないことぢやありませんか、」

　曹達水のコツプは女の前に行つた。

「さうですよ、本当につまらないことですよ、」

　義直は困つてしまつた。

「つまらないことぢやないです、僕にとつては大事のことなんです、云つてください、」

「私が云はないたつて、今に知れますよ、ぢつとしてゐらつしやい、」

「駄目ですよ、何故あなたは、私がこんなに頼むのに云つてくれないのです、」

　女は曹達水を飲んでゐた。

「そんな無理を云ふものぢやありませんよ、あまり無理を云ふと、私は行つちまひますよ、」

「ぢや、どうしても云つてくださらないですか、」

「それが無理ですよ、ぢつとしてゐらつしやい、」

　義直はもう泣き出しさうな声になつてゐた。

「何故云つてくれないです、僕はあなただけが判つてゐて、他のことが何も判らないです、」

「では、三階へゐらつしやい、判るやうにしてあげますから、」

　義直は嬉しかつた。

「では、すぐ三階へ行きませう、」

「まゐりませう、」

　義直と一緒に女も腰をあげた。義直は青い服を着た男のゐるテーブルの前を通つて、其所に見えてゐる寒水石の階段をあがつて行つた。その階段は螺旋形になつてゐた。義直は自分の後からあがつて来る女の髪に眼を落した。それはエス巻のやうにしてその下に蝙蝠か何かの羽をひろげたやうにリボンをかけてゐた。

　二階の室には其所に円いテーブルを控へてあつたが、何人も人は見えなかつた。義直はその室を見流しながら三階へ通じた階段をあがつて行つた。

　三階の室は薄黄ろな広い室であつた。室の中には其所此所にテーブルを置いて、男とも女とも判らない人の影が、其所にぽつり此所にぽつりと云ふやうに見えてゐた。義直は何所へ行つて腰をかけたものであらうかとちよと躊躇した。

「此方へゐらつしやい、」

　正面のテーブルにゐた者が手をあげて招いた。義直は何人か知つた人だらうかと思ひながら一足二足行つて覗いた。二十三四に見える小柄な綺麗な女であつた。

「ゐらつしやいよ、これから友達になるんぢやありませんか、」

　義直は何所か見たやうなことのある女だと思つたが、何人であるのか思ひ出せなかつた。

「もう判つたでせう、私よ、」

　女は笑つたが義直には判らなかつた。

「義直さん、私が判らない、写真で見てやしない、」

　義直の頭にちら〳〵と閃いたものがある。

「私、叔母よ、」

　それは亡くなつた養父がこのあたりの不思議の家にゐると云つた養母であつた。義直は吃驚して階段をかけおり下駄も履かずに門口へ出やうとした。と、今まで開いてゐたガラス戸が急に両方から締つて来てぴつしやりと合つてしまつた。義直は周章てゝそれを開けやうとしたが開かなかつた。彼は四枚あるガラス戸を彼方此方と動かして見たが、一枚板のやうにびつちりと喰付いてしまつて動きもしなかつた。




　義直はその夜から蹤跡が判らなくなつてしまつた。










水郷異聞






一



　山根省三は洋服を宿の浴衣に着替へて投げ出すやうに疲れた体を横に寝かし、片手で肱枕をしながら煙草を飲みだした。その朝東京の自宅を出てから十二時過ぎに到着してみると、講演の主催者や土地の有志が停車場に待つてゐてこの旅館に案内するので、ひと休みした上で、二時から開催した公会堂の半数以上は若い男女からなつた聴講者に向つて、三時間近く、近代思想に関する講演をやつた若い思想家は、その夜の八時頃にも十一時頃にも東京行きの汽車があつたが、一泊して雑誌へ書くことになつてゐる思想を纒めようと思つて、せめて旅館までゞも送らうと云ふ主催者を無理から謝絶り、町の中を流れた泥溝の蘆の青葉に夕陽の顫へてゐるのを見ながら帰つて来たところであつた。

　それは静かな夕暮であつた。ゆつくりゆつくりと吹かす煙草の煙が白い円い輪をこしらへて、それが窓の障子の方へ上斜に繋がつて浮いて行つた。その障子には黄色な陽光がからまつて生物のやうにちら〳〵と動いてゐた。省三はその日公会堂で話した恋愛に関する議論を思ひ浮べてそれを吟味してゐた。彼が雑誌へ書かうとするのは某博士の書いた『恋愛過重の弊』と云ふ論文に対する反駁であつた。

「御飯を持つてまいりました、」

　女中の声がするので省三は眼をやつた。二十歳ぐらいの受け持ちの女中が膳を持つて来てゐた。

「飯か、たべよう、」

　省三は眼の前にある煙草盆へ煙草の吸い殻を差してから起きあがつたが、脇の下に敷いてゐた蒲団に気が付いてそれを持つて膳の前へ行つた。

「御酒は如何でございます、」

　女中は廊下まで持つて来てあつた黒い飯鉢と鉄瓶を取つて来たところであつた。

「私は酒を飲まない方でね、」

　省三はかう云ふてから白い赤味を帯びた顔で笑つてみせた。

「それでは、すぐ、」

　女中は飯をついで出した。省三はそれを受け取つて食ひながらこんな世間的なことはつまらんことだが、こんな場合に酒の一合でも飲めると脹みのある食事が出来るだらうと思ひ思ひ箸を動かした。

「今日は長いこと御演説をなされたさうで、お疲れでございませう、」

　その女中の声と違つた暗い親しみのある声が聞えた。省三は喫驚して箸を控へた。其所には女中の顔があるばかりで他に何人もゐなかつた。

「今、何人かが何か云つたかね、」

　女中は不思議さうに省三の顔を見詰めた。

「何んとも、何人も云はないやうですが、」

「さうかね、空耳だつたらうか、」

　省三はまた箸を動かしだしたが彼はもう落ち着いたゆとりのある澄んだ心ではゐられなかつた。急に憂鬱になつた彼の眼の前には頭髪の毛の沢山ある頭を心持ち左へかしげる癖のある若い女の顔がちらとしたやうに思はれた。

「お代りをつけませうか、」

　省三は暗い顔をあげた。女中がお盆を眼の前に出してゐた。彼は茶碗を出さうとして気が付いた。

「何杯食つたかね、」

「今度つけたら三杯目でございます、」

「では、もう一杯やらうか、」

　省三は茶碗を出して飯をついで貰ひながらまた箸を動かしはじめたが、膳の左隅の黒い椀がそのまゝになつてゐるのに気が付いて蓋を取つてみた。それは鯉こくであつた。彼はその椀を取つて脂肪の浮いたその汁に口をつけた。それは旨いとろりとする味であつた。……省三は乾いた咽喉をそれで潤してゐるとその眼の前に青々した蘆の葉が一めんに浮んで来た。そしてその蘆の葉の間に一筋の水が見えて、前後して行く二三隻の小舟が白い帆を一ぱいに張つて音もなく行きかけた。舵が少し狂ふと舟は蘆の中へずれて行つて青い葉が舟縁にざら〳〵と音をたてた。薄曇のした空から漏れてゐる初夏の朝陽の光が薄赤く帆を染めてゐた。舟は前へ〳〵と行つた。右を見ても左を見ても青い蘆の葉に鈍い鉛色の水が続きそのまた水に青い蘆の葉が続いて見える。

（先生、これからお宅へお伺ひしてもよろしうございませうか）

　若い女は持前の癖を出して首をかしげるやうにして云つた。

（好いですとも、遊びにいらつしやい、月、水、金の二日は、学校へ行きますが、それでも二時頃からなら、大抵家にゐます、学生は土曜日に面会することにしてありますがあなたは好いんです、）

（では、これから、ちよい〳〵お邪魔致します、）

（好いですとも、お出でなさい、詩の話でもしませう、実に好いぢやありませんか、この景色は、）

（本当にね、誰かの詩を読むやうでございますのね、蘆と水とが見る限りこんなに続いてゐて、）

「鯉こくがおよろしければ、お代りは如何でございます、」

　省三は女中の声を聞いて鯉の椀を下に置いた。鯉の肉も味噌汁ももう大方になつてゐた。

「もう沢山、非常に旨かつたから、つい一度に食べてしまつたが、もう沢山、」

　省三は急いで茶碗を持つて飯を掻き込むやうにしたが、厭やなことを考へ込んでゐたゝめに女中が変に思つたではないかと思つてきまりが悪るかつた。そしてつまらぬ過去のことは考へまいと思つて飯がなくなるとすぐ茶を命じた。

「もう一つ如何でございます、」

「もう沢山、」

「では、お茶を、」

　女中は茶器に手を触れた。




二



　けたたましい汽笛の音が静かな空気を顫はして聞えて来た。それはその湖の縁から縁を航海する巡航船の汽笛であつた。省三は女中が膳を下げて行く時に新しくしてくれた茶を啜つてゐたが彼の耳にはもうその音は聞えなかつた。彼は十年前の己の暗い影を耐へられない自責の思ひで見詰めてゐた。

　それは自分が私立大学を卒業して新進の評論家として旁ら詩作をやつて世間から認められだした頃の姿であつた。その時も彼は矢張り今日のやうにこの土地の文学青年から招待せられて講演に来たが、一緒に来た二人の仲間はその晩の汽車で帰つて行つたにも関らず、彼一人はかねて憧憬してゐたこの水郷の趣を見るつもりで一人残つてゐた。

　それは初夏のもの悩ましい若い男の心を漂渺の界に誘ふて行く夜であつた。その時は水際に近い旅館へわざ〳〵泊つてゐた。その旅館の裏門口では矢張り今晩のやうに巡航船の汽笛の音が煩く聞えた。

　その夜は青い月が出てゐた。彼は旅館の下手から水際に出て歩いた。其所は湖と町の運河とが一緒になつた所で彼の立つてゐる所は石垣になつてゐるが、向ふ岸はもとのままの湖の縁で飛々に生えた白楊が黒く立つてゐてその白楊の下の暗い所から其所此所に灯の光が見えてゐる。彼は一眼見て、それは夕方に見えてゐた四つ手網を仕掛てゐる小屋の灯であると思つた。

　湖の水は灰色に光つてゐた。省三は飯の時にめうな好奇心から小さなコツプに二三杯飲んでみた葡萄酒の酔が頬に残つてゐた。それがために一体に憂鬱な彼の心も軽くなつてゐた。

　湖の縁は其所から左に開けて人家がなくなり傾斜のある畑が丘の方へと続いてゐた。黒いその丘は遥かの前に崩れて湖の中へ出つ張つて見えた。その路縁にも其所此所に白楊が立ち水の中へかけて蘆の若葉が湖風に幽かな音を立てゝゐた。白楊の影になつた月の光の射さない所に一つ二つ小さな光が見えた。それは螢であつた。彼はその螢を見ながら足を止めてステツキの先を蘆の葉に軽く触れてみた。

　軽いゴム裏のやうな草履の音が耳についた。彼は見るともなく後の方に眼をやつた。其所には若い女が立つてゐた。女は別に怖れたやうな顔もせずに此方を見ながら歩いて来た。

（失礼ですが、山根先生ではございませんか、）

　女は頭をさげた。

（さうです、私は山根ですが、あなたは、）

（私は何時も先生のお書きになるものを拝見してをる者でございますが、今日はちやうど、先生のお泊りになつてゐらつしやる宿へ泊りまして、宿の者から先生のことを伺ひましたもんですから、）

（さうですか、それぢや何かの御縁がありますね、あなたは、何方ですか、お宅は、）

　かう云ひながら彼は女の顔から体の恰好を注意した。すこし受け唇になつた整ふた顔で細かな髪の毛の多い頭を心持ち左にかしげてゐた。

（東京の方に父と二人でをりますが、この先の△△△に伯母がをりますので、十日ほど前、其所へ参りまして、今日帰りに夕方船で此所へ参りましたが、夜遅く東京へ帰つても面倒ですから、朝ゆつくり汽車に乗らうと思ひまして、）

（さうですか、私も今日二人の仲間と一緒にやつて来ましたが、昼間は講演なんかで、このあたりを見ることが出来なかつたもんですから、見たいと思つて朝にしたところです、）

（それぢや、また面白い詩がお出来になりますね、）

（駄目です、僕の詩は真似事なんですから、）

（先生の詩は新しくつて、私は先生の詩ばかり読んでをりますわ、）

（それは有難いですね。ぢや、あなたも詩をお作りでせうね、）

（たゞ拝見するだけでございますわ、）

　さう云つて女は笑つた。

（詩はお作りにならなくつても、歌はおやりでせう、水郷は好いですね、何か水郷の歌がお出来でせう、）

（それこそほんの真似事を致しますが、とても、私なんかでは駄目でございますわ、）

　湖畔の逍遥から連れ立つて帰つて来た二人は彼の室に遅くまで話した。女は伯母の家で作つたと云ふ短歌を書いたノートを出して見せたり短歌の心得と云ふやうなありふれた問ひを発したりした。

（明日、私は、舟を雇ふて、××まで行つて、其所から汽車に乗らうと思ふんですが、あなたはどうです、一緒にしませんか、）

　話の中で彼がこんなことを云ふと女は喜んだ。

（私も、今日舟をあがる時に、さう思ひました、小舟で蘆の中を通つてみたら、どんなに好いか判らないと思ひました、どうかお邪魔でなければ、御一緒にお願ひ致します、）

（ぢや、一緒にしませう、蘆の中は面白いでせう、）

　彼は翌日宵の計画通り女と一緒に小舟に乗つて湖縁を××へまで行つて其所から汽車に乗つて東京へ帰つた。女は日本橋檜物町の素人屋の二階を借りて棲んでゐる金貸しをしてゐる者の娘で神田の実業学校に通うてゐた。女はそれ以来金曜日とか土曜日とかのちよつとした時間を利用して遊びに来はじめた。

　彼はその時赤城下へ家を借りて婆やを置いて我儘な生活をしてゐた。そして放縦な仲間の者から誘はれると下町あたりの入口の暗い二階の明い怪しい家に行つて時々家をあけることも珍しくなかつた。

　ある時その時も大川に近い怪しい家に一泊して苦しいさうして浮々した心で家へ帰つて来て、横に寝そべつて新聞を読んでゐると女の声が玄関でした。婆やは用足しに出掛けたばかりで取次ぎする者がないので自分に出て行かねばならないが、その声は聞き慣れた彼の女の声であるから体を動かさずに、

（おあがりなさい、婆やがゐないんです、遠慮はいらないからおあがりなさい、）

　と云つて首をあげて待つてゐると女が静に入つて来た。

（昨夜、友達の家で碁がはじまつて、朝まで打ち続けてやつと帰つたところです、文学者なんて云ふ奴は、皆馬鹿者の揃ひですからね……其所に蒲団がある、取つて敷いてください、）

　女はくつろぎのある綺麗な顔をしてゐた。

（有難うございます、……先生にお枕を取りませうか、）

　彼は昨夜の女に対した感情を彼の女にも感じた。

（さうですね、取つて貰はうか。後の押入れにあるから取つてください、）

　女は起つて行つて後の押入れを開け白い切れをかけた天鵞絨の枕を持つて来て彼の枕元に蹲んだ彼は其殺那焔のやうに輝いてゐる女の眼を見た。彼はその日の昼頃、帰つて行く女を坂の下の電車の停留場まで見送つて行つた。そして翌翌日の午後来ると云つた女の言葉を信用してその日は学校に行つたが、平常の習慣となつてゐる学校の食堂で昼飯を喫ふことをよして急いで帰つて来た。

　しかし女は夜になつても来なかつた。何か都合があつて来られないやうになつたのだつたら手紙でもよこすだらうと思つて、手紙の来るのを待つてゐたが朝の郵便物が来ても手紙は来なかつた、彼は手紙の来ないのはすぐ今日にでも来るつもりだから、それでよこさないのだらうと思ひ出して散歩にも出ずに朝から待つてゐたが、その日もたうとう来もしなければ手紙もよこさなかつた。

　彼はそれでも手紙の来ないのはすぐ来られる機会が女の前に見えてゐるからであらうと思つてその翌日も待つてみたが、その日もたうとう本人も来なければ手紙も来なかつた。彼は待ち疲れて女の行つてゐる学校の傍を二時頃から三時頃にかけて暑い陽の中を歩いてみたが、その学校から沢山の女が出て来ても彼の女の姿は見えなかつた。

　彼はまた檜物町の女の棲んでゐると云ふ家の前を彼方此方してみたがそれでも女の姿を見ることは出来なかつた。しかし隣へ行つて女の様子を聞く勇気はなかつた。

　その内に一箇月あまりの日がたつてからもう諦めてゐた彼の女の手紙が築地の病院から来た。それは怖しい手紙であつた。女は彼の翌日から急に発熱して激烈な関節炎を起し左の膝が曲つてしまつたゝめに入院して治療をしたが、熱は取れたけれども関節の曲りは依然として癒らないから一両日の内に退院して故郷の前橋へ帰つた上で何所かの温泉へ行つて気長く養生することになつてゐる明日は午後は父も来ないからちよつと逢ひに来てくれまいかと云ふ意味を鉛筆で走り書きしたものであつた。

　彼は鉄鎚で頭を一つガンとなぐられたやうな気持でその手紙を握つてゐた。彼は一時のいたづら心から処女の一生を犠牲にしたと云ふ慚愧と悔恨とに閉されてゐたが心の弱い彼はたうとう女の所へ行けなかつた。

　女からはすぐまたどうしても一度お眼にかゝりたいから、都合をつけて来てくれと云ふ嘆願の手紙が来たがそれでも彼は行けなかつた。行けずに彼は悶え苦しんでゐた。女から明日の晩の汽車でいよ〳〵出発することになつたから父親がゐても好いから屹と来てくれと云つて来た。そして汽車の時間まで書いて病院まで来てくれることが出来ないならせめて停車場へなり来てくれと書き添へてあつた。

　心の弱い彼はその望みも達してやることが出来なかつた。そして二三日して汽車の中で書いたらしい葉書が来た。それには、（先生さやうなら、永久にお暇乞ひを致します、）と書いてあつた。

　それから二日ばかりしての新聞に前橋行きの汽車の進行中乗客の女が轢死したと云ふ記事があつた。…………

「先生、先生、」

　黙然と考へ込んでゐた省三はふと顔をあげた。薄暗くなつた室の中に色の白い女が坐つてゐてそれが左の足をにじらして這ふやうに動いた。と、青い光がきらりと光つて電燈がぱつと点いた。

　室には何人もゐなかつた。省三はほつとしたやうに電燈を見なほした。

　廊下に足音がしてはじめの女中が入つて来た。女中は手に桃色の小さな封筒を持つてゐた。

「お手紙が参りました、」

　省三は桃色の封筒を見て好奇心を動かした。

「何所から来たんだらう、持つて来たのかね、」

「俥屋が持つて参りました、」

　省三は手紙を受け取りながら、

「俥屋は待つてゐるかね、」

　と云つて裏を返して差出人の名を見たが名はなかつた。

「お渡しゝたら好いと云つて、帰つてしまひました、」

「さうかね、誰だらう、今日の委員か有志かだらうか、」

　それにしては桃色の封筒が不思議であると思ひながら静に開封した。罫のあるレターペーパーに万年筆で書いた女文字の手紙であつた。省三はちらと見たばかりで女中の顔を見て、

「よし、有難う、」

「お判かりになりましたか、」

「あゝ、」

「では、また御用がありましたら、お呼びくださいまし、」

「有難う、」

　女中が出て行くと省三は手紙の文字に眼をやつた。それはその日公会堂に来て彼の講演を聞いた身分のあるらしい女からであつた。彼はその手紙を持つたなりに女の身分を想像しはじめた。彼の心はすつかり明くなつてゐた。




三



　省三は好奇心から八時十分前になると宿を出て運河が湖水に入つてゐる土手の上へと出かけて行つた。其所には桃色の封筒の手紙をよこした女がゐることになつてゐた。

　宵に一時間ばかり闇をこしらへて出た赤い月があつた。それは風のない春のやうな夜であつた。二人連の労働者のやうな酔つぱらひをやり過して、歩かうとして右側を見ると赤いにじんだやうな行燈が眼についた。それは昔泊つたことのある旅館の行燈であつた。しかし彼はその行燈に対して何の感情も持たなかつた。

　彼は甘い霞に包まれてゐるやうな気持になつてゐた。路の右側にある小料理屋から三味線が鳴つてその音と一緒に女の声も交つて二三人の怒鳴るやうな歌が聞えてゐたが彼の耳には余程遠くの方で唄つてゐる歌のやうにしか思へなかつた。

　微白いぼうとした湖の水が見えて右側に並んでゐた人家がなくなつた。もう運河が湖水へ這入つた土手が来たなと思つた。其所には木材を積んだりセメントの樽のやうな大樽を置いたりしてあるのが見える。彼は二三年前の事業熱の盛んであつた名残りであらうと思つた。

　月に雲が懸つたのかあたりが灰色にぼかされて見えた。省三は東になつた左手の湖の中に出つ張つた丘の上を見た薄黄いろな雲が月の面を通つてゐた。

「先生、山根先生ではございますまいか、」

　女が眼の前に立つてゐた。面長な白い顔の背の高い女であつた。

「さうです、私が山根ですが、」

「どうも相済みません、私は先つき手紙を差しあげて、御無理を願つた者でございます、」

「あなたですか、」

「はい、どうも御迷惑をかけて相済みません、ですが、今日、先生の御講演を伺ひまして、どうしても先生にぢき〳〵お眼にかゝりたくてかゝりたくて、仕方がないもんですから、先生のお宿を聞き合して、お手紙を差しあげました。まことに済みませんが、ちよつとの間でよろしうございます、私の宅へまでお出でを願ひたうございます、」

「何方ですか、」

　女はちよつと後をふり返つて丘の端へ指をさした。

「あの丘の端を廻つた所でございますが、舟で行けば十分ぐらゐもかゝりません、」

「舟がありますか、」

「えゝ、ボートを持つて来てをります、」

「あなたがお一人ですか、」

「えゝ、さうですよ、お転婆でせう、」

　女は艶やかに笑つた。

「さうですね、」

　省三はちよつと考へた。

「女中と爺やより他に、何も遠慮する者はをりませんから、」

「さうですね、すぐ帰れるなら参りませう、」

「すぐお送りします、」

「では、参りませう、」

「それでは、どうか此方へ、」

　女が先になつてアンペラの俵を積んである傍を通つて土手へ出た。其所には古い船板のやうなものを斜に水の上に垂らしかけた桟橋があつてそれが水と一緒になつたところに小さな鼠色に見えるボートが浮いてゐた。

「あれでございますよ、滑稽でせう、」

「面白いですな、」

　省三は桟を打つて滑らないやうにしたその船板の上を駒下駄で踏んでボートの方へおりて行つた。船板はゆら〳〵と水にしなつて動いた。ボートは赤いしごきのやうなもので繋いであつた。

「そのまゝずつとお乗りになつて、艫へ腰をお懸けくださいまし、」

　省三はボートに深い経験はないがそれでも女に漕がして見てゐられないと思つた。

「あなたが先へお乗りなさい、私が漕ぎませう、」

「いゝえ、このボートは、他の方では駄目ですから、私が漕ぎます、どうかお乗りくださいまし、」

　省三は女の云ふ通りにして駒下駄を脱いでそれを右の手に持ちやつとこさと乗つたが、乗りながら舟が揺れるだらうと思つて用心して体の平均を取つたが舟は案外動かなかつた。

　続いて女が胴の間に乗り移つた。その拍子に女の体にしめた香水の香が省三の魂をこそぐるやうに匂ふた。省三は艫へ腰をおろしたところであつた。

　女の左右の手に持つた二本の櫂がちら〳〵と動いてボートは鉛色の水の上を滑りだした。月の光の工合であらうか舟の周囲は強い電燈を点けたやうに明るくなつて女の縦模様のついた錦紗のやうな派手な羽織が薄い紫の焔となつて見えた。

「私が代りませうか、女の方よりもすこし力がありますよ、」

　省三は眩しいやうな女の白い顔を見て云つた。女はそれを艶やかな笑顔で受けた。

「いえ、私はこのボートで、毎日お転婆してますから、楊枝を使ふほどにも思ひませんわ、」

「さうですか、では、見てをりませうか、」

「四辺の景色を御覧くださいましよ、湖の上は何時見ても好いものでございますよ、」

　女は左の方へちよつと眼をやつた。省三も女の顔をやつた方へ眼をやらうとしてすぐ傍の水の上に眼を落してから驚いた。この周囲の水の上は真黒な魚の頭で埋まつて見えた。それは公園や社寺の池に麩を投げた時に集つて来る鯉の趣に似てゐるがその多さは比べものにならなかつた。魚は仲間同士で抱きあつたり縺れあつたりするやうに水をびちや〳〵と云はして体を搦ましあつた。

「鯉でせうか、」

　省三は眼を見張つた。

「そんなに騒ぐものぢやありませんよ、静になさいよ、お客さんがびつくりなさるぢやありませんか、」

　女は魚の方を見てたしなめるやうに云つた。省三の耳にはその女の言葉が切れ〴〵に聞えた。省三は女の顔を見た。

「このボートで行つてると、湖の魚が皆集つて来るのでございますよ。でも、あまり多く集つて来るのも煩いではございませんか、」

「鯉でせうね、私はこんな鯉をはじめて見ましたね、この湖では鯉をとらないでせうか、」

「とりますわ、この湖で鯉をとつて生活してゐる漁夫は沢山ありますわ、」

「さうですか、そんなに鯉をとつてるのに、こんなに集つて来るのは、鯉も大変ゐるんですね、」

「先生をお迎へするために集つたのでせうが、もう、帰しましたよ、」

　省三は水の上を見た。今までゐた鯉はもうゐなくなつて鉛色の水がとろりとなつてゐた。

「もう、ゐなくなつたでしよ、ね、それ、」

　省三は呆気に取られて水の上を見てゐた。と一尾の二尺ぐらいある魚が浮きあがつて来てそれが白い腹をかへして死んだやうに水の上に横になつた。

「死んだんでせうか、あの鯉は、」

「あれは、先生に肉を御馳走した鯉でございますわ、」

「えツ、」

「いゝえ、先生は、今晩宿で鯉こくを召しあがつたでございませう。このあたりは、鯉が多うございますから、宿屋では、朝も晩も鯉づくめでございますわ、」

　女はかう云つて惚れ惚れする声を出して笑つた。




四



　省三は眼が覚めたやうに周囲を見まはした。青みがかつた灯の燭つた室で自分は黒檀の卓を前にして坐つてゐてその左の側に女が匂ひのあるやうな笑顔をしてゐた。

「私は、どうして此所へ来たでせう、」

　省三はボートの中で鯉の群と死んだやうな鯉の浮いて来たのを見てゐる記憶があるばかりで、舟からあがつたことも路の上を歩いたこともその家の中へ這入つて来たこともどう云ふものかすこしも判らなかつた。

「私と一緒にずんずんお歩きになりましたよ、よく夜なんか、知らないところへ参りますと、狐に撮まれたやうにぼうとなるものでございますわ。本当に失礼致しました。こんな河獺の住居のやうな所へお出でを願ひまして、」

「どう致しまして、静かな、湖に臨んだ理想的なお住居ですね、」

　省三はその家の位置が判つたやうな気になつてゐた。

「これから寒くなりますと、締つきりにしなくてはなりませんが、まだ今は見晴しがよろしうございますわ、」

　女は起つて行つて省三から正面になつた障子を開けた。障子の外は小さな廊下になつてそれに欄干がついてゐたがその欄干の先には月がぼかされた湖の水が漂渺としてゐた。

「すぐ水の傍ですね、実に理想的だ、歌をおやりでせうね、」

　省三は延び上るやうに水の上を見ながら云つた。女は障子へ寄つかかるようにして立つてゐた。

「真似事を致しますが、とても駄目でございますわ、」

「そんなことはないでせう。かう云ふ所にゐらつしやるから、」

「いくら好い所にをりましても、頭の中に歌を持つてをりません者は、駄目でございますわ、」

　女はかう云つて笑ひ声を立てたがそのまま体の向きをかへて元の蒲団の上へ戻つて来た。

「そんなことはないでせう、私達もこんな所に一箇月もをると、何か纒まりさうな気がしますよ、」

「一箇月でも二箇月でも、お気に召したら、一箇年もゐらしてくださいまし、こんなお婆さんのお相手ぢやお困りでございませうが、」

　女はかう云ひ云ひ卓の上に乗つてゐる黒い罎を取つてそれを傍のコツプに注いでそれを省三の前に出し、

「お茶の代りに赤酒を差しあげます、お嫌ぢやござんすまいか、」

「すこし戴きませう、あまり飲めませんけれど、」

「女中を呼びますと、何か、もすこしおあいそも出来ませうが、面倒でございますから、どうか召しあがつてくださいまし、私も戴きます、」

　女も別のコツプへその葡萄酒を注いで一口飲んだ。

「では、戴きます、」

　省三は俯向いてコツプを取つた。

「私は先生が雑誌にお書きになるものを何時も拝見してをります。それで一度、どうかしてお眼にかかりたいと思ふてをりましたところ、今日、先生の御講演があると家へ出入りの者から伺ひまして、どんなに今日の講演をお待ちしましたか、そして、その思ひがやつと叶つてみると、人間の欲と云ふものは何所まで深いものでございませう、遠くからお話を伺つたばかしでは、気が済まなくなりまして、こんな御無理をお願ひしました、こんなお婆さんに見込まれて、御迷惑でございませう、」

　女はまた笑つた。省三も笑ふより他に仕方がなかつた。

「私は判りませんけれど、今日先生がなさいました、恋愛に関するお話は、非常に面白うございました、あのお話の中の女歌人のお話は、非常な力を私達に与へてくださいました。もツともこんなお婆さんには、あの方のやうな気の利いた愛人なんかはありませんが、あのお話で、つまらない世間的な道徳などは、何の力もなくなつたやうな気がしますわ、」

「あなたのやうに、心から、私のつまらん講演を聞いてくだされた方があると、私も非常に嬉しいです。しかし、私が本当の講演が出来るのは、まだ十年の先ですよ、まだ、何も頭にありませんから、」

「そんなことがあるものでございますか、今日の聴衆と云ふ聴衆は、先生のお話に感動して、涙ぐましい眼をして聞いてをりましたわ、」

「駄目です、まだこれから本を読まなくては、もつとも、これからと云つても、もう年が行つてますから、」

「失礼ですが、お幾歳でゐらつしやいます、」

「幾歳に見えます、」

「さう、さうですね、」女は黒い眼でぢつと正面で省三の顔を見詰めたが「三十二三でゐらつしやいますか、」

「やあ、それはおごらなくちやなりませんね、六ですよ、」

「三十六、そんなには、どうしても見えませんわ、」

「あなたはお幾歳です、」

「私、幾歳に見えますか、」

「さあ、三ですか、四にはまだなりますまいね、」

「なりますよ、四ですよ、矢張り先生のお眼は違つてをりますわ、」

「お子さんはおありですか、」

「子供はありません。一度結婚したこともありますが、子供は出来ませんでした、」

　省三はその女が事情があるにせよ、独身であると云ふことを聞いて、心にゆとりが出来た。彼は女が二度目に注いでくれたコツプを持つた。

「それでは、目下はお一人ですか、」

「さうでございますわ、こんなお婆さんになつては、何人もかまつてくださる方がありませんから一人で気儘に暮してをりますわ、」

「却つて、係累がなくつて気楽ですね、」

「気楽は気楽ですけれど、淋しうございますわ、だから今日のやうな我儘を申すやうなことになりますわ、」

「こんな仙境のやうな所なら、これから度度お邪魔にあがりますよ、」

　省三はもう酔つてゐた。

「今晩もこの仙境でお泊りくださいましよ、」

　牡丹の花の咲いた様な濃艶な女の姿が省三の眼前にあつた。

「さうですね、」

「私の我儘を通さしてくださいましよ、」

　女の声は蝋燭の灯の滅入つて行くやうにとろとろした柔かな気持になつて聞えて来た。省三は卓に両肱を凭せて寄りかかりながら何か云つたが聞えなかつた。

　女は起つて自分の着てゐる羽織を脱いで裏を前にして両手に持つて省三の傍へ一足寄つた。と、廊下の方でぐうぐうと蛙とも魚ともつかない声が沢山の口から出るやうに一めんに聞え出した。女は厭やな顔をして開けてある障子の外を見た。今まで月と水とが見えて明るかつた戸外は真暗な入道雲のやうなものがもくもくと重なり重なりしてゐた。

「馬鹿だね、なにしに来るんだね、馬鹿な真似をしてると承知しないよ、」

　女は叱るやうに云つた。それでもぐうぐうの声は止まなかつた。黒い雲の一片はふはふはと室の中へ這入つて来た。

「お巫山戯でないよ、」

　女の右の手は頭にかかつて黒いピンが抜かれた。女はそのピンを室の中へ入つて来た雲の一片眼かけて突き刺した。と、怪しい鳴き声はばつたり止んで雲はピンを刺されたまま崩れるやうに室の外へ出て行つた。

　省三は夢現の境に女の声を聞いてふと眼を開けた。それと一緒に女が後ろから著せた羽織がふはりと落ちて来た。




　省三は女に送られてボートで帰つてゐた。それは曇つた日の夕方のことで鼠色に暮れかけた湖の上は蝸牛の這つた跡のやうにところどころ気味悪く光つてゐた。

　省三は女の家に二三日ゐて帰るところであつた。彼は艫に腰を懸けて女と無言の微笑を交はしてゐたがふと眼を舟の左側の水の上にやると一尾の大きな鯰が白い腹をかへして死んでゐた。

「大きな鯰が死んでゐますね、」

　省三はその鯰をくはしく見るつもりでまた眼をやつた。黒いピンのやうなものが咽喉元に松葉刺しにたつてゐた。

「咽喉をなにかで突かれているんですね、」

「いたづらをして突かれたもんでせう。それよりか、次の金曜日にはきつとですよ、」

「好いんです、」




五



　すこし風があつて青葉がアーク燈の面を撫でてゐる宵の口であつた。上野の山を黙々として歩いてゐた省三は、不忍の弁天と向き合つた石段をおり、ちやうど動坂の方へ行かうとする電車の行き過ぎるのを待つて、電車路をのつそりと横切り弁天の方へと行きかけた。其処には薄つすらした靄がかかつて池の周囲の灯の光を奥深く見せてゐた。

　彼は山の上で一時間も考へたことをまた後に戻して考へてゐた。……かうなれば世間的の体裁などを云つてゐられない断然別居しよう、子供には可哀さうだが仕方がないそして別居を承知しないと云ふならひと思ひに離別しよう、子供はもう三歳になつてゐるからしつかりした婆やを雇へば好い今晩先づ別居の宣言をしてみよう、気の弱いことではいけないどうも俺は気が弱いからそれがためにこれまで何かの点に於て損をしてゐる。断然とやらう来る日も来る日も無智な言葉を聞いたり厭な顔を見せられたりするのは厭だ……。

　彼はその夕方細君といがみ合つたことを思ひ浮べてみた。先月のはじめ水郷の町の講演に行つて以来長くて一週間早くて四五日するとぶらりと家を出て行つた。そのつど二三日は帰つて来ない彼に対して敵意を挟んで来てゐる細君は隣の手前などはかまはなかつた。

　……（さんざんしやぶつてしまつたから、もう用はなくなつたんでせう、）

　……（私のやうな者は、もう死んでしまや好いんでせう、生きてて邪魔をしちや、どつさりお金を持つて来る女が来ないから、）

　細君は三千円ばかりの父親の遺産を持つて来てゐた。……

　その日は神田の出版書肆から出版することになつた評論集の原稿を纒めるつもりで、机の傍へ雑誌や新聞の摘み切りを出して朱筆を入れてゐると、男の子がちよこちよこと這入つて来てその原稿を引つ掻きまはすので、

（おい、坊やをどうかしてくれなくちや困るぢやないか、）

　と云ふと、

（坊やお出でよ、そのお父様は、もう家のお父様ぢやないから駄目よ、）

　と云つて細君が冷たい眼をして這入つて来た。

（馬鹿、）

（どうせ、私は馬鹿ですよ、馬鹿だから、こんな目に逢ふんですよ、坊や、お出で、）

　細君はまだ雑誌の摘み切りを手にして弄つてゐる子供の傍へ行つてその摘み切りを引つたくつてをいていきなり抱きかかへた。その荒々しい毒々しい行ひが彼の神経を尖らしてしまつた。彼は朱筆を持つたなりに細君の後から飛びかかつて行つて両手でその首筋を掴んで引き据ゑた。細君は機を喰つて突き坐つた。と、子供がびつくりして大声に泣き出した。

（馬鹿、なんと云ふ云ひ方だ、）

　彼は細君の頭の上を睨み詰めるやうにして立つてゐた。

　細君の泣き声がやがて聞えて来た。

（何と云ふ馬鹿だ、身分を考へないのか、）……

　彼は楼門の下を歩いてゐた。白い浴衣を着た散歩の人がちらちらと眼に映つた。

　……この先、こんな日がもう一箇月も続かうものなら頭は滅茶滅茶になつて何も出来なくなる出来なくなればますます生活が苦しくなる。この上生活に追はれては立ちも這ひも出来ないことになる、どうしても別居だ別居して静に筆をとる一方で、自分の哲学を完成しようそしてその間に時間をこしらへて彼の女と逢はう……

　彼は弁天堂の横から吐月橋の袂へと行つた。其所は弁天堂の正面と違つて人通りがすくなく世界が違つたやうにしんとしてゐた。彼は暗い中を見た。

「先生ぢやありませんか、」

　と、聞き覚えのある女の声がした。省三は足を止めて後の方を振り返つた。白い顔が眼の前に来た。それは水郷の町の女であつた。

「何時いらしつたんです、」

「今の汽車で参りました。ちやうど好かつたんですね、」

「何所へいらしつたんです、」

「銚子の方へ行かうと思つて、家を出たんですが、先生にお眼にかかりたくなりましたから参りました。これからお宅へあがらうと思ひまして、ぶらぶらと歩いて参りましたが、なんだか変ですから、ちよつと困つてをりました、」

「さうですか、それはちようど好かつた。飯はどうです、」

「まだです、あなたはもうお済みになつたでせう、」

「すこしくさくさすることがあつてまだです。何所か其辺へ行つて飯を喫はうぢやありませんか、」

「くさくさすることがあるなら、いつそこれから銚子へ行かうぢやありませんか、」

「さうですね。行つても好いですね、」

　二人は引ツ返して弁天堂の前の方へと行つた。




六



　省三は電車をおりて夕陽の中を帰つて来たが格子戸を開けるにさへこれまでのやうに無関心に開けることが出来なかつた。

　彼は先づ細君がゐるかゐないかを確かめるために玄関をあがるなり見付の茶の間の方を見た。其所はひつそりして人の影もないので左側になつた奥の室を見た。

　細君の姿は其所に見えた。去年こしらへた中形の浴衣を着て此方向きに坐り団扇を持つた手を膝の上に置いてその前に寝てみる子供の顔を見るやうにしてゐた。

　彼はそれを見付けると、『うむ、』と云ふやうな鼻呼吸とも唸り声とも分らない声を立ててみたが細君が顔をあげないので仕方なしに右側の書斎へと這入つて行つた。

　暗鬱な日がやがて暮れてしまつた。省三は机の前に坐つてゐた。彼は夕飯に行かうともしなければ細君の方から呼びに来もしなかつた。その重苦しい沈黙の中に子供の声が一二回聞えたがそれももう聞えなくなつてしまつた。

　省三は気がつくと手で頬や首筋に止まつた蚊を叩いた。そして思ひ出して鉛のやうになつた頭をほぐさうとしたがほぐれなかつた。

　不思議な呻吟のやうなものが細々と聞えた。省三は耳をたてた。それは玄関の方から聞えて来る声らしかつた。彼は怖しい予感に襲はれて急いで立ちあがつて玄関の方へと行つた。

　青い蚊屋を釣した奥の室と茶の間との境になつた敷居の上に細君が頭を此方にして俯伏しになつてゐる傍に、若い女が背を此方へ見せて坐つてゐたがその手にはコツプがあつた。省三は何事が起つたらうと思ひ思ひその傍へと行つた。と、若い女の姿は無くなつて細君が一人苦しんで身悶えをしてゐた。

「どうした、どうした、」

　その省三の眼に細君の枕元に転がつているコツプと売薬の包みらしい怪しい袋が見えた。

「お前は、何んと云ふことをしてくれた、」

　省三は細君の両脇に手をやつて抱き起さうとしたが考へついたことがあるのでその手を離した。

「お前は子供が可愛くないのか、何故そんな馬鹿な真似をする、しつかりおし、すぐ癒してやるから、」

　省三は玄関の方へ走つて行つて先つき自分が脱ぎ捨てたままである駒下駄を急いで履いて格子戸を開け、締めずに引いてあつた雨戸を押しのけるやうに開けて外へ出た。

「やあ、山根君ぢやないか、」

　と、向ふから来た者が声をかけた。省三は走らうとする足を止めた。

「何人だね、」

　それは野本と云ふ仲間の文士であつた。

「野本君か、野本君、君に頼みがある、家内がすこし怪しいから、急いで医者を呼んで来てくれないかね、此所を出て、右に五六軒行つたところに、赤い電燈の点いた家がある。かかりつけの医者だから、僕の名を云へばすぐ来てくれる、」

「どうしたんだ、」

「馬鹿な真似をして、なにか飲んだやうだ、」

「よし、ぢや、行つて来る。君は気をつけてゐ給へ、」

　野本は走つて行つた。それと一緒に省三も家の中へ走り込んだ。

　細君は両手をついて腹這ひになりひつくり反つたコツプの上から黄ろなどろどろする物を吐いてゐた。

「吐いたか、吐いたなら大丈夫だ、」

　省三は急いで台所へ這入つて行つて手探りに棚にあつた飯茶碗を取つてバケツの水を掬ふて持つて来た。

「水を持つて来た。この水を飲んでもすこし吐くが好い、」

　省三は蹲んでその水を細君の口の傍へ持つて行つた。細君はその茶碗を冷やかな眼で見たなりで口を開けなかつた。

「何故飲まない、飲んだら好いぢやないか、飲まんといけない、飲んで吐かなくちやいかんぢやないか、」

　省三は無理に茶碗を口に押しつけた。水がぽとぽととこぼれたが細君は飲まなかつた。

「お前は子供が可愛くないのか、何故飲まない、」

　がたがたとそそつかしい下駄の音がして野本が入つて来た。

「先生はすぐ来る、どうだね、大丈夫かね、」

「吐いた、吐いた。吐いたから大丈夫だと思ふんだ、」

「吐いたのか。吐いたら好い、」

　野本は傍へ来て立つた。

「奥さんどうしたんです、大丈夫ですから、しつかりしなさい、」

　細君の顔は野本の方へと向いた。その眼にはみるみる涙が一ぱいになつた。

「野本君、僕が水を飲まして吐かさうとしても、飲まない。君が飲ましてくれ給へ、」

　省三は手にした茶碗を野本の前に出した。

「そんなことはなからうが、僕で好いなら、僕が飲ましてやらう、」

　野本はその茶碗を持つて蹲んだ。

「奥さん、どんなことがあるか知りませんが、山根君に悪いことがあるなら、私が忠告します、おあがりなさい、飲んで吐くが好いんです、」

　細君はその水を飲み出した。省三はその傍へ坐つて悲痛な顔をしてそれを見てゐた。

　赤ら顔の医者が薬籠を持つてあがつて来た。医者は細君の傍へ行つて四辺の様をぢつと見た。

「吐きましたね、」

「吐いてます。まだ吐かしたら好いと思つて、今この茶碗に一杯水を飲ましたところです、」

　野本は手にしてゐた茶碗を医者に見せた。

「それは大変好い、」

　医者は今度は細君の方を向いて云つた。

「奥さん、大丈夫ですよ。御心配なさらないが好いんですよ、」

　細君は声をあげて泣き出した。

「先生、お恥しいです、」

　省三はやつとそれきり云つて眼を伏せた。

「どれくらいになりますか、」

「私が気が付いて、まだ二十分ぐらいしかならんと思ひますが、」

「さうですか、」

　医者は薬籠を開け小さな瓶を出してそれを小さな液量器に垂らした。

「水を持つて来ませうか、」

　野本が云つた。

「さうですね、すこしください、」

　野本は茶碗を持つて台所の方へ行つたがやがて水を汲んで帰つて来た。

　医者はその水を液量器の中に垂らして細君の口元に持つて行つた。細君は泣きじやくりしながらそれを飲んだ。

「これで大丈夫だから、静にしてゐてください、」

　かう云つて医者が眼をあげた時には省三の姿はもう見えなかつた。




七



　省三はその翌日の夕方利根川の支流になつた河に臨んだ旅館の二階に考へ込んでゐた。

「関根さん、お連様が見えました、」

　関根友一は省三がこの旅館で用ゐてゐる変名であつた。省三は不思議に思ふて女中の声のした方を見た。昨日の朝銚子で別れた女が女中の傍で笑つて立つてゐた。女は派手な明石を著てゐた。

「吃驚なすつたでせう、なんだかあなたが此所へいらつしやるやうな気がしたもんですから、昨日の夕方の汽車で引きあげて来たんですよ、」

　女は笑ひ笑ひ這入つて来た。




　省三と女とは土手を下流の方へ向いて歩いてゐた。晴れた雲のない晩で蛙の声が喧しく聞えてゐた。

「いよいよ舟に乗る時が来ましたよ、」

　女が不意にこんなことを云つた。省三はその意味が判らなかつた。

「なんですか、」

「舟に乗る時ですよ、」

　省三はどうしても合点が行かなかつた。

「舟に乗る時つて、一体こんな所に勝手に乗れる舟がありますか、舟に乗るなら、宿へでもさう云つて拵へて貰はなくちや、」

「大丈夫ですよ。私が呼んでありますから、」

「本当ですか、」

「本当ですとも、其所をおりませう、」

　川風に動いてゐる丈高い草が一めんに見えてゐて路らしいものがそのあたりにあると思はれなかつた。

「おりられるんでせうか、」

「好い路がありますよ、」

　省三は不思議に思ふたが女が断言するので土手の端へ行つて覗いた。其所に一巾の土の肌の見えた路があつた。

「なるほどありますね、」

「ありますとも、」

　省三は先にたつてその路をおりて行つた。螢のやうな青い光が眼の前を流れて行つた。

「螢ですね、」

「さあ、どうですか、」

　黄ろな硝子でこしらへたやうな中に火を入れたやうな舟が一艘蘆の間に浮いてゐた。

「をかしな舟ですね。ボートですか、」

「なんでも好いぢやありませんか、あなたを待つてる舟ですよ、」

　そんな邪慳な言葉を省三はまだ一度も女から聞いたことはなかつた。彼は女はどうかしてゐると思つた。

「お乗りなさいよ、」

「乗りませう、」

　省三は舟を近く寄せようと思つて纜を繋いである所を見てゐると舟は蘆の茎をざらざらと云はして自然と寄つて来た。

「お乗りなさいよ、」

「綱は好いんですか、」

「好いからお乗りなさいよ、」

　省三は舟のことは女が精しいから云ふ通りに乗らうと思つてそのまま乗り移つた。舟の何所かに脚燈を点けてあるやうに足許が黄ろく透して見えた。

「いよいよ乗せたから、持つてお出でよ、」

　女はかう云ひながら続いて乗つて胴の間に腰をかけて省三と向き合つた。女の体は青黄ろく透きとほるやうに見えた。

「皆でなにをぐづぐづしてゐるんだね。早く持つてお出でよ、」

　省三は体がぞくぞくとした。と、舟は発動機でも運転さすやうに動き出した。

「この舟は一体なんです。変ぢやありませんか、」

「変ぢやありませんよ、」

「でも、機械もなにもないのに動くぢやありませんか、」

「機械はないが、沢山の手がありますから、動きますよ、」

「え、」

「今に判りますよ、ぢつとしてゐらつしやい、」

「さうですか、」

　女は大きな声を出して笑ひ出した。省三は怖る怖る女の顔に眼をやつた。黄ろな燃えるやうな光の中に女の顔が浮いてゐた。

「なにをそんなに吃驚なさいますの、」

　女の首は左に傾いて細かい沢山ある頭の毛が重さうに見えた。それは前橋の女の顔であつた。

「わツ、」

　省三は怖しい叫び声をあげて逃げようとして舟から体を躍らした。




　二日ばかりして山根省三の死骸は若い女の死体と抱き合つたままでその川尻の海岸にあがつて細君の手に引き取られたが、女の身元は判らないのでそれはその土地の共同墓地に埋められたと云ふことが二三の新聞に書かれた。










雑木林の中






　明治十七八年頃のことであつた。改進党の壮士藤原登は、芝の愛宕下の下宿から早稲田の奥に住んでゐる党の領袖の所へ金の無心に行つてゐた。まだその頃の早稲田は、雑木林があり、草原があり、竹藪があり、水田があり、畑地があつて、人煙の蕭条とした郊外であつた。

　それは夏の午後のことで、その日は南風気の風の無い日であつた。白く燃える陽の下に、草の葉も稲の葉も茗荷の葉も皆葉先を捲いて、みやうに四辺がしんとなつて見える中で、きりぎりすのみが生のある者のやうに彼方此方で鳴いてゐた。登は稲田と雑木林との間にある小さな路を歩いてゐたが、ところどころ路が濡れてゐて、ちびた駒下駄に泥があがつて歩けないので、林の中に歩く所はないかと思つて眼をやつた。其所には雑草に交つて野茨の花が白く咲いてゐたが、その雑草の中に斜に左の方へと行つてゐる小さな草路があつた。登はその草路の方へと歩いて行つた。

　鍔の広い麦藁帽は、雑木の葉先に当つて落ちさうになる所があつた。登はそれを落さないやうにと帽子の縁に右の手をかけてゐた。彼はその時先輩に対して金の無心を云ひだす機会を考へてゐた。彼は何人か二三人来客があつてゐてくれるなら好いがと思つた。それはもう途中で二度も三度も考へたことであつた。

　……（今日は何しに来たんだ）

　と云ふのを待つて、

（すみませんが……、）

　と云ふやうに頭を掻いてみせると、

（また金か、この間、くれてやつたのが、もう無くなつたのか、幾等入るんだ、）

　と、豪放な口の利方をするのを待つてゐて、

（すみませんが、五円ぐらゐ……、）

　とやると、

（しやうの無い奴だ、）

　と云つて、傍の手文庫の中から出してくれたが、何人も傍にゐない時には一銭も出さない。……

　彼は今日あたりは幹事の島田あたりが屹と来てゐるだらう、内閣の割込み運動のやうな秘密な会合だとその席へは通れないが、普通の打ち合せで、それから晩餐でも一緒にやると云ふやうなことであつたら、通さないこともないだらう、さうなると金が貰へた上に、酒にもありつけると思つた彼は好い気持になつて来た。

　眼の前に若い子供子供した女の顔が浮かんで来た。彼の心はその方にと引かれて行つた。

（小桜、）

　あれは確に小桜と云つたなと思つた。それはその前夜吉原の小格子で知つた女の名であつた。

（今晩もずつと出かけて行かう、）

　登はふと足のくたびれを感じた。彼は愛宕下から休まずにてく〳〵歩いて来たことを考へだした。額には湯のやうな汗があつた。彼は右の手を腰にやつた。白い浴衣の兵児帯には手拭を挟んであつた。彼は手さぐりにその手拭を取り、左の手で帽子を脱いで、汗を拭ひだした。

　一軒の茶店のやうな家が眼の前にあつた。其所は路の幅も広くなつてゐた。一間くらゐの入口には、納涼台でも置いたやうな黒い汚い縁側があつて、十七八の小柄な女が裁縫をしてゐた。それは子供子供した一度も二度も見たやうな何所かに見覚のある綺麗な顔であつた。視線が合ふと女の口許に微笑が浮んだ。

　登の足は自然と止まつてしまつた。彼はこの女は何所かで見たことがある、何所で見た女だらうと考へてみたが思ひだせなかつた。彼はまた女に眼をやつた。と、女と視線がまた合つた。女の口許には初めのやうな微笑が浮かんだ。彼はそのまゝ入口の方へと行つた。

「すみませんが、すこし休ましてくれませんか、愛宕下から歩いて来たもんだから、暑くつて仕方がないんです、」

「どうぞ、」

　女はちよと俯向くやうにした。登は縁側に腰をかけて帽子を置き、外の方を見ながら無意識に額から首のまはりに手拭をやつた。

「このあたりに、茶店はないでせうか、」

「近頃迄、私の家で茶店をやつてましたが、お父さんとお母さんとが、本郷のお屋敷へ手伝ひにあがるやうになりましたから、止めました、」

「さうですか、」

「渋茶でよろしければ、差しあげませうか、」

「それはすみませんね、一杯戴きませうか、」

「おあげしませう、なんなら上へおあがりになつて、お休みになつたら如何でございます、奥の室が涼しうございますよ、」

　登は女の云ふなりに奥の室へ行きたいと思つたが、気まりが悪いのですぐはあがれなかつた。

「さうですか、此方は木があるんですから涼しいでせう、」

「涼しうございますよ、おあがりなさいまし、芝からいらしたなら、お暑かつたでせう、」

「今日は馬鹿に暑かつたですよ、僕はこの先の、山木さんの所へ行くもんですがね、」

「あ、お屋敷でございますか、」

「さうです、党のことでときどきやつて来ますがね、この路を通るのははじめてですよ、」

「さうでございませう、此所はちよと這入つてますから、それでもお屋敷へゐらつしやる書生さんが、よくお通りになりますよ、店をやつてます時は、お酒を飲んで行く書生さんがありましたよ、」

　登はふとこの家は茶店を止めてゐても、酒ぐらいは置いてあつて、知合の書生などには酒を飲ましてゐるらしいなと思つた。彼はすぐ自分の懐のことを考へてみた。懐にはまだ昨夜の使ひ残りがすこしは有つた。

「さうですか、ぢやすこし休まして戴きませうか、」

「さあ、どうぞ、」

　女が立ちあがつた。登も手拭で足をはたきながらあがつたが、帽子のことを思ひだしたので蹲んで持つた。

「汚いんですけれど、」

　女は歩いて行つて見付の障子を開けた。左側に小さな小縁が見えて其処に六畳ぐらゐの室があつた。右側は台所になつて、その口の所に一枚の障子があつた。

「此所ですよ、」

「すみませんね、」

　登は女の後から行つてその縁側へ出、障子を開け放してある室へと行つた。庭の先は青々とした木の枝が重つてゐて、それに夕陽が明るく射してゐた。

「今お茶を持つてあがります。」

　女は小縁を伝うて引ツ返して行つた。登は庭の方を向いて坐りながら、その女と昨夜知つた女の顔とが一緒になつたやうに思つた。

（さうだ、昨夜の女に似てゐる、だから、見たやうに思つたんだ、）

　女が茶碗を盆に乗せて持つて来てゐた。

「そんなにかしこまらないで、横におなりなさいましよ、何人も来る人はありませんから、」

　女は物慣れたものごしで云ひ〳〵、茶碗の盆を登の前へと置いて坐つた。

「すみませんね、」

　登はわざと女を見ないやうに茶碗を取つて、麦湯のような薄濁りのした冷たい物を口にした。

「横におなりなさいましよ、私一人ですから遠慮する者はありませんよ、」

　登はかしこまつて坐つてゐるのが苦しかつた。

「さうですか、ぢや、失敬します、」

　彼は胡座をかいて女の顔を見た。

「ほんとに横におなりなさいましよ、好いぢやありませんか、」

　登はふと酒のことを思ひだした。

「もう店をお止めになつたから、お酒なんかは無いでせうね、」

「えゝ、普通のお酒は無いんですけど、本郷のお屋敷から戴いた、西洋のお酒がありますが、なんなら差しあげませうか、」

「いや、それは、それはなんですから、日本酒があるなら戴いても好いんですが、なに好いんですよ、」

「御遠慮なさらなくても、家の者は、何人も戴きませんから、よろしければ、差しあげませう、すこしゝかありませんけど、」

「さうですか、すこし戴きませうか、御面倒ぢやありませんか、」

「そんなことはありませんよ、では、差しあげませう、」

　女は起つて出て行つた、登は出て行く女の紫色の単衣の絡つた白い素足に眼をやりながら、昨夜の女の足の感じをそれと一緒にしてゐた。彼はうツとりとなつて考へ込んでゐた。

「こんな酒ですよ、召しあがれますかどうだか、」

　登は夢から覚めたやうな気持で眼をやつた。女が小さなコツプに半分ぐらゐ入れた薄赤い液体を盆に乗せて持つて来てゐた。女は膝を流して坐つてゐた。

「や、これはすみません、」

「なんだか辛いお酒だつて云ふんですよ、」

「さうですか、戴きませう、」

　登は茶の盆をすこし左の方に押しやつてから、コツプの乗つた盆を引き寄せ、それを持つてすこし舌の先に乗せてみた。それは麝香のやうな香のある強烈な酒であつた。

「なるほど、きつい酒ですな、しかし、旨いんです、」

　登はかう云つて一口飲んだ。彼の眼には黒い女の眼が見えてゐた。やがて登は、月の光のやうな薄暗い灯の点いた室で女と寝そべつて話してゐる自分に気が注いた。彼の手には女の手が絡まつてゐた。彼はまた酒のことを思ひだした。

「もう先ツきの酒はないんですね、」

「お酒、すこしならあるんですよ、まだおあがりになつて、」

　女の白い顔が覗くやうにした。

「すこし酒が醒たやうだ、あるならもうすこし飲みたいですな、」

「持つて来ませうか、」

「持つて来てください、」

　女は登の手にやつてゐた自分の手を除けて静かに起きながら、コツプの盆を持つて出て行つた。登はそれを見送りながらぢつとしてゐたが、女と離れてゐるのが物たりなくなつて来たので、起きるともなしに起きて、縁側に出て台所の方へと歩いて行つた。

　其所には障子の開いた台所の口があつて、内から青白い灯が射して物の気配がしてゐた。登は女が其所で何かしてゐると思つたので覗いてみた。台所の流槽の傍に女が向ふ斜に立つて、高くあげた右の手に黒い長い物をだらりとさげてゐた。登はなんであらふと思つて注意した。それは黒い鱗のぎらぎらとしてゐる大きな蛇で、頭を切り放したらしいその端の切口から赤い血が滴つて、それが流槽の上に置いたコツプの中へ溜つてゐた。登は頭が赫となつて足にまかせて逃げ走つた。




　夢中になつて逃げてゐた登は、運好く山木邸の前へ行きかゝつたので、その晩は其処の書生部屋に一泊さして貰ひ、翌日、その怪異の跡をたしかめるつもりで、山木邸にゐる四五人の食客と一緒にその場所を捜して歩いた。

　その内にちよとした雑木林の中で自分の着てゐた麦藁帽子が見付かつたので、そのあたりの草の中を捜してゐると、畳一枚ぐらゐの所に草のよれよれになつた所があつて、其所に埴輪とも玩具の人形とも判らない七寸ぐらゐの古い古い土の人形があつて、その傍に一疋の小さな黒蛇が死んでゐた。










提燈



　八月の中頃で国へ帰る連中はとうに帰つてしまひ、懐の暖かな連中は海岸へ行つたり山へ行つたり、東京にゐるのは金のない奴か物臭か、そのあたりのバーの女給にお思召を付けてゐる奴か、それでなければ僕等のやうに酒ばかり飲み歩いてゐる奴ばかりなんでしたよ。

　ある晩例によつて僕と、も一人の友人とで、本郷三丁目のバーで飲んでゐると二人の仲間がやつて来たんです。其所で四人の者が一緒になつて飲んでゐる内に、

「これから、何所かへ旅行しようぢやないか、」

　と云ひだして、気まぐれな連中の揃ひだから、好からうと云ふことになつてたうとう其所から電車に乗つて東京駅へ行つたんです。

　それで一つお話しておかないといけないことは、その時一緒に行つた山本と云ふ男が酒を飲んでゐる内に変なことを云ひだしたんです。山本は巣鴨にその時ゐたんですが、山本の下宿から電車へ行く所に、一方が寺の垣根になつて一方が長い長い塀になつた淋しい所があつて、其所に電燈が一つ寺の垣根に添うて点いてゐるさうですよ。なんでもその電燈は石なんかで壊れないやうに円い笠を針金の網で包んであるさうです。その電燈の傍に樫のやうな木の枝がおつ覆さるやうになつてて、風の吹く晩などには、その樫の葉の具合で電燈の光が変に見えるから、夜遅く其所を通る時には気になつて何時も見ると云ふんです。ところで二三日前の晩にやはり僕達と遅くまでバーを歩いてて赤電車に乗つて帰つて其所を通りながら、その電燈が気になるのでそれを見い見い歩いて行つてその下へ行つたところで、電燈の笠が針金の網の中でちやうど地球儀がまはるやうにくるくるとまはつたさうです。山本は吃驚して立ち止つて見るともう別に動いてゐるやうでもない、眼のせいだらうそれとも何時ものやうに風の具合で木の葉が動くためにあんなに見えたんだらうと思つて、木の葉に注意して見たが木の葉はぢつと静まつててすこしも動いてゐない。では怖い怖いと思つてゐるからそれでまはつたやうに見えたらうと思つて、電燈から眼を引かうとするとまたくるくると地球儀をまはすやうにまはりだしたんで、山本は吃驚して下宿へ走つて帰つてもうそんな所を夜二度と通るのは厭だと云て、その日から森川町にゐる友人の下宿へ移つたと云ふ話がもとになつていろいろと神秘的な話に入つてそれから夜の旅行と云ふことになつたんです。

　まだ九時頃でした。神戸の方へ行く汽車があつたからそれに乗つて向ふに着いたのが十一時すこしまはつた時でした。其所からあの海岸へは三里くらゐあるんですね。宿屋は石垣と云ふ旅館で其所と心易い者があつたから、何時行つても好い室はないにしても一晩くらゐ都合をつけてくれるだらうと云ふやうなことで、停車場前でまたビールを一二本飲んでそれから歩いたんです。真暗に曇つた晩で海岸の方からすこし風が吹いてゐたが生温い気持の悪い風でした。それにビールを沢山飲んでゐるからすこし歩くと汗がだくだく出て困つたんです。あんな砂埃の立つ道でせう。それでやつとあの川の土手へ出た時には皆が疲れて、

「もう、此所で寝やうぢやないか、」

　と云つて土手の上に寝転ぶ者もあつたくらゐです。石の冷たい河原で寝ることは好いとしてちよつと休んでゐてさへ、沢山の蚊がぶんぶんやつて来る程だからとても寝ることは駄目です。で、

「駄目、駄目、こんな所に一時間もゐやうものなら、それこそ、蚊に喰い殺されるんだ、出発、出発、」

　と云ふ調子で出発したんです。小さな仮橋がありますね。あれを渡つて行くと川の向ふは松原で右の方は稲を植た田圃でせう。波の音に交つて蛙や蟲の声が聞えて急にしんとして来て汗の出るのも止つたんです。それに今まで盛んに喋り散らしてゐた者が喋ることを止めたものですから急にひつそりとなつて淋しくなつたんですよ。

「これから、順々に、皆がお得意のものをやらうぢやないか、」

　と云ふ者がありましたが僕を初め何人も歌はうとする者はないのです。

　さうして皆が黙つて思ひ思ひの心になつて歩いたもんですから、猶更淋しくなつて四人の駒下駄の砂に触れる音がサク、サクと聞えるばかしで、それがまた妙に四人の他に姿の見えない物があつて従いて来てゐるやうに感じたんです。もつともこの感じは後から僕のこしらへた感じかも判りませんがどうもそんな気がしたやうに思ふんです。

　その内に半里くらゐも行つたんでせうか、松原の松が飛び飛びになつて路の左側に砂山のある所がありますね月見草や昼顔が咲いてゐるさうですね、彼所へ行つたところで向ふの方に薄赤い火の光が見えるぢやありませんか。

「火が見えたね、」

「人家があるだらうか、」

「提灯ぢやないか、」

　皆がこんなことを云つたんですが近くなると提灯の火のやうです、そして此方の方へ動いて来るんです。さう云ふ淋しい場合に提灯の火を見ると云ふことは本当に懐かしい気がしますね。で、皆がその提灯を点けて来る人はどんな人だらうか、と云ふやうな好奇心を起して一歩一歩と近づいて来る提灯を待つてゐたんです。

「今頃、提燈を点けて、何所へ行くんだらう、」

「村の人だよ、お互のやうに、遅くまで飲んでて帰つてく所なんだよ、」

「停車場の近くの者だよ、海水浴場へ客の用事で行つてたもんだよ、それでなかつたら、海水浴場の宿屋の者が、停車場まで用足しに行くところなんだよ、」

　皆の気持がこんなことを話すやうに軽くなつたんです。その内に提灯はすぐ前に来ましたが、見ると学生風をしてゐるんです。よく見ると学生も学生も、僕達と同類の角帽ぢやありませんか、僕はなんでも好いから声をかけやうとすると提灯の光に知人の顔が見えるぢやありませんか。

「西森君ぢやないか、」

　と云ふと、

「おお、平山君か、」

　と云つて僕の顔を見るんです。

「今頃、何所へ行くんだ、」

　と聞くと、

「僕の家は、すぐこの先だ、今帰るところだが、君達の方こそ、ぜんたい、何所へ行くんだ、」

　と西森はかう云つてから僕達をはじめ傍に立つてゐる友人の顔を懐かしさうに見るんです、高等学校の時は時々往来してゐたんですが、大学へ這入つてから科が別でしたから遠くなつて、たまに途で顔を逢はせるくらゐでしたが何人にも悪い感じを持たれない男でした。友人から聞くと西森の家庭は複雑してゐてなんでも田舎ではかなりの財産家で、西森のお父さんになる人が其所の総領でその家を相続することになつてゐると、お父さんの弟になる人が商売気のある人で横浜方面で鉄の商売をやつたところが莫大な利益を得て一躍成金になつてしまつたところで、まだ財産を自分で持つてゐたお祖父さんが亡くなつたもんだから、弟の方では皆自分の財産にしてしまつて西森のお父さんは家と僅かな財産を相続することになつたので、それがためにお父さんはそれを口惜しがつてたうとう悶死するやうに死んでしまつたんです。そんなことで西森はよく学校を休んだと云ふことを聞いてゐたんです。

「僕達はこれから△△へ行くんだ、本郷で飲んでて、其所からずつとやつて来たところなんだ。」

　と僕が云ふと西森は微笑して、

「依然として元気だね、それにしても彼所へまでは大変だ、この提灯を持つて行きたまへ、」

　と云つて提灯をだしましたから提灯があるなら大変都合が好いと思つて僕は遠慮なくそれを受け取つて、

「ぢや、貸してくれたまへ、何所へ返したら好いだらう、」

　と云ふと、

「向ふへ置いてくれれば好い、石垣だらうと思ふから、」

「さうだよ、石垣なんだ、」

「石垣へ置いててくれたまへ、失敬しよう、」

　と云つて西森はそのまま歩いて行つたので、僕はその提灯を持つて歩き出したが五六時間も行つたところで、山本であつたか千葉であつたか、

「おい、おい、おかしいぜ、」

　と、妙な冷たい声で云ふ者があるぢやありませんか。僕はその声を聞くとなんだか頭の中に妙な感じを起したので、

「なんだね、」

　と云ふと、

「おかしいぜ、西森は、先月あたり死んだぢやないかね、」

　と、顫ひを帯びた声が僕の耳に這入ると共に、先々月西森が発狂して自殺したと云ふ噂が頭に蘇つて来たんです。僕達は云ひ合せたやうに、

「わツ、」

　と云つて夢中になつて駈けだしたんです。

　これは私の家へ遊びに来る学生の一人から聞いた話です。その学生は提灯を手放したことが残念だと云つてゐました。










『黒影集』の序詞






　伝奇物語に興味を有する私は、折にふれて支那の随筆小説を読んだ。読むと云っても、もともと消閑の具としてであるから、意の赴くままに眼の行くままに読むと云う有様で、巻を追うて通読したと云う物は殆ど無いが、それでも長い時間の間には、かなり読んだ。そんなことで、時とすると怪譚に筆を著けることがあって、既に『怪談』と云う小冊子まで作っているが、雑駁で不統一で、どっちから云っても欠点だらけだし、その上、後からも同種類の材料が出来たので、怪談の中からも取り、又、他の冊子へ収めてある物を取って、それを交えて更めて一冊とすることにした。しかし、これとして醇粋じゅんすいな物とは云えないが、はじめの物よりは、幾等か内容が豊富なのが取得であろうと思う。

　編中の物語は、創作、半創作、伝説、筋書などで、大正の雨月とするには、まだまだ段階の多いのを恥ずる次第である。が、そして、この冊子の中で、土佐に関する伝説の多くは、土佐佐川町川田信義君の蒐集していた物である。私はこの冊子の刊行に際して、その材料を提供してくれた同君に感謝の意を表するのである。










藍瓶






　玄関の格子戸こうしどがずりずりと開あいて入って来た者があるので、順作は杯さかずきを持ったなりに、その前に坐った女の白粉おしろいをつけた眼の下に曇くもりのある顔をちょと見てから、右斜みぎななめにふりかえって玄関のほうを見た。そこには煤すすけた障子しょうじが陰鬱いんうつな曇日くもりびの色の中に浮いていた。

「何人たれだろう」

　何人にも知れないようにそっと引越して来て、まだ中一日たったばかりのところへ、何人がどうして知って来たのだろう、まさか彼ではあるまいと順作は思った。と、障子がすうと開あいて黄きいろな小さな顔が見えた。

「おったか、おったか」

　それは出しぬいて犬の子か何かを棄すてるように棄てて来た父親であった。

「あ」

　順作はさすがに父親の顔を見ていることができなかった。それにしても荷車まで遠くから頼んで、知れないように知れないようにとして来たのに、どうして知ったのだろうと不思議でたまらなかった。

「電車をおりて、十丁ちょうぐらいだと聞いたが、どうして小こ一里もあるじゃないか、やれ、やれ」

　どろどろして灰色に見える小さな縦縞たてじまのある白い単衣ひとえを着た老人は、障子しょうじを締めてよぼよぼと来て茶ちゃぶ台だいの横に坐った。

「よく知れた、ね」

　順作はしかたなしにそう云って父親の小さな黄きいろな顔を見た時、その左の眼の上瞼うわまぶたの青黒く腫はれあがっているのに気が注ついた。

「前の車屋の親方が聞いて来てくれたよ、お前が出しぬけに引越したものだから、俺、お大師だいしさんから帰ってまごまごしてると、車屋の親方が来て、お前さんとこの息子は、とんでもねえ奴やつだ、親を棄すてて逃げるなんて、警察へ云ってくが宜いい、俺がいっしょに往いてやろうと云うから、俺がそいつはいけねえ、あれもこれまで商売してて、旨く往かなかったから、都合があって引越したのだ、そいつはいけねえと断ったよ」

「あたりまえよ、不景気で借金が出来たから、ちょと逃げてるのだ、警察なんか怖こわいものか」

「そうとも、そうとも、だから俺、あの親方が、家へ来いと云ってくれたが往かなかったよ」

「よけいなおせっかいだ」

「そうとも、俺は癪しゃくにさわったよ、お前さんとこの息子もいけないが、あの女がいけねえのだ、ちゃぶ屋を渡り歩いた、したたかものだ、とっさんが傍にいると……」

　父親のほうはよう見ずに紅あかい手柄てがらをかけた結ゆいたての円髷まるまげの一方を見せながら、火鉢ひばちの火を見ていた女が怒りだした。

「どうせ私は、ちゃぶ屋を渡り歩いた、したたかものですよ」

　父親はあわてて云った。

「ま、ま、ま、お前さん、俺は、お前さんの悪口を云うのじゃない、車屋の親方の云ったことを、云ってるところじゃ……」

「どうせ私は、そうですよ、ちゃぶ屋を渡り歩いた、したたかものですよ」

　女は父親の顔に怒った眼を向けた。父親の青黒く腫はれあがった左の眼が青くきろきろと光った。

「よけいなことを云うからだ、車屋の痴ばかなんかの云ったことを、お浚さらいするからいけないのだ」

　順作はよけいなことを云っていい気もちになっていた女を怒らした闖入者ちんにゅうしゃが憎くて憎くてたまらなかった。

「そ、そ、そりゃわるい、そりゃ俺がわるいが、俺は姐ねえさんの悪口あっこうを云われたから、癪しゃくにさわって、それで云ってるところじゃ、だから車屋の親方が、家へ来て、飯めしも喫くえ、家におれと云ってくれたが、癪にさわったから往かなかったよ」

「それじゃ、どうして知った」

「車屋の壮佼わかいしゅに、荷車の壮佼を知った者があってね」

「そうか」

　あんなに旨くやったのにまたしても知られたのかと思って順作は忌いまいましかった。そうした順作の考えのうちには、その前の途中で仲間に逢あったがために知られた引越のことも絡からまっていた。

「まあ、良かった、早く知れて、俺がまごまごしてると、傍はたの者が、よけいなことを云いだすから、姐ねえさんに気のどく……」

　老爺おやじの詞ことばを叩き消すように順作が云った。

「いい、それがよけいなことなのだ、なぜ何時いつまでもそんなことを云うのだ」

　父親の左の眼が青く鬼魅きみ悪く見えた。父親はじっと伜せがれの顔に眼を移した。

「そうか、そうか、云ってわるいか、わるけりゃ云わない、お前ももう四十を過ぎた考えのある男だから、俺は何も云わん、俺はお前が人様に笑われないように、やってくれるならそれでいい」

　女はその時そこにいるのがもうたまらないと云うようにして起たちあがった。単衣ひとえの上に羽織はおった華美はでなお召めしの羽織はおりが陰鬱いんうつな室へやの中に彩あやをこしらえた。順作はそれに気をとられた。

「どこかへ往くのか」

「ちょっとそこまで往って来ますわ」

「どこだね」

「ちょっとそこですわ」

「飯めしを喫くってからにしちゃ、どうだね、俺も往くよ」

「でも、私、ちょっと歩いて来ますわ」

「じゃ、俺も散歩しよう」

「でも、家は」

「家は留守番が出来たから宜いいよ」

「そう」

　順作は起たって父親の方を見た。

「腹が空すいたら飯めしを喫くったら宜いいだろう、ちょっと往って来るから」

「宜いとも、宜いとも、往って来るが宜い、俺は遅く物を喫ったから、何も喫いたくない」

　女は背後うしろの壁際かべぎわに置いてある鏡台の前へ往って、ちょっと蹲しゃがんで顔を映し、それから玄関の方へ往った。それを見て順作も引きずられるように跟ついて往った。




　順作と女は柵のない郊外電車の踏切を越えて、人家と畑地はたちの入り交まじった路みちを歩いて往った。

　曇っていた空に雲ぎれがして黄昏ゆうぐれの西の空は樺かば色にいぶっていた。竹垣をした人家の垣根にはコスモスが咲いていたり、畑地の隅すみには薄すすきの穂があった。

「困ったなあ」

「困っちゃったわ」

「田舎いなかへでも往こうか」

「そう、ね、え」

「田舎ならよう来ないだろう」

「でもあんなにしても、判るのだから」

「そうだ」

「どこか穴の中へでも入れとかないかぎりは、追っかけて来るのですわ」

「そうだよ、ほんとに穴倉の中へでも入れときたいね」

「そうよ」

　二三人の小供の声で何か歌う声がした。左側に邸址やしきあとらしい空地があって、そこから小供が出て来るところであった。その空地にはおとなの背ぐらいもあるような大きな瓶かめがたくさん俯向うつむけにしてあるのが見えた。

「あれ、なんでしょう」

　女が指をさすので順作は考えた。そして、紺屋こうやの瓶ではないかと思った。

「紺屋の瓶のようだね」

「大きいわ、ね、え」

「紺屋の瓶なら大きいよ」

「往ってみましょうか」

「そうね」

　二人は空地の中へ折れて往った。短い草が斑まばらに生えて虫が鳴いていた。瓶は十五六箇こもあった。

「小供が入ったらあがれないのね」

「そりゃあがれないだろう」

「重いでしょうか」

「さあ」

　順作はうっとりと何か考え込んだが、気が注ついて近くの瓶の傍へ往って、狭せばまっている底のほうに力を入れて押してみた。瓶かめはなかなか重かったがそれでも斜ななめに傾きかけた。

「小供を入れたら出られないでしょうか」

「さあ」

　そう云って順作は瓶を離れながら四辺あたりに眼をつらつらとやった。それは己じぶんのやっていることを見ている者がありはしないかと注意するように。

　女は順作の容さまをじっと見て何も云わなかった。

「往こう」

　二人は空地を出て歩いた。四辺はもう暮れていた。

「おい」

　順作はぴたり女に擦すり寄って囁ささやいた。

「帰って厄介者やっかいものを伴つれて来よう」

　女は小声で囁きかえした。

「宜いいの」

「宜いさ」




　順作と女は家へ帰って来た。父親ははじめに坐っていた処にちょこなんと坐っていた。

「おう、帰ったか、帰ったか」

　順作はその父親の詞ことばを受けて云った。

「寄席よせへ往こうと思って、呼びに来た、往こうじゃないか」

「ほう、俺を寄席へ伴つれてってくれるか、そいつはありがたいや、何だかかってるのは」

「落語だよ」

「そうか、姐ねえさんも往くか」

「往くよ」

「そいつはありがたい、伴れてってくれるか」

「じゃ飯めしを喫くって往こう、お父さん喫ったのか」

「俺は喫いたくない、遅く蕎麦そばを喫ったのだから、ひもじけりゃ帰って来て喫うよ、お前達が喫うが宜いい」

「じゃ喫おう」

　二人は飯をはじめた。父親は黙りこくって坐っていた。

　飯がすむと三人で家を出た。門燈もんとうのすくない街は暗かった。父親は二人の後あとからとぼとぼと体を運んでいた。

　三人は黙黙として歩いた。郊外線の電車の線路には電燈がぼつぼつ点ついていた。三人は踏切を越えて歩いた。

　虫の声が一めんに聞こえていた。空にはまた一めんに雲がかかっていた。三人は彼かの空地の前へ往った。

「ここを抜けて往こう、近いから」

　順作はそう云って、すぐ己じぶんの背後うしろにいる父親のほうを見た。

「そうか、そうか、近い路みちが宜いいとも」

　三人は空地の中へ入って往った。瓶かめの傍へ往ったとこで順作が足を止めた。

「お父さん」

「ほい」

「ちょと話がある」

「どんな話だ」

「ちょと蹲しゃがみなよ」

「宜いとも」

　父親はそのままそこに蹲んだ。女はそっと父親の顔に注意した。左の腫はれあがっている眼が青くきろきろと光って見えた。と、順作の体が動いて父親の小さな顔は順作の手にした物で包まれてしまった。父親は声も立てなかった。

「それ」

　女はその声とともに父親に飛びついてその体を抱き縮すくめた。と、順作の体は傍の瓶に絡からまった。

「それ」

　そこにぐうぐうと云うような呻うめきが起った。

「宜いのか」

「宜いわ」

　順作と女はそそくさと瓶かめの傍を離れて歩いた。

　二人は踏切まで帰って来た。二人の体は電柱に点つけた電燈にぼんやりと照らされた。

　電車の響きがすぐ近くでした。

「電車が来た」

　順作は女を前さきに立てて走って線路を横ぎろうとした。女が躓つまづいて前のめりに倒れた。順作ははっと思って女を抱きあげようとした、と、そこには女の姿もなければ何もなかった。順作は驚いて眼のせいではないかと思って見なおそうとした。同時に右から来た電車が順作を刎はね飛ばして往った。順作はそのまま意識を失ってしまった。




　順作は頭部に裂傷を負い、右の手を折られて附近の病院に収容せられていた。

　翌日になって意識の帰って来た順作は、家へ人をやって女を呼びに往ってもらったが、女は留守だと云って来なかった。順作は罪悪が恐ろしくなって逃げたのではないかと思った。順作は女のことよりも罪悪の暴露が恐ろしかった。

　翌日になって二人の見知らない男が看護婦に案内せられて入って来た。二人の男の物腰はそれはどうしても刑事であった。順作は顫ふるいあがった。

「警察から来たのだが、あなたは、芝の浜松町×××番地にいて、一昨昨日いっさくさくじつ、ここへ越して来たのですか」

「そうです」

「お父さんと何故なぜいっしょに来なかったのです」

「それは、いろいろ、それは商売のことで、やりくりがあるものですから、何人だれにも知らさずに引越して来たのです、それは爺親おやじも知っております、爺親に聞いてくれたら判ります」

「たしかにそうかね」

「たしかにそうです」

「じゃ、君は未まだ知らないね、君のお父さんは、君が引越した晩に、君のいた家の二階で変死したのだよ」

「え」

　順作の驚いたのは昨夜己じぶんの手で瓶かめの下へ伏せた父親が一昨昨夜いっさくさくや死んでいると云う奇怪さであった。しかし、それは云えなかった。

「君はお父さんは何故変死したと思うね」

「私が、私が、新宿の方でカフェーをやって失敗してから、あっちこっちと引越すことは、爺親も承知のうえのことでございました」

　順作は奇怪な秘密に就ついていろいろ考えたがどうしても判断がつかなかった。警察からはその後のちも数回詮議に来たので、父親の遺骸いがいの火葬になっていることも判った。

　三週間ばかりして順作はすっかり癒なおったので、退院して己じぶんの家へ帰りかけたところで、何時いつの間にかあの空地の前へ出た。見ると空地にはたくさんの人が集まって、何かを中に囲んで見ていた。順作は恐ろしいが見ずには往けないので、こわごわ入って往って人びとの間から覗のぞいた。そこには一つの瓶かめを横に倒した処に見覚えのあるお召めし羽織はおりを着た女の腐爛ふらんした死体が横たわっていた。順作は一眼ひとめ見て気絶してしまった。










藍微塵の衣服






　これは東京の芝区にあった話である。芝区の某町に質屋があって、そこの女房が五歳いつつか六歳むっつになる女の子を残して病死したので、所天ていしゅは後妻を貰った。

　後妻と云うのは、気質の従順な、何時いつも愉快そうな顔をしている女で、継子ままこに対しても真の母親のような愛情を見せたので、継子も非常に懐なついて、所天も安心することができた。

　が、その後妻が、しばらくすると黙り込んで、あまり口数を利きかないようになり、その女を包んでいた花の咲きそうな温あたたかな雰囲気が無くなって、冷たい強こわばったものとなってしまった。

　それに気の注ついたのは、質屋の親類の老人であった。老人は種々の経験からこれは所天が他に気をうつす者があって、女房をかまってやらないから、血の道が悪くなったものだと思った。で、老人はある日、後妻を己じぶんの家へ呼んで聞いてみた。

「どうもこの比ごろは、浮かない顔をしているが、どうしたかね」

「別にどうしたと云うこともありません」

「しかし、何かあるだろう、どうもお前さんは、この比ごろ浮かない顔をしている」

「別に何もないんですよ」

「あるだろう、無いことはない、私の考えでは、彼あれがお前さんをかまわないと思うが、そうじゃないかね」

「いえ、そんなことはありませんよ」

「なら何かね、云ってごらん、お前さんの力になってやるよ」

　こうした会話がかわされた後で、後妻は蒼白あおじろい顔をあげて云った。

「私がこんなにしているのは、恐ろしいことがあるからですよ、夜寝ておりますと、仏壇のある方の室へやとこっちとの間の襖ふすまが開あいて、女の人が出て来てお辞儀をするから、もう恐ろしくって恐ろしくって、夜もおっちりと睡ねむったことはありませんが、所天うちに云うのも厭いやだから黙っております」

「どんな女だね」と、老人は聞いてみた。

「壮わかい姝きれいな女ですよ、藍微塵あいみじんの衣服きものを着て、黒襦子くろじゅすの帯を締め、頭髪かみは円髷まるまげに結ゆうております」

「何か云うかね」

「何も云わずに、白い痩やせた手をしとやかに突いて、私の方へ向いてお辞儀するのですよ」

　老人はすぐ前妻ではないかと思ったが、それは口へは出さなかった。そして、所天ていしゅを呼びにやって所天を前に据すえて後妻の云ったことを話した。

「藍微塵の衣服きものを着ていたと云うが、何かお前に心当りがあるのか」

　藍微塵の衣服きものは前妻が非常に好きで、何時いつも好んで着ていたのを知っている所天は、背筋が寒かった。

「……それは死んだ彼女あれが好きな衣服きものだったのですよ」

　老人は頷うなずいてちょいと口をつぐんでいたが、

「なんの心残りがあるんだろう」と半ば独言ひとりごとのように云った。

「そうですとも、弔とむらいはあんなにしてあるし、何も不足はないはずだが」所天ていしゅはこう云った後あとで、傍にいる後妻のほうを見て、「小供はお前があんなに可愛がってくれるし、不足はないはずだ、もし、今度そんなことがあったら、俺が叱しかってやるから、俺を起してくれ」

　その翌晩、所天と後妻は、女の子を中にして何時いつものように奥の八畳で寝ていた。そこは土蔵に隣となった室へやで、次に四畳半位の仏壇を置いた室があって、そのさきが縁側えんがわになり、それが土蔵の口に続いていた。

　そのうちに後妻の睡ねむりが覚めた。後妻は怖こわごわ眼を開けて暗い中を見た。と、枕頭まくらもとから右横になった仏壇の間との隔へだての襖ふすまが何時いつものように開あいて、また、藍微塵あいみじんの衣服きものを着た女が幻燈に映し出されたようにはっきりと現れて、敷居の上あたりに坐って白い手を突きかけた。後妻はふと所天が己じぶんを起せと云った事を思い出したので、手を延ばして所天の肩を揺ゆすった。

　所天が眼を開けて見ると、後妻が己を起しているのですぐそれを悟って首を擡もたげて見た。女はもうお辞儀をやっていた。

「おい、お前は小供をこんなに可愛がって貰ってながら、何の不足があって何時も何時もやってくるのだ」と、所天は叱るように云った、と、女は微かすかな声で云った。

「私はお礼にあがっております」

「そうか、そうか、しかしお前が来ると、これが恐がるからもう来るな」と所天ていしゅが云った。

　それと同時に、女の姿は消えたが、それから二度と現れるようなことはなかった。










赤い土の壺






　永禄えいろく四年の夏のことであった。夕陽の落ちたばかりの長良川ながらがわの磧かわらへ四人伴づれの鵜飼うかいが出て来たが、そのうちの二人は二羽ずつの鵜を左右の手端てさきにとまらし、後あとの二人のうちの一人は艪ろを肩にして、それに徳利とくりや椀わんなどを入れた魚籃びくを掛け、一人は莚包むしろづつみを右の小脇こわきに抱え、左の小脇に焼明たいまつの束を抱えていた。皆同じように襤褸襦袢ぼろじゅばんを一枚着て腰簔こしみのをつけていたが、どこか体のこなしにきりっとしたところがあって、ぬらくらした土地の漁師のようでなかった。

　そこは長良川の西岸で、東岸には稲葉山いなばやまが黄昏ゆうぐれの暗い影を曳ひいてそそり立っていたが、その頂いただきの城櫓しろやぐらの白壁には、夕陽の光がちらちらと動いていた。長良川の水はそのあたりで東岸に迫って流れ、西岸には広びろとした磧を見せていた。四人の鵜飼のうちで鵜を持ったほうの一人は、四十前後の痩やせぎすな男で、一人は三十五六の角顔かくがおの体のがっしりした男であった。そして、莚包と焼明を持っているのは、三十前後の背の高い鋭い眼まなこをした男で、艪ろを持っているのは、五十前後の背のずんぐりした白髪しらがの目だつ男であった。四人は昼の暑さのために葉を巻いていた川柳かわやなぎがだらりと葉を延ばして、ひと呼吸いきつこうとでもしているように思われる処を通って、下手しもての方へ往った。暑い陽ひを吸うていた磧かわらの沙すなは鬼魅きみ悪くほかほかしていた。その時莚包むしろづつみと焼明たいまつを持って背の高い男が、鵜うを持った角顔の男のほうを見て、

「鮎あゆを獲とりたいものじゃが」

　と云った。すると角顔の男は前岸ぜんがんの樹木の茂みの方をちらと見て、

「獲れるとも、この鵜さえうまく使えば」

　と、云って顔で笑った。その拍子に右の手にとまった鵜が飛びたつように羽ばたきをした。莚包と焼明を持った背の高い男も前岸の方へちらと眼をやって、

「そうじゃ、鵜さえうまく使えば、鮎は獲れるに定きまっておる、鵜をうまく使うがかんじんじゃ」

　と、これも顔で笑った。前岸の樹木の間には黒い大きな瓦屋根が微かすかに黒く見えていた。それは日蓮宗法国寺ほうこくじに属する法華寺ほっけじの別院であった。他の二人の眼もちらとそれに往った。

　本流から岐わかれた一条ひとすじの流れが斜ななめに来て磧かわらの裾すそで岸の竹藪たけやぶに迫っていたが、そこには二三艘そうの小舟が飛とびとびに繋つないであった。四人はその小舟の方へ往った。莚包と焼明を持った背の高い男は、また鵜を持った角顔の男の方を見て、

「寺へ入って和尚おしょうのような真似まねをしておるが、あの痴漢しれもののことじゃ、どんな用心をしておるかも判らん」

　と云いかけたところで、艪ろを持っていた男が遮さえぎって、

「鮎の用心なら知れたものじゃ、鮎の話は、まあ、舟へ乗ってからにしよう」

　と云った。それを聞くと莚包むしろづつみと焼明たいまつを持った背の高い男は、首を縮すくめるようにして口をつぐんでしまった。そして、一行は無言になって磧かわらの裾すそへ往った。

　そこにはもう他に一組の鵜飼うかいがいて、がやがやと云いながら一艘そうの舟をだしているところであった。四方あたりはもうすっかりと暮れていた。

「もう舟を出している者がある、後おくれないように出そう」

　艪ろを持っていた男がそう云い云い艪を舟の中へ入れた。すると莚包と焼明を持った男が、その手荷物を舟の中へ入れて、

「それでは舟を出そう」

　と、云って竹藪の竹の根本を縛ってある縄のほうへ往った。底の浅い川舟は、やがてその底をざらざらと小石に当てながら流れに浮んだ。

　星がまばらに見えだした。莚包と焼明を持っていた背の高い男の点つけた焼明の火が舳へさきにとろとろと燃えだした。小舟は本流へ入って法華寺の別院の前を上流の方へ向っていた。

　焼明の火は川のそこここに燃えだした。もう鵜飼がはじまったのであった。彼かの鵜飼の一行も鵜を水に入れた。角顔の体のがっしりした男が舳へさきの鵜匠うじょうになり、痩やせぎすな男が中の鵜匠になり、背の高い眼の鋭い男が篙工さおとりとなり、背のずんぐりした白髪しらがの眼立っていた男が舟乗ふなのりとなって艪ろを漕こいでいた。二人の鵜匠にあやつられている鵜は、水の中に潜もぐっては浮きあがり、浮きあがっては潜って魚うおを獲とった。鵜の口を逃れた魚はきらきらと腹をかえして、中には飛ぶのもあった。そして、鵜が四五尾ひきの魚を喉のどに入れたと思う比ころを見はからって、鵜匠は手縄てなわを曳ひいて舟に曳き寄せ、ぐいとその喉を絞って魚うおを執とるのであった。魚を吐かされてまた魚を覘ねらって往く鵜うの眼は青く澄んでいた。

　五六艘そうの鵜飼舟が云いあわしたように一列になった。舟乗りとなっている男は大きな声で云った。

「もうよかろう、それ位ありゃ、肴さかなにゃ十分じゃ、いいかげんに、無益むえきな殺生せっしょうはやめようじゃないか」

　すると篙工さおとりとなっていた背の高い男が云った。

「そうじゃ、そうじゃ、無益な殺生はやめよう、やめて早う一杯やろう」

　舳へさきの鵜匠うじょうはちょとふり返って中の鵜匠の顔を見て、

「そうじゃなあ、これ位ありゃ、肴は十分ある」

　と云った。中の鵜匠はすぐ応じた。

「やめてもよかろう、やめて別院の下の涼すずしいところへ往って、一杯やるとしょうか」

　舳の鵜匠はまた云った。

「よかろう、別院の下なら涼しかろう」

　二人の鵜匠は手縄を曳ひいて鵜を舟にあげた。労役ろうえきを終った鵜は嬉しそうにそれぞれ羽ばたきをして、大きな喉のどを川風にふくらました。

「それでは別院の下へ往くとしょうか」

　舟乗りとなっている男はそう云って舟の方向をぐるりとかえ、別院の方へ向けた。

「この世智辛せちがらい世の中に、皆、いい気なものじゃ」

　右隣の舟から笑う声が舟乗りとなっている男の耳にはいった。

「隣の舟で笑っている」

　流れに随したがって下る舟は早かった。舟はみるみる別院の下へ往った。そこは断崖になって樹木の根が処どころに垂れていた。舟はその断崖の下へ流れかかるように寄って往った。

「磧かわらなら焼鮎やきあゆができるが、ここじゃ、膾なますより他にはできない、膾でやろう」

「それでは料理をしようか」

　舟の火は何時いつの間にか消えてしまった。それと共に舟の中もしんとなったが、しばらくして小さな声が起った。

「これで門出かどでの杯さかずきはすんだ、出かけよう、油断して痴漢しれものを討うちもらすな」

　それは舟乗りとなっていた男の声であった。舟の中ではもそもそと物の気配がしはじめたが、やがてひっそりとなった。




　稲葉山の城主斎藤義竜さいとうよしたつは、法華寺の別院で涼りょうをとっていた。小肥満こぶとりのした体を脇息きょうそくにもたして、わざと燈ひを遠くの方へ置きながら、二人の少女に後うしろから煽あおがし、庭の樹木の間から見える鵜飼うかいの火を見るともなしに見ているところであった。

　義竜は弘治こうじ二年の春、庶腹しょふくの兄弟喜平次きへいじ、孫四郎まごしろうの二人を殺し、続いて父道三どうさんと鷺山さぎやまに戦たたこうて父を滅ほろぼしてからは、美濃みのの守護として得意の絶頂に立っていたが、夏の間は水浴を一日も欠かすことができないので、この数年来、夏が来ると密ひそかにこの別院に隠れて、冷たい清水の湧わく庭前ていぜんの池に水浴するのであった。

「小萩こはぎは来て肩を打て」

　義竜がちょと体をずらして云ったので、左の後にいた少女が団扇うちわを置いて、

「は」

　と、云って起たちながら、そのまま傍へ寄って小さな拳こぶしを右の肩端かたさきへ持って往った。と、そのとき微かすかな物の気配がした。義竜が不思議に思って顔をあげた時、庭前ていぜんにちらちらと人影が動いた。

「何者だ」

　同時に縁側にどかどかとあがった者があった。それはかの鵜飼うかいの四人であった。皆さっきのままのなりで、手に手に白刃はくじんを持っていた。

「悪逆無道あくぎゃくむどうの親殺おやごろしを討ちとりにまいった者じゃ、道家孫八郎どうけまごはちろうの伜せがれ孫太郎まごたろうでござる」

　それは背の高い眼の鋭い男であった。

「拙者せっしゃは長井与右衛門ながいよえもんでござる」

　それは痩やせぎすな男であった。

「篠山七五郎しのやましちごろう」

　それは角顔の男であった。

「拙者は竹腰藤九郎たけのこしとうくろうでござる、お首しるしを頂戴ちょうだいして、先君せんくん道三入道殿にゅうどうどのの修羅しゅらの妄執もうしゅうを晴らす存念でござる」

　それは背のずんぐりした白髪しらがの眼だった男であった。皆道三の臣しんで悪逆無道の義竜を殺しに来たところであった。皆きっさきを集めて躍おどりかかろうとした。二人の少女は叫んで逃げて往った。と、義竜の姿が忽然こつぜんと消えて、怪しい白刃はくじんが室へやの中に電光のようにきらきらと閃ひらめくと共に、長井と篠山がばたばたと斃たおれた。竹腰は驚いて横に刀を払ったが、払った拍子に己じぶんの刀が眼に見えない金属に触れてかちりと鳴った。それと同時に室の中に銀色の眼をきろきろと光らした一疋ぴきの大きな蟇がまが見えて、それがぴょんぴょんと飛んで縁側から飛びおり、暗い庭前ていぜんの池の中へどぼんと云う重い音をさして飛び込んだ。

「や」

　竹腰が怪しい蟇に注意の眼を向けた時、次の室に詰めていた義竜の近侍きんじが十人ばかり、ばらばらと飛び込んで来た。道家と竹腰は近侍の中にとり込められそうになった。

「道家、時節を待とう」

　竹腰はそう云い云い己に向って来た壮わかい近侍の一人を斬きり斃たおして、ひらりと庭に飛びおり、池の傍から崖の木立の方へ逃げて姿を消した。

「それ逃すな」

　道家も二人の近侍と斬り結んでいた刀を不意に引いて庭に逃げおり、崖の端はしに往くやいなや、

「えい」

　と、云う懸声と共に暗い川の中へ身を躍おどらした。




　藪やぶだたみの中にある小さな祠ほこらの前に竹腰と道家が姿をあらわした。竹腰は木の根に縋すがって舟をおり、河の中に飛び込んだ道家を救いあげて、二人で舟を下流にやり、それからあがってきたところであった。

「これからどこへ身を隠そう」

「尾州びしゅうへ往いって、織田殿に身を寄せてもよいが」

　二人は身のふり方に就ついて相談しはじめた。竹たけの葉越はごしには二つ三つの星が淋しそうにまたたいていた。

「は、は、は、は、は」

　腹の底をさらけだしたような笑い声が鼻の前さきで起った。二人はびっくりして眼を睜みはった。そこにはよぼよぼした老人の姿があった。老人は己じぶんの背たけよりも長い杖つえにすがっていた。

「魔者を討うちもらしたか、あれは、お前さん達の手にはちょと合わないよ、眼に見えない電光いなずまが閃ひらめいて、二人は殺されてしまったな、かあいそうに、だが、銀色の眼のきろきろ光る蟇がまは見たろうな」

　と、云って老人はまた笑って、

「しかし、魔者は何時いつまでも増長することはできない、月に暈かさがかかって、北斗ほくとの七星しちせいに白蛇はくじゃのような光がかかったのを見たら、翌朝、陽ひの出ないうちにここへ来るがよい、きっと思いをとげさしてやる」

　道家と竹腰は思わず地べたにつッぷした。

「は」

「は」

「しかし、竹腰には縁がない、道家一人が来るがよかろう」

「は」

「は」

　二人は暫しばらくつッぷしていたが、それっきり老人の声がしないので、顔をあげてみるともうその姿はなかった。




　竹腰と道家はそこから己じぶんの隠かくれ家がに帰って、不思議な老人に教えられた時機の来るのを待っていた。二人はその間の生計たつきに野へ出て獣けものを狩かっていた。

　その日も二人は弓を持って朝から出て、広い野の中をあちらこちらとあさっていたが、夕方、一匹の鹿を見つけたので、それを追っかけて往ったが、そのうちに鹿は逃げてしまって、どこへ往ったのか判らなくなった。

　気が注ついてみると道家は己一人になっていて、竹腰の姿は見えなかった。彼はもと来た径みちと思われる林の下を引返して、

「竹腰殿、竹腰殿」

　と、声をあげて呼んでみたが、林の枝葉えだはを吹く風の音ばかりで人声ひとごえはしなかった。そして、幾等いくら呼んでも返事がないので、隠れ家へ帰ろうと思って呼ぶことをよして歩いた。

　林の下は暗かった。道家は早く林の下を出ようと思って歩いたが、朽くち落ちた下枝したえだが重なっていて足をとるので早くは歩けなかった。そして、やっとの思いで林を出てみると、広い草原くさはらのむこうに円い真紅まっかな月が出ていた。

　月を見ると道家は、すぐ老人の詞ことばを思いだして暈かさに注意したが、うっすらした靄もやはあったが暈はなかった。道家はまたその草原くさはらの中を歩いた。草原には荊棘いばらが閉じ、雑木ぞうきの枝が横よこたわっていて歩けなかった。

　道家はひどく疲労を感じて来た。腰の皮籠かわかごには用意の獣けだものの乾肉ほしにくがあるので空腹は気にしなかった。道家はどこか祠ほこらでもあれば一と眠りして帰ろうと思いだした。彼は眠れるような場所はないかと思って注意しいしい歩いた。

　草の中から流れ出た小さな清水の流れがあった。喉のどのかわいている道家はいきなり蹲しゃがんで流れに口をつけた。そして、思うさま飲んで顔をあげたところで、すぐ眼のまえの樹木の陰に一軒の小家こやがあって、そこから焚火たきびの光がもれていた。道家はひどく懐なつかしいのでそのほうへ歩いて往った。彼はべつにその家の中へ泊めてもらおうとは思わなかったが。

　一人の老婆が炉いろりの側そばへ坐って炉にかけた鍋の下を焚たいていた。そして、その老婆の後うしろの方には顔の白い一人の女が坐っていた。

「そつじながらお尋ねする、拙者せっしゃは猟に往って路みちに迷った者じゃが、ここは何と云う処じゃ」

　道家が声をかけると老婆は顔をあげた。

「それはさぞ、御難儀ごなんぎでございましょう、ここはかがみと云う処でございます、むさくろしい処でおかまいなければ、野の中の一軒家で、夜は涼しゅうございます、お泊りになってくださいませ」

「それでは休ましてもらいたい、食物たべものは持参しておる」

「どうぞお入りくださいませ」

「しからば、一時とき休ましてもらおう」

　道家は土間へ入って草鞋わらじを脱ぎ、弓と矢筒やづつを持って脊せをかがめるようにして、老婆の傍の莚むしろの上に坐った。

「それでは、今、お粥かゆをさしあげますから、次の室へやでお休みくださいませ、お道みち、お伴つれ申せ」

　老婆は後うしろにいた女に云った。

「いや、食物たべものは持っておる、どうか一と休みさしてもらいたい」

　道家は立ったままで女の案内を待っていた。女は起たって恥かしそうにして、

「それでは」

　と云って、見つけに垂れた莚をまくった。そこにはほっかりした燈あかりのある室へやがあった。道家はやはり脊をかがめるようにしてその室へ入った。

「そこに枕もございますから、御ごゆっくりお休みなさいませ」

　と、云って女は莚をおろした。ほんのりした匂においが室の中にただようた。

「はからずご厄介やっかいに……」

　道家は先ず矢と矢筒を壁に立てかけ、それから腰の刀をとって坐った。その室の一方は窓になって月が射さしていた。燈ひと思ったのはその月の光であった。道家はそこで腰から皮籠かごを解といて、その中の乾肉ほしにくを執とって喫くい、それが終ると傍かたわらの木の根の枕を引寄せて寝たが、疲労しているのですぐ眠ってしまった。

　そして、眠っているうちに何か枕頭まくらもとで物の気配がするので、ふと気が注ついて眼をうすめに開けてみた。道家は右枕みぎまくらになって寝ていた。大きな蟇がまのようなものがこちら向きに坐って、口をぱくりと開けて眼をぎろぎろとさしているところであった。道家ははっとした。彼は枕頭まくらもとにおいてある刀に手をかけるなり、飛び起きざまに切りつけた。と、大きな地響のような音がした。彼はそのまま一方の窓から飛び出て走った。

　雑木ぞうきに突きあたり草の根に足を執とられたりして、しばらく走ったが、べつに追って来る者もないようであるから、立ちどまって後うしろをふりかえった。そこは見覚えのある村の径こみちであった。道家はほっとしてやるともなしに眼を月にやった。西に落ちかけた月の周囲まわりにぼうとした暈かさがかかっていた。

「や」

　道家は気が注つくと共に北の空に眼をやった。雲の間になった北斗の七星に白気はっきのようなものがうねうねとかかっていた。道家は刀を鞘さやに収めて立った。




　道家は隠れ家に帰らずにそのまま川の堤つつみの竹藪たけやぶの中へ往って、彼かの祠ほこらの前で夜よの明けるのを待った。髯ひげの白いよぼよぼした老人がどこから来るともなしに来て道家の前に立った。

「来たか、昨夜ゆうべお前が魔者の呪のろいを斬きり払ったから、もう通力つうりきを失うしのうた、これを持って往って、見つけたなら、蓋ふたを開けろ、それまでは蓋を開けてはならんぞ」

　老人の左の手には小さな赤い土の壺があった。

「今日の丑うしの刻こく、あの寺の正門からずかずか入って往け、それにはここの祠の中を開けると、お前の着て往く物がある、それ、これを持って往け」

　老人は壺をさしだした。道家はうやうやしくそれを受けた。

　そして、眼をやると老人はもういなかった。そこで祠ほこらの扉を開けた。中には袈裟けさ、頭陀袋ずだぶくろ、笠かさ、手甲てこう、脚絆きゃはんの一切が入っていた。道家は老人の詞ことばに従ってそれを着て旅僧たびそうの姿になり、丑うしの刻こくになって法華寺の別院へ往った。

　別院の門のうちには十人ばかりの護衛の武士がいたが咎とがめなかった。彼はずんずん左の厨くりの方へ往って、書院と厨の間になった植込の中へ入り、そこから裏庭の方へ往くと二人の武士が床几しょうぎに眠っていた。庭には彼かの池があって何時いつか見た蟇がまが一疋ぴき浮んでいた。道家はここぞと思って手にしていた壺の蓋ふたをとった。と、壺の口から煙のようにひらひらと閃ひらめいて出た白い蛇が、みるみる池の上に浮んで彼かの蟇に迫り、蟇が水の中に潜もぐらない中うちに巻いてしまった。

「殿様が大変じゃ」

　書院の方では口ぐちに騒ぎだした。二三日熱病をわずらっていた義竜よしたつは、その時急にもがきだしてそのまま死んで往った。「織田軍記」には義竜のことを記しるして、「今はあらそふ者もなければ、義竜自ら濃州のうしゅうの守護となつて、悪人ながら威勢ありしに、ためしすくなき大罪人だいざいにんのむくいにや、幾程なく永禄四年に義竜たちまち悪病を煩わずらひ、死去しけり」と、云ってある。










赤い花






Ⅰ



　明治十七八年と云えば自由民権運動の盛んな時で、新思潮に刺戟しげきせられた全国の青年は、暴戻ぼうれいな政府の圧迫にも屈せず、民権の伸張に奔走していた。その時分のことであった。

　東京小石川こいしかわの某町に、葛西かさいと云って、もと幕臣であった富裕な家があって、当主の芳郎よしろうと云うのは仏蘭西フランスがえりの少壮民権家として、先輩から望みを嘱しょくされていた。微曇うすぐもりのした風の無い日であった。芳郎は己じぶんの家に沿うた坂路さかみちを登っていた。その附近の地所は皆葛西家の所有で、一面の雑木林ぞうきばやしであったが、数年前ぜんにその一部分を市へ寄附して坂路を開鑿かいさくしたものであった。芳郎はゆっくりとした足どりでその坂路を登りながら、その日、午後四時から井生村楼いぶむらろうに催される演説会の演説の腹稿ふっこうをこしらえていた。それは芳郎が平生いつもの癖で、熱烈火の如き民権論はこうしてなるのであった。

　坂の右側には葛西家の新しくこしらえた土塀どべいがあり、左側には雑木ぞうきを伐きり開いた空地があって、それには竹垣が結ゆってあった。空地の中には四五本の梅の樹があって、それには白い花をつけていた。地べたの枯草の中からは春が萌もえていた。

　場末の坂路さかみちは静かで淋しかった。芳郎よしろうはその時、ミルの著書の中にある文句を頭に浮べていたが、何なんかの拍子にふいと見ると、束髪そくはつに赤い花をさした令嬢風の女が己じぶんの前さきを歩いていた。壮わかい芳郎の眼はその花にひきつけられた。冬薔薇のような赤い活いきいきとした花は、鼠ねずみ色にぼかされた四辺あたりの物象の中にみょうにきわ立って見えた。

　女もゆっくりと歩いていた。芳郎の足は知らず知らず早くなった。女は坂を登りつめて、平坦な路のむこうにその背後うしろ姿を消しかけた。芳郎はその姿を見失うまいと思って走るようにあがって往った。と、その跫音あしおとが聞えたのか女はちょと揮返ふりかえった。それは白い姝きれいな顔であった。芳郎ははしたない己の行為に気が注ついて立ちどまるように足を遅くした。

　芳郎はまた女の美貌に眼をひかれた。どこの令嬢だろう、ああして一人歩いている処を見ると、どこかこの辺に邸やしきがあるだろう、それとすれば、どこの女むすめだろうか、と、彼はその辺あたりに立派な邸を持った豪家ごうかを考えて見たが、彼の知っている限りでは、そう云うような家はなかった。

　女の姿は坂の上にかくれて往った。彼はまた急いで坂を登り切った。女の姿はもう見えなかった。坂の上の古い通路とおりは二条ふたすじになっていて、むこう側には杉の生垣いけがきでとり廻まわした寺の墓地があった。彼は右の方を見たり、左の方を見たりした。淋しい通路とおりには歩いている人もなかった。

　通路とおりの右になった方は、真直まっすぐになって見渡されたが、左になった方はすぐ折れ曲がっていた。寺の本門ほんもんは左の方にあった。彼は左の方へ曲がって往って、門口かどぐちに大きな石地蔵のある寺の本門の前まで往ったが、とうとう女の姿は見つからなかった。彼はがっかりして引かえして来たが、その束髪そくはつにさした赤い花と、姝きれいな顔は、眼の前にちらちらとしてもう思想を纏まとめようとする気分がなくなっていた。

　芳郎はその時二十五歳であった。両親ふたおやともとうに無くなって、他に兄弟と云うものもないので、親類の老人達は彼に結婚させようとして煩うるさく勧めたが、彼はそれに耳を傾けないし、また、彼に財産の多いのと名聞めいぶんがあるのとで、直接に近づいて来る女もあったが、彼はそれにも眼をやらずに、民権運動に熱中しているところであった。

　芳郎のその日の演説は、甚はなはだ物たりない力の無い者であった。彼の演説を期待していた同志の者は大おおいに失望するとともに、中には彼があまりに運動に熱中した結果、健康を損ねたのではないかと心配する者もあった。
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　赤い花をさした女の姿は、芳郎の眼前めさきをはなれなかった。翌日、彼はまたその女に逢あえはしないかと思って、家の傍の坂をあがったりおりたりして、その辺をさまよい歩いたが女には逢わなかった。

　その翌日は冷たい雨が降っていた。彼はまたその雨を冒おかして坂を上下したが、その日もとうとう見えなかった。

　十日ばかりも彼はこうして女を尋ねたが、どうしても逢えなかった。で、やっと諦あきらめてしまったが、それでも赤い花は眼の前にあった。

　一箇月ばかりして、彼はまた演説の腹案ふくあんをこしらえる必要が起ったので、平生いつものように散歩しながら思想を纏まとめるつもりで戸外そとへ出た。

　その時はもう春も深くなって、土塀の上に見える邸内の桜は咲きかけていた。芳郎は坂路さかみちを登りながら、二十三年に発布になることになっている憲法のことを考えていた。そして、知らず識しらず坂を登って往って見るともなしにむこうの方を見た。と、束髪に赤い花をさした女の後姿が見えた。それは彼が探している女であった。彼は久しく逢わなかった恋人に逢あったような気になって、すたすたと走って往った。と、女は背後うしろを揮返ふりかえって白い姝きれいな顔を見せた。彼はまたはしたない己おのれの姿に気が注ついたのでちょっと立ちどまった。

　女は坂を登ってむこうの方へ往った。芳郎はまた急ぎ足になって坂を登り切った。と、もう女の姿は見えなかった。彼は不審しながら上の路みちを右の方へ往ってみたが、そこにも女の姿はなかった。で、彼はまた左の方へも往ってみたが、とうとう見つけることができなかった。それでも諦あきらめられないので彼は終日その辺を歩いて、その日はとうとう演説にも往かなかった。

　赤い花はまた鮮かな色をして芳郎の眼の前にあった。彼はもう何事も手につかないようになって、日日にちにちその辺をさまよい歩くようになったが、その時分からひどく健康が衰えて来たので、親類の者や葛西家に使われている者などが心配して、無理に勧めて彼を熱海あたみへ転地さした。




Ⅲ



　芳郎の往った家は相模屋さがみやと云う熱海では一流の温泉宿であった。彼はそこに滞在しながら心静かに養生ようじょうすることにしたが、赤い花の女のことが浮んで来ると、みょうに神経的になって夜も眠られなかった。

　夏が過ぎて秋口になって来ると、やや彼の健康も回復して来た。彼は東京から見舞に来る同志と政治上の意見を闘わしたり、ちょっとした論文を書いて新聞に送るようになった。

　明るい月が出て室へやの中に籠こもっているのも惜おしいような晩が来た。彼はふらりと宿を出て海岸へ往ってみた。月の光にぼかされた海は静かで、磯には有るか無いかの浪が、さ、さ、さ、と云う音をさしていた。

　彼は沙すなの上に引きあげられた漁船の間を潜くぐって、魚見岬うおみがさきの方角のほうへ歩いて往ったが、何時いつの間にか倦あいて来たので引っかえしていると、二人の女伴おんなづれが岩の上に腰をかけて話しているのが見えた。そして、その傍を通りながら見ると、一人は令嬢で一人はお供ともの婢じょちゅうらしかった。二人は彼の跫音あしおとを聞きつけて云いあわせたように顔を向けたが、その令嬢の顔は芳郎の眼前めさきに残っている顔にそっくりであった。彼は驚いてその顔を見返したが、束髪そくはつには赤い花は見えなかった。

　芳郎は二三歩往き過ぎてから立ちどまった。………もしや、彼かの女ではあるまいか、も一度見なおしてやろうと思って後もどりをしかけると、女伴はもう起たちあがっていた。月の光に浮き出たような二つの女の顔がこちらへ向いた。令嬢の顔ははじめに見たような顔ではなかったが、それでもどこかにちょと似た処があった。

　女伴おんなづれは何か囁ささやきながら陸おかの方へあがって往った。芳郎はすぐ往ってしまわれるのが何となく惜おしいように思われたので、往くともなしに後あとから跟ついて往ったが、沈着な平生へいぜいの態度は失わなかった。

　女伴は小さな漁師町の間を通って傾斜のある小路こみちを登って往った。芳郎は女伴に怪しまれないようにと思って、よほど距離を置いて歩いた。女伴は時どき笑い声をたてたが背後うしろは向かなかった。

　女伴はやがて別荘風の二階家の見える家の中へ入って往った。芳郎は静かにその門口かどぐちに往って月の光に晒さらされた表札ひょうさつに注意した。表札には杉浦と云う二字が書いてあった。……いずれ東京から来ている人だろうが、どうした人だろう、そのうちに何人だれかに聞いてみようと思って、彼は相模屋の方へ帰って往った。赤い花の女の影のようにその女のことが軽く頭にあった。

　その翌日になって芳郎の門下同様にしている新聞記者の一人が、彼に論文の依頼かたがた遊びに来た。芳郎はそれに酒などを出して対手あいてになっていたが、ふと杉浦のことを思い出して聞いてみた。

「君は物知りだが、このすぐ前さきに、杉浦と云う別荘があるが、あれはどうした家か知らないかね」

「あ、杉浦、杉浦なら知ってますよ、ありゃあ、有名な御用商人じゃありませんか、きっとそれでしょう」

「そうかも判らないね、昨夜ゆうべ、海岸へ散歩に往ってて、そこの女むすめらしい女おんなを見たよ」

「じゃ、たしかにその杉浦だ、佳よい女おんなでしょう、お気に入ったら、お貰いになったら如何いかがです」

「しかし、ただちょっと見かけただけだよ」

「それでもお目にとまったら、好いじゃありませんか」

「そりゃ、交際をしてみて、先方の気質が好いとなりゃ、貰わないにも限らないが、君は知ってるかね」

「好く知ってます、二人で遊びに往ってみようじゃありませんか」

「主人はこっちにいるだろうか」

「細君さいくんの体が弱いから、この一二年、女むすめをつけて、こっちに置いてありますから、しょっちゅうこっちへ来ております」

　新聞記者は芳郎の詞ことばの意味が判ったので、その夜一人で杉浦の別荘へ往って、主人にそれとなく芳郎のことを話した。主人は非常に喜んで翌日自身で相模屋へ来て、芳郎に遊びに来るようにと云って帰ったので、芳郎はその翌日杉浦の別荘へ往った。

　杉浦の方では主人と海岸で見た女むすめが出て、芳郎の対手あいてになった。芳郎と主人は碁を打った。

　その日から芳郎は杉浦家と接近しはじめた。それとともに女むすめとも親しくなって往った。女むすめの名は喜美代と云った。

　秋の終りになると、芳郎と喜美代との間に結婚話が持ちあがって、その約束が出来たところで、芳郎が神経痛のようになったので、その期日が延びることになった。そして、十二月になって芳郎の病気が癒なおると、今度は喜美代の母が病気になったので、二人の結婚はまた春と云うことになった。

　芳郎はその間一二度東京へ帰って往ったが、すぐ熱海へ来て相模屋にいた。そして、三月になって熱海の梅が散る時分じぶんになって、喜美代の母親の病気が癒ったので、その間に結婚式をあげようと云うことになった。ところで、その当時政府の民党圧迫がその極に達して、運動ができないようになっていたので、結婚式も杉浦の別荘であげ、芳郎は当分そこで暮らすことになった。

　そして期日を定めて、その期日ももう三日の後のちに迫った。芳郎は朝から東京の邸やしきから来ている使用人と結婚の準備に関する相談をしたが、その夜枕に就ついたところで怪しい夢を見た。彼は演説の腹案をこしらえるために、邸の傍の坂路さかみちをあがっていたのであった。そして、前のほうを見ると、赤い花をさした己じぶんが去年から探している女が歩いていた。で、今日こそどうしても見失わないぞと思って走って往ってみると、その日は女は男の来るのを待っているように揮返ふりかえって立っていた。芳郎が近寄ると女はにっと笑って、

「貴郎あなたは私と結婚なさるはずじゃありませんか」

　と、束髪にさした赤い花を抜いて彼の手に握らした。花は陽ひの光を握ったようにほのかな温あたたかみがあった。

　翌日になると芳郎は東京へ帰ると云いだした。使用人は驚いて止めたがどうしても聞かずに帰って往った。

　そして、小石川の邸へ帰った芳郎は、その翌朝よくちょう散歩すると云って家を出たが、間もなく死体となって坂路の登り口の処に斃たおれていた。それを通行人が見つけて邸へ知らしたので、医師も駈かけつけて来たが死因は不明であった。
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　芳郎の変死の噂が伝わってから、芳郎の父の変死したことも知れて来た。

「あすこの家には、何か大きな祟たたりがあるだろう」

「なんの祟りだ」

「先代もやっぱり、ああして、ただ斃たおれて死んでたと云うことだ」

「よっぽど因縁のある家と見えるぞ、なんだろう」

　附近の人びとがこう云って噂をしているところへ、一人の老人が旅から来た。それはもとこの辺に生れたもので、京浜地方を流れ渡っていて乞食こじきのような風をして帰って来たものであった。

「そんじゃ、お前さんは、あすこの葛西さんを知ってるだろう」と、老人の遠縁にあたる男が聞いた。

「お旗下はたもとの葛西さんか、知ってるとも、私なんかは、あすこの構かまえ内うちの林やぶん中へ入って、雉きじや、兎うさぎをとったもんだ」

「そんじゃちょうど好い、聞きたいことがあるが、あすこの家は、昔から何か変なことがある家じゃないかね」

「ああ、そう云やあ、葛西の大旦那は、裏の林やぶの中で、理わけの判らない死方しにかたをしてたよ」

「大旦那と云やあ、今の旦那のお祖父じいさんだね、じゃ三代、変な死方をしたと云うのだね、こりゃ、いよいよただごとじゃないよ」

「すると、大旦那の息子も、その孫も不思議な死方をしたと云うかね」

「何かお前さんに思い当ることはないかね」

「そう、他に思い当ることはないが、一つ怪しいことがあるんだ、今、乃公おれがあの林やぶで雉きじや兎うさぎをとったと云ったね、その時分じゃ、ある時、林の中へ往ってみると、昨日きのうまでなかった処に、土を掘りかえして、物を埋めたような処ができて、そのまわりの落葉へ生なまなました血が滴たれていたがね、それから二三年して、大旦那が死んだとき、人に聞くと、どうもそのあたりらしかったよ、どうも、乃公は、あの血が怪しいと思ってる」

　遠縁の男は初めて謎が解けたと云うような顔をした。

「じゃ、お爺さんは、その血のあったあたりを覚えてるかね」

「もう御一新前ごいっしんぜんのことじゃで、はっきり覚えないが、方角位けんとうぐらいはつくだろうよ」

　遠縁の者はその老人を伴つれて葛西の邸やしきの傍へ往くと、老人はそこここと方角ほうがくを考えていて、坂路さかみちの登りぐちへ往って、

「このあたりだ」

　と云った。そこは芳郎の変死していた処であった。










悪僧






　何時いつの比ころのことであったか朝鮮の王城おうじょうから南に当る村に鄭ていと云う老宰相が住んでいた。その宰相の家には宣揚せんようと云う独ひとり児ごの秀才があったが、それが十八歳になると父の宰相は、同族の両班ヤンパンの家から一人の女を見つけて来てそれを我が児の嫁にした。

　宣揚の夫人となった女は花のような姿をしていた。宣揚は従来いままでにない幸福を感じて、夫人を傍からはなさなかったが、朝鮮の風習として結婚した両班の子弟は、すぐ山寺へ往って独居生活を始め、科挙かきょに応ずることのできるように学問文章を修おさめることになっているので、宣揚もしかたなく夫人を家に残して山寺へ往った。

　そして、山寺の一室に行李こうりを解といた宣揚は、遠く本堂の方から漏もれて来る勤行ごんぎょうの声に心を澄まし、松吹く風に耳を洗あろうて読書三昧ざんまいに入ろうとしたが、夫人の唇や頬ほおが文字もんじの上に見えて読書する気になれなかった。しかし、山をくだって夫人の処へ帰って往くと云うことは、父母をはじめ世間の手前もあるのでさすがにそれはしなかったが、そのかわりに壮わかい和尚おしょうに頼んで手紙を夫人の許もとへ送り、その返書を得て朝晩にそれを読みながら、僅わずかに恋恋れんれんの情じょうを慰めていた。

　宣揚が山へ登ったのは晩春の比ころであった。そして、暑い夏を送って秋になると、夫人に逢あいたくなって起たってもいてもいられなくなったので、父母を省せいすると云う名目をこしらえて某日あるひ山をおりた。

　山の中程には大きな巌石がんせきが屏風びょうぶを立てたように聳そびえた処があった。宣揚はそこまでおりて来ると疲労くたびれて苦しくなって来たので、路みちぶちの巌いわに腰をかけて休んでいた。空には白い雲が飛んで荒っぽい秋風が路の下の方の林に音を立てて吹いていた。宣揚は手巾はんけちで襟元えりもとににじみ出た汗を拭ぬぐいながら、今日帰って往く己じぶんを夫人がどんな顔をして迎えるだろうと思ってその喜んだ顔を想像していた。黒い瞳と朱あかい唇が眼の前にあった。と、背後うしろの方でものの気配がして、宣揚が不審して振返ろうとする間もなく、彼の頭は黒い撃痛を感じて横に倒れた。倒れながら彼の顔は血に染まった。太い棒を手にした壮わかい和尚おしょうが意識を失いかけた彼の眼に映った。




　黄金こがねの金具を打った轎かごが町まちの四辻よつつじを南の方へ曲って往った。轎の背後うしろにはお供ともの少女が歩いていた。それは麗うららかな春の夕方で、夕陽ゆうひの中に暖かな微風が吹いていた。慕華館ぼかかんで終日日課の弓を引いていた李張りちょうと云う武科志願の秀才は、このとき弓と矢を肩にして己の家へ帰っていたが、きれいな轎が来るので見るともなしに眼をあげた。と、小さな旋風つむじかぜが起ってそれが薄うっすりと塵ちりを巻きながら、轎夫かごかきの頭の上に巻きあがって青い簾すだれの垂たれを横に吹いた。簾は鳥の飛びたつようにひらひらとあがった。艶麗えんれいな顔をした夫人が坐っていた。李張は女の美にうたれた。この姝きれいな女はどんな秀才の夫人であろう、と、思いながら立ちどまってその轎を見送っていたが、その足は何時いつの間にか轎の往く方へ動きだした。

　金粉をまき散らしたような西の空に紅あかい陽ひがどんよりとかくれた。そこここの人家の門口かどぐちに咲いていた李すももの花も灰色になった。きれいな轎かごは郊外にある大きな邸宅の門へ入った。李張は夢が醒さめたようにその前に衝立つったっていたが、心残りがして帰れないのでその邸宅の周囲まわりを歩きはじめた。そして、裏門の方に往ってみると裏門の横手の垣に添うて小さな丘があった。李張はふらふらとその丘の上にあがった。黄昏ゆうぐれの邸内には燭火ともしびの光が二処ふたところからちらちらと漏もれていた。垣はすぐ一跨ひとまたぎのところにあった。彼はそこに佇たたずんで燭ともしびの光を見ていた。

　四辺あたりは真暗に暮れてしまって雨気あまけをふくんだ風が出た。李張は何時いつの間にか邸内へ入り、燭の見えている東房とうぼうの方へ往って、そこの窓から内を覗のぞいてみた。内では轎の中にいた夫人が老婆の前で物語らしい書物を読んでいた。老婆は姑しゅうとめらしかった。

　老婆を牽ひきつけていた書物の一章が終ったのであった。

「今日はお墓参りに往って、疲労くたびれておりましょうから、もう、それにして置いて、あとは明日あすの晩にしてもらいましょう」

　老婆が顔をあげて云った。

「そんなに疲労くたびれはしないですけれども、……では、後あとは明晩にいたしましょう」

　夫人は愛嬌あいきょうのある顔を見せて淑しとやかに拝おじぎをして房へやを出て往った。

　李張は燭火ともしびの前に浮き出た花のような姿を見たうえに、奥ゆかしいその物ごしを見せられてますますその女が慕したわしくなった。彼は女のさがって往く房へやはどこだろうと考えたあげく、西房せいぼうの方へ往ってその窓から覗のぞいた。東房とうぼうからさがって来た夫人が物悩ましそうに坐って耳を澄すますようにしていた。

　遠くの房へやにいる良人おっとの来る跫音あしおとを聞いているだろう、こんな美婦の良人であるから、良人になる人も容貌きりょうの好い男だろうと思った。そう思うと李張は妬ねたましいような気になって来た。そして、己じぶんの行為がばかばかしくなって来た。で、引返そうとしていると庭前にわさきの方に人の跫音がした。彼は己がこうしているのを邸やしきの人が知って、捕えに来たのではないかと思って、そっと窓を離れて傍の竹叢たけむらの中へ身をかくして注意していた。

　怪しい人影が戸口に近づいて扉をことことと打ちはじめた。では己ではなかったか、と、李張は安心してその方を見ていた。すると、扉が内から開あいて外の人影は中へ入った。それではここの良人は留守で、不義者が出入しているらしいぞ、と彼はまた竹叢の中から出て窓の処へ往って覗のぞいた。

　夫人と壮わかい和尚おしょうが手を執とりあっていた。李張は驚いて眼を睜みはった。そして、今まで美しかった知らず識しらず尊敬していた夫人に対する感情は、忽たちまちがらりと変って汚い醜い腹立たしいものとなった。

　夫人は棚のなかから小さな壺つぼを出して来て、それを二つの盃さかずきに注ついで一つを和尚の手に持たし、その一つを己で飲んだ。李張は燃えるように感じる眼をそれにやっていた。

　二人は壺の液体を飲みあった。そして、艶なまめかしい囁ささやきを囁きあったが、和尚の態度は夫人以上に醜悪なるものであった。李張はまず和尚を踏み潰つぶしてやりたかった。

　和尚は夫人を横抱きにして洞房どうぼうの方へ往こうとした。夫人は抱かれながら両手を和尚の首にからまして朱あかい唇を見せた。李張は手にしていた弓を持ち直して、それに腰につけた矢壺やつぼの矢を抜いて添えた。

　和尚はすこし首を屈かがめて夫人の唇を己の頬ほおに受けようとした。と、李張の手にした矢が飛んでその前額ぜんがくから後脳こうのうにかけて貫つらぬいた。夫人の倒れた上に血に染そんだ和尚おしょうの体が重なった。

　李張の姿は暗闇の中に消えてしまった。




　その夜李張が家へ帰って寝ていると、その枕頭まくらもとへ青い衣きものを着た小柄な秀才が来た。李張はこうして締め切ってある房へやの内へどうして入って来たろうと思って不審して見ていた。と、秀才は恭うやうやしく拝おじぎをした。

「貴君あなたは何方どなたですか」

　李張は聞いてみた。

「私は、この南村なんそんに住んでいる、鄭宰相の独ひとり児ごの宣揚と云う者でございますが、今日こんにち貴君あなたに讐かたきを打ってもらいましたから、お礼にあがりました」

　秀才は弱よわしい声で云った。李張にはその意味がどうしても判らなかった。彼は黙って秀才の蒼白そうはくな顔を見つめていた。

「これだけ申しましたのでは、貴方あなたにはまだお判りになりますまいが、私はこの三年前ぜん、妻室かないを迎えるとともに、例によって山寺へ往って、学問をしておった者ですが、時おり私の家へ使つかいにやっていた和尚が、妻室かないを誑たぶらかし、二人で共謀して、私が帰省しようとして、山の中途までおりたところを、後うしろからつけて来て撲なぐりつけ、死骸は巌窟いわあなの中にかくして、世間へは虎に喫くわれたと云いふらして、今に妻室かないと密会を続けておりましたが、それが、今晩、貴君あなたに見られて殺されることになり、私の怨うらみも報むくいられましたが、私の両親はまだ何も知らずに、彼かの淫婦いんぷに欺あざむかれておりますから、どうか私の父に逢あって、まず私の死骸を改葬したうえで、淫婦いんぷの始末をしてください、私の死骸は山の中程の、巌石がんせきの聳そびえている処へ往ってくだされば、すぐ判ります、淫婦を白状さすには、貴君あなたに殺された和尚おしょうの死骸を、被ひに包んで床の下にかくしてありますから、それを引出してからやってください」

　李張が何か云おうと思っていると、怪しい夢は破れてしまった。




　朝になった。李張は前夜何人だれの邸宅とも知らずして往った鄭宰相の処へ往った。

「若旦那の死骸の在る処を知っておる者だ、宰相にお眼にかかりたい」

　こう言って門番に取次を請こうと、すぐ大庁たいちょうへ通された。そして、ちょっと待っていると、髯ひげの白い痩やせた老宰相が出て来た。

「伜せがれの死骸の在る処を知っておられると云うのは、貴君あなたかな」

「はい」

「伜は虎に喫くわれて死骸が無いことになっておるが、それでも貴君あなたは知っておられるかな」

「これに就つきましては、いろいろ申しあげたいことがございますが、兎とに角かく、御子息の死骸をお眼にかけたうえで、申しあげます」

「そうか、それでは、その死骸はどこに在あるかな」

「山寺に登る路みちの中程の、巌窟いわあなの中に在ります」

　老宰相と李張は馬に乗って、数人の供人ともびとを伴つれて山寺の方へ往った。そして、山の麓ふもとへ着くと、老宰相も李張も馬からおりて、勾配こうばいの急な山路やまじを登って往った。山桜がぽつぽつ咲いていた。十丁ちょうばかりも登ると、屏風びょうぶを立てたような巌石がんせきが路みちを挟んで聳そびえている処へ出た。一番前を歩いていた李張は、夢のなかの秀才が云った処はここだなと思った。が、それでもまだどこと云う見当がつかないのですこし困っていた。

「このあたりかな」

　背後うしろの方で老宰相のあえぎあえぎ云うのが聞えた。小さな青い鳥が左側の巌いわの尖とがりにとまって、く、く、くと耳に染しみるように鳴いた。李張の眼がそれに往った。青い鳥はまだ、く、く、くと鳴いていた。……死骸は山の中程の巌石が聳えている処へ往ってくだされば、すぐ判りますと云った秀才の詞ことばが思いだされた。青い鳥は鳴きながら巌の尖を伝って右へ右へ往った。李張はその後あとから跟ついて往った。

　青い鳥は巌の一方へ廻ってやはり尖を伝って往ったが、巌が次第に低くなって四辺あたりに荊棘いばらの茂った処へ往くと見えなくなった。李張はその辺あたりへ注意した。巌がぐるりと刳えぐれて地の底深く陥窪おちくぼんだ処が脚下あしもとに見えた。李張は躊躇ちゅうちょせずにその巌窟いわあなへはいった。人の背丈せたけ位の穴が斜ななめにできていた。で、それに跟いて往くと、三畳敷位の広い巌窟になって、その下の微暗うすぐらい処に白骨になりかけた死骸が横よこたわっていた。胆力たんりょくのある李張はその死骸に近寄った。

　老宰相と供ともの者は窟あなの口へ来て内を覗のぞいていた。李張は朽くちかけた衣服きものに包まれた白骨を抱いてその眼の前にあらわれた。

「伜せがれだ、伜の衣服きものだ」

　老宰相は泣きながら白骨に縋すがりついた。

「閣下、いよいよ御子息にそういありませんならば、更あらためて山寺へお葬ほうむりになるが宜よろしゅうございましょう、そのうえで、私から閣下に申しあげたいことがございます」

　李張は白骨を抱いたなりに云った。

「お前さんは神人しんじんだ、どうして伜せがれの死骸がここに在ることを知りなされた」

　老宰相は涙を眼に湛たたえて聞いた。

「これは昨夜ゆうべ、御子息が、夢に私にお話になりましたから、知っております」

「ほう、伜が」

「そうでございます、御子息が私の夢にあらわれて、まだ他にもいろいろお話がありました」

「それでは、伜は、虎に喫くわれたのじゃないだろうか」

「虎ではありません、悪漢わるものの手にかかったものであります」

　老宰相はまた泣きだした。




　老宰相は伜の寡婦かふのいる内房ないぼうの西房せいぼうへ入って往った。寡婦の夫人は愛嬌あいきょうを湛えて舅しゅうとを迎えた。

「今朝けさ、鵲かささぎが鳴いたと思いましたら、お父さまのお出ましがありました」

「ほう、今朝、鵲が鳴いた」と、老宰相は厳いかつい眼をして夫人の顔を見たが、またおもいかえしたように、「二十年も昔のことだが、盗賊が怖こわいので、ここの床の下へ玉を埋うずめてある、それを掘りだして、お前にあげようと思って来た」

「おお、玉を、埋うずめてある玉を、私にくださいます、それはありがとうございますが、お父さまがお手をくださなくっても、何人だれかに申しつけましょう」

「いや、こんなことはまちがいの起り安いものだから、乃公わしがする」

「でも、そんな軽がるしいことは」

　夫人は笑顔をして云った。

「好いよ、好いよ、床の板さえ剥はげばすぐだから」

「でも」と、云った夫人は急に思いついたことがあるようにさも耻はずかしそうな顔をして、「お父さま、どうぞ、床をあげることは、ちょっとの間お待ちくださいませ」

「どうしたとお云いだ」

「……私の汚れ物を皆入れてありますから、それを除のける間、ちょっとお母さまのお房へやでお待ちしてくださいませ、すぐ執とり除けますから」

「そんなことは好い、ちょっとそこを退のいてくれ」

「でも」

　と、夫人の声は顫ふるえた。

「さ、好いから退いてくれ」

　老宰相は強く云って夫人の傍に進んだ。夫人は蒼あおい顔をして立っていたが、急に身を飜ひるがえして入口の扉とを開けて走りでた。出口には李張の手があった。

　老宰相は夫人が掴つかまえられたことを見届けると床の板を剥いだ。床の下には被ひに包んだ悪僧の死骸があった。被には生生なまなましい血の斑点があった。

　老宰相は使つかいをやって夫人の父と兄を呼んでその面前めんぜんで夫人を鞠問きくもんした。夫人は罪悪を包みかくさず自白した。

　夫人の実父の老両班ヤンパンは、いきなり腰の刀を抜いて夫人の咽喉元のどもとを刺した。




　その夜よ李張の夢にまた宣揚があらわれた。

「近いうちに謁聖えっせいがありますから、それに応ずるが宜よろしゅうございます、貴君あなたは武科が御志願でございますけれども、まず文科をお受けになるが宜しゅうございます、今回の賜題しだいは私が教えてあげます」

　と、云って一つの文章を朗読した。李張は一心になってその文章を暗記した。宣揚は二度も三度も朗朗と誦しょうした。

「お判りになりましたか」

「よく判りました」

「それさえ覚えておれば、必ず及第いたします」




　李張は科挙に及第して文官になったが、鄭宰相が陰いんに陽ように推輓すいばんしてくれるのでめきめきと栄達えいたつした。










雨夜草紙






Ⅰ



　小さくなった雨が庭の無花果いちじくの葉にぼそぼそと云う音をさしていた。静かな光のじっと沈んだ絵のような電燈の下で、油井あぶらい伯爵の遺稿を整理していた山田三造さんぞうは、机の上に積み重ねた新聞雑誌の切抜きりぬきや、原稿紙などに書いたものを、あれ、これ、と眼をとおして、それに朱筆しゅふでを入れていた。当代の名士で恩師であった油井伯爵が死亡すると、政友や同門からの推薦によって、その遺稿を出版することになり、できるなら百日祭までに、伯爵が晩年の持論であった貴族に関する議論だけでも活字にしたいと思って、編纂へんさんに着手してみると、思いのほかに時間がとれて、仕事が進まないのでその当時は徹夜することも珍しくなかった。

　一時間も前から眼を通していた二十頁ページに近い菊判の雑誌の切抜がやっと終った。三造は一服するつもりで、朱筆しゅふでを置き、体を左斜ひだりななめにして火鉢ひばちの傍にある巻煙草の袋を執とり、その中から一本抜いてマッチを点つけた。夜よはよほど更ふけていた。さっき便所へ往った時に十二時と思われる時計の音を聞いたが、それから後のちは時間に対する意識は朦朧もうろうとなっていた。ただ時間と空間に支配せられた、頗すこぶる疲労し切った存在が意識せられるに過ぎなかった。

　雨の音はもう聞えなかった。彼は二本目の煙草を点けたところで、その煙が円まるい竹輪麩ちくわふを切ったように一つずつ渦を巻いて、それが繋つながりながら飛んで往くのに気が注ついた。彼は不思議な珍らしい物を見つけたと云う軽い驚異の眼でそれを見ながら、ゆっくりゆっくり煙を吐いた。煙はやはり竹輪麩のように渦を巻いて、それが連続しながら天井の方へ昇って往った。そして、その靡なびきがぴったり止んで動かなくなったかと思うと、その煙の色がみるみる濃くなり、それが引締るようになると、ものの輪廓りんかくがすうと出来た。肩の円みと顔が見えて、仙台平せんだいひらの袴はかまを穿はいた男が眼の前に立った。三造はその中古ちゅうぶるになった袴の襞ひだの具合に見覚えがあった。

「どうだ、山田」

　と、前に立った人は懐しそうに云って、机の横に胡座あぐらをかくように坐り、

「伯はくの遺稿は、もうだいぶん進んだかね、あれ程有った伯の政友同志は、皆伯を棄すて去った中で、君達数人が、ほんとうに伯のことを思っていてくれたのは、実に感謝の他はない、吾輩も晩年の伯が甚はなはだお気の毒であったから、いつも傍にいてあげた、君達はたびたび伯から、木内きうちの夢を見たよと云われたことがあるだろう、あれが吾輩の傍にいた証拠だ」

　三造は膝ひざを直してかしこまっていた。彼はその場合、何の矛盾も感ぜずに、非常な敬虔けいけんな心を持って先輩に対していた。油井伯爵を首領に戴いただいた野党の中の智嚢ちのうと云われた木内種盛きうちたねもりは、微髭うすひげの生えた口元まで、三十年前ぜんとすこしも変らない精悍せいかんな容貌を持っていた。

「しかし、もう、何も往くべき処へ往った、我が党の足痕あしあとへは、もう新しい世界の隻足かたあしが来ている、吾輩の魂も、これから永遠の安静に入いるべき時が来たから、最後の言げんとして、君にまで懺悔ざんげして置きたいことがあってやって来た」

　三造は頭をさげた。

「君は、吾輩が至誠しせい病院で斃たおれたことを覚えているだろう」

　眼に残っている金盥かなだらいの血、俄然容態が変って危険に陥おちいったと云う通知を得て、あたふたと駈かけつけて往く先輩の一人に跟ついて、至誠病院の病室へ入った三造は、呼吸いきを引きとったばかりの木内の顔に、白いガーゼのかけてあるのを見た。その枕頭まくらもとには死人の吐いた血が金盥の中に冷たく光っていた。

（しまった、しまった、しまった）

　感情家の先輩は、両手をひしと握りしめて、その拳こぶしを胸のあたりで上下に揮ふり動かしながら、床をどしどしと踏んだ。そこには至誠堂病院の院長青木寛かんをはじめ、二三人の医師が粛然しゅくぜんとして立っていた。先輩の眼は院長に往った。

（何故なぜ死んだのです、何故死んだのです、木内君は何故死んだのです）

　先輩の眼は憎悪に燃えていた。

（急に容態が変じました、いろいろと手を尽してみましたが、どうも残念でした）

　院長はすまして云った。その冷ひややかな調子は三造にまで反感をおこさせた。

（残念と云ってしまえばそれまでだが、この男の体をどう思っているのです）

　先輩は怒鳴どなりだした。当時閥族ばつぞく政府へ肉薄して、政府をして窘窮きんきゅうの極に陥おとしいれていた野党の中でも、その中堅とせられている某党の智嚢ちのうの死亡は、野党にとっての一大打撃であった。三造は先輩の憤激するのも無理はないと思った。

（実にお気の毒です）

　院長はまた冷ひややかに云った。先輩の眼は金盥かなだらいに往った。先輩の熱した頭はやや醒さめかけていた。

（胃腸の病やまいに、こんなに血を吐くことがあるのですか）

（無いにもかぎりません）

（しかしどうもおかしいのですね、これまで木内君は、ちょいちょい胃腸が悪いが、何時いつも五六日位、口養生くちようじょうさえすれば、すぐ癒なおったし、今度も別に大したこともないが、下宿では政友が押しかけて来て煩うるさいから、保養のつもりで入院すると云ってた位だから、こんなことはあらわれないはずだ）

（私もはじめには、たいしたことはないと思っておりましたが、急にこんなになりました、どうもお気の毒です）

　そこへ三四人の同志が来たので、その先輩と院長の応対はそれっきりになったが、その後あとでも同志の中では、三造の先輩と同じように木内の死因に疑いを挟んで、院長と交渉した者もあったと云うことを聞いた。また、その野党の総理であった油井伯爵は、関西方面へ旅行中、旅先でそれを聞いて驚いて帰京したが、これまたその死因を疑って、死体を解剖に附ふすると云って口惜くやしがったけれども、結局そのままになってしまった。三造はその当時、その周囲から口ぐちに、

（木内君は毒殺せられた）

　と云うことを聞いた。そして、その院長が次第に社会的に栄達えいたつして、男爵を授さずけられた時にも、

（木内を殺した功こうさ）

　と、云うようなことを云う者があって、忘れていた過去の記憶を呼び起されたこともあった。……

「あれは、君、僕はあの時、青木のためにガラスの粉末を飲まされたのだ、それを青木に頼んだ者は、三田尻みたじりと山口さ、実に卑怯千万ひきょうせんばんな奴だが、謀はかりごとは見事図に当って、野党の歩調が乱れ、予算の大削減にも逢あわず、内閣も倒壊せずに済んださ、その時から青木は、もう男爵になることになっていた」

　三造はまた頭をさげた。

「僕はこの悪漢に対して、すぐ思い知らしてやろうと思ったが、そのままでは復讐の効力が強くないから、時節の来るのを待っていたのだ、が、その時節がとうとうやって来た、君は昨年から本年にかけて、彼奴あいつの家に大きな不幸の来たのを知ってるだろう、それさ、彼奴は思いのままに男爵になり、金にも名誉にも不足が無くなったので、このうえは、二人の男の子を立派な人間にしたいと思いだした、彼奴が時どき己じぶんの室へやで、細君さいくんや親しい朋友ともだちに向って、

（あの二人さえ、一人前の人間になってくれるなら、もう何も遺憾いかんなことはない）

　などと云っているのを見て、僕は、

（今に見ろ、一人前の人間になりかけたところで、復讐してやるぞ）

　と呟つぶやいたことがあったさ、それで、二人とも大学を出たので、彼奴は知人の間を運動して、兄の方の小供を満伊みつい商会へ入れ、弟は医科だから、己の経営している病院の副院長と云う事にしたのだ、

　復讐の舞台が出来たのだよ、

　そこで昨年になって、サンフランシスコの支店長となった兄の子の方から手をくだしたのだ、爺親おやじの血を受けて、意志の強い比較的厳格な奴を、先まずオペラへ引きだして、その座の人気役者で腕の凄い女に関係さして、その手でうんと金を絞らしたら、奴やっこさん苦しくなり、部下となっている遊朋友あそびともだちに勧められて、投機に手を出したところが、みるみる六十万円と云う穴を開けてしまったさ、それで、一方女の方では、年少とししたの情夫があって、奴さんから絞り執とった金を、その情夫と媾曳あいびきの費用にして遊んでいたのを、奴さんうすうす知って、煩悶はんもんしているところへ、投機の一件が本店の方へ知れて、本店から急に呼び返されたのでいよいよ困り、このうえはなんとか身の所置をしなくてはならないと思って、考え考え、ふらふらと彼かの女の許もとへ、足の向くままに往ってみたさ、ホテルの三階になった彼かの女の室へやへは、年少とししたの情夫が来ていて、微暗うすぐらい電燈の下で話していたが、奴さんは入口へ立って扉ドアを叩たたこうとすると、不思議に開あいているので、そのまま静しずかに入って往ったのだ、中の二人は睦むつまじそうに話しているところへ、不意の闖入者ちんにゅうしゃがあったので、びっくりして離れ離れになって起たちあがったが、入って来た者が奴さんだと知ると、平生へいぜいからばかにしきっている女は、

（犬のようにそっと入って来るなんて、貴郎あなたはよっぽど卑怯者ひきょうものですわね）

　と云うと、奴さんしかたなく笑いながら、

（そう云ってくれるな、開あいていたから入ったまでだ、たくらんでそっと入ったものじゃないよ）

　と、穏かに云ったものの、うすうす知っている情夫の青年と睦じそうにしているところを見せつけられたので、頭の中は穏かでなかった、

（だから日本人は嫌いと云うのですよ、嘘つき、今私が締めた扉ドアが、どうして開あいてるのです、なにか私の秘密でも探ろうと思って、合鍵を持って来て、それで開けたのでしょう、出て往ってください、一刻も置くことはなりません）

　と、女は情夫との媾曳あいびきの場所を見られた腹立ちまぎれに怒鳴どなりだした、すると奴やっこさんむらむらとして来た。

（よし、お前のような恩知らずの畜生ちくしょうのところには、おれと云ってもおってやらないさ、帰る）

　と云うと、

（帰ってくださいとも、犬のような奴は、一刻も置くことは出来ません、帰ってください、出てください）

　と、女は奴さんに向って進んで来て、突き飛ばしそうにする、奴さんも肱ひじを張って女を迎えようとしたが、思い返して室へやの外へ出た、女は追って来て扉ドアをぴしりと締めたさ、室へやの出口には、蒼白あおじろい瓦斯燈がすとうの光があって、その光の中に僕の顔が浮き出ていたが、奴さんは僕の顔を知らないから、

（変な顔が見えたぞ、頭の具合かな）

　と、眼をつぶって頭を一つ揮ふったさ、しかし、僕はまだ顔を出していたから、奴さんまた僕の顔を見たが、もうその時は、頭の具合かなどと、己じぶんの頭を疑ってみるような反省力は無くなっている、奴さんは恐れて、螺旋形らせんけいの階段を走りおりて街路とおりへでたのだ、そして、奴さんの意識は朦朧もうろうとなってしまったさ、奴さんは人道じんどうも車道しゃどうも区別なしに歩いていると、荷物かもつ自動車がやって来たさ、奴さんは腹部を引かれて大腸が露出したが、それでも二日ばかり生きていたのだ、君は昨年の九月の新聞に、満伊商会の支店長が過あやまって自動車に轢ひかれて、死亡したと云う記事の載っていたのを読んだことがあるだろう、あれさ」

　三造は頷うなずいてみせた。




Ⅱ



「今度は医学士の弟の方だが、彼には五歳いつつになる女の子があって、悪漢のお祖父じいさんが、非常に可愛がっていたから、それからさきへやったのだ、むせむせする晩春はるさきのことだ、その小供が二階の窓の下で遊んでたから、二三本の赤い芥子けしの花を見せてやったさ、小供の心はすぐその花へ来た、小供は手を延のべて執とろうとしたが執れない、そこで、

（春はるや、春や）

　と、小間使こまづかいを呼んだが、返事がないので、じれて来て、窓へ掻かきあがろうとしたが、あがれない、

（春や、春や、春やってば）

　と、今度は怒って呼んだが、それでも小間使はやって来ない、僕はその花を小供の眼から離さないように努力していたものさ、そこで、小供は小さな頭をひねって、その花を執とる法を考えたが、やっと椅子いすのことを思いだして、室へやの中から、よっちょらよっちょらと引張って来て、窓際まどぎわへ据すえ、その上にあがって執ろうとしたが、花が掴つかめないので、窓の敷居の上へ這はいあがって、手を一ぱいに延べたので、そのまま下へ落ちてしまったさ、小供には気の毒だが、悪漢の悲しんでいた容さまが痛快だったね、

　医師はその比ころから神経に故障が出来たのだ、ある夜よ、眼を覚してみると、並びの寝台に寝ているはずの細君さいくんの姿が見えないのだ、細君の行動に疑問を抱くようになっていた奴やっこさんは、そっと室へやを出て、廊下を通って父親の居間になっている日本間の方へ往くと、廊下のとっつきの小座敷こざしきで人の気配がするのだ、奴さん、そっと障子際しょうじぎわへ寄って耳を立てると、むし笑いに笑う女の声がするが、それがどうしても細君だ、奴さん頭がかっとなるとともに、体が顫ふるひだしたがすぐ奴さんに自制力が出来た、

（ただ亢奮こうふんする時でないぞ）

　と、奴さんは歯をくいしばったのだ、そして、耳を澄まして見ると、女の声は無くなって、父親が何か小さい声で話している声が聞える、

（しかし、あの笑い声は、たしかに彼だ）

　奴さんは近比ちかごろ細君の行動の怪しいことから、傍の寝台にいなかったこと、むし笑いに笑った女の声が、たしかに細君の声であったことを思いだして、世界が暗くなったのだ、しかし、

（待てよ、このことは、己じぶんの身にとって、青木一家にとって、極めて重大な事件だ、これは、好く前後を考えたうえの所置にしなければならん）

　と、奴さん稍やや精神がはっきりしたので、己の寝室へ帰って往ったのだ、そして、室の中へはいってみると、細君は己の寝台の上ですやすや睡ねむっているのだ、奴さんは己の神経の狂くるいで奇怪な幻を画えがいたことに気が注つかないから、びっくりして眼を睜みはったのだ、そこで奴さんは、その晩のことは己の邪推であったと思うようになったが、それでも細君に対する疑惑は薄らがなかったさ、それから五六日して、夕方芝口しばぐちを散歩していると、背後うしろから一台の自動車が来たが、ふと見ると、それには深ぶかと青い窓掛まどかけを垂れてあった、それが奴やっこさんを追越そうとしたところで、中からちょっと窓掛を捲まいて、白い顔を出した女があった、それが細君さいくんさ、細君はその日三時から本郷ほんごうの公爵家で催す音楽会へ往っている筈はずである、おかしいぞと思って、内を透すかすと、男の隻頬かたほおが見えた、それは父親の顔であった、奴さんの眼前めさきはまた暗んだのさ、

（怪けしからん、怪しからん）

　奴さん自暴自棄やけくそになって、もと往ったことのある烏森からすもりの待合まちあいへ往って、女を対手あいてにして酒を飲んでいたが、それも面白くないので、十二時比ころになって自宅うちへ帰ったさ、

（今日は大変面白うございましたよ）

　と、奴さんを待っていた細君が悦うれしそうな顔をして云うのを、何も云わずに睨にらみつけたさ、細君はその凄すごい眼の光を見て、どうしたことが出来たのかと思って、口をつぐんではらはらとして立ったのだ、僕はその時、細君の横手になった大きな姿見すがたみの中へ顔を出していたが、二人とも見なかったのだ、それから五六日経たった、奴さんとろとろ睡ねむっていて、眼を開けてみると、また細君がいない、しかし何時いつかの夜のことがあっているので、好く眼を据すえて見定めてみたが、たしかにいないと云うことが判った、が、また便所へ往っていないとも限らないと思って、十分ばかり起きあがらずに待っていたが、細君は入って来ない、そこでまた廊下へ出て、廊下を日本間の方へ往ったのだ、往ってみると、怪しい囁ささやきのしていた室へやの前の雨戸が五六寸開あいているから、それを見ると、その開口あきぐちを広くして裸足はだしで庭へおりたさ、遅い月が出て、庭は明るかった、池の傍を廻って、新緑の匂においのぷんぷんする植込みの下の暗い処を歩いて、仮山つきやまの背後うしろになった四阿屋あずまやの方へ往ったのだ、四阿屋の中には、人のひそひそと話す声がしていた、枝葉の間からそっと覗のぞくと、月の陰になって中にいる人は見えないが、あまえるような女の声はたしかに細君さいくんで、他の声はがすがすする父親の声なのだ、

（なんと云う醜体だ）

　と、奴やっこさんは顫ふるひだしたが、忽たちまち引返して己じぶんの寝室へ入り、机の抽斗ひきだしにしまってあった短銃ぴすとるを持って、はじめの処へ往き、また、枝葉の間から眼を出して、四阿屋のなかを透すかして見た、四阿屋の中では話声はしなかったが、もそりもそりと物の気配がしていた、

（畜生ちくしょうどもたしかにいるぞ）

　と、奴さんは眼を睜みはったさ、白い手や白い顔がはっきりと暗い中に見えた、奴さんの右の手の短銃ぴすとるの音が大きな音を立てたのだ、

（貴方あなたは何をなさるのです）

　奴さんが短銃ぴすとるを持ち出して往く姿をちらと見て、後あとをつけて来た細君が抱きついたのだ、四阿屋の中には僕の影がおったさ、そこへ悪漢の青木が来る、書生が来るして、発狂してしまった奴さんを執とり押えたのだ、その奴さんは、今至誠病院の一室しつで狂い廻って、悪漢の心をさんざんに掻かき乱しているが、もう長いことはないし、悪漢の寿命も今明年こんみょうねんのものさ、僕は思いどおりに復讐することができたが、こうなってみると仇かたきながらも可哀そうだ」




　私にこの話を聞かしてくれた仮名かりなの山田三造君は、最後にこんなことを云った。

「それが夢であったか、起きていた時であったか、どうもはっきりしないが、その朝、隣室で小供といっしょに寝ていた妻さいが、昨夜ゆうべ遅くお客さんがありましたね、長いこと何か話してましたね、それからお客さんのかえりに、貴方あなたがお客さんに挨拶あいさつをして、玄関の戸を締めたことを、うつつに覚えておりますよと云ったが、僕にはその覚えがない」










馬の顔






　暗い中から驟雨ゆうだちのような初夏の雨が吹きあげるように降っていた。道夫は傾斜こうばいの急な径こみちを日和下駄ひよりげたを穿はいた足端あしさきでさぐりさぐりおりて往った。街燈一つないその路みちは曲りくねっているので、一歩あやまれば転ころがって尻端折しりはしょりにしている単衣ひとえものを赭土あかつちだらけにするか、根笹ねささや青薄あおすすきに交まじって漆うるしの木などの生えた藪畳やぶだたみの中へ落ちて茨いばらに手足を傷つけられるかであった。そこは──学校の傍から──町へおりる捷径ちかみちであった。普通に──町へ往くには学校の崖下になった広い街路とおりを往くのであるが、それではひどく迂路まわりみちになるので、彼は平生いつものようにその捷径を選んだのであった。

　道夫はその日友人の下宿へ往って二人で酒を飲んでいた。彼は画家であった。彼は友人の処でウイスキーとビールをごっちゃに飲んで腹の中がだらけたようになっているので、熱い日本酒を飲みたいと思ったが、杖頭こづかいがないのでしかたなしに通りすがりのカフェーやおでんやの燈ひに心を牽ひかれながら帰っているところであった。

　十一時はとうに過ぎていた。小さくなっていた雨がまた音をたてて降って来た。道夫は立ちすくみながら坂の下へ眼をやった。坂の下は黒暗暗こくあんあんとして何も見えなかった。生垣があり槖駝師うえきやの植木があって、人家は稠密ちゅうみつと云うほどでもないが、それでもかなり人家があるので、燈ひの一つも見えないと云うはずがなかった。

（おかしいぞ）

　しかし、道夫はそんなことよりも早く下宿へ帰って、寝ぼけている婢じょちゅうにはかまわず、台所から酒を持って来て己じぶんで燗かんをして飲みたかった。

　雨はすぐ通りすぎた。彼はまたおりた。青い刻煙草きざみたばこの吸殻のような光があった。それは根笹ねざさの葉裏はうらに笹の葉の繊維をはっきり見せていた。

（おや）

　それは蛍ほたるか何かであろう。彼は嘗かつて支那しなの随筆の中で読んだことのある蛍に関する怪奇な譚ものがたりを思いだした。それは夏の夕ゆうべ一人の秀才が庭の縁台えんだいの上で寝ていると、数多たくさんの蛍が来て股もものあたりへ集まっていた。秀才がそれを見て冗談を云うと、蛍火ほたるびが消えて美しい女むすめが出て来たので、それを愛好したと云う話であった。

（どうだい、君も美人にならないか）

　そのひょうしに足がすべってずらずらとずり落ちた。彼は落ちながら前のめりになろうとする体をやっと支えて立ちなおった。立ちなおって気をつけてみると坂路さかみちをおりつくしていた。

（おや、おりたのか、美人のことを考えてたから、うまく一息におりられたぞ）

　道夫は気もちがよかった。彼は体を真直まっすぐにして歩いた。傘が何かにひっかかってざらざらと音をたてた。

（垣根にひっかかったのか）

　雨は小降りになっていた。傘の右にも左にも、ろそう桑のような大きな葉をつけた木の枝があった。傘はその枝葉に支えられていた。両側に桑の枝葉があるなら桑の畑でなくてはならなかった。

（桑の畑があったかなあ）

　終始しょっちゅうその捷径ちかみちを往来している道夫は、そこに桑畑のあることは知らなかった。

（槖駝師うえきやの庭ではないか）

　槖駝師の庭か桑畑の中か、往ってるうちには判るだろうと思った。彼はその枝葉に傘をとられないように傘をつぼめて歩いた。雨がまたざあざあと音をたてて降って来た。路みちはぬかっていた。彼は傘と脚下あしもとに注意しいしい往った。

（やっぱり桑畑かなあ、こんな処に桑畑があったかなあ）

　桑畑のような枝葉の間の路は長かった。そのうちに雨の音がしなくなった。彼は隻手かたてを外へ出してみた。雨はやんでいて雨水は手にかからなかった。雨がやんだのに傘をさしているのはつまらないことであった。彼は傘をたたんで、物を撲なぐりつけるような恰好かっこうで傘の雫しずくを切りながら左の手に持って歩いた。

（おりる路をまちがえたろうか）

　そのあたりですこし位路をまちがえたところで、そんな広い畑はなかった。

（おかしいなあ、狐きつねにつままれたと云うことを云うが、狐にでもつままれたろうか）

　その時ふふうと云うような何物かが鼻の端さきで息をするようなけはいがした。彼はびっくりして右側へ眼をやった。そこには長い長い獣けだものの顔が二つ三つうっすらと見えていた。

（おや、馬がいるのか）

　彼はまた左側へ眼をやった。そこにも長い獣の顔が一つ二つ浮いていて、それが鼻息をたてているのであった。

（それじゃ、どっかの牧場ぼくじょうか）

　なににしても馬に噛かまれてはたいへんであるから、噛まれないようにと用心しながら歩いたが、そのあたりに牧場のあるのはおかしかった。彼は朝夕あさばんに散策さんぽもすれば、写生にも出てそのあたりの地理に精くわしかったので、牧場のあるのが腑ふにおちなかった。

（もし、牧場だとすると、たいへんな処へ往ってるのだ）

　彼はちょっと立ちどまって考えた。──学校のてまえにあった五六軒のカフェーも二軒のおでんやも見なれた家であった。また学校も学校の柵も、学校のはずれの十字路よつつじの街燈もたしかにまちがっていないうえに、その十字路を学校の崖下の方へすこし往って、枝の禿ちびた接骨気にわとこの木を目あてにしてその傍からおりていることもたしかに判っているので、他へ往っている気づかいはないのであった。

（それにしてもこの馬はどうだ）

　またふふうと云う数疋すうひきの鼻息がした。彼はまた眼をやった。右側にも左側にも二つ三つの顔が浮いていた。

（とにかく、牧場があるなら、番小舎ばんごやがあるだろう）

　とにかく往くところまで往ってみようと思いだした。彼はまた歩きだした。そして、眼をやると馬の顔が浮いており、耳をたてると鼻息がするのであった。彼はやや気もちがおちついて来た。彼はビールか水が一ぱいやりたくなった。熱い日本酒のこともそれとともに思いだした。

（えらい処へ来たものだ）

　彼は早くそこを出たかった。彼は前へ眼をやった。そこに明るい燈ひを見つけた。

（家があるぞ）

　彼はうれしかった。彼は急いで燈のある方へ往った。そこに一軒の家の袖垣そでがきのような低い生垣いけがきの垣根があった。その生垣越しに縁側えんがわが見えた。

（牧場の主人の家だろうか）

　どこでもいいから早く往って他へ出る路みちを聞こうと思ったが、彼はそれよりも人の顔を見て人の声を聞きたかった。彼は長い間人のいない世界にいたようで人がなつかしかった。そこは瀟洒しょうしゃな演戯しばいの舞台に見るような造作ぞうさくで、すこし開けた障子しょうじの前に一人の女が立っていた。それは三十前後の銀杏返いちょうがえしのような髪に結ゆった女であった。

「もし、もし、しょうしょうおたずねします」

　彼は女を驚かさないようにと思ってつとめてやわらかに云った。女は顔をこっちへ向けた。

「はい」

「僕は路に迷ってるのですが、ここは牧場ですか」

「そうでございますよ、あなたはどちらへいらっしゃいますの」

「僕は──町へ帰るのですが、どちらへ往ったらいいのでしょう」

「──町、それはたいへんですよ、いっぷくなすって、ゆっくりお帰りになるがよろしゅうございますよ、お茶でもあげましょう」

　喉もかわいているし、泡くってはいけないと思ったので、休ましてもらいたいと思ったが、深更よふけに見ず知らずの家へ迷惑をかけるのも気のどくであった。

「ありがとうございます」

「ほんとにお入りなさいましよ、こんな時には、気をおちつけになるのがよろしゅうございますよ」

「御迷惑じゃないでしょうか」

「なに、お嬢さんと二人ぎりでございますから、よろしゅうございますよ、お入りなさいましよ」

　女二人ならべつに気づまりなこともないし、縁側へ休ましてもらう位はいいだろうと思った。

「それじゃ、すみません」

「そこからいらしてくださいましよ、その扉とはよせかけてありますから」

「そうですか」

　垣根にはしおり扉どがあった。道夫はそれを押して入った。庭には石南しゃくなげのような花の咲いた木があった。彼は庭の敷石を伝つたって縁側へ往った。

「すみません、ちょっと休ましてください」

「さあ、どうぞ、雨でたいへんだったでしょう」

「えらい雨でしたね」

　道夫は手にした傘をまず立てかけて斜ななめに腰をかけた。腰をかけながら室へやの中へやるともなしにやった眼に、島田の髷まげをかしげるようにして坐っている壮わかい女の白い隻頬かたほおを見た。それは年増としまの云った令嬢でなくてはならぬ。

「あなたは、お酒をあがってらっしゃるでしょう」

　年増は水みずした眼を見せた。

「そうです」

「お酒がお好き」

　道夫は微笑した。

「すこし飲みます」

「では、お酒をあげましょうか」

　なんぼなんでも酒を飲ましてくれとは云えなかった。

「どうか、水を一ぱいください」

「水もあげますが、お酒もあげましょうよ」

　年増はもう起たって縁側を左の方へするすると往ってしまった。道夫はちょっと困ったが、もともと物に拘泥こうでいしない質たちであるから、すぐそんな心づかいなどは忘れて室へやの中へ眼をやった。それは島田髷の壮わかい女の顔をはっきり見たいがためであった。島田の女は隻頬を見せたままでいたが、それは膝ひざへ小説かなんかを乗っけて見ているようであった。そこへ年増が盆を手にして引返して来た。

「何もお肴さかながございませんよ」

　盆には一本の銚子ちょうしに猪口ちょこを添え、それに鮞脯からすみのようなものを小皿に入れてつけてあった。

「どうもすみません」

　道夫はさすがに手をもじもじさしたが、熱い日本酒は飲みたかった。年増は銚子を持った。

「お酌しゃくしたことがございませんから、恰好かっこうがへんですが、お一つ」

「すみません」

　道夫はちょっと頭をさげて盃さかずきを出した。年増はそれに酌をした。

「お酌しつけないものがお酌しては、かえってお酒がまずうございましょうから、あなたがどうかごかってに」

「それじゃ、かってにいただきます、すみません」

　己じぶんのもののようにかってに酌ついで飲むのはわるいと思ったが、飲みたい飲みたいと思っていた酒にありついたうえに、それがばかに旨いのでひきずられた。

「お酒がたいへんお好きのようでございますね」

「酔っぱらいで困るのです」

「どれ位めしあがりますの」

「さあ」

　飲みだすと一晩中でも飲むので己ながらはっきりした量が云えなかった。

「御自身で判らないほどめしあがりますの」

　道夫は苦笑した。

「そうでもないのです」

「今晩はどこであがっていらっしゃいました」

「友人の下宿で昼間から飲んでましたが、ビールとウイスキーで、帰りに日本酒を飲みたかったのですが」

　うっかり云ってつまらんことを云ったものだと気が注ついた。

「飲みたかったが、どうなさいましたの」

　女の笑い声がした。

「金がなかったから、下宿へ帰って飲むつもりで帰ってたところですよ」

「そう、ほんとにお好きねえ、それじゃうんといただいてくださいましよ、お酒はどっさりありますから」

　年増はもう起たって往った。道夫はちらちらする眼で絵のようにそれを見ていた。

「よくつきました」

　年増は後あとの銚子を持って来ていた。

「どうも、これは」

　道夫はまたその銚子に手をかけた。

「そんなにおいしゅうございますの」

「旨いですよ」

「わたしも、お酒がいただけるなら、いいと思うことがあるのですよ」

「酒は飲まないのですか」

「一滴もいただけないですよ」

「そうですか、ねえ、旨いのですが、ねえ」

　年増の佳いい姿がはっきり道夫の眼に見えた。それは勝浦の旅館で知りあった婢じょちゅうにそっくりの好ましい姿であった。

「おあがりなさいましよ、お嬢さんが淋しがっておりますから、おあがりになって、ゆっくりなすってくださいましよ、それとも待ってらっしゃる方がおありなさいますの」

「そんなものがあるものですか」

「では、おあがりくださいましよ、お酒のおあいてはわたしがいたしますから」

　年増の眼は道夫の魂を誘いざなった。彼は年増からはなれることがいやであった。

「足が泥だらけですから」

「おふきしますから、こっちへいらしてくださいましよ」

「そうですか、それでは」

　道夫はよたよたと縁側えんがわへあがった。年増はすぐ寄って来て道夫の隻手かたてをやわりと握った。

「どうぞこちらへ」

　道夫は年増の導くままに縁側を左の方へ往った。

「ちょっとお待ちくださいまし」

　道夫はたちどまった。年増の手にした雑巾ぞうきんであろう温あたたかな片きれが双足りょうあしに来た。年増の香油こうゆの匂いが気もちよく鼻にしみた。

「さあ、どうぞ」

　年増の隻手かたては道夫の肩にかかった。道夫は待合まちあいにでも往ってるような気になって女に体をまかして往った。

「ここよ」

　そこは青い絹の夜具やぐを敷いた室へやであった。

「ちょっと横におなりなさいましよ、酒も今持ってあがりますから」

　年増の頬は道夫の頬にくっついていた。道夫はうつらうつらとしていた。そして、暫しばらく睡ねむったようになっていた道夫は、尖とがりのある女の声を聞いた。

「この野干やかん、またふざけやがって」

　それは紙燭しそくのようなものを手にした島田髷しまだまげの壮わかい女であった。傍には彼かの年増が小さくなって俯向うつむいていた。

「おまえさんは、どうした人間だい、まごまごしよると、そのままにはおかないよ」

　道夫は恐ろしいのでそのまま飛び起きて走り出た。そして、どこをあてどもなしに走って、やっと気が注ついたところで、そこに板屋根の小窓から威勢のいい燈ひの見えている家があった。

　道夫は安心してその窓の方へ寄って往った。そこは小さな鍛冶屋かじやの工場で、韛ふいごの火がかんかんおこっている傍に、銀のような裏白な髪をした老婆がいた。それは鉄の焼けるのを待っているような容ふうであった。

「もし、もし、──町へは、どう往ったらいいでしょう」

　老婆はぎろりと眼を光らして、黄きいろにしなびている頤あごを右の方へ一二度突きだした。道夫は鬼魅きみがわるいので、もう何も云わないで老婆の頤で指した方へ往った。と、すぐ見おぼえのある──町へ出て下宿へ帰ることができた。翌日になってその画家は老婆の家から牧場ぼくじょう、牧場の中の怪しい家を探したが、そんな家もそんな場所もどこにもなかった。

　後のちになってその画家は、その土地のことに明るい人から、昔、そのあたりは馬小舎うまごやがあったと云うことを聞いたが、それ以外には何も判らなかった。










切支丹転び






　大久保相模守さがみのかみは板倉伊賀守いがのかみと床几しょうぎを並べて、切支丹きりしたんの宗徒の手入ていれを検視していた。四条派の絵画をそのままに青々とした岸の柳に対して、微藍うすあいの色を絡めて流れていた鴨河かもがわの水も、その日は毒々しく黒ずんで見えた。

　それは慶長十七年三月のことであった。切支丹の邪宗じゃしゅうを禁じて南蛮寺なんばんじを毀こぼった豊臣秀吉の遺策を受け継いだ幕府では、オランダ人からポルトガル人に領土的野心があると云う密書を得てからその禁止に全力を傾けた。先まず残存している教会堂を毀つとともに、大久保忠隣ただちかを奉行ぶぎょうとして近畿に送り、所司代しょしだい板倉勝重かつしげと協力して、切支丹の嫌疑のある者を残らず捕縛さし、それを一人一人菰こもに巻いて、四条から五条の磧かわらに三十石積こくづみ、五十石積と云うように積んで、それを片っ端から転ころがした。

「転べ転べ」

　所司代の役人達は手にした鉄棒で、蓑虫みのむしのように頭ばかり出したその人俵ひとだわらの胴中どうなかをびしびしと叩たたいた。改宗に志のある者は不自由な体を無理に動かして転がった。転がった者は町役人に請うけ手形を入れさして、俵たわらを解いて赦ゆるしてやった。

　俵の中から出ている顔には、色の白い人形のような顔もあった。赧あから顔の老人の顔もあった。髯ひげを剃そった青あおした顔もあった。老婆の顔もあった。賤いやしい醜い年増女としまおんなの顔もあった。頭のぐるりを剃ってぼんのくぼの髪の毛ばかり残っている少年の顔もあった。僧侶らしい顔もあった。皆の顔は苦痛のために、眼は引釣ひきつり、口は歪ゆがみ、唇や頬には血が附いていた。そこからは嵐のような呻吟うめきと叫喚さけびが漏もれていた。洛中らくちゅう洛外らくがいの人びとが集まって来て、見せ物か何かのようにそれを見物していた。

　見物人の一人は、直すぐ眼の前の人俵ひとだわらのうめきの中に、かすれた男の声を聞いて、どの顔の主からそれが出ているかを確めにかかった。それは下積になった商人らしい男の口からであった。

「ありがたいことじゃ、ないないかような大難に逢おうて、天主でうす様の御救おたすけに与あずかり、天国はらいそうへ生れて、安楽な活計たつきに、ひもじい目にも逢あわず、瓔珞ようらくをさげていたいと願うていたところじゃ、早う打ち殺して、天国はらいそうへやってくだされ」

「せんす、まる、まる」

「天国はらいそう、天国」

「後生ごしょうは見て来んことじゃから、それはおってのこと、こうひもじゅうては、眼が舞いそうじゃ、そのうえ、この間中あいだじゅうの談議ごとに、大難に逢うときは、百味ひゃくみの御食おんじきをくだされて、天の上へ引きあげてくだされるとのことじゃったが、この大難に煎餅せんべい一枚もくだされないとは何事じゃ」

「上から押しっけられ、持ち重おもりがして、どうにも呼吸いきが切れてしかたがない、義理も外聞も云ってはおられん、早う転ばしてくだされ」

　その声は侍さむらいらしい壮わかい男の口から出た。それを耳にした七八人の見物人はどっと笑った。

「転べ、転べ」

　所司代の役人の怒鳴どなる声がそこでもここでもしていた。

「こら、転ばないか」

　役人の一人は鉄杖てつじょうを持ち直して、脚下あしもとに転がった人俵ひとだわらの一つの胴中どうなかをびしゃりとやった。その人俵からは老人の白髪しらが頭が出ていた。

「早う天主でうす様の御傍おそばへやってくだされ」

　役人の鉄杖は続けておろされた。

「天国はらいそう、天国、天主でうす、天主」

　老人の詞ことばは切れ切れになって聞えた。

「こやつも火あぶりじゃ」

　同役の一人はその人俵をずるずると引摺ひきずって水際みずぎわの方へ往った。そこにはたくさんの薪たきぎを下敷にした上に二三十の人俵が積んであった。老人の人俵もその上に引ひきあげられた。

　そこの人俵から獣けだもののようなうめきが出ていた。




　日脚ひあしはもう未みの刻こくを過ぎていた。宗徒の手入にすこしの手落もないようにと、板倉伊賀守と共に鋭い眼を四方に配っている大久保忠隣の傍かたわらへ、役人に案内せられて貧相な一人の僧侶が来た。

「この者が、訴人そにんがあると申しております」

　役人はその前に平伏へいふくしながら己じぶんの背後うしろにおる僧侶に指をさした。

「なにか、宗門に係わる訴人か」

　忠隣は鼠ねずみ色の法衣を来た僧侶に眼をやった。

「さようでございます、もと南蛮寺におりました入留満いるまんが、九条の片かたほとりに隠れておることを、愚僧は仔細しさいあってよう存じております、この入留満は、邪法を使う稀代きだいの悪僧で、時ならぬに枯木に花を咲かせ、ある時は、客人を待たしおいて天の川へ往って魚を捕って来るなんぞ申し、竹子笠たけのこがさを着、腰に魚籠びくをつけて、縁端えんさきから虚空に姿を消すかと思えば、間もなく腰の魚籠に鯉こい鯰なまずの類をいっぱい持って帰るなど、奇怪至極の邪法を使いまする、これを召捕らんことには、仮令たとい在家の老若ろうにゃくを何千人何万人召捕らるるとも、邪法の種を絶やすことはできんと思います」

「そうか、それは大儀であった、では、その悪僧を召捕る、その方、案内あないをいたせ」

　忠隣はこう云って右傍がわをちらと見て、そこに立っている家臣に、

「聞くとおりの曲者くせものじゃ、手落のないように召捕ってまいれ」

　忠隣の忠臣吉見太郎左衛門は、所司代庁の捕卒を五六人伴つれ、訴人の僧侶を案内にして九条のほうへ往った。そして、僧侶の教えるままに天神てんじんの裏手にある庵室あんしつへ往った。一室ましかない庵あんの中には、三十前後の小柄な男が書見しょけんしていたが、人の跫音あしおとを聞いて顔をあげた。

「悪僧の訴人によって、私わしを召捕りにまいったと見えるな、いかなこと、いかなこと、その方どもの手にかかる者ではない」

　小柄な男は柔和な顔に微笑を含んで、太郎左衛門の顔を見て、

「まあ騒がずに聞くがよい、今日は天下に人も無いように宗門を迫害しておるが、明日あすになれば、大久保忠隣をはじめ、伊賀守も、また、その方も地獄の苦しみを受けねばならぬぞよ」

「それ、その売僧まいすを逃がすな」

　太郎左衛門は鉄扇てっせんを揮ふってさしずした。捕卒は競うて庵あんの中へ躍おどり込んだ。

　小柄な男はすっと立って右の指で十字を切った。その一文字に結んだ口元に冒おかされぬところがあるのを太郎左衛門は見た。

「天国はらいそう、天国」

　小柄な男の姿は煙のように消えてしまった。

「や、や」

「や」

　捕卒は互たがいに声をかけ合いながら庵の中うちを駈け廻ったが、眼にとまる者もなかった。




　太郎左衛門は妖僧をとり逃がしたことなどが原因となって、次第に主人の前が不首尾になったので、その秋生国しょうごくの遠州えんしゅう浜松在に隠遁いんとんして、半士半農の生活を送ることとなったが、その翌年の正月になって主家しゅかは改易かいえきになってしまった。

　太郎左衛門はふと妖僧の云った、「今日は天下に人も無いように、宗門を迫害しておるが、明日あすになれば、大久保忠隣をはじめ、伊賀守も、また、その方も地獄の苦しみを受けねばならぬぞよ」と、云った詞ことばを思いだして、厭いやな気がする時があった。

　その春のある夜、太郎左衛門は浜松の城下へ往っての帰りに、遅く村の入口の庚申塚こうしんづかの傍まで来たところで、行手ゆくてに当惑しているらしい、二人伴づれの女の立ち止っているのを見た。朦朧もうろうとした月の光に一方の壮わかい方の女の艶なまめかしい衣きものの端はしが光った。

「遠くから来た旅の人らしいぞ」

　太郎左衛門はそう思うとともに、女に心が寄って往った。

「貴女あなた方は、どちらへ往かれる」

　女伴づれは驚いたように黙って太郎左衛門の方を透すかすようにした。

「お見受け申せば、御女中二人の旅のようでござるが、どちらへ往かれる、拙者せっしゃはこの村に住居いたす者で、怪しい者でござらぬ」

　と、太郎左衛門が云った。女はそれを聞くと安心したもののようであった。

「私は母方の親類を尋ねて往くところでございまするが、土地不案内のうえに、夜になりまして、難儀をしております」

「それは、さぞお困りであろう、何はともあれ、今晩は拙者の許もとに一泊して、明日あすゆっくりと尋ねて往くがよろしかろう」

「それはどうも、御親切にありがとうございますが、見ず知らずの方に、それでは余り不躾ぶしつけにございますから」

「なに、そのような遠慮はいらぬ、さあ、拙者といっしょに来なさるが宜よい」

　太郎左衛門は二人の女を伴つれて、己じぶんの家へ帰り女房や婢じょちゅうに云いつけて二人の世話をさした。二人は江州ごうしゅうから来た者で壮わかい方の女は色の白い姝きれいな顔をしていた。一方の女はその乳母うばで髪の毛が赤く縮れていた。太郎左衛門の家では二人に食事をさして、一室へ入れて眠らした。

　翌朝になって婢じょちゅうが気をつけて見ると、女客の室へやには病人ができたのか、頻しきりにうめく声がする。障子しょうじの隙間から容子ようすを伺うかがうと壮い女がおろおろしながら、俯向うつむきになって寝ている乳母の背を撫なでていた。

　太郎左衛門は女房からそのことを聞いたので、女客の室へ往った。

「明け方から、持病の下腹したはらの痛みが起りまして」

　壮い女は太郎左衛門を見て、当惑したらしい容さまを見せた。

「持病とあれば左程さほど案じることもなかろう、癒なおるまで逗留とうりゅうして、それから出発せらるるが宜よい」

「お詞ことばにあまえるようで、心苦しゅうございますが、どうぞ乳母の病気が癒りまするまで、お助けに預かりとうございます」

　壮い女は涙を流した。太郎左衛門はそれがいじらしかった。

「そんな遠慮は入いらない、十日でも二十日でも、お乳母さんの体が好くなるまでいなさるが宜い」

「お助けにあずかります」

　壮い女は江州坂本の者であった。父が都の戦乱に死んで家が傾きかけたところで、母がまた亡くなり、家財は悪人の家の子に奪われてしまったので、しかたなく母の妹の縁づいている処を尋ねて往くところであると云った。先方はそこからまた十里もある土地であった。

　乳母の持病は思いのほかに長引いて、十日ばかりしてやっと収まることは収まったが、体が衰弱しているので寝床を離れることができなかった。太郎左衛門はその室へやへ出入して、二人の者を労いたわっていたが、その目前めのまえには壮わかい白い顔が浮ぶようになっていた。太郎左衛門は四十を後にした分別盛ふんべつざかりの男であったが、彼はその幻をどうすることもできなかった。

　ぼたぼたと降る雨が朝早くから降りだして、それが夜に入っても降っている暖かな晩であった。太郎左衛門は寝床からそっと起きあがって、枕頭まくらもとに点ともした有明ありあけの行燈あんどんを吹き消し、次の室に眠っている女房に知れないようにと、そろそろと室を出て暗い縁側を通って往った。

　女客のいる室の障子をそっと開けて入った。有明の行燈の傍に寝床を並べて二人の女が眠っていた。乳母の方は歯を鳴らしていた。

　太郎左衛門は右側へ寝ている壮い女の傍へ寄って往った。壮い女は左枕に隻手かたてを持ち添えて惚々ほれぼれするような顔をして眠っていた。太郎左衛門は呼吸いきを殺してその寝顔を見ていたが、やがて、隻手を出して女の右の肩端さきにかけ、静しずかに揺り起そうとしたところで、その手が不意にしびれて動かなくなった。驚いて声を立てようとしたが、舌がこわばって口が利きけない。と、女はぱっちりと眼を見開いて莞にっと笑った。

　太郎左衛門は夢を見ているような気になっていた。そして、ふと気が注ついて見ると、己じぶんは己の寝床の上に坐っていた。

「夢であったか、夢にしては」

　と、太郎左衛門は考えて見た。夢にしてはあまりに事実が明瞭はっきりしている。

「では、どうしてここへ戻って来た」

　それはすこしも記憶がなかった。

「それでは夢であったのか、しかし、どうも夢でない、夢でないとすると……」

　夢でないとすれば……奇怪千万である。行燈あんどんを消して室へやを出たこと、ひやひやする縁側を歩いたこと、女の室の障子をそっと開けたこと、乳母に気を配りながら足を爪立つまだてて忍び寄ったこと、手のしびれ、舌のこわばり、女の笑い、皆生々なまなました感触のあることばかりではないか。

「実に奇怪千万じゃ」

　太郎左衛門は腕組をして考えた。

　翌日、太郎左衛門は病気と云って、己じぶんの室から出なかった。と、午ひる近くなって壮わかい女が来た。

「御病気と承うけたまわりましたが、如何いかがでございますか」

　女は無邪気な顔をしていた。

「女は知らないらしいぞ、そうすると昨夜ゆうべのは夢であったかな」

　と、太郎左衛門は思った。夢とすると非常に無理を感ずるところがあったが、そのかわり女に対する羞恥しゅうちの情は薄らいだ。

「なに、病気と云う程でもないが、すこし気分がすぐれないから、こうしておるところじゃ、私わしよりゃ、お乳母さんの方は、どうじゃ」

「やっぱり体の疲れが癒なおらないで困ります、持病はすっかり癒っておりますに、どうしたと云うのでございましょう。ほんとうに旦那様や奥様に対して、なんとも申訳がございません」

「なに、何時いつも云うとおり、そんな遠慮は入らない、私わしの家はべつに小供はなし、浪人暮しで窮屈な思いをするところもないし、遠慮せずにゆっくり養生ようじょうをさして、それから出発せらるるが宜よい、それともお前さんの都合で、一生ここにおりたいと云うなら、世話をしてあげても宜い」

「ありがとうございます、まだ一度も逢あったことのない叔母おばを便たよって往くよりは、御当家のような処で、婢じょちゅう端女はしためのかわりに使われて、一生を送りとうございますが、まさかそんなお願いもできませず」

「なに、お前さんが、こんなところにいても宜いと云う気なら、何時いつでも世話をしてあげる」

「ほんとうにそんなお願いをしてもよろしゅうございましょうか」

「よいとも、武士の詞ことばに二言にごんはない」

「ありがとうございます」

　壮わかい女は燃えるような眼をして太郎左衛門を見て、

「乳母にも話しまして、二人で相談しましたうえで、お願いいたします」

「宜よいとも」

　その夜太郎左衛門は壮い女のことが頭に一ぱいになって、どうしても眠れないので、またそっと寝床を出て女の室へやへ忍んで往った。二人の女は昨夜ゆうべと同じような容さまで眠っていた。壮い女の顔は太郎左衛門を見て莞にっと笑った。

　太郎左衛門はうとうとと眠って眼を覚して見ると、己じぶんの傍に女房の寝姿があった。太郎左衛門は呆あきれて眼を睜みはった。




　ある日、碁打朋友ごうちともだちの医者坊主が遊びに来た。彼は最近江戸へ往って来た者であった。

「江戸でもその噂が高うございましたが」

　医者坊主は切支丹の噂をはじめた。

「石ころに向って印いんを結ぶと、それが黄金こがねになったり、杖つえを立てると、それに枝が出、葉ができて、みるみる大木になると云うし、恐ろしい妖術ではありませんか」

「この間は浜松で、その伴天連ばてれんの一人が来て、傍に遊んでいる小供の頭を撫なでると、それが犬になったと云いますよ」

「昨日きのう小田原から戻った人の話に、天狗てんぐのように鼻の高い異人が、御所車ごしょぐるまのような車に乗って、空をふうわりふうわりと東から西に向って通っていたと云いますが、それもやはり伴天連でしょう」

「何時いつ、どんな風をして、その伴天連が来ないとも限りませんから、お互に油断がなりませんよ」

　医者坊主は口から出まかせに面白おかしく伴天連の話をして聞かせた。その話のうちに太郎左衛門は壮わかい女の正体を掴つかんだように思った。

「確にそうじゃ」

「なにか思い当ることがありますか」

　医者坊主は太郎左衛門の顔を見た。

「いや、別に思い当ると云うこともないが」

　太郎左衛門は詞ことばを濁したが、心では二人の女客に対してとるべき手段を考えていた。

　夜になって医者坊主が帰って往った。太郎左衛門は床とこの刀架かたなかけにかけた刀をおろして、それを半ば抜いてちょと眼を通し、それが済むと目釘めくぎに注意して寝床に就ついた。

　その夜は風があった。太郎左衛門は時刻を計はかって寝床を抜け、宵に調べてあった刀架かたなかけの刀を腰にして、そっと女客の室へやへ往った。行燈あんどんの光はぼんやりと二人の枕頭まくらもとを照らしていた。壮わかい女は仰向あおむきになり乳母は右枕になっていた。

　太郎左衛門は突然刀を抜いて壮い女の顔を目がけて切りつけた。刀は額の真中から鼻の上にかけて真向まっこうに入ったが、すこしも血が出なかった。女は両眼りょうがんを静しずかに開けて太郎左衛門を見た。彼はその顔を見定める間もなく、二の刀で乳母の首に切りつけた。その刀も深くずぶりと手答えがしたが、それもすこしも血が流れなかった。と、乳母は寝返りして太郎左衛門の顔を見た。

「お前さんは、なんで己じぶんの奥方の生命いのちを縮めなさる、その女はお前さんの奥方の魂だよ」

　そう云うかと思うと乳母はすっくと起たった。縮れ毛の醜い女ではなくて三十前後の小柄な男であった。それは京の九条の天神裏の草庵そうあんでとり逃がした入留満であった。入留満は揮ふり返って、

「邪見じゃけんなお前さんの心にも天国はらいそうが近づいて来た」

　と、云って莞にっと笑ったが、そのまま室の外へ出て往った。太郎左衛門の手から刀が落ちた。太郎左衛門はあっけにとられてそれを見送っていたが、ふと気が注ついたので壮い女の方へ眼をやった。そこには何人なんぴとの影もなかった。その時であった、太郎左衛門の室の方で慌しい人声がした。




　太郎左衛門の室の次の室で寝ていた女房は、ふいに叫ぶとともにそのまま絶命した。それを婢じょちゅうが知って大声を立てたところであった。太郎左衛門は女房の枕頭に坐って夢を見ている人のようにしていた。

　後のち十年位して、江戸の芝口で火刑に処せられた切支丹の宗徒の中に、駿河するがの浪人で吉見太郎左衛門と云う者がいたと云うことが某記録に残っている。










鼓の音






　柳橋やなぎばしの船宿ふなやどの主翁ていしゅは、二階の梯子段はしごだんをあがりながら、他家よそのようであるがどうも我家うちらしいぞ、と思った。二階の方では、とん、とん、とん、と云う小鼓こつづみの音がしていた。

　風の無い晴れきった、世の中がうつらうつらしているようにおもわれる春の日の正午ひる過ぎであった。数多たくさん抱えている婢じょちゅう達は、それぞれ旦那衆だんなしゅうのお供ともをして屋根船に乗り込んで、隅田すみだの花見に往っているので家の中はひっそりしていた。そのひっそりとした二階の方で不思議に鼓の音がするので、帳場ちょうばで煙草を喫のんでいた主翁は、吸殻を叩たたくのも忘れて煙管きせるを持ったなりに二階へあがって往った。

　とん、とん、とん、鼓の音は遠くの方へ往ったり、またすぐ近くになったりした。遠くの方へ往った時は、主翁はどうも我家うちではないなと思ったが、それが近くになるとやっぱり我家うちの二階らしいぞ、と思い直した。そして、二階をあがりつめて廊下に出ると、神田川の裾すそになった川面かわづらに微藍うすあいの色をした潮うしおが中高なかだかにとろりと湛たたえて、客を乗せた一艘そうの猪牙船ちょきぶねが大川の方へ出ようとして、櫓ろの痕あとを泥絵の絵具のように一筋長く印いんしているのが見えた。両国橋りょうごくばしの上あたりで一羽の鳶とびが低く輪を画かいていた。

　と、鼓つづみの音がばったり止んだ。主翁ていしゅは明るい陽ひの光がさしてほかほかとしているとっつきの室へやの障子しょうじを開けてみた。八畳ばかりの室の中には、緋縮緬ひぢりめんの長襦袢ながじゅばんの上に青色の扱帯しごきを締めた、島田に結ゆうた壮わかい女が右の手を突いて艶なまめかしく横膝よこひざに坐り、それと向き合って双子らしい袷あわせを着た壮い色の白い男が鼓を肩にしてすわっていた。その日は二階に客も歌妓げいしゃも、婢じょちゅうも、何んにもいないことを知っている主翁は、びっくりして眼をみはった。そして主翁が何か云おうとすると二人の姿はふと消えてしまった。

　主翁は入口に立ったなりで、考え深そうな眼つきをしていたが、「邪魔をしてすまなかったな」と云って、そして、静かに障子を締めて階下したにおりたが、不思議な男女のことはその大きな腹にしまい込んで何人たれにも話さなかった。

　それから十日ばかりしてまた静かな日が来た。主翁が帳場ちょうばで帳面を直していると、婢の一人が蒼あおい顔をして入って来た。

「旦那、旦那」

　婢の声は顫ふるえていた。主翁は筆を持ったなりに顔をあげた。

「なんだ」

「変なことがあるんですよ」

「なんだ」

「今ね、私が二階の掃除をしようと思ってあがって往きますとね」

　主翁はすぐ思いあたった。

「見たか」

「見たかって、室へやの中で鼓つづみの音がするもんですから……」

「それさ、壮わかい男のお客さんが鼓を打って、緋縮緬ひぢりめんの女のお客さんが聞いていたろう」

「そうですよ」

「いいよ、いいよ、家つきのお客さんだろう、何人たれにも云ってはいけないぜ」

　主翁ていしゅはこう云って婢じょちゅうの口留くちどめをしたが、どうしても不思議でたまらないので、某日あるひ、この土地に昔から住んでいると云う按摩あんまを呼んだ時に、肩を揉もんでもらいながら聞いてみた。

「按摩さん、この家を前の人がやっている時に、なにか、そこの娘とか、婢とかで、病やまいでなしに死んだ者でもあるかね」

「さあと……さあ」

　按摩は蠣殻かきがらのような白い眼をぱちぱちやりながら考えていたが、やっと何か思いだした。

「どうもはっきりとおぼえておりませんが、ここに養女がありましてね、それは私も知っておりますが、細面ほそおもての姝きれいな女でした、その女が、下谷したやに住んでいる旗本はたもとの三男に見染みそめられて、たってと所望しょもうされて、そこに嫁に往ったところが、その男がすぐ病やまいで亡くなったので、我家うちへ帰って来ているうちに、やはり藁わらのうえからもらわれて、ここの家で育っていた壮佼わかいしゅとできあって、二人で他愛もなくやっているうちに、養女に他から養子をもらうことになりますと、どうも二人で情死しんじゅうをしたらしいですよ、世間体はどこまでも病で死んだようにして、前後して葬式を出しましたが、後あとで何人たれかに聞きますと、ただの死に方じゃない、二階で二人がやったのだと云いました、併しかしもう古いことですから、さよう、もう二十年にもなりますか、二昔ふたむかしになりますからね、どうもその間の細かいことは忘れてしまいました、はい、はい」

「ああ、そうか、道理で、道理で」と、云って主翁ていしゅは独りで頷うなずいた。










白っぽい洋服






　務つとむは電車の踏切を離れて丘の方へ歩いた。彼は一度ならず二度三度疾走して来る電車を覘ねらっていたが、そのつど邪魔が入って目的を達することができなかった。彼は混乱している頭で他に死場所を探さなければならなかった。彼はいらいらした気もちで歩いていた。

　電車線路のこっちに一幅の耕地を持って高まった丘は、電車が開通するとともに文化住宅地になって、昼間電車の中から見ると丘の樹木の間から碧瓦あおがわらや赭瓦あかがわらの簷のきが見えた。その丘の傾斜面には春の初めには椿つばきの花が覗のぞき、その比ころは朱や紫の躑躅つつじの花が覗いていた。

　その路みちには住宅地組合で建てた街燈がぽつぽつあった。もう十時を過ぎているので人通りはほとんどなかった。街燈の燈ひは務の蒼白あおじろい片頬かたほおを見せていた。彼はかなり勾配こうばいのある傾斜面をあがっていた。街燈の燈は路の左右にある赤松のひょろ長い幹や黒松の幹を見せていた。彼の頭にはその坂道をすこし往った処から右に折れて往く小径こみちが浮んでいた。

　その土地に生れてその土地に住んでいる務は、その辺あたりの地理には精くわしかった。小径は直すぐであった。彼は小径こみちを右に折れて往った。そこは住宅地に住む人達の朝晩に散歩する処であった。彼はその小径を大半往き尽した所に死場所を求めているのであった。

　その小径には中程に一箇処かしょ、あがりきった処に一箇処の街燈があった。務の頭の中は死を追う焦慮と、妻子を遺のこして死んで往く悲しみと、脚下あしもとをすくわれたような恨みで混乱していた。彼の前には蒼あおい長手ながてな顔の紫色の唇をした大柄おおがらな女の姿が浮んでいた。

　小径は残りすくなになって来た。路みちの左側から下垂れて出た赤松の枝が頭の上にあった。丘のあがりたてに点ついた街燈の燈が微かすかにぼんやりした光を投げている。務はその下に往くとぴったり足を停とめてその枝をじっと見あげた後に両手を兵児帯へこおびに掛けていそがしそうに解いた。そして、くるくると解けたその帯の一方を円まるめて枝の方に投げた。帯は枝にかからないでそのまま落ちて来た。彼はいそがしそうにまたそれを手繰たぐって初めのようにして投げた。

　今度は枝を越してその端はしがふうわりと前に来た。務は手早くその端と手にしている一方の端を入り違わせて、己じぶんの額ひたいのあるあたりで結んだ。彼はそうして石のようになって立っていたが、思いだしたようにそれに両手をかけて上に攀よじのぼるようにした。

「あなたは、何をなさるのです」

　耳許みみもとで叱しかり咎とがめるような声がするとともに右の腕首をぐいと捉つかんだ者があった。務は浮かしていた体をしかたなしに下に落した。

「務じゃないか」

　驚いたように云った対手あいての温あたたかな呼吸いきが頬ほおにかかるように思った。務は驚いて眼をみはった。

「俺だよ、正義だよ」

　務は同時に白っぽい洋服を着た兄の鈎鼻かぎばなのある顔を見つけた。

「ああ」

「お前が倉知くらちさんへ往っていると云うから、ついでに挨拶あいさつして来ようと思って、あがらずに来た、何故なぜそんな、つまらない真似まねをするのだ」

「わ、わたしは、申訳のないことをしているのです」

　前年の八月に二人の小供が前後してチブスになったので戸主の兄に無断で宅地を抵当にして金を借りたが、そこは植木屋をしていた父親の出入先で、歿なくなったそこの主人には現在自己おのれの奉職している会社の奉職口まで世話になった間であるし、夫人とも如才ない間であるから、他から借りてくれたと云うことになっているが、それは口実で、金は屹度きっとそこから出ていると思っているので、一二度利あげをしたままでそのままにしてあったところで、済南チーナンに往って商売をしていた兄から、支那しなの動乱で商売も面白くないから、店を譲って近近ちかぢか帰って来ると云う手紙がその朝の郵便で来た。務は夫人に縋すがって兄に知らさないように始末をしようと思って会社から帰るなり往ってみた。往ってみて務は驚いた。夫人はあの地所はもう抵当流れになっているが、すぐなら六百円もあればどうにか話がつくだろうと云った。借りた金は三百円であった。兄の名にして実印ではないがその印も捺おしてあった。それに兄は先妻の子で務のためには異母兄であるが、親のように平生いつも家の面倒を見てくれているので、気の小さな務は宅地をなくしては兄に顔を合せることができなかった。

「申訳のないことって、お前の申訳のないことなら、地所でも抵当にして金でも借りてる位のことだろう、あれはお前にくれてやるつもりだったから、お前がなくしたところで俺は何とも思やしないよ」と、云いかけて気が注ついたように、「人が来ると見っともない、俺が帰って来たから、もう何も心配することはない、往こう」

　兄の手は何時いつの間にか離れていた。務は兄の詞ことばを聞いて心が軽くなった。彼はきまりわるそうに帯の結び目を解といて手繰たぐり、急いで前をつくろうてそれを締めた。

「地所かなんかどうかしたのか」

「申訳がありません、昨年の八月に、義隆よしたかと千鶴ちづるがチブスになって、入院したものですから、倉知の奥さんに頼んで地所を抵当にして、金を借りてもらったのですが、奥さんは他処よそから借りてやるから、ちょっとした証書を作って、宛名は書かずに持って来いと云うものですから、そのとおりにして持ってって、二回に三百円借りて、二度利あげをしたなりで、倉知さんの金だろうから、盆と暮のボーナスまで待ってもらって払おうと思ってるうちに、今朝けさ、兄さんのお帰りになると云う手紙が来たものですから、地所のことが気になって、今晩往ってみると、あの金は××町の木村と云う地所の売買をしてる人から借りてたが、そのままにしてあったものだから、流れたって云うのです、わたしは困って、どうかならないものだろうかと云うと、今なら六百円あればどうにでもなると云うのです」

「よし、六百円か、六百円位で先祖から伝わっている地所を流すは惜しい、じゃ、これから往ってとり戻して来よう、金はある」




　倉知の家は電車線路の前方むこうになった丘の上にあった。主人は小さな銀行の重役をしていてからそこへ移って来ていたものであった。主人が歿なくなったのは五六年前のことであった。

　倉知夫人は務の帰ったあとで、その比ころよく出入している株式の仲買店にいると云う壮わかい男と奥の室へやで話していた。と、婢じょちゅうが来て山岡正義と云う方が見えたと云った。夫人は務から兄が帰ると云って手紙をよこしたと云うことを聞いていたので、別に不思議にも思わなかった。そして、応接室に通すように云って婢を往かした後で、壮い男と眼を見あわして紫色の唇に笑いを動かした。

　夫人はそれから応接室へ往った。応接室には白っぽい洋服を着た正義が厳然と控えていた。

「おや、山岡さん、暫しばらくでございました」

「どうも暫くでございました、務はじめ留守許もとは平生いつも御厄介になります」

「いや、手前こそ山岡さんには、平生いつも御厄介になっております」

「いや、どういたしまして、まだこまごまと御礼を申しあげるはずですが、すこし急を要することですから、まず要件だけを申します、それは他でもありませんが、弟の手を経てお願いした金のことですが」

「はあ」

　夫人の耳には正義の詞ことばが鋭い力を持って響いた。夫人は鬼魅きみが悪かった。夫人は原もと利息のために務に金を貸していたが、手許てもとがくるしくなったので、壮い男の入智いれぢえで山岡の宅地を奪って外ほかへ売ろうとしているのであった。夫人はその比ころあっちこっちの男のくい物になって、持っていた金も地所も無くしていた。

「今、弟から精くわしく聞いて、よく判っておりますから、もう面倒なことはお願いいたしません、どうか六百円持ってまいりましたから、あの証書を返してください」

　夫人は証書が己じぶんの家にあると云ってはつごうがわるいので、

「証書ですか」

　と、云いかけたところで、

「お宅にたしかにあるはずです、木村にはそんなものはないそうですから」

　と、正義はおっかぶせるように云った。夫人はもしかすると正義が木村を調べて来たかも判らないと思ったので、もう何も云うことができなかった。正義はそのうちに上衣うわぎの内衣兜かくしから蟇口がまぐちを出して、中から紙幣を出して六枚数えて卓の上に置いた。

「もう今晩は遅いのですから、こまかいことはそのうちにゆっくり伺うかがいます、どうか証書を出してください」

「そうですか、では」

　夫人はそのまま出て往ったが、間もなく一枚の書類を持って来た。

「それでは、これを」

　正義は金を夫人の前へ出した。

「では、これを」

　書類は正義の手に渡り金は夫人の手に渡った。と、正義は衣兜かくしから蝋ろうマッチをだして、火を点つけるなりその書類の端はしに点けた。書類はめらめらと燃えた。正義はその燃えさしを傍の火鉢ひばちの中に入れて夫人の顔を見た。

「これで、もうすみました、どうも有難ありがとうございました」

　正義はそのまま玄関へ出た。そして、夫人が気が注ついて後から往った時にはもう正義の姿は見えなかった。

　務はその時倉知の門口かどぐちに立って待っていた。正義の白っぽい洋服を着た姿はすぐ見えてきた。

「もうすんだ、証書はマッチを点つけて燃したからもう安心だ」

　務はほっとした。

「俺は、ちょと一軒廻って来る処がある、お前は前さき帰っとれ」




　務は一人で家へ帰った。家では細君さいくんがちょっとした肴さかなをかまえて正義の帰るのを待っていた。

　正義はその晩とうとう帰らなかった。務は昨夜ゆうべはもう遅かったから往ったさきで止められて泊とまってるだろうと思った。務はそこで会社へ電話をかけて休み、兄の帰って来るのを待っていると、倉知夫人が怒ったような顔をして入って来た。

「昨夜ゆうべ、あなたのお兄さんから戴いただいた金が、別に盗賊も入ったようにもないのに、そっくりなくなったのです、どうしたのでしょう」

　倉知夫人の詞ことばは如何いかにも正義が、奇術的な詐欺さぎをはたらいたと云わないばかりの詞であった。と、そこへ電報が来た。務は兄が泊った先から打ったものではないかと思って急いで開けてみた。

ヤマオカマサヨシクンゴフサイガ、シナヘイノギセイトナッタコトヲオクヤミモウシマス、イサイハアトヨリ、ニホンジンクラブ
　務の顔色はみるみるかわった。倉知夫人は何事だろうと思って横あいから覗のぞき込んだ。そして、弾はじかれたように起たちあがって外にでながら走った。

　倉知夫人が丘の下の番人のいない踏切にさしかかった時右の方から電車が来た。夢中になって走っていた夫人はその電車に触れたのであった。










机の抽斗






　ハワイのヒロはホノルルに次ぐ都会であるが、そのヒロに某と云う商店があって、賃銀ちんぎんの関係から支那しな人や日本人を事務員に使っていた。某時あるときその事務員の一人であった支那人がしくじったので、すぐ解雇してその後あとへ新らしく事務員を入れたところで、数日してその事務員は来なくなった。商店の方では事務にさしつかえるのでまた別の事務員を入れたが、その事務員も数日すると来なくなった。商店の方ではなんと云う事務員の落ちつかない机だろうと云ってまた別の事務員を入れたが、それも数日すると来なくなり、その後のちも一人二人入れてみたがそれもすぐ来なくなった。そこで店主が不審して来なくなった事務員について詮議してみると、解雇せられた支那人のいた机で事務を執とっていて、その机の抽斗ひきだしを啓あけると傍へ人が来て立つような気がして、事務を執っていられないので来なくなると云うことが判った。

　これは「電球にからまる怪異」の話とともに、大正三年比ごろハワイに住っていた田島金次郎翁おうの土産話みやげばなしである。










藤の瓔珞
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　憲一は裏庭づたいに林の方へ歩いて往った。そこは栃木県の某温泉場で、下には澄すみきったＫ川の流れがあって、対岸にそそりたった山やまの緑をひたしていた。松まつ杉すぎ楢ならなどの疎まばらに生えた林の中には、落ちかかった斜陽ゆうひが微かすかな光を投げていた。そこには躑躅つつじが咲き残り、皐月さつきが咲き、胸毛の白い小鳥は嫩葉わかばの陰で囀さえずっていた。そして、松や楢にからまりついた藤は枝から枝へ蔓つるを張って、それからは天神てんじんの瓔珞やぐらのような花房はなぶさを垂れていた。

（いいなあ）

　憲一は足をとめた。

（こんな処にいると、帰るのがいやになるぞ）

　憲一の眼には汚い四畳半の下宿が浮んで来た。拓殖たくしょく大学に通っている憲一は、小石川の汚い炭屋すみやの二階に下宿しているのであった。

（汚いって、お話にならないや）

　何年か表おもてがえをしたことのない、真黒くなって処どころに穴のあいた畳のことを考えてみた。

（いくら汚いたって、あれじゃやりきれないや）

　どこからか一羽の蝶ちょうが来て、ひらひらと皐月さつきの花の上を飛んで往った。

（とにかく、いい処だ）

　憲一はもう汚い下宿のことも忘れていた。林は奥へ往くにしたがって、躑躅つつじと皐月が多くなった。朱しゅ、紅べに、白しろといちめんに咲き乱れた花は美しかった。憲一はその花の間を縫ぬうて往った。

　林の端はずれは広い草原くさはらになっていた。そこに十坪位の小さい池があってきれいな水を湛たたえていたが、その池の縁へりにも紅紫こうしとりどりの躑躅や皐月の花があった。憲一はその池の縁へりへ往って腰をかけた。

「あら、きれいだこと」

　ふいに人声ひとごえがしたので、憲一はおやと思ってその方へ眼をやった。今出て来た林の中に碧あおい瓦かわらを葺ふいた文化住宅のような家があって、明けはなした二階の窓から白い二つの顔が覗のぞいていた。

（おや）

　憲一は首をかしげた。

（あんな処に家があったのか）

　来るときにはどこにもそれらしいものが見えなかったので、憲一は不思議でならなかった。

（どうした家だろう）

　その時また女の声が聞えて来た。

「もう、しめましょうよ」

　すると二つの顔が引こんで窓の戸が音もなく締った。憲一の好奇心が動いた。憲一はその方へ往った。建物のまわりには円竹まるたけの垣根があって、玉椿たまつばきのような木の花がいちめんに咲いていたが、それは憲一がこれまで見たことのない花であった。

（何の花だろう）

　憲一はその垣根に跟ついて往った。垣根が右に曲った処に青い石の門があった。憲一はちょっと立ちどまった。

　門の中には右のほうに水のきれいな泉水せんすいがあって、その縁へりに仮山つきやまがあった。仮山の上には二三本の形のおもしろい小松が植わっていた。その時泉水に面した室へやの障子しょうじが開あいて、そこから三十位に見える洋髪ようはつの姝きれいな女の顔が見えた。憲一は今窓から顔を出した人だろうかとおもって、それに注意したところで、女の姝な顔がこっちをむいて莞にっとした。

　憲一はどぎまぎした。憲一はあわてて眼をそらした。その時女の何か云う声がした。と、一方の室の障子が開いておさげにした少女が顔を出した。少女は青い簡単服を着ていた。

　少女は女の方へ眼をやったが、やがてその眼をこっちへ持って来た。憲一は女が少女に己じぶんのいることを云っていると思った。

（己を怪しいものとでも思ってるだろう、そうだとすれば長くいないがいい）

　憲一は急いで門から離れようとした。と、少女は庭へおりてそこにあった草履ぞうりを穿はくなり、胡蝶こちょうの飛ぶようにひらひらと駆けだして来た。

「あなた」

　憲一はしかたなしに揮ふりかえった。少女は憲一の後うしろへ来ていた。

「どうかお入りくださいまし」

　憲一は眼を見はった。憲一は人違いをして呼びに来たものだろうと思った。

「私は、このむこうの旅館へ来てる者ですが、人ちがいでしょう」

　すると少女が莞にっとした。

「いいえ、貴郎あなたよ」

　貴郎よと云われてもそうして呼ばれる心あたりがないのであった。

「でも、私じゃないでしょう」

　少女はまた莞とした。

「貴郎よ、奥さまが、お待ち申しておりますわ」

「お、く、さま、奥さまって、どうした方です」

「いらしてくだされば、すぐお判りになります」

　少女は憲一の手を執とってぐんぐんと引っぱった。憲一はしかたなしについて往った。
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　憲一は少女に導かれて室へやの中へ入って往った。そこは十畳位もある広い室で、室のなかはいちめんに装飾をほどこしてあった。真中には印度綆紗インドさらさをかけた長方形の紫檀したんの卓テーブルがあって、その左右にはそれぞれ三脚の椅子いすが置いてあった。卓テーブルのむこうには燦然さんぜんとした六枚折の金屏きんびょう。壁には宝玉ほうぎょくが塗り込んであった。憲一は眼を見はった。

「さあ、どうぞ」

　少女はぽかんとしている憲一に椅子をすすめた。少女は憲一が腰をかけるのを待っていた。

「ちょっとお待ちくださいまし、すぐ、奥さまがまいります」

　少女は莞にっとして出て往った。憲一はまた考えた。

（どうした家だろう）

　家の構かまえから見て、これはどうしても富豪の別荘であるが、人違いでないとすれば、何のために貧乏学生の己じぶんを呼び入れたのであろう。

（どうもおかしいぞ）

　それに奥さまと云うのはどうした方だろう。憲一はどう考えても判らなかった。

「お待たせいたしました」

　憲一ははっとして眼をやった。彼かの三十位の背のすらりとした姝きれいな女が入って来たところであった。女は裾すそに花模様のある黒の錦紗御召きんしゃおめしを着ていた。憲一はその気品のある姿に圧せられるように思った。憲一は起たちあがった。

「どうか、そのままで」

　女は微笑を見せながら憲一の傍へ来た。

「は」

　憲一は棒のようになっていた。

「そのようにかたくるしくなさらないで、どうか」

「は」

　憲一は眩まぶしそうに女を見た。

「おかけくださいまし」

　女は堅くなっている憲一を促した。女はそれから憲一のむこう側に腰をかけた。そこへ彼かの少女がはいって来た。少女の手には酒肴しゅこうを乗せた盆があった。少女はそれを卓テーブルの上に置いてから、小さな盃さかずきをそれぞれ二人の前へ持って来た。

「お酌しゃくしましょう」

　少女は四角な瓶びんを持って憲一の傍へ来た。憲一はきまりがわるいので俯向うつむいていた。女がそれに眼をつけた。

「さあ、どうぞ」

　憲一はしかたなしに盃を出した。少女がそれに酌をした。それは蒼あおみをおびたどろどろしたものであった。

「あちらからまいりました、お酒でございます」

　女はそう云いながら己じぶんの盃さかずきを執とった。少女がまたそれに酌しゃくをした。

「めしあがってくださいまし」

「は」

「男のくせに、遠慮なんかなさるものじゃありませんわ」

　憲一は思いきって盃を口の縁ふちへやった。それは香気こうきの高い酒であった。

「二三杯つづけてめしあがれ」

　女は憲一の気もちを硬こわばらさないようにと勤めている容ふうであった。憲一もいくらか気もちがほぐれて来た。憲一は思いきってそれを飲んだ。すると少女がすぐ後あとを満みたした。

「わたくしは、永い間、貴郎あなたのような方のいらっしゃるのをお待ちしておりました」

　憲一には女の詞ことばの意いみが判らなかった。

「は」

「今日は、やっとその望みがかないましたから、これから家にいらしてくださいまし」

　憲一は胸がわくわくした。憲一は思いがけない幸福に打ぶっつかって己ながら驚いた。

　そのうちに憲一は酔うて来た。その時どこからか壮わかい女の歌う声が聞えて来たが、それは人間の魂を揺りうごかすような声であった。憲一の心はその方へ往った。その時女の何か云う声がした。

「おまえも、あちらへ往ってらっしゃい」

　すると彼かの少女がひらひらと起たって往った。

「二人っきりでゆっくりいたしましょう」

　憲一はその声に気が注ついて女を見た。酒にほてった女の顔はいっそう美しかった。

「もすこしめしあがれ」

　憲一はもう遠慮がなかった。憲一はすすめられるままに酒を飲み、肴さかなを喫くった。そのうちに女は憲一の傍へ来て腰をかけた。

「めしあがれ」

　女は己じぶんの盃さかずきを執とって憲一の口へ持って往った。憲一は微笑しながら一口飲んで女を見た。女のうるおいのある眼がじっとこちらを見ていた。女はその時憲一の口へやっていた盃を己の口へ持って往った。

　女の左手はいつのまにか憲一の肩に来ていた。憲一はうっとりとなっていた。
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　夢のような幸福がつづいた。三日目の朝になって、憲一はふと旅館のことを思いだした。

「ちょっと往って、荷物を持って来ます」

　女は淋しそうな顔をしていた。

「そんなことを云って、もういらっしゃらないつもりでしょう」

「そ、そんなことは」

「私は貴郎あなたとお別れしては」

　女はもう眼に涙を溜ためていた。

「すぐ来ますよ」

　まもなく女は彼かの少女とともに、泣く泣く憲一を見送った。




「ほう、これは」

　旅館の主翁ていしゅは憲一の顔を見るなりとびだして来た。旅館では憲一がいなくなったので心配していたところであった。

「どこへ往ってらしたのです」

　憲一はそれよりも女の素性すじょうを聞こうと思った。

「このむこうにあるのは、どうした家です」

　すると主翁が首をかたむけた。

「このむこう」

「そうですよ、林のなかに、立派な家があるじゃありませんか」

「林の中に、そんな家はありませんよ」

「ないことがあるものか、姝きれいな奥さんが、いるじゃないか」

「姝な奥さん、お客さんはどうかしてるのですよ、このあたりには、第一そんな家なんかありませんや」

　憲一は主翁ていしゅがどうかしているだろうと思った。

「たしかにあるよ、往って見れば、すぐ判る」

　そこで憲一は主翁を伴つれてその家へ往った。

「すぐそこだ」

　二人は林の中を縫ぬうて往った。やがて見覚えのある草原くさはらの中の池が見えて来たが、彼かの家らしいものは見えなかった。憲一は首をかしげた。

「たしかにこのあたりだ」

　ふと見ると、そこに山小屋か何かの腐朽ふきゅうしたような茅かやや小枝の朽くちたのが一かたまりになっていた。










人のいない飛行機






　航空兵少佐の某君が遭遇した実話である。

　某飛行場に近い畑の中に、一台の軍用機がふわりふわりと降りて来た。勿論もちろんプロペラーの回転を落した空中滑走である。

　空は紺青こんじょう色に晴れていた。附近で働いていた百姓たちが、

「飛行機だ」

「飛行機が降りた」

　と云って、着陸した飛行機にちかづいて見ると何人だれもいない。

「なんだ、人がいねえじゃねえか」

「兵隊さんはどうした」

　百姓たちは驚いた。そこで気の早い連中が機体によじ登って操縦席から機関室を探してみたがやはりいない。

「無電装置かも知れねえや」

　しかし、そうでもないらしい。まもなく駐在所の巡査が来き、村の有志が来て頭をひねったがどうしても判らない。なにしろ人間の乗っていない飛行機が、操縦者でもあって操縦しているかのように悠悠ゆうゆうと着陸したことであるから、人びとはまるで狐きつねにでもつままれたように不思議がっていた。

　そこへ飛行服を被きた一人の将校がパラシュートを背負せおったまま駆けつけて来た。そして、飛行機を見ると、

「おう」

　と云って機体に抱きついた。それは航空兵少佐の某君であった。某君は部下の軍曹とともに飛行中、機体に故障を生じたので、それぞれパラシュートで難を避けたが、今来て見ると己じぶんたちの乗っていた飛行機がすこしの損傷もなく着陸していたので、まるで愛児にでも逢あった時のように嬉しかった。某君が夢中になって喜んでいるところへ、これもパラシュートを背負った同乗の軍曹が駆けつけて来た。

（へんだなあ、この飛行機は）

　まもなく百姓たちから前後の事情を聞いた某君と軍曹は、己たちがわざわざパラシュートに身を托たくして飛び降りたことを思いだして、顔を見あわして苦笑した。










草藪の中






　夕月が射さして虫が鳴いていた。益雄ますおはその虫の声に耳を傾けながら跫音あしおとをささないようにと脚下あしもとに注意して歩いていた。そこには芒すすきの穂があり櫟くぬぎの枝があった。

　それは静かな晩で潮うしおの音もしなかった。その海岸に一週間ばかりいて好きな俳句を作り、飽あいて来ると水彩画を画えがいていた益雄は、父親から呼ばれて明日あすの朝の汽車で東京へ帰ることになったので、静しずかな居心地の好い海岸へ名残を惜おしむような感傷的な気もちになって、夕飯ゆうはんの後で海岸へ出、水際みずぎわを歩いてみたり、陽ひの温ぬくみの残っている沙すなの上に腰をおろしてみたり、我がままいっぱいに体をふるまって俳句などを考えていたが、それも厭あいて来たので旅館へ帰りかけたところで、本門ほんもんの方から往くと遠くて無趣味であるから、その草藪くさやぶを通って旅館の裏手から入ろうとしているところであった。

　虫の音ねはますます冴さえて来た。益雄は虫の音を句にしたいと思った。彼は月の蒼白あおじろい光が櫟の枝にほんのりとかかった色彩のぐあいに眼をつけた。と、左の方に当ってがさがさと云う枯れた草木の枝葉に足を触れる音おとが聞えた。益雄はびっくりして犬だろうか人だろうかと思って眼を睜みはった。

　手に小笊こざるを持った男の子が兎うさぎのようにきょときょとして出て来た。

「おい、おい、君、どこへ往くのだ」

　子供は益雄の姿を見つけると嬉しそうな容さまをして走り寄って来た。

「臨海亭りんかいていのお客さんだ、お客さんだ」

　益雄は何故なぜそんなに子供が嬉しがるか判らなかった。

「どうしたのだ、どこへ往くのだ」

　子供は己じぶんの周囲を一わたり見廻みまわしてから益雄の顔を見た。

「臨海亭へ魚を持って往くところだが、黒い犬のようなものが跟ついて来て歩けないのだ、なんだろう、狐きつねだろうか」

「なに犬さ、どこにいるのだ」

「もういなくなったよ、お客さんを見たから逃げたのだろう」

「怖いのか」

「怖かあないが、とうせんぼうするようにして歩けないのだよ」

「君が怖い怖いとおもってるのだから、そんな気がするのだ、いっしょに伴つれてってやろうか」

「好いのだ、おいらはお母かあが待ってるから、急ぐのだ」

　子供はくるりと背後うしろ向きになるなり、草の間をむこうの方へ走って往った。益雄は子供の気もちがおかしかった。彼は笑いながら歩いた。

　小さく咳をする声が虫の音ねにまじってやさしく聞えて来た。益雄はおや人がいるようだなと思ってその方に眼をやった。右側の雑木ぞうきの一団が月の陰をこしらえている処に、細ぼそとしたカンテラの燈ひが点ついて、女が一人裁縫さいほうしながら外の方を見ていた。

「おや、ここに家があったのか」

　益雄は二三回通っているのにそこに家のあったことに気が注つかなかったので驚いた。

「ちと、どうかお掛けなすってくださいませ」

　二十二三に見える長手ながてな顔をした淋しそうな女で、白っぽい単衣ひとえものの上に銘仙めいせんのような縦縞たてじまの羽織はおりを引っかけていた。

「ありがとう、ここに家があったのですか、ね、え、二三回とおったのですが、ちっとも気が注かなかったのですよ」

「こんな小屋がけでございますから、木の陰になって見えなかったのでございましょう」

　女は笑顔になった。益雄は女に親しみを感じて来た。四畳半位ある座敷の前さきには小さな船板ふないたのような縁側がついていた。

「どうかおかけくださいませ、むさくるしいところでございますが」

「すこしお邪魔さしていただきましょうか」

　益雄は縁側へ寄って往った。女は何時いつの間にか起たって薄い小さな蒲団ふとんを持って来た。

「穢きたない蒲団をあげましょう、どうかお敷きくださいませ」

「いや、どういたしまして、蒲団は好いのです」

「それでも冷えますから」

　女の匂においがそそりとした。益雄はちょっとお辞儀をしてからその蒲団ふとんを引き寄せて腰をかけた。

「お茶はさしあげません、あまり穢きたのうございますから」

　女は元もとの処へ坐りながら云った。

「お茶はたくさんです、どうかおかまいなさらないように」

　益雄は思いだして敷島しきしまの袋とマッチを袂たもとから出して煙草に火を点つけた。

「やっぱり東京から、お出いでになりましたのでございましょう」

　女はもう針を持っていた。

「そうです、東京からまいりました」

「御勉強にでもいらっしゃいまして」

「なに、すこし暇ができましたから、一週間位前に来て遊んでいたのですよ、それが家が忙しいものですから、親爺おやじに呼ばれて、明日あすは一番の汽車で帰るのです」

「東京は好い処でございましょうね、私は一度も東京へ往ったことがございません」

「そうですか、では、一度是非ぜひいらっしゃい、でも住んでるとうるさい処ですよ」

「そうでございましょうか、私達のような一度も往ったことのない田舎漢いなかものは、どうかして東京に住みたいと思いますわ、花のように着飾った姝きれいな方が、ぞろぞろと街まちいっぱいになって歩いておりましょう、ね」

　益雄は女のぎょうさんな云い方がおかしかった。

「まさか、そうでもありませんよ、私達のような汚い奴も歩いてるのですよ」

「でも」

　女はそう云ってから笑った。益雄も声をだして笑った。

「冷ひえ冷びえして来ました。お入りくださいまし、閉めましょう」

　女は益雄の顔を見た。益雄はもうすこしそこにいたかった。

「お邪魔じゃないのですか」

「家は、今、何人だれもおりませんから、何時いつまでおいでくださいましても宜よろしゅうございます」

「そうですか」

　益雄があがって蒲団ふとんを持って入ると、女は起たって雨戸を閉めだした。

　古い柱の切きれ端はしのような木の台の上にカンテラの燈ひが微紅うすあかく燃えていた。益雄はその燈の傍へ往って坐った。

　女はもう針を持たなかった。




　益雄は遅くなって女の家をそっと出て帰った。旅館では彼の帰りの遅いのを心配していた。彼の室附へやづきの婢じょちゅうはしつこく歩いていた場所を訊きいたが、彼は好いかげんなことを云って寝た。

　その夜の益雄の夢はやすらかな夢であった。彼は朝になってもう二三日帰りを延のばす工風くふうはないかと考えたが、そのうちに停車場ていしゃばへ往く自動車が迎えに来たので、しかたなしにそれに乗って出発した。

　益雄が東京へ帰り着いたのはその日の午後一時比ごろであった。日本橋で大きな食料品の問屋といやをやっている益雄の家では、父親の代理であっちこっちの問屋や銀行などに往かなくてはならない用事が溜たまっていたので、益雄は二三日それに費したが、海岸の女のことが思われてしかたがない。で、早く暇をこしらえてまた海岸へ出かけようと思ったが、二三日ではちょっと暇ができそうにもなかった。そこで、本郷林町ほんごうはやしちょうの素人しろうと下宿にいる洋画家の友人が、夏の間その海岸にいたことを思いだして、それとなしに女の噂でも聞いてみようと思って、浅草の問屋へ往っての帰りに夕飯ゆうはんを途みちですまし、団子坂下だんござかしたから電車をおりてその下宿へ往った。

「やあ、何時いつ帰った、ブルジョアはちがったものだね、ちょっと俳句を捻ひねると云っても、あんな処まで出かけて往くのだから、どうだ、好い女でも見つかったかい」

　画家はとり散ちらした絵具だらけの穢きたない室へやでウイスキーを飲んでいた。

「女も見つかったが、親爺おやじがやんやん云って来るものだから、たった一週間しかいられなかった、おちついて好い処だね」

　益雄はウイスキーをさされないようにと煙草をつけた。

「好い処さ、それに臨海亭のお客さんになりゃ、理想的だからね、あの家は、海も好いが、家のまわりの木や草が好いのだ、僕はあの旅館の裏手をスケッチしたよ、どうだい、一ぱいやろう、茶のかわりに」

　画家は傍にある足のついた小さなカップに手をかけた。益雄は顔をしかめて手を揮ふった。

「たくさん、たくさん、そんな茶なら一生飲まなくても好い」

「ひどく見縊みくびるね、じゃ、まあ、さすまい、で、なんだね、名吟めいぎんができたかい、どうも昔から下戸げこに名吟がないと云うぜ」

「あるとも、僕は毎日海岸へ出たり、あの芒すすきの穂の出た旅館の裏手の草の中を歩いてたよ、あの草っぱらに夕月の射さしたとこは好かったよ」

「そうだ、あの草っぱらは好いな、あちこちに犬小屋のような小屋がけをして、婆ばあさんがいるじゃないか、厭いやな婆ばばあだよ」

「婆あって、婆あじゃないじゃないか、壮わかいじゃないか」

「あれが壮いもんか、もう六十だろう、狼おおかみのように痩せた婆あじゃないか」

「そんなことはない、二十二三だよ、背のすらりとした好い女だよ」

「おい、おい、ばかなことを云うなよ、なにが二十二三の好い女だい、あんな狼婆おおかみばばあを、おい、寝とぼけちゃいかんよ」

「寝とぼけるものか、君こそ、女むすめを六十婆あだなんて、君こそ寝とぼけてるよ」

「君はどうかしてるよ、あの銀の針金のような白髪しらがと、木彫きぼりのような皺しわとがわからないかい、なにが女むすめなのだ、六十の狼女おおかみむすめかい」

「君はけしからん、君はちょっと遠くから見た位だから、見ちがえてるだろう、僕はその女としみじみ話してるから、まちがえっこはないよ」

「じゃ、君は、あの、婆あも女むすめも区別ができなかったのだろう、笑わかすなよ」

「痴ばか、君のような下等な奴には、もうなにも云わない、ばか」

「僕も君のような痴な奴とは、絶交だ、六十の婆あと、女むすめの区別がつかないような奴なんかと、朋友ともだちになってるのは恥辱ちじょくだ」

「なに云ってるのだい、君こそ女むすめも婆さんも判らないじゃないか、痴ばか」

　そこへ下宿のお媽かみさんが入って来た。お媽は二人の間を隔へだてるようにして坐った。

「お二人とも、何時いつも仲の好いお朋友ともだちがどうしたのですよ、おかしいじゃありませんか、私に話してくださいよ、ぜんたいどうしたのですよ」

　益雄はそう云われるとすこしきまりがわるかった。

「なに、ね、××の臨海亭の裏手に草っぱらがあるのだ、そこに小屋がけをして六十位の婆さんがいる、ところで、この男は、二十二三の女むすめがいるというから大おおいに争っているところだよ」

　画家は苦笑しながら手にしていたカップをぐいと飲んだ。

「じゃ、こうなさいよ、二人で××へいらして、ほんとにお婆さんか女むすめさんかを突きとめて、負けた方が汽車賃を出すことにしたらいいじゃありませんか」

　益雄はいい口実が出来て海岸へ往けるからこれはいいと思った。

「そりゃ面白い、どうだ賭かけをしようか」

　画家は晴ばれした顔をこっちへ向けた。

「好いとも、明日あす往こうか」

「明日はすこしつかえるから、明後日あさっての朝の一番にしようじゃないか」

「好いとも、だが、僕がきっと勝つよ」




　益雄と画家は約束を実行して、二人で××海岸へ往った。そして、臨海亭へ着くなり、益雄は茶を持って来た婢じょちゅうに向って訊きいた。

「姐ねえさん、この裏手の草っぱらに家があるね」

　婢は益雄の前へ茶碗を置こうとしていた。婢は不思議そうな顔をした。

「家、そこの草っぱらですか、家なんかありませんよ」

「ないことがあるものか、小さな家だよ、家のあることは事実だが、その家にいる者が問題だよ、姐さんは近比ちかごろここへ来たのだね」

「でも、もう三年になりますよ、家なんかがあるのでしょうか、私たちは狐きつねが怖いのですから、夜なんか通ったことがありませんが」

「おかしいぞ、だが、姐さんは、通らないから知らないかも判らない、まあ、後で往ってみよう」

　益雄と画家は茶をそこそこに飲んで庭へおり、裏口の針金をもうしわけに引いた柵を跨またいで草藪くさやぶへ往った。益雄の懐ふところには女に持って来た化粧道具が入っていた。

　晩秋の夕陽が芒すすきの穂や雑木ぞうきの枝に動いていた。そこには菊芋きくいもの丈たけ高い麻のような茎も見えていた。二人は小さな落葉のがさがさと音のする路みちを通って、あっちこっちと小家こやのある処を探して歩いたが、どこにも家らしい物はなかった。

「どうもこのあたりだったよ」

　画家は五六本の樫かしや雑木のごたごたと生えたところへ指をさして話を続けた。

「ここの小家から、あの婆さんが顔をだして、ろくでもない奴が来やがって、うるさくってしかたがないなんて、僕にあてつけるようなことを云ったのだよ」

　益雄の記憶もたしかにその木の傍であった。そこには萱かやの中に二つ三つの黒い石の頭が見えていた。

「どうしてもへんだなあ」

　旅館の風呂番の老人がそこへ来た。益雄はその老人に訊きいてみた。

「爺じいさん、ここに家があったように思うが、あったのか」

「家なんかありませんや、もっとも、まだ臨海亭の出来ない時、さあ三十年にもなりますかね、このあたりに漁師の家が一軒あって、そこの主翁ていしゅが漁に往って歿なくなったと云う、壮わかい女が住んでたことがありますよ」










水面に浮んだ女






　外から帰って来た平兵衛へいべえは、台所の方で何かやっていた妻を傍へ呼んだ。女は水で濡ぬれた手を前掛まえかけで拭き拭きあがって来た。

「すこし、お前に、話したいことがある」

　女は何事であろうと思って、夫の顔色を伺うかがいながらその前へ坐った。

「この加賀へやって来たものの、どうも思わしい仕官の口がないから、私わしは土州としゅうの方へ往こうと思う、土州には、深尾主人ふかおもんど殿が、山内家やまのうちけの家老をしておるし、主人殿なら、私わしの人為ひととなりも好く知っておってくれるから、何とか好いことがあるかも知れん、私わしはこの四五日前から、そのことを考えておったが、その方が好いように思われるから、いよいよ往くことに決心した」

「それは、私わたしも時どき思わんこともありません、深尾殿なら、貴方あなたのこともよく御存じでございますから、ここのようではありますまい」

「そうだ、私わしも、今日帰る路みちで、決心したから、出発しようと思う、就ついては不自由であろうが、私わしが土州へ往いて、身の振方ふりかたがつくまで、辛抱しんぼうしていてくれ、土州へ往て、身の振方の着き次第、迎いに来るなり、使つかいをよこすなりする」

「どんな不自由なことがありましても、貴方あなたの出世でございますから、きっとお留守を守っております、これと云うのも中納言様が、貴方のお詞ことばをお用いにならずに、治部じぶ殿の味方をなされたからでございます」

　平兵衛は浮田秀秋うきたひであきの家臣であったが、その秀秋が関ヶ原の一戦に失敗したので、彼も浪浪ろうろうの身となって加賀の知人を頼って来ているところであった。

「もう中納言様のことは云うな、人は運不運じゃ」

「それでは、家のことは心配なさらずに、土州へ出発なさいませ」

「では、明日あす中に、家の始末をしておいて、出発しよう、あの感状かんじょうも、そのままにして置くから、うしなわないようにな」

　小河平兵衛おかわへいべえは予定のとおりその翌日加賀を出発して土佐へ往った。土佐では山内家の二代忠義ただよしが一豊かずとよの後あとを継いで、土佐藩の藩主となっていた。深尾主人は平兵衛を家の珍客として歓待した。そして、これを忠義に推薦した。忠義は彼の武功を聞いて、彼を抜擢ばってきして高岡郡たかおかごおりの郡奉行こおりぶぎょうにした。

　平兵衛は高岡郡の奉行所へ移った。そして、加賀にある妻を呼ぼうと思っていたが、気の広い彼は何時いつの間にかそれを忘れてしまって、土佐の壮わかい女を妻にして男の子を産ませた。平兵衛はその小供に平三郎と云う名をつけて可愛がった。

　加賀に残って夫の留守を守っていた元の妻は、二年経っても三年経っても、平兵衛が迎いにも来なければ使つかいもよこさないので、ああして往ったものの土州でも思うように運が開ひらけないから、それがためにこんなことになっているのだろうと思っていたが、それにしても余り音信いんしんがないので、土佐の方へ往く人に頼んで夫の消息を探って貰った。その人は半年はんねんばかりで帰って来て、

（平兵衛殿には、土州で郡奉行こおりぶぎょうになっておられるが、前方むこうで御妻室ごかないを持って、男の子まであります）

　と云った。女はそれを聞くと非常に口惜くやしがって、その夜よ川へ身を投げて死んでしまった。隣の者が驚いてその家へ往って見ると、竈かまどの中で種種いろいろの書類かきつけや道具でも焼いたのか、その中に箱の燃えさしや紙の燃えさしが散らばっていた。

　女の自殺したことはやがて加賀の知人から平兵衛の許もとへ知らして来た。




　平三郎は十九になっていた。行燈あんどんの燈ひで草双紙くさぞうしのようなものを読んでいた。それは微熱をおぼえる初夏の夜よであった。そこは母屋おもやと離れた離屋はなれの部屋であった。

　庭の飛石とびいしに下駄げたの音がした。平三郎は何人たれであろうと思いながら、やはり本を読んでいた。枝折戸しおりどの掛金かけがねをはずす音が聞えた。

「何か用事ができて、迎いにでも来たろうか」

　と、思っていると、やがて下駄の音が縁側えんがわへ近づいて、障子しょうじの開あいてる処から婢じょちゅうが入って来た。婢は手に何か持っていた。

「若旦那様、奥様からこれを」

　婢は右の手に燗鍋かんなべと盃さかずきを持ち、左の手に肴さかなを盛った皿を持っていた。

「ごたいくつでございましょうから、これをおあがりになるように、奥様が申されました」

　婢じょちゅうは平三郎の傍へ坐って手にしたものをまえへ置いた。平三郎は酒が嫌いであった。それに従来とてもかき餅などは時おり持たしてよこすことがあっても、酒をよこしたことがなかったので彼は不思議に思った。

「俺が酒を飲まんことは、母上も知っておるはずじゃが、なぜ酒をくだされたろう」

「何時いつも貴方あなたがお堅くしておられますから、すこしは、浮うきうきなされるようにと、それで奥様からくだされたものでございましょう」

　婢はこう云いながら盃さかずきを持ってそれを平三郎の前へだした。

「さあ、一つおあがりなさいませ」

「では、一つ飲もうか」

　平三郎はその盃を手にした。婢は燗鍋かんなべを執とって酌しゃくをした。平三郎はそれをぐっと一口に飲んだ。酒は苦かった。

「もう一ぱいおあがりなさいませ」

　婢はまた酌をしようとした。平三郎はもう受ける気はなかった。

「もう好い、俺は酒が飲めんから、注ついでもいかん」

　平三郎は盃を下へおこうとした。

「それでも、奥様のせっかくの思召おぼしめしでございます、もう一つ」

　婢は平三郎の置こうとした盃へまた注ぎかけた。

「そうか、それでは」

　平三郎はしかたなしにその酒を注つがして、口の縁ふちへ持って往ったが厭いやでたまらない。それでも受けたものであるからしかたなしに眼をつむってぐっと飲んだ。

「もういかん」

　平三郎は盃を下においた。婢じょちゅうはまた燗鍋かんなべをかまえた。

「もう一つおあがりなさいませ」

「もういかん、もう飲めん、俺の酒の嫌いなことは、お前も知っているじゃないか、もう好い、あっちへ持って往け」

　平三郎は執拗しつこい婢のやりかたに腹を立ててしまった。

「それでも、奥様の思召おぼしめしではございませんか、もう一つ、おあがりなさいませ」

　婢は平三郎の置いた盃さかずきを持って無理にその手に持たそうとした。

「好いと云うたら、好い、執拗い」

　平三郎はその手を払い除のけた。それでも婢は盃を放さずに、平三郎の傍へ擦寄すりよって往って無理に持たそうとした。平三郎はそれをまた押しのけた。それでも婢は進んで来て今度は燗鍋を口へ押しつけようとした。

「無礼者」

　平三郎は腰に差していた脇差わきざしを抜いて斬きりつけた。刀は婢のみぎの首筋に触れて血が行燈あんどんにかかった。婢はそとへ逃げだした。平三郎は追っかけた。婢は暗い庭のなかを走って奥の縁側えんがわから駈かけあがった。平三郎も続いて奥の縁側えんがわへあがった。婢じょちゅうは室へやの中へ体を隠した。平三郎もそれを追って部屋の口へ往った。

「何人たれじゃ」

　母親の叱しかりとがめる声がした。平三郎は入口へ立って室の中を見た。室の中では母親が彼かの婢と並んで裁縫さいほうをしていた。

「その態ざまは何ごとじゃ」

　母は平三郎の刀を持って気色けしきばんでいる態さまを見た。

「そこにおる婢が、無礼を働きましたから、手討てうちにいたしかけたところが、逃げて来ました。その婢を渡してくだされ、手討にいたします」

「お前は夢でも見たのではないか、婢は宵から、私の傍で針仕事をしておって、どこへも往きはしないよ」

　平三郎は眼を睜みはっておどろいてこっちを見ている婢と顔を見あわした。今の女はたしかにその婢のようであるが、第一右の首筋をしたたか斬ってあるに拘かかわらず、傷らしいものも見えない。それに母も傍を離れないと云う、彼は不思議でたまらなかった。彼は気が注ついて己じぶんの身の周囲まわりを見廻した。

　奥の室の隣室となりには平兵衛の居間があった。母親はその方を見返って襖ふすま越しに声をかけた。

「平三郎が、あんなことを云うておりますが、お聞きになりましたか」

　嘲あざけるような笑い声がそこに起った。

「若輩者じゃくはいもの、狸たぬきにでも化ばかされたか」




　平三郎は刀を持ったなりにすごすごと離屋はなれの室へやへ帰って来た。帰りながらも不思議でたまらないから、若党のいる室へ往って将棋をやっていた二人を呼びだした。

「怪しいものを仕留しとめたから、ちょっと来てくれ」

　若党は平三郎の後あとから跟ついて来た。平三郎は離屋にあがって確たしかに散ったと思った行燈あんどんの血を前さきにしらべてみた。行燈には血らしい滴したたりも見えなかった。それでは燗鍋かんなべや盃さかずきなどがあるかと思って行燈の下を見た。燗鍋も盃も皿もなにもなかった。彼は手にしていた脇差わきざしを行燈の燈ひへ翳かざして見た。刀にはすこし異状がないでもなかった。青いどろどろした汁のようなものが喰くっついていた。平三郎はそれを指でしごいてその指を燈に透すかして見た。それは青いどろどろしたものであったが、しかし、決して血などではなかった。

「これはなんであろう」

　平三郎はその指をもみあわしてまた燈に透かして見た。若党二人は眼を睜みはってそれを見ていた。

「たしかに怪しいものを仕留めたから、邸やしきの中を詮議せんぎしてくれ」

　平三郎は刀の異状に力を得て、若党と三人で松明たいまつを点つけて庭の隅隅すみずみを調べて廻った。曇った空に鬼魅きみ悪い冷冷ひえびえする風が出ていた。庭には何の異状もなかった。




　その夜よ遅くから大雨になって風がそれに添うて来た。雨と風は次第に強くなるばかりであった。高岡町たかおかまちの傍そばを流れている仁淀川によどがわは、忽たちまち汎濫はんらんして両岸の堤防が危険になって来た。半鐘はんしょうの音はその暴風雨あらしの中にきれぎれに響いた。郡奉行こおりぶぎょうの平兵衛は陣笠じんがさ陣羽織じんばおり姿すがたで川縁かわべりへ出張して、人夫を指揮して堤防の処どころへ沙俵すなだわらを積み木杭きぐいを打ち込ましていた。

　篝火かがりびが堤防のあっちこっちに燃えていた。その篝火は直すぐ雨のために小さくなった。篝火に照らされて人夫の乗った舟の舳へさきや、艪ろを漕いでいる人の顔などが折おり見えた。

　夜明けに近くなった。雨は止んでしまったが風は未まだ強かった。平三郎も父といっしょに川縁かわべりへ出ていた。平三郎は鉢巻をし裾すそをからげて、人夫といっしょに沙俵を運んだり、舟へ乗って堤防を見廻ったりした。

　夜よが明けて来た。それとともに風も止んで来たが水は増すばかりであった。平兵衛の乗った舟と平三郎の乗った舟は、堤つつみに添うて上流かわかみの方へ漕いでいた。平三郎は舳へ腰を掛けていた。その舟には四人の人夫が乗っていた。平三郎は何かの拍子に舟の右側へ眼をやった。一人の女の死体が不意に浮いて来た。面長おもながな顔の女で黒い眼をぱっちり開けていた。平三郎は驚いた。平兵衛の舟がその右側を漕いでいた。平兵衛は舟の胴どうの間まに衝立つったって上流かわかみの水の勢いきおいを見ていた。

「父上、父上、昨夜ゆうべの女おなごが、女おなごが浮きました」

　平兵衛は平三郎の声を聞いて左側の水の上を見た。見覚えのある女の顔であった。両方の舟に乗っている人夫等らも同時にそれを見た。女の体はそのまま沈んで往った。

「父上、昨夜ゆうべの女はあれでございます」

　平三郎は声を震ふるわして云った。

「そうか」

　平兵衛はこう云って平三郎の顔を見たが忽たちまち大声に笑いだした。

「この水では、一人や二人は、死ぬるだろうて」

　平三郎の舟の舳へさきが何かに下から衝つきあげられたように持ちあがりかけた。平三郎も人夫達も材木のようなものにでも乗りかけたのではないかと思った。人びとは艫ともの方へ体を崩くずされてしまった。その拍子に舟が左に傾いてそのまま顛覆てんぷくしてしまった。平兵衛の舟では直すぐ見つけた。

「若旦那の舟が」

　平兵衛の舟は直ぐその方へ舳を向けた。下しもから登って来ていた二三艘そうの舟も直ぐそれを見つけた。顛覆した舟の傍には二三人の人夫の頭が浮いた。平兵衛の舟へはその二つの頭が近づいて来て舳の小縁こべりへその手がかかった。下しもから来た舟の方へも二つの頭が近づいていた。平兵衛は平三郎の頭に注意した。

「若旦那が見えん」

　他の四人は皆出て来た。

「若旦那は、舟に伏せられておるのじゃ」

　舟底を見せて下しもへ下へと流れて往く舟を目がけて、平兵衛の舟は漕こいで往った。




　平三郎の死骸はとうとう見つからなかった。平兵衛は後日知人に向ってこんなことを云った。

「あれは先妻の祟たたりじゃ、私わしに怨うらみを報いるつもりであったろうが、私わしを恐れて、平三郎の命をとったのじゃ、舟の傍へ浮きあがった女は、宵に平三郎が手討てうちにしようとした女おなごだと云うたが、あの女おなごは先妻であったよ」










雀が森の怪異






　明治──年六月末の某夜あるよ、彼は夜のふけるのも忘れてノートと首っぴきしていた。彼は岐阜市の隣接になった某町の豪農の伜せがれで、名もわかっているがすこし憚はばかるところがあるので、彼と云う代名詞を用いることにする。彼は高等学校の学生で、その時は学期試験であった。

　そこは仙台市の場末の町であった。寒い東北地方でも六月の末はかなり気温がのぼっていた。彼はセル一枚になっていた。夕方まで庭前にわさきの楓かえでの青葉を吹きなびけていた西風がぴったりないで静かな晩であった。素人しろうと下宿の二階の一室になった室へやの中には、洋燈ランプの石油の泡のような匂いがあって、それがノートのページを繰くるたびにそそりと動くのであった。

（臭いな、障子しょうじをあけてみたら）

　彼は石油の匂いが鼻にしみるたびに外気を入れたらと思ったが、すぐその考えはノートの方へ往って、石油の匂いのことは忘れるのであった。彼には時として匂って来る石油に対する厭いとわしさと、漠としている記憶をノートの文字もんじによって引締める意識以外に自己も時の観念もなかった。そうして狭く小さくなった彼の意識の中へ微かすかな跫音あしおとが入って来た。それは二階の梯子段はしごだんをあがって来ているような微な微な跫音であった。

（下の主人か、お媽かみさんかがあがって来たな）

　と、彼は思った。友人なれば入口の障子しょうじをがたぴしあけて──君くんはいますかと大きな声を立ててからあがって来るはずであった。下の主人夫婦にしてもすこし荒い跫音であった。彼はふときき耳をたてた。微な跫音はもう梯子段をあがり切ったのかちょっと聞えなくなった。

（何人たれだろう）

　彼がそう思ったとたんに廊下の障子がすうと開あいて、白い衣服きものを着た者が入って来た。気温が高いと云っても、六月の末ではまだ浴衣ゆかたを着るには早過ぎるのであった。

（今から浴衣を着るのは、ちと早過ぎるな）

　彼はそう思いながらこの白い衣服きものを着た者に好奇の眼を向けた。それは二十はたち前後の小さな小さな白い顔をした弱よわしそうに見える青年であった。それは岐阜の故郷にいるはずの友人であった。

「神中じんなか君じゃないか」

　彼は岐阜の県庁に雇員こいんとなって勤めているはずの友人が、浴衣がけのような恰好かっこうで、つい隣となりへ遊びに来たとでも云うような風でたずねて来たことが物の調和を欠いているので眼を睜みはった。彼は対手あいての返事を待たないで、

「何時いつ来たのだ」

「今日、ね」

　神中の声は昔ながら穏かなおっとりした声であった。

「どこにいる」

「すぐそこだ」

　彼は神中がこっちへ来たのは県庁の用向ようむきで出張して来たものだと思った。貧しいために中学にもあがれないで、小学校を卒業するなり県庁の給仕になり、最近は雇員こいんになっていると云うことを知っている彼は、出張するようになったからには仕事ができることを認められたがためであろうと思った。彼は平生いつもその境遇に同情している友人だけに悪い気もちはしなかった。

「そうか、それはよく来た」

「試験でいそがしいから、気の毒だと思ったが、ちょっと君に頼みたいことがあってね」

「なんだね」

「ちょっとしたことだ、明日あすの晩十二時に、この前の雀すずめが森もりね、あそこへ来てくれないかね、手間はとらさないが」

　雀が森は時おり散歩する森であって、そこには小さな社やしろがあった。彼はそんな森の中へ、しかも夜往って何をするだろうと思ってみたが想像がつかなかった。しかし、日比ひごろ信用している友人のことであるから、べつに疑うことはなかった。

「なんだね」

「別にたいしたこともないさ、ちょっと明日あすの晩に来てくれないかね、手間をとらさない、悪いことも頼みやしない、ちょっとでいい」

「そうかね、じゃ、往こう」

「来てくれるかね、それでは頼むよ、ほんのちょっとでいいから」

「往こう、十二時だね」

「そうだ、おそくって気のどくだが」

「雀が森のどこへ往く」

「あの石燈籠いしどうろうがある処がいいよ」

「そうかね、往こう」

「それじゃ、来てくれ給え」

　神中はそういって弱よわしそうな白い顔を気もちよさそうにしてみた。

　彼はそれが如何いかにもいたいたしいように思われて、己じぶんがその依頼を聞き入れてやったことが、何かしら大きないいことをしてやったような気がして心の満足を感じた。彼はそこで神中の現状を聞こうとしたところが、神中はもう起たちかけた。

「じゃ、勉強中をお邪魔してすまなかったね、では、どうか明日あすの晩にね」

　彼はそのまま神中を帰すのがあっけなかった。

「まあ、いいじゃないか」

「いや、おそいから、では失敬」

「そうかね、では明日あすの晩に逢あおう」

「頼むよ」

　神中はすぐ起たって障子しょうじを開けて出た。彼も神中を送ろうと思って起ったが、すぐ障子が締ってもう梯子段はしごだんの降口おりぐちに跫音あしおとがしだしたので坐った。彼はそうして神中のことを考えているうちに、ふとその考えが神中の妹へ往った。神中に似て弱よわしてどこか夕顔の花のようなたよりないその顔が浮かんでくると、その女はどうしているだろう、姝きれいな女であったから、早く良縁があって結婚でもしているかも判らないと思った。彼はうっとりとなって妹のことを考えていたが、神中のことが気になったので耳をたてた。神中はもう帰ったのか家の中はひっそりして何の物音もしなかった。

　翌日になって彼は学校へ往って試験を受けたが、試験中にも神中が雀が森へ来てくれと云ったことを思いだして、いろいろと想像していたがまとまった考えは浮かばなかった。それに夜森の中へ往くと云うのが不安にもなって、何もきかず軽率に約束したことが後悔せられた。そして、学校から帰って、後あと一日になっている試験の準備にかかったが、雀が森のことが気になって、じっとして勉強することができなかった。

　そのうちに日が暮れて、往くのは困る困ると思っているうちに十二時近くなった。彼は真面目まじめな学生であったから、約束をすっぽかすことができなかった。彼は時計が十二時に五分前になると、しかたなしに下宿を出て雀が森の方へ往った。

　その晩は曇って冷たい風が吹いていた。かぎようによってはむれるような厭いやな匂いであるが、生生せいせいの気の溢あふれている青葉の匂いが漂ただようていて、読書に疲れた頭を休めるには適している晩であったが、なんだか不安で厭で、歩くと左の痃癖けんへきのあたりが張るように痛くて歩くのが苦しかった。

　路みちは白くぼうとなっていた。右側の畑地はたちの中に斑まばらに建たった農家は寝しずまって、ちょっとした明りも見えなかった。左側は秧なえを植えたばかりの水田になって、その水は黒い中にどろどろしたぬめりを見せていた。そこからは一面に蛙かわずの声が聞こえていた。彼はその路みちを往って丁字路ちょうじろになった路の往きづめの林の入口についた。それが雀が森の林であった。

　その晩に限って奥底のはかられないような気のする暗い気もちの悪い林の奥に、小さな蛍ほたるのような燈ひが一つほっかりと光っていた。それは平生へいぜい見かける枯れ葉のたまった水のない石の御手洗みたらしの傍かたわらにある石燈籠いしどうろうの燈であった。

（こんな処へ呼んでどうするつもりだろう）

　神中が己じぶんに対して悪い考えを持っているとは思わないが、それでも明るい考えを持っているとは思えなかった。

（もう来ているだろうか、この試験さいちゅうに）

　彼は神中が試験にいそがしいことを知っていて、己かってな処へ呼ぶのが腹だたしくなって来た。腹だたしくなって来ると気が張って彼の足は自然と進んだ。

（一人だろうか）

　石燈籠はすぐであった。散歩の時など横の縁側えんがわに腰をかけたことのある古いそぎ葺ぶきの社やしろはその奥にあった。石燈籠のそばへ往ったところで、眼の前に物の気配がして白い衣服きものが見えた。

（もう来ているのか）

　と、思う間もなく、

「──君」

　神中の小さな白い顔がこっちを見た。

「神中君か」

「気の毒だったね、おそく」

「なんだね」

　彼は早く怪しい用事を聞きたかった。

「なんでもないことだ、君にこれでね」と、神中は右の手の指端ゆびさきを見せるようにした。そこには短い白い糸のようなものがあった。「これで、僕の左の人さし指を縛ってくれたまえ」

　小供のするように指を縛ってどうすかつもりだろう、彼は聞きちがいではないかと思ったので問いかえした。

「指を縛るのか」

「そうだ、これで三度まわして、きちんと縛ってくれたまえ」

「禁厭まじないか」

　彼はばかばかしいので叱りつけるように云った。

「禁厭と云うわけでもないが、それでいい、縛ってもらえば」

「そうか」

　ばかばかしくても指を縛るくらいはなんでもないので、すぐ手をやって神中の手にしたものをとった。それは紙捻こよりであった。

「指を出したまえ」

「すまないね」

　彼の眼の前には神中の白い左の手の指が、美麗きれいに透すきとおるように見えていた。彼はそのままその紙捻こよりを人さし指に巻きつけて、三度まわしてきちんと縛った。

「ありがとう」

「それでいいのか」

「けっこう、どうもありがとう」

「もう他に用事はないのか」

「ああ」

「じゃ、帰ってもいいのか」

「どうもありがとう、どうか帰ってくれたまえ、明日あす礼に往く」

　彼はあまりばかばかしいので、話をするのもいやになってそのままずんずんと引返した。彼は帰る路みちでも、神中がすることにことを欠いで、仙台くんだりまで来て小供のするような迷信的なことをするおろかしさを怒りもすればあわれみもした。

　そして、朝になって起きようとしたところが、体の工合ぐあいがへんですぐには起きられなかった。しかし、十時から試験があるので努めて起きて、井戸辺いどばたへ顔を洗いに往った。そこには共同井戸になっていて隣のお媽かみさん達が二三人来て、それが水を汲くまないで頭を集めて話していた。彼はまた例によって井戸端いどばた会議が始まっているだろうと思った。

「……洋服を着た人ですって」

「どこの人でしょうね」

「さあ、ね、どこの人でしょうね、悪い奴やつに出くわしたものでしょうか」

「傷も何もないのですって」

　変死人でもあるような話口はなしぐちであるから、彼はちょっと好奇心を起して、近くにいる肥ふとった北隣の労働者の細君さいくんに声をかけた。

「何かあったのですか」

「雀が森に人が死んでるのですって」

　彼は神中に万一のことがあったのではあるまいかと思ってびっくりした。

「雀が森」

「そうですよ、あの石燈籠いしどうろうの傍だそうですよ、洋服を着た立派な男だと云うのですよ」

　神中は白い浴衣ゆかたを着ていたから、洋服を着ていると云えば神中ではないと思ったが、それでも安心ができなかった。

「病気でしょうか」

「傷もないそうですから、卒中そっちゅうかなんかじゃないでしょうか、書生しょせいさんも見ていらっしゃいよ」

「そうですね、見にいきましょうか」

　彼は見とどけないうちは安心ができないので、顔をそこそこに洗ってそのまま雀が森へ往った。出たばかりの初夏の朝陽あさひが微熱をただよわした路みちには、やはり死人を見に往くのか何か話し話し林の方へ往く人がちらばっていた。彼はその人びとを追い越すようにして往った。

　石燈籠いしどうろうの前には二十人ばかりの人が輪をつくっていた。そこには一枚の藁莚わらむしろを被きせて覆うてあるものがあった。彼は人輪ひとわの間にはさまってのぞいた。一方藁莚の端はしの方には赤い編上げ靴をはいた双足りょうあしが出ており、反対の方になった左横には黒っぽい洋服を着た手さきが一つあらわれて、ふとった脂あぶらぎった掌てのひらを見せていた。その手さきに眼をやった彼は、そこに奇怪な物を見つけて血が逆上したように驚いた。それはその人さし指に己じぶんが結んだと同じような紙捻こよりがまいてあることであった。彼はもしや神中ではないかと思って頭の方へ往った。と、その時町の有志らしい老人がそっと藁莚の端はしをまくって死人の顔を見るようにするので、彼もそれを幸いにして眼をやった。それは平べったい顔のもう四十以上に見える神中とは似ても似つかない大男であった。彼はやっと安心したものの左の人さし指に己が縛りつけたような紙捻があるので、なんだかその事件に暗い糸をひいているようでたまらなかった。

　彼は早く神中に逢あいたかった。神中に逢いさえすればいやなことを考える必要がなかった。しかし、神中のいる処はわからなかった。彼は下宿へ帰って朝飯あさめしを喫くい、学校へ出かける時お媽かみさんに云った。

「今日、もし、一昨日おとといの晩遅く来た男が来たなら、一時にはきっと帰ると云ってください」

「一昨日の晩って、お客さんがあったのですか」

「十二時比ごろにあったじゃありませんか、何人たれが戸をあけたのです」

「わたし知らなかったのですよ、うちの人でしょうか、おかしいですね」

「それじゃ大将だろう」

　彼はそれから学校の前まで往ったところで、そこでいっしょになった同級生の一人が叫ぶように云った。

「おい、顔色が悪いぞ、病気じゃないか」

　彼は朝起きる時に苦しかったことを思いだした。同時に彼は肩がはるようで気もちのわるいことを感じた。

「すこし体がわるいようだ」

「どうも顔色がわるい、無理をしちゃいかんぞ、帰ったらどうだ、試験は追試験を受けられるじゃないか」

　彼は試験を受ける気がしないので、交渉してもらって追試験を受けることにして下宿へ帰ったが神中は来ていなかった。彼は下宿のお媽かみさんに床とこをとってもらって寝ながら神中の来るのを待ったが、神中は来ないで翌日になった。同地発行の新聞は、なぞの死人のことを書きたてたが、死因も判っていなければ、どこの者とも判っていなかった。そして、指の紙捻こよりのことなどは問題になっていなかった。彼はその日も神中を待ったが神中は来なかった。その翌日になって新聞は、死人は岐阜市に発行する○○○○新聞という新聞の主筆しゅひつ──氏で、それはその夜停車場ていしゃじょう前の旅館に投宿して、訪問する処があると云って出かけて往ったものだと云うことが判ったが、死因は依然として判らなかった。彼は神中と新聞主筆の相違こそあれ、紙捻を縛りつけているので気になってたまらなかったが、警察へ云って往くのは好んでなぞの事件にまきぞえになりに往くようなものであるから、それは恐ろしくて往けなかった。彼はどうかして神中に逢あいたいと思ったが、とうとう神中は来なかった。そして、二三日すると体もよくなったので、岐阜市外の己じぶんの家へ帰って往った。

　己じぶんの家へ帰った彼は、家へ着くなり神中のことを聞いた。




　神中は仙台の彼の下宿へ彼を訪とうた日の数日前ぜん、就職口を頼んであった友人を岐阜市内の銀行に訪うたのであった。神中はその前月県庁をよさせられていた。それは己の課長になる男から妹を細君さいくんにと望まれたが、その男は女に関してとかくの評判があり、もう三四人も細君を離縁していたので、神中は妹の将来を思うてことわったがために免職になったものであった。

　神中は妹と二人暮らしであった。神中は県庁に勤めていても生活が苦しいので、妹が賃機ちんばたを織ってそれを助けていると云う境遇であった。神中はどうしても早く何かにありつかなくてはならなかった。神中が就職口を頼んである知人のなかに、銀行にいる知人はひどく神中の境遇に同情して、己のことのように世話してくれるので、神中も自然とその知人の処へ足繁あししげく出かけて往くのであった。

　その日神中が銀行へ往ったところで、他の銀行員は平生いつになく神中に嘲あざけりの眼を向けた。神中はどうしたことだろうと思っていると、知人が出て来て、

「君、○○○○新聞を見たのか」と、云った。苦しい中にもそればかりはとっている○○○○新聞は、配達が遅いのでその日の新聞はまだ見ていなかった。

「僕の方は配達が遅いからね」

「そうか、君、たいへんなことが出ているのだ」

　知人はそう云って己の机の上から一葉ようの新聞を持って来た。

「けしからんことを書いてある、君を中傷したものだ」

　神中は恐る恐るその新聞に眼をやった。それは二段抜の初号標題みだしで畜生道ちくしょうどうにおちた兄妹きょうだいとしたものであった。神中の頭はわくわくとした。神中はくいつくようにしてその記事に眼をやった。それは己等じぶんら兄妹きょうだいを傷つけた憎むべき記事であった。神中は眼前めさきが暗くなった。

「僕は君を知っておる、けしからん記事じゃ、君、告訴したまえ」

　神中の耳にはもう知人の詞ことばは入らなかった。神中は夢中になって銀行を出て己の家へかえった。惑乱している頭にも妹のことが気になったからであった。

　家へ帰って見ると妹は機屋はたやの天井にしごきをかけて縊死いししていた。神中はその死体を座敷へ運んで床とこをとって寝かし、己もその室へやで縊死した。




　彼は神中兄妹の変死を聞いて驚くとともに、彼かの課長と○○○○新聞主筆──氏が唯一の悪友であったことも知り、雀が森の怪異のなぞも解けたような気がした。

　この事件は今に不可解な事件として、仙台の警察にその記録が保存せられているとのことである。










仙術修業






　──支那しなの四川省しせんしょうの奥で修業しゅぎょうをしたと云うんだ。気合をかけると己じぶんの脈みゃくがとまるよ、仰向あおむいて胸を反そらして力を入れると、肋骨ろっこつがばらばらになるそうだ。人間の頭位ぐらいは拳げんこで砕くだくことができると云っている。何なんだか山師やましのようでもあるが、また真箇ほんとうに真言しんごんの行者ぎょうじゃのようでもある。要するに怪しい男さ、と、云って市内の某警察に署長をしている私の友人が話してくれた。──

　彼はもと十三の時アメリカへ往って乗馬を習い、放牧した野馬やばを乗りこなすのを職業としていた。片手に縄を持ち馬を走らして往って野馬を見るとその縄を投げた。わなになっている縄の端はしが野馬の首にかかると力を込めて地上に引き倒し、己おのれの馬を棄ててそれに飛び乗り、茫茫ぼうぼうたる曠原こうげんの上を疾走して馬の野性を乗り減らした。

　四川省の白竜山はくりゅうざんと云う山の中だと云ったが、その位置は口にしなかった。その山へ登って仙術を修業する行者達は、僅わずかにその位置を聞かされただけで山の中のことは一切判らなかった。彼もその行者の一人となって白竜山の麓ふもとへ往ったが、山の四方が懸崖けんがい絶壁になっていて、その中へは一歩も足を入れることができなかった。彼は木の実を喫くい草の実を拾ってその麓を巡礼した。

　猛獣や毒蛇どくじゃに脅おびやかされることもあった。夜は洞穴ほらあなに寂寞せきばくとして眠った。彼と同じような心願しんがんを持って白竜山へ来た行者の中には、麓を彷さまようているうちに精根しょうこんが尽きて倒れる者もあった。そうした死骸に往き当ると穴を掘り、野花やかを供そなえて懇ねんごろに埋めてやった。

　大森林、大谿谷けいこく、奔湍ほんたん、風の音、雨、山をつんざく雷、時雨しぐれ、無心の空の雲、数箇月に渡る雪の世界。こうした巡礼の日が続いていると、夢ともなく現うつつともなしに山上さんじょうを鳥のように駆け走る仙人の姿を見るようになった。

　三たび目の野草やそうの花が咲いた。彼は某日あるひ水を飲むために谷川の岸に出た。狭い流れではあるが滝のように流れ落ちる水が岩にぶっ衝つかって凄すさまじい光景を呈していた。彼はそろそろと岩の角かどを這はいおりて水際みぎわに近づこうとした。前岸かわむこうの巨木からさがった鉄鎖てつさのような藤葛ふじかずらが流れの上に垂れて、その端はしが水の勢いきおいで下流に靡なびき、また放はね返って下流に靡いているのが見えた。その藤葛が横に靡けば、前岸かわむこうに聳そばだった平たいらかな岩の出でっ端ぱなに往かれそうである。彼はそれに眼をつけた。

　背後うしろの山に落ちかけた夕陽の光が、紅葉しかけた前山ぜんざんの一角を赤赤と染めていた。彼は水際みぎわにおりるのを止やめて藤葛を見つめていたが、どうもその藤葛に山上へ登る秘密があるように思われて来た。彼は思い切って藤葛を目がけて飛んだ。そして、両手がその藤葛にかかるとともに、体の重みが加わって上下に靡なびいていた藤葛は忽たちまち左右に靡いた。

　彼の体は前岸かわむこうの平らかな岩の上に持って往かれた。彼は三年目にしてはじめて白竜山の本山ほんざんの中へ一歩を入れることができた。彼は悦よろこんで岩を伝つとうて往った。岩の間の樹木の中に、人の通った小径こみちらしいものがあった。彼の全身は歓喜に燃えた。彼はどこまでもその小径らしいものに跟ついて登った。

　樹木が尽きて岩山が来た時、陽ひが暮れてしまった。彼は洞穴ほらあなを探して入った。青い月が出て洞穴の外は終夜明るかった。そして、朝になって月の光が薄れかけたところで、その前を数十人の跫音あしおとで駈かけて往く者がある。彼は驚いて口に出て見た。夢現ゆめうつつの間に見たような仙人の群が鳥の飛びたつような容さまをして走っていた。

　群の最後になった仙人は彼の傍へやって来た。彼は粛然しゅくぜんとして立っていた。仙人は瘠やせた手をあげて、彼を招いてから走っている群の方へ往けと云うようにして見せた。彼は仙人の群を追うて駈けだした。最後の仙人も彼の後あとから駈けて来た。

　絶壁の上も樹木の間も、平地を往くようにして駈け走った。そして、朝霧のかかった谷川の岸に出てそこで衣ころもを脱いで行水ぎょうずいをやった。皆黙黙として何人だれも一言ごんを発する者がない。彼も同じように冷たい氷のような行水をした。

　行水が済むと仙人の群ははじめの路みちを走って帰った。彼もその群に交まじって帰った。皆それぞれ洞穴ほらあなを持っていた。行水から帰って来るとその日の行ぎょうにかかった。全身の力を咽喉のどに集めて、わあと云う懸声かけごえをだした。それを一日に一万遍べんやることになっていた。彼も他人の使わない洞穴を求めてその懸声をはじめた。そして、空腹になれば木の実を探しに往った。それにも山の法則があって、他人の執とりかけたものに手をつけることはできなかった。手をつけた印には木の葉を扱しごいてあった。そのうえに木の傍で喫くうばかりで、持って来て貯えて置くことはできなかった。それがためにひもじくなれば二里も三里も遠くに木の実を執りに往くことがあった。

　修業が積んで来るに従って体は枯木のように瘠やせ、眼は垂れて福禄寿ふくろくじゅ老人のようになって来る。そうなると月の夜よなど谷にむかってわあと声をあげると、虎や狼などが群をなして集まって来る。月の光の射さした岩角いわかどを躍おどり越えてやって来る猛獣の姿は物凄ものすごかったが、彼等は皆猫のようにおとなしかった。仙人達は皆その頭を撫なでてやった。ただ豹ひょうだけは仙人達に慣れなかったので、豹と見ると叱声しっせいをたてた。と、豹は恐れて逃げ去った。

　山中さんちゅう暦日れきじつなし、彼はこうした仙人生活を続けた後のちに、ビルマから印度いんどにまで往ったのであった。










頼朝の最後






Ⅰ



　建久けんきゅう九年十二月、右大将家うだいしょうけには、相模川さがみがわの橋供養の結縁けちえんに臨のぞんだが、その帰途馬から落ちたので、供養の人びとに助け起されて館やかたへ帰った。その橋供養と云うのは、北条遠江守ほうじょうとおとうみのかみの女むすめで、右大将家の御台所政子みだいどころまさこには妹婿いもうとむこになる稲毛いなげ三郎重成しげなりが、その七月に愛妻を失ったので、悲しみのあまりに髪を剃そって出家して、その月になって亡妻ぼうさい追福ついふくのために、橋供養を営むことになり、右大将家もこれに臨んだのであるが、その帰途右大将家が馬から落ちたことに就ついて鎌倉では奇怪な噂をする者がでて来た。それは右大将家が橋供養の帰途、八的原やまとはらにかかったところで、空中に怪しい者の姿を見た。それは先年せんねん西海せいかいの果はてに崩御ほうぎょあらせられた貴人きじんの御霊みたまであったが、それを拝すると共に眼前めさきが暗くらんで馬から落ちたのだと云う噂であった。

　その噂とともに右大将家は病気になって、祈祷医療きとういりょうに手を尽していると云う噂も伝えられた。しかし、右大将頼朝よりともは、実際それ程の病気ではなかった。病気でないばかりか夜中やちゅう時どき寝所しんじょから姿を消して、黎明方よあけがたでないといないことさえあった。

　そうした頼朝のそぶりに気の注ついたのは政子であった。政子は頼朝附づきの侍女こしもとの一人を呼んで詮議せんぎした。

「上様うえさまは、いつも寝所にお出いで遊ばされるのか」

「お出で遊ばされるように思われますでございますが」

「何か怪しいことでもないのか、上様が御寝ぎょしんなされる時刻とか、お起き遊ばされる時刻とかに」

「御寝なされる時刻と、お起き遊ばされるお時刻とに……そうでございます、べつにお変りもございませんが、何時いつかこの二日三日前、周防様すおうさまと二人で、子ねの刻こく過ぎ、お廊下を見廻みまわっておりますと、怪しい人影が御寝所の唐戸からどを開けて、出てまいりましたから、手燭てしょくをさしつけましたところ、それは被衣かつぎのようなものを頭から被かぶった女房姿でございましたが、驚いたように内へお引込み遊ばされるとともに、唐戸をお締めになりました、それより他に怪しいことはございません」

「被衣のような物を被った女房姿、そう、それより他には何もない、では、これから後のちもよく気をつけて、どんな悪者が、上様を覘ねらわないにもかぎらないから」

　政子はそう云ってから侍女こしもとを帰した。政子はそうして穏おだやかに云って侍女を帰したものの、頭の中は穏かでなかった。その政子の頭にちらと浮んだことがあった。それは頼家よりいえが生れて間もない時のこと、政子には継母けいぼに当る遠江守時政の後妻牧まきの方かたから頼朝の行おこないに就ついて知らして来た。それは頼朝に愛している女があって、伏見広綱ふしみひろつなの家に置いてあると云う知らせであった。政子は非常に怒って牧宗親まきむねちかに云いつけて、広綱の家へやり、広綱の家を破壊さすとともに、その女を逐おわした。女は逃げて大多和義久おおたわよしひさの家へ往った。それを知った頼朝は、事にかこつけて義久の家へ往って、宗親を呼ばして罵ののしり、怒りに顫ふるえる手に刀を抜いて宗親の髪を截きった。これがために時政は面目めんぼくを失うて領地へ帰ったことがあった。政子はこんなことを思い浮べながらじっと考えた後のちに、大番所おおばんじょに詰めている畠山六郎はたけやまろくろうを内密に呼ばした。

　呼ばれて六郎は急いで政子の前へ出た。この六郎は畠山次郎重忠しげただの子六郎重保しげやすで、時政の前妻の女むすめの腹に生れた者であった。

「上様の寝所しんじょを覘ねらう怪しい者があると云うから、お前は今晩から寝所の外を見張ってもらいたい」
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　六郎はその晩から右大将家の寝所の周囲を警衛けいえいすることになった。

　そのうちに十二月はすぐ尽きて翌年の正月となった。その正月の五日の晩、六郎は平生いつものように右大将家の寝所の周囲を見廻みまわっていた。

　五日の月はほんのりと庭の白沙はくさを照らして、由比ゆいヶ浜はまの方からは穏おだやかな波の音が、ざアーア、ざアーアと云うように間遠まどおに聞こえていた。それはもう子ねの刻こくに近い比ころであった。寝所のすぐ前の築山つきやまの木立こだちの陰に入って、じっと木立の内なかの暗い処を見廻わしたが別に異状もないので、そこにあった岩へ腰をかけた。

　と、その時、寝所しんじょの南縁なんえんの月の光の射さしている雨戸が微かすかな音を立てて開あいた。六郎は曲物くせものと思ったので、己じぶんの体を見せないようにと、ちょと己を見返って、それが木立の陰になっているのを見極みきわめると、急いで雨戸の方へ眼をやった。

　被衣かつぎのような物を頭からすっぽりと着た女姿おんなすがたの者が開けた雨戸の口に立っていた。六郎はもう腰を浮かしていた。そして、その曲物を手取りにしてやろうと思った。

　女姿の者はじっと四辺あたりに注意するようであったが、やがて体を軽がるとさして庭へおりた。その白い足は沙すなに触れた。そして、女姿の者は後向きになって雨戸を締めてから急ぎ足になって右の方へ折れて往きかけた。

　六郎は跫音あしおとをたてないように木立の陰に添そうて追って往ったが、機を見たのでそのまま飛びかかった。

　女姿の者は驚いて逃げ走った。六郎はひとひしぎに執とり押えようとしたが、逃げられたので気をいらだたして、

「待て」

　女姿の者はすこし前に走ってから右の方へ折れた。六郎は不思議な曲者を執り逃しては恥辱だと思ったので、いきなり腰の刀を抜いて斬きりさげようとしたが、距離ができると思ったので、思い直して背のあたりと思う処を覘ねらって突いた。女姿の者は唸うなり声をだしたが、それ以外には何も云わなかった。六郎は曲物が斃たおれるだろうと思ったが、曲者は斃れないで猶なおも逃げ走ろうとした。

　六郎はあわてて二度目の刀で突いた。と、女姿の者のかむっていた被衣かつぎが落ちた。

「無礼者」

　それは聞き覚えのある声であった。六郎はその声を聞くとともに、眼前めさきがくらむようになって立ち縮すくんだ。そして、気が注ついて恐る恐る眼をやった時、南縁なんえんの雨戸の締しまる音がして、曲者くせものの姿はもう見えないで、被衣のみが沙すなの上にふわりと落ちていた。

　無礼者、六郎の耳にはその声がまた甦よみがえって来た。その声はどうしても聞き覚えのある右大将家の声であったが、しかし、それにしても右大将家ともあろう者が、何故なにゆえに女房の被衣などを着て、しかも、夜陰やいんに曲者のように南縁の雨戸を開けて戸外そとへ出るだろう、右大将家が決してこんなことをするはずがない。はずはないが声はどうしても右大将家の声であった。もし右大将家としたなれば、己じぶんは主君に二刀とうまで傷を負おわしたから、不忠不義の極悪人となって死なねばならぬ、それも己一人死ぬるなら好いが、父をはじめ一家一門にもその咎とがめがかかって、人に羨うらやまれる畠山の家門を恥かしめることになる。が、それにしても右大将家が、何故に女房の姿をして外へ忍び出る必要があろう。これはどうも奇怪至極なことである。どうも右大将家ではない。右大将家の声と思ったのは、己の聞きあやまりであろう。まさか右大将家ではあるまい、右大将家でないとすると、何者であろう。右大将家のお傍附そばづきの女房であろうか、女房にしてはその声が、女らしくなかった。彼は刀を持ったなりに雨戸の方へ歩いて往って、右の手でそれを叩たたいた。

「畠山六郎でございます、お耳に入れたいことがございます」

　内から女の声で返事をした。それは御台みだいの声であった。六郎はちょっと雨戸を離れて立った。

　と、内から雨戸が開あいて女房頭がしらの周防すおうと云うのに紙燭しそくを執とらして政子の顔があらわれた。

「上様の御傍おそばに変ったことがございますまいか、今ここを見廻みまわっておりますと、被衣かつぎを着た者が、ここの雨戸を開けて出ましたから、二刀ふたたち突きましたが、突かれながら、あれなる被衣を落して、また内へ逃げ込みましてございます」

「それは女房が忍んで親元へまいる処をお前に見咎みとがめられて、浅手あさでを負うたようであるが、気にする程のことはないから、このことは他へは口外こうがいしてはなりませぬ、上様は落馬以来、すこし御加減ごかげんにすぐれない処があるが、今までお話しなされておって、すこしも変ったことはなし、お前は気にせずに、やはり見廻りを大事にするが好い」

　六郎は安心した。

「は」

「では、その被衣を執とってもらいましょう」

「は」

　六郎は気が注ついて刀を鞘さやに収め、被衣を拾ってさし出した。
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　畠山六郎は御台みだいの詞ことばによって右大将家をあやめないことを知って安心したものの、無礼者と云った詞が耳の底にこびりついていてきみがわるかった。

　そのうちに正月十一日となったが、その日になって右大将家が病気が重くなったので、出家したと云うことが伝えられた。そして、十三日になってその死が伝えられた。

　頼朝が逝去せいきょするとともに、頼家が家督かとくを相続したが、朋党ほうとうの軋轢あつれきに禍わざわいせられて、僅わずかに五年にして廃せられ、継ついで伊豆の修禅寺しゅぜんじで刺客しかくの手に斃たおれた。そして、頼家の跡へは弟の実朝さねともが立って家督を相続した。

　六郎は己じぶんが怪しい女房を刺すとともに、扇おうぎの要かなめでも除とったように主家しゅかの乱脈になったことを考えずにはいられなかった。頼朝の死から頼家の家督相続となり、次ついで実朝の家督相続となった一方、梶原かじわら一族が滅ほろび、比企判官ひきはんがん一家が滅び、仁田四郎にたんのしろうが殺されると云う陰惨な事件が続いて、右大将家の覇業はぎょうも傾きかけたのを見ると、己がその罪悪の発頭人ほっとうにんのような気がして、恐ろしくてじっとしていられなかったが、御台みだいからも禁ぜられているうえに、事件が事件であるから口外することもできなかった。

　頼朝が未まだ病気にならない時、御所ごしょの女房頭周防の女むすめの十五になる女の子が、どこが悪いと云うことなしに煩わずらっていて亡なくなった。周防は非常に歎なげいたが、女むすめの乳母うばの口から、女むすめが生前畠山六郎を思うていたと云うことを聞かされると、女むすめの姿を絵に画かかし、そのうえ木像もこしらえて、切通きりどおし三間げんの堂を建ててそれを収めた。それは六郎が武蔵むさしの領地と鎌倉の間を往復するたびに通ることになっているので、女むすめの像に時おりその姿を見せて、せめてもの懐おもいをやらせようとする優しい親心から出たことであった。そして、周防はその堂に堂守どうもりの僧を雇うて置いた。

「どんな地震がしようと、大風おおかぜ海嘯つなみが起ろうと、女むすめの像だけは、執とり出してくだされ」
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　その後のち、六郎が切通きりどおしの坂を通って、新しい堂の前に往くと、きっと、村雨むらさめが降って来たり、旋風つむじかぜが吹き起ったりした。そんな時には六郎は、馬からおりて家来の者といっしょにその堂の簷下のきしたへ入って雨や風を避けた。

　ある時、例によって六郎は武蔵の領地へ往って帰りかけていたが、切通が近くなると怪しい雨や風のことを思いだした。

「また切通の堂が来たぞ、厭いやな堂じゃないか、今日は雨かな、風かな、まさかこんな上天気じょうてんきに雨は降らないだろう」

　それは夏の晴れ切った日の夕方であった。六郎の馬が前さきになって堂の前まえまで往ったところで、馬が不意に物に狂ったように、身顫みぶるいしたために、六郎は馬から落ちてしまった。

「不届者ふとどきもの、今度はすることにことを欠いで、馬から落したぞ」

　壮わかい六郎は火の点ついたように怒おこった。

「この堂を焼いてしまえ、不届至極ふとどきしごくの堂じゃ」

　六郎はそう云ってから堂の方へ往った。堂の中には年とった僧が一人、眼をつむって坐っていた。

「こら、堂守どうもりの坊主、この堂は何物を祭まつってある堂じゃ」

　僧は眼を開いた。

「これは御所の女房周防殿が、女御むすめごのために建てた堂でございます」

　僧は右の方を見返って、仏壇の上に据すえた絵像と木像の方を見た。

「あれが、その絵像と木像とでございます」

「周防の女むすめの絵像があっても、木像があっても、何時いつも俺に祟たたる堂じゃ、今日は焼き払う、その方は早く出よ」

「それでは、絵像と木像とをお渡しを願います、周防殿の云いつけもございますから」

「いかん、その絵像と木像とが俺に祟るから、そいつから一番に火をかける、早く出よ」

「でも絵像と木像とだけは」

「ならん、出よ、ぐずぐず云っておると、その方もいっしょに焼き殺すぞ」

「では、是非ぜひに及びません」

　僧は仏壇の方にちょっと頭をさげてから、とぼとぼと下へおりた。

「それ、火をつけろ」

　六郎の家来の一人は、火打ひうちを出してこつこつ打ちはじめた。

　僧は堂の方を向いて合掌がっしょうして立っていた。

　火はもうめらめらと堂の簷のきに燃えついた。その火の傍で六郎の狂気のように笑う声が聞えた。
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　六郎はその翌日、幕府に呼び出されて京都行きを命ぜられた。それは実朝の御台みだいを迎えに往くためであった。実朝の御台は奏聞そうもんを経て、坊門大納言信清卿ぼうもんだいなごんのぶきよきょうの息女そくじょを迎えることになったので、鎌倉では容儀ようぎ花麗かれいの壮士そうしを選んでそれを迎いに往かした。六郎もその選に入ったものであった。その一行には、左馬権介さまごんのすけ、結城ゆうき七郎、千葉平兵衛尉ちばへいべえのじょう、葛西かさい十郎、筑後ちくご六郎、和田わだ三郎、土肥先二郎どひせんじろう、佐原さはら太郎、多多良たたら四郎、長井ながい太郎、宇佐美うさみ三郎、佐佐木小三郎ささきこさぶろう、南条平次なんじょうへいじ、安西あんさい四郎など云う美男優長びなんゆうちょうの輩やからであった。

　それは元久げんきゅう元年のことであったが、その十二月になって御台は鎌倉に下着げちゃくした。御台御迎えの一行が上洛じょうらくした時、一行の宿泊所と定められている六角東洞院ろっかくひがしのどういんの京都の守護武蔵前司源朝雅むさしぜんじみなもとのともまさの第ていへ着いたが、朝雅は一行をねぎらうために酒を出した。その酒の席で朝雅と六郎が口論をはじめた。朝雅は牧まきの方かたの腹に生れた女むすめの婿むこで、六郎とは親類関係になっている。

　六郎はひどく朝雅を罵ののしってやめなかった。一座の者は六郎と朝雅をやっとなだめてその場を収めたが、朝雅はそれを遺恨いこんに思って、牧の方に云ったので、牧の方は時政に畠山親子に逆心ぎゃくしんがあると云って讒言ざんげんした。

　それは元久二年六月二十二日の微明びめいであった。畠山六郎の家へ一隊の人馬じんばが押し寄せた。その時六郎の家には主従十五人しかいなかった。六郎はその家来を率いて寄よせ手てと渡りあったが、またたく間に討うたれて枕を並べて死んだ。

　武蔵の領地にいた六郎の父重忠しげただも、北条氏のために鎌倉へおびきよせられて途みちで殺された。










雪の夜の怪






　昼間のうちは石ばりをしたようであった寒さが、夕方からみょうにゆるんでいる日であった。私はこの比ごろよく出かけて往く坂の上のカフェーで酒を飲みながら、とりとめのないことをうっとりと考えていた。

「や、雪だ」

「ほんとだわ」と云ういせいの良い壮わかい男の声と、あまったれたような女の声が絡みあうなり、入口のガラス戸が敷居の上に重い軋きしりをさした。

「雪だわよ」

　今のあまったれたような声がまた聞えて、それが私のいる食卓テーブルの前へ来た。女給のお幸こうちゃんが客を送り出して帰って来たところであった。

「雪か、そいつは良いな」

　私は顔をあげて銀色の電燈の光を浴びている女の顔を見た。

「よかないわよ、寒いわ」

　私は良い気もちに酔うていた。

「良いじゃないか、雪がうんと降って、その雪が一丈じょう二丈も積んで、路みちがこの上にできたら、按摩あんまさんが二階の窓からおっこちて来るよ、あの按摩さんもね」

　このカフェーは一人の盲人が来ているが、それは市会議員とか代議士とかの選挙があると、有志の一人になってその附近をまわると云う者もあった。なんだか黒い影を曳ひいて見える五十前後の男である。家庭にその男が出入しゅつにゅうしたがために、そこの細君さいくんは良人おっとの怒いかりを買ってお穢屋わいやの置いて往った柄杓ひしゃくで撲なぐられたと云うようなことがあり、そのうちにとうとう劇薬自殺してしまった。私はみょうな関係から、その細君の葬式につらなっていた。私は北越雪譜ほくえつせっぷの挿画さしえの中にある盲人が窓から落て来ていた絵のことを話そうと思っていたが、その盲人のことを思いだしたので、気もちが重くるしくなってもうそれを話す気はなかった。

「いやよ、来るわよ」

　お幸ちゃんはわざとらしく眉まゆをしかめて見せたが、しかし、単にわざとらしいばかりでもなかった。

「来たら留とめやが喜ぶじゃないか」

　その盲人はお幸ちゃんの相棒のお留ちゃんが好きで、時どき来ては留や留やと云って、蒼白あおじろいねっとりとしたような手でその手を握りに来るので、お留ちゃんが嫌っていた。

「いやよ、来るわよ、鬼魅きみがわるいわ」

　むこう側の食卓テーブルで二人の会社員らしい男の対手あいてをしている女がこっちを見た。

「なにが鬼魅きみがわるいものか、あんな人は親切だよ、べろべろ舐なめてくれるよ」

　私はふと紫色を帯びているように想像せられるその盲人の唇を考えた。

「いやあよ、ぞっとするわ、鬼魅が悪い、よしてちょうだいよ」

　お留ちゃんも何か想像しているのか厭いやな顔になっていた。

「およしなさいよ、噂は、影がさすわよ」

　と、お幸ちゃんがむきになっている時、ガラス戸ががたがたと鳴った。

「それ来たよ」

「いやよ」

　私とお幸ちゃんとの小さな声が終るか終らないかに一人の男が入って来た。

「ちょッ、いやな晩だ」

　それはよれよれの黒いインバを着て、雪を払ったであろう鳥打帽とりうちぼうを右の手に持っていた。

「いらっしゃいまし」

　お幸ちゃんが声をかけると、その男は私の隣になった何人だれもいない食卓テーブルへ往って、私と同じように壁を背にして身を投だすように腰をかけた。

「姐ねえさん、一合ごうつけてくれないか」

　それは蒼あおい顔をした額ひたいのせまった男で、車屋の壮佼わかいしゅとでも云えそうなふうつきであった。私は額のせまった、酒でわからなくなりそうなその男の顔を見ていた。

「お待たせいたしました」

　お幸ちゃんが酒を持って往って酌しゃくをすると、彼は指をふるわしてそれを受けて口にした。

「姐さん、いやな晩じゃないかよ」

「いやなものが降ってまいりましたわ、ね、え」

「いやな晩だ、二三ばい飲まなくちゃ、やりきれない」

　彼はお幸ちゃんの置いた一合罎びんを執とるなり、己じぶんで注ついで飲み、また注いで飲んで、三ばい目の杯さかずきを下に置いた。

「これでやっと気もちがよくなった」

「お寒かったでしょう」

「いや、寒いよりもへんな晩だからね、おれ、えれえ目に逢あってるのだからね」

「なにかおありになったのですか」

「あったとも、今話すがね、こんな雪の降りだした晩だよ」

「へえ」

　お幸ちゃんは気になるのか顔を引締ひきしめてしまった。私も好奇心を動かした。

「何かあったのですか」

　私はとうとうその男に声をかけた。

「えらい目に逢ってるのですよ、だから雪が降りだすと、私はこれから庚申塚こうしんづかの方へ往かなくちゃならないが、もうよしたのですよ」

「そうですか、どんなことですか」

　私はこっちへ来いと云いたかったが、時どきとんでもない奴にひっかかってひどい目に逢っていて、はじめての人とはいっしょにならないことにしているので云わなかった。彼はまた一ぱい飲んだ。

「いや一昨年おととしのことなのですがね」

　彼は私の方へ体を向けたのであった。




「暮でしたよ、親方の用事で、品川へ用達ようたしに往って、わたしは尾張町おわりちょうにいたのですよ、親方の用事で五時比ごろから往ったのですが、八やつ山やまの飲み屋で一ぱいやってるうちに、遅くなって、いっそ遊んで、朝、帰ろうと思ったのですが、それがみょうですよ、やっぱりどうかしてたのですよ、そこは時どき往ってますから、婢じょちゅうも知ってるのですよ、お千代ちよと云う婢が、

（おたのしみね）

　なんかって私が出ようとすると、ひやかすものですから、

（おいらは親方の用事で来てるのだよ、きちょうめんな壮佼わかいしゅだ、ふざけたことを云うない）

　なんて大きなことを云って、外へ出てみると雪になってるじゃありませんか、それもたった今降りだしたと見えて地べたは白かあなかったのですよ。

　それから停留場ていりゅうばへ来て見ると、赤電車が出ようとするところじゃありませんか、急いで後うしろから飛び乗って、見ると、三人の客がいるのですよ、酒に酔ってるし、どんな客がいるのか、それをべつに知ろうとも思わないから、わたしは、そのままその前に腰をかけて、右の肱ひじを窓際に靠もたして、それに頬をのっけてたが、なんだか眼の上に、魚の鱗うろこでもはめられたように、眼の工合ぐあいはわるくないが、物がはっきり見えないので、電気にでも故障があるだろうかと思って、じっと、車の天井の方を見てて、雪のことを思いだしたので、その眼を車の外の方へやったところで、いやじゃありませんか。

　内から燈あかりが射さしてるので、はっきり見えないはずの外が見えるのですよ、雪がちらちらと降ってて、そのまた雪が銀の鏨屑のみくずのように見えるのですよ。

　しかし、まあ、それはわたしが酔っていたせいかも判らないのですが、それでもわたしは、あまり外がはっきり見えるのが鬼魅きみがわるいから、見るのをよして、また窓際に頬杖ほおづえをしていたのですが、なんだか己じぶんの顔を見ている者があるような気がするので、ふと見ると、わたしの側に婆さんらしいのが、すこし離れて乗ってるじゃありませんか。

　この夜更よふけに、婆さんの癖にどこをほうついてたろう、嫁と喧嘩でもして、出て来たかも判らない、この比ごろは、嫁をいびるよりか、姑しゅうとめをいびる嫁が多いなんて、ひどく婆さんの肩を持って、その方を見ると、黄きいろな頬の肉の厚いちょいと因業いんごうらしい婆さんですよ。

　セルのような白っ茶けたコートを着ているのです、なんだかいやなばばあだと、見ていると、前の方にいた車掌が来たのです、その婆さんの前ですよ、切符を切りに来たのでしょう。

　それがどうでしょう、その車掌が、小さな男です、その車掌が婆さんの前に来たところで、婆さんの黄ろな顔がちらちらするようでしたが、そのままふと消えてなくなったのですよ、わたしは婆さんが起たったじゃないかと思ったから、見るとやっぱり姿が見えないのです、そこへ車掌が来たのですから、

（あの婆さんは、どうしたのです）

　と、わたしが訊きくと、車掌はへんな顔をして、

（婆さん、婆さんなんていないのですよ）

　と云うのです。

　わたしは婆さんのいた処に指をさして、

（いや、あすこに今までいた婆さんですよ）

　と、云うと車掌はなにか夢でも見ているのだろうと云うように、

（婆さんなんかいないのですよ）

　と云うのです。

　ちょうど電車が停とまって、私の前にいた三人の客がおりようとしているのです。わたしはその車にいるのが鬼魅きみがわるいので、なんの事も思わず、その客に跟ついておりたのです、その客は皆電車の前を横に切って往くのです。

　その時雪が降ってたか降っていないかは、もうわからなかったのです、わたしも前の人に跟いて往こうと思って、往きかけたところで救助網あみにすれすれになった処に蹲しゃがんで何か探している者があるじゃありませんか。

　なにを探しているのだろう蟇口がまぐちでも落したのか、それにしても電車が出たらあぶないから、運転手に注意してやろうと思って声を出そうとしたところで、電車が動きだしたのです。私は、

（あぶない、人だ）

　と云うなり、その蹲んでいる者に手をかけたのです。その拍子にその蹲んでいた者が起たちあがるようにして顔をあげたのです。それがどうでしょう、車の中で見た婆さんの顔じゃありませんか。わたしはわっと云ったのですが、それといっしょにわたしは電車に触れて気を失って、病院へ担かつぎ込まれていたのです」




　カフェーで私にこの話をしたのは、やっぱり車屋の壮佼わかいしゅであった。彼の見た怪しい老婆と云うのは何人だれも見ていないとのことであった。

　そして、彼が電車に触れた場所は、宇田川町うだがわちょうの鳥屋の前で、そこには前後に電車に触れて五六人の者が死に、他にも多くの負傷者があって、電気局でも宇田川橋の裾すそに無縁塔を建立こんりゅうするのだと云っていた処であった。










牡丹燈籠 牡丹燈記






　日本の幽霊は普通とろとろと燃える焼酎火しょうちゅうびの上にふうわりと浮いていて、腰から下が無いことになっているが、有名な円朝えんちょうの牡丹燈籠ぼたんどうろうでは、それがからこんからこんと駒下駄こまげたの音をさして生垣いけがきの外を通るので、ちょっと異様な感じを与えるとともに、そのからこんからこんの下駄の音は、牡丹燈籠を読んだ者の神経に何時いつまでも遺のこっていて消えない。

　この牡丹燈籠は、「剪燈新話せんとうしんわ」の中の牡丹燈記ぼたんとうきから脱化したものである。剪燈新話は明みんの瞿佑くゆうと云う学者の手になったもので、それぞれ特色のある二十一篇の怪奇談を集めてあるが、この説話集は文明年間に日本に舶来はくらいして、日本近古の怪談小説に影響し、延ひいて江戸文学の礎石そせきの一つとなったものである。

　牡丹燈記の話は、明州めいしゅう即ち今の寧波にんぽうに喬生きょうせいと云う妻君さいくんを無くしたばかしの壮わかい男があって、正月十五日の観燈かんとうの晩に門口かどぐちに立っていた。この観燈と漢時代に太た一の神を祭るに火を焚たき列つらねて祭ったと云う遺風から、その夜よは家ごとに燈ともしびを掲げたので、それを観みようとする人が雑沓ざっとうした。本文ほんもんに「初めて其その耦ぐうを喪うしのうて鰥居無聊かんきょむりょう、復また出いでて遊ばず、但ただ門に倚よつて佇立ちょりつするのみ。十五夜や三更こう尽きて遊人ゆうじん漸ようやく稀まれなり。丫鬟あかんを見る。双頭そうとうの牡丹燈ぼたんとうを挑かかげて前導ぜんどうし、一美び後うしろに随したがふ」と云ってあるところを見ると、喬生は妻君さいくんを失うた悲しみがあって、遠くの方へ遊びに往く気にもなれないで、門に倚よりかかってぼつねんとしていたものと見える。そして三更こうがすぎて観燈の人も稀にしか通らないようになった時、稚児髷ちごまげのような髪にした女の児こに、頭かしらに二つの牡丹の花の飾かざりをした燈籠とうろうを持たして怪しい女が出て来たが、その女は年の比ころ十七八の紅裙翠袖こうくんすいしゅうの美人で、月の光にすかしてみると韶顔稚歯しょうがんちしの国色こくしょくであるから、喬生は神魂瓢蕩しんこんひょうとう、己じぶんで己を抑えることができないので、女の後あとになり前さきになりして跟ついて往くと、女がふりかえって微笑しながら、「初めより桑中そうちゅうの期き無くして、乃すなわち月下げっかの遇ぐう有り、偶然に非あらざるに似たり」と持ちかけたので、喬生は、「弊居咫尺へいきょしせき、佳人かじん能よく回顧すべきや否や」と、云って女を己の家へ伴つれて来て歓愛を極めた。素性すじょうを聞くと故もとの奉化県ほうかけんの州判しゅうはんの女むすめで、姓は符ふ、名は麗卿れいきょう、字あざなは淑芳しゅくほう、婢じょちゅうの名は金蓮きんれんであると云った。女おんなはまた父が歿なくなって一家が離散したので、金蓮と二人で月湖げっこの西に僑居かりずまいをしているものだとも云った。

　女はその晩を初めとして、日が暮れると来て夜よが明けると帰って往った。半月ばかりして喬生の隣に住んでいる老人が、壁に穴をあけて覗のぞいてみると、喬生がお化粧をした髑髏どくろと並んで坐っているので、大おおいに駭おどろいて翌日喬生に注意するとともに、月湖の西に女がいるかいないかを探りに往かした。喬生は老人の詞ことばに従って湖西こせいへ往って女の家を探ったが何人だれも知った者がなかった。夕方になって湖の中に通じた路みちを帰っていると、そこに湖心寺こしんじと云う寺があったので、ちょっと休んで往こうと思って寺へ入り、東の廊下を通って西の廊下へ往ったところで、廊下の往ゆき詰つめに暗室があって、そこに棺桶かんおけがあって紙を貼はり、故もとの奉化府州判の女むすめ麗卿の柩ひつぎと書いてあった。そして、その柩の前に二つの牡丹の飾のある燈籠を懸かけ、その下に一つの盟器婢子わらにんぎょうを立てて、それには背の処に金蓮と云う文字を書いてあった。喬生は恐れて寺を走り出て隣家まで帰り、その夜よは老人の家に泊めてもらって、翌日玄妙観げんみょうかんと云う道教の寺にいる魏法師ぎほうしの許もとへ往った。魏法師は喬生に二枚の朱符しゅふをくれて、一つを門かどに貼り一つを榻ねだいに貼るように云いつけ、そのうえで二度と湖心寺へ往ってはいけないと云って戒いましめた。

　喬生は帰って魏法師に云われたようにしたので、その晩から怪しい女は来なくなった。一月あまりして袞繍橋こんしゅうきょうに住んでいる友人の許へ往って酒を飲み、酔って帰ったが魏法師の戒いましめを忘れて湖心寺のほうの路みちから帰って来た。そして、寺の門の前へ往ってみると、金蓮が出ていて、「娘子じょうし久しく待つ、何ぞ一向いっこう薄情是かくの如ごとくなる」と、云って遂に喬生と倶ともに西廊せいろうへ入って暗室の中へ往くと、彼かの女が坐っていて喬生をせめ、その手を握って柩の前へ往くと、柩の蓋ふたが開ひらいて二人を呑のんでしまった。喬生の隣家の老人は喬生が帰らないので、あちらこちらと尋ねながら湖心寺へ来て、暗室へ往ってみると柩の間から喬生の衣服の裾すそが微かすかに見えていた。で、僧に頼んで柩をあけてもらうと、喬生は女の髑髏どくろと抱きあって死んでいた。

　これが牡丹燈籠の原話げんわの梗概こうがいであるが、この原話は寛文かんぷん六年になって、浅井了意あさいりょういのお伽婢子とぎぼうこの中へ飜案ほんあんせられて日本の物語となり、それから有名な円朝の牡丹燈籠となったものである。

　伽婢子では牡丹燈籠と云う題になって、場所を京都にしてある。五条京極きょうごくに荻原新之丞おぎわらしんのじょうと云う、近き比ころ妻に後おくれて愛執あいしゅうの涙袖そでに余っている男があって、それが七月十五日の精霊祭しょうりょうまつりをやっている晩、門口かどぐちにたたずんでいると、二十ばかりと見える美人が十四五ばかりの女めの童わらわに美しき牡丹花ぼたんのはなの燈籠を持たして来たので、魂飛び心浮かれて後あとになり前さきになりして跟ついて往くと、女の方から声をかけたので、己じぶんの家へ伴つれて来て和歌を詠よみあって懐おもいを述べ、それから観眤かんじを極めると云う殆ほとんど追字訳ついじやくのような処もあって、原話げんわからすこしも発達していないが、西鶴以前の文章の第一人者と云われている了意の筆になっただけに棄すてがたいところがある。そして、その物語では女は二階堂左衛門尉政宣にかいどうさえもんのじょうまさのぶの息女そくじょ弥子いやことなり、政宣が京都の乱に打死うちじにして家が衰えたので、女めの童わらわと万寿寺ばんじゅじの辺ほとりに住んでいると荻原に云った。荻原は隣家りんかの翁おきなに注意せられて万寿寺に往ってみると浴室の後ろに魂屋たまやがあって、棺かんの前に二階堂左衛門尉政宣の息女弥子吟松院冷月居尼ぎんしょういんれいげつきょにとし、側そばに古き伽婢子とぎぼうこがあって浅茅あさぢと云う名を書き、棺ひつぎの前には牡丹花ぼたんのはなの燈籠の古くなったのを懸かけてあった。荻原は驚いて逃げ帰り、東寺とうじの卿公きょうのきみと云う修験者しゅげんじゃにお符ふだをもらって来て貼はると、怪しい物も来ないようになったので、五十日ばかりして東寺に往って卿公に礼を云って酒を飲み、その帰りに女のことを思いだして、万寿寺に往って寺の中を見ていると、彼かの女が出て来て奥の方へ伴つれて往ったので、荻原の僕しもべは肝きもを潰つぶして逃げ帰り、家の者に知らしたので皆で往ってみると、荻原は女の墓に引込まれて白骨と重なりあって死んでいた。

　円朝の牡丹燈籠はこの了意の牡丹燈籠から出発したものである。ただ場所も東京になり物語も複雑になって、怪談は飯島家のお家騒動の挿話のようになっているが、了意の飜案ほんあんから出発したと云うことについては争われないものがある。それはお露つゆと云う女に関係した浪人の萩原はぎわら新三郎の名が、荻原新之丞をもじったものであるにみても判ろう。円朝の物語は長いからここにははぶくとして、新三郎が怪しい女に逢あった晩の数行を引用してみると、「今日きょうしも盆の十三日なれば、精霊棚しょうりょうだなの支度したくなどを致して仕舞ひ、縁側えんがわへ一寸ちょっと敷物を敷き、蚊遣かやりを燻くゆらして新三郎は、白地の浴衣ゆかたを着深草形ふかくさがたの団扇うちわを片手に蚊を払ひながら、冴さえ渡る十三日の月を眺めて居ますと、カラコンカラコンと珍らしく駒下駄こまげたの音をさせて、生垣いけがきの外を通るものがあるから不図ふと見れば先へ立つものは、年頃三十位の大丸髷おおまるまげの人柄のよい年増としまにて、其頃そのころ流行はやった縮緬細工ちりめんざいくの牡丹ぼたん芍薬しゃくやくなどの花の附いた燈籠を提さげ、其後そのあとから十七八とも思われる娘が、髪は文金ぶんきんの高髷たかまげに結ゆい、着物は秋草色染あきくさいろぞめの振袖ふりそでに、緋縮緬ひぢりめんの長襦袢ながじゅばんに繻子しゅすの帯をしどけなく結び、上方風かみがたふうの塗柄ぬりえの団扇うちわを持つてパタリパタリと通る姿を月影に透すかし見るに、どうも飯島の娘お露つゆのやうだから、新三郎は伸び上り、首を差延さしのべて向ふを看みると女も立ち止まり、「マア不思議じゃア御座ございませんか、萩原さま」と、云はれて新三郎も気が浮き、二人を上にあげて歓愛に耽る」と云うことになっているが、この物語では、萩原の裏店うらだなに住む伴蔵ともぞうと云う者が覗のぞいて、白翁堂勇斎はくおうどうゆうさいに知らし、勇斎の注意で萩原は女の住んでいると云う谷中やなかの三崎町みさきちょうへ女の家を探しに往って、新幡随院しんばんずいいんの後うしろで新墓しんはかと牡丹の燈籠を見、それから白翁堂の紹介で、新幡随院の良石和尚りょうせきおしょうの許もとへ往って、お守をもらって怪しい女の来ないようにしたところで、伴蔵が怪しい女にだまされてお守をのけたので、怪しい女は新三郎の家の中へ入って、新三郎をとり殺すと云うことになっている。




牡丹燈記



　元げんの末に方国珍ほうこくちんと云う者が浙東せっとうの地に割拠すると、毎年まいねん正月十五日の上元じょうげんの夜よから五日間、明州みんしゅうで燈籠を点つけさしたので、城内じょうないの者はそれを観みて一晩中遊び戯れた。

　それは至正庚子しせいこうしの歳としに当る上元の夜のことであった。家家の簷のきに掲げた燈籠に明るい月が射さして、その燈ひは微紅うすあかくにじんだようにぼんやりとなって見えた。喬生きょうせいも己じぶんの家の門口かどぐちへ立って、観燈の夜よの模様を見ていた。鎮明嶺ちんめいれいの下に住んでいるこの壮わかい男は、近比ちかごろ愛していた女房に死なれたので気病きやまいのようになっているところであった。

　風の無い暖かな晩であった。観燈の人人は、面白そうに喋しゃべりあったり笑いあったりして、騒ぎながら喬生の前を往来ゆききした。その人人の中には壮い女の群もあった。女達はきれいな燈籠を持っていた。喬生はその燈に映しだされた女の姿や容貌が、己の女房に似ていでもするといきいきとした眼をしたが、直すぐ力の無い悲しそうな眼になった。

　月が傾いて往来の人もとぎれがちになって来た。それでも喬生はぽつねんと立っていた。軽い韈くつの音が耳についた。彼は見るともなしに東の方に眼をやった。婢女じょちゅうであろう稚児髷ちごまげのような髪をした少女に燈籠を持たせて、そのあとから壮い女が歩いて来たが、少女の持っている燈籠の頭かしらには真紅の色のあざやかな二つの牡丹の花の飾かざりがしてあった。彼の眼はその牡丹の花から後あとの女の顔へ往った。女は十七八のしなやかな姿をしていた。彼はうっとりとなっていた。

　女は白い歯をちらと見せて喬生の前を通り過ぎた。女は青い上衣うわぎを着ていた。喬生は吸い寄せらるるようにその後あとから歩いて往った。彼の眼の前には女の姿が一ぱいになっていた。彼はすこし歩いたところで、足の遅い女に突きあたりそうになった。で、左斜ひだりななめにそれて女を追い越したが、女と親しみが無くなるような気がするので、足を遅くして女の往き過ぎるのを待って歩いた。と、女は揮ふり返って笑顔を見せた。彼は女と己との隔てが無くなったように思った。

「燈籠を見にいらしたのですか」

「はい、これを伴つれて見物に参りましたが、他に知った方はないし、ちっとも面白くないから帰るところでございます」

　女は無邪気なおっとりとした声で云った。

「私は宵からこうしてぶらぶらしているのですが、なんだか燈籠を見る気がしないのです、どうです、私の家は他に家内がいませんから、遠慮する者がありませんが、すこし休んでいらしては」

「そう、では、失礼ですが、ちょっと休まして戴いただきましょうか、くたびれて困ってるところでございますから」

　と、云って燈籠を持った少女の方を見返って、

「金蓮、こちら様でちょっと休まして戴きますから、お前もお出いで」

　少女は引返して来た。

「直すぐ、その家ですよ」

　喬生は己じぶんの家のほうへ指をさした。少女は燈籠を持って前さきに立って往った。二人はその後あとから並んで歩いた。

「ここですよ」

　三人は喬生の家の門口かどぐちに来ていた。喬生は扉とを開けて二人の女を内へ入れた。

「あなたのお住居すまいは、どちらですか」

　喬生は女の素性すじょうが知りたかった。女は美しい顔に微かすかに疲労の色を見せていた。

「私は湖西こせいに住んでいる者でございます、もとは奉化ほうかの者で、父は州判しゅうはんでございましたが、その父も、母も亡くなって、家が零落れいらくしましたが、他に世話になる、兄弟も親類もないものですから、これと二人で、毎日淋しい日を送ってます、私の姓は符ふで、名は淑芳しゅくほう、字あざなは麗卿れいきょうでございます」

　喬生はたよりない女の身が気の毒に思われて来た。

「それはお淋しいでしょう、私も、この比ごろ、家内を亡なくして一人ぼっちになってるのですが、同情しますよ」

「奥様を、お亡なくしなさいました、それは御不自由でございましょう」

「家内を持たない時には、そうでもなかったのですが、一度持って亡なくすると、何だか不自由でしてね」

「そうでございましょうとも」

　女はこう云って黒い眼を潤うるませて見せた。喬生はその女と二人でしんみりと話がしたくなった。

「あちらへ往こうじゃありませんか」




　女はとうとう一泊して黎明よあけになって帰って往った。喬生はもう亡くなった女房のことは忘れてしまって夜の来るのを待っていた。夜になると女は少女を伴つれてやって来た。軽い小刻こきざみな韈くつの音がすると、喬生は急いで起たって往って扉とを開けた。少女の持った真紅の鮮かな牡丹燈が先まず眼に注ついた。

　女は毎晩のように喬生の許もとへ来て黎明よあけになって帰って往った。喬生の家と壁一つを境にして老人が住んでいた。老人は、鰥暮やもめぐらしの喬生が夜になると何人だれかと話しでもしているような声がするので不審した。

「あいつ寝言を云ってるな」

　しかし、その声は一晩でなしに二晩三晩と続いた。

「寝言にしちゃおかしいぞ、人も来るようにないが、それとも何人だれかが泊とまりにでも来るだろうか」

　老人はこんなことを云いながらやっとこさと腰をあげ、すこし頽くずれて時おり隣の燈ひの漏もれて来る壁の破れの見える処へ往って顔をぴったりつけて好奇ものずきに覗のぞいて見た。喬生が人間の骸骨がいこつと抱き合って榻ねだいに腰をかけていたが、そのとき嬉しそうな声で何か云った。老人は怖れて眼前めさきが暗むような気がした。彼は壁を離れるなり寝床の中へ潜もぐりこんだ。




　翌日になって老人は喬生を己じぶんの家へ呼んだ。

「お前さんは、大変なことをやってるが、知ってやってるかな」

　老人は物におびえるような声で云った。喬生はその意味が判らなかったが、女のことがあるのでその忠告でないかと思ってきまりが悪かった。

「さあ、なんだろう、私には判らないが」

「判らないことがあるものか、お前さんは、大変なことをやってる、気が注つかないことはないだろう」

　女のことにしては老人の顔色や詞ことばがそれとそぐわなかった。

「なんだね」

「なんだも無いものだ、お前さんは、おっかない骸骨と抱き合ってたじゃないか」

「骸骨がいこつ、骸骨って、あれかね」

「笑いごとじゃないよ、お前さんは、おっかない骸骨と、何をしようと云うんだね、お前さんは、邪鬼じゃきに魅みいられてるのだ」

　喬生もうす鬼魅きみ悪くなって来た。

「真箇ほんとうかね」

「嘘を云って何になる、わしは、お前さんが毎晩のようにへんなことを云うから、初めは寝言だろうと思ってたが、それでも不思議だから、昨夜ゆうべ、あの壁の破れから覗のぞいて見たのだ、お前さんは、邪鬼に生命いのちを奪とられようとしてるのだ」

「観燈の晩に知りあって、それから毎晩泊りに来てたが、邪鬼だろうか」

「邪鬼も邪鬼、大変な邪鬼だ」

「奉化ほうかの者で、お父さんは州判しゅうはんをしてたと云ったよ、湖西こせいに婢女じょちゅうと二人で暮してると云うのだ、そうかなあ」

「そうとも邪鬼だよ、わしがこんなに云っても真箇と思えないなら、湖西へ往って調べて見るが好いじゃないか、きっとそんな者はいないよ」

「そうか、なあ、たしかに麗卿と云ってたが、じゃ往って調べて見ようか」




　その日喬生は月湖げっこの西岸へ往った。湖西の人家は湖に沿うてあっちこっちに点在していた、湖の水は微陽うすびの射さした空の下もとに青どろんで見えた。そこには湖の中へ通じた長い堤つつみもあった。堤には太鼓橋たいこばしになった石橋が処ところどころに架かかって裸木はだかぎの柳の枝が寒そうに垂れていた。

　喬生は湖縁こべりを往ったり堤の上を往ったりして、符姓ふせいの家を訊きいてまわった。

「このあたりに、符と云う家はないでしょうか」

「さあ、符、符と云いますか、そんな家は聞きませんね」

「壮わかい女と婢女じょちゅうの二人暮しだと云うのですが」

「壮い女と婢女の二人暮し、そんな家はないようですね」

　何人だれに訊いても同じような返事であった。そのうちに夕方になって湖の面おもてがねずみがかって来た。喬生は幾等いくら訊いても女の家が判らないので老人の詞ことばを信ずるようになって来た。彼は無駄骨を折るのが痴ばかばかしくなったので、湖の中の堤どてを通って帰って来た。

　湖心寺こしんじと云う寺が堤つつみに沿うて湖の中にあった。古い大きな寺で眺望が好いので遊覧する者が多かった。喬生もそこでひと休みするつもりで寺の中へ往った。

　もう夕方のせいでもあろう遊覧の客もいなかった。喬生は腰をおろす処はないかと思って、本堂の東側になった廻廊の中へ入って往った。朱塗しゅぬりの大きな柱が並木のように並んでいた。彼は東側の廻廊から西側の廻廊へ廻ってみた。その西側の廻廊の往き詰めにうす暗い陰気な室へやの入口があった。彼は好奇ものずきにその中を覗のぞいてみた。そこには一個ひとつの棺桶かんおけが置いてあったが、その上に紙を貼はって太い文字が書いてあった。それは「故奉化符州判女麗卿之棺こほうかふしゅうはんじょれいけいのひつぎ」と書いたものであった。喬生は眼を見はった。棺桶の前には牡丹の花の飾かざりをした牡丹燈が懸かけてあった。彼はぶるぶると顫ふるえながら、牡丹燈の下のほうに眼を落した。そこには小さな藁人形わらにんぎょうが置いてあって、その背うしろの貼紙に「金蓮」と書いてあった。

　喬生は夢中になって逃げ走った。そして、やっと己じぶんの家の門口かどぐちまで帰って来たが、恐ろしくて入れないのでその足で隣へ往った。

「ああ帰ったか、どうだね、判ったかね」

　老人はこう云って訊きいた。喬生の顔は蒼白あおじろくなっていた。

「いや、大変なことがあった、お前さんの云った通りだ」

「そうだろうとも、ぜんたいどんなことがあったね」

「どんなことって、湖西へ往って尋ねたが、判らないので帰ろうと思って、あの湖心寺の前まで来たが、くたびれたので、一ぷくしようと思って、寺の中へ往ってみると、西の廊下の往き詰めに、暗い室へやがあるじゃないか、何をする室だろうと思って、覗のぞいてみると、棺桶かんおけがあって、それに故もとの奉化符州判の女むすめ麗卿の柩ひつぎと書いてあったんだ、麗卿とはあの女おんなの名前だよ」

「じゃ、その女の邪鬼だ、だから云わないことか、お前さんが骸骨がいこつと抱きあっている処を、ちゃんとこの眼で見たのだもの」

「えらいことになった、どうしたら好いだろう、それにあの女の伴つれて来る婢女じょちゅうも、藁わら人形だ、牡丹の飾かざりの燈籠もやっぱりあったんだ、どうしたら好いだろう」

「そうだね、玄妙観げんみょうかんへ往って魏法師ぎほうしに頼むより他に途みちがないね、魏法師は、故もとの開府王真人かいふおうしんじんの弟子で、符籙かじふだにかけては、天下第一じゃ」

　喬生は家へ帰るが恐ろしいので、その晩は老人の許もとへ泊めてもらって、翌日になって玄妙観へ出かけて往った。魏法師は喬生の顔を遠くの方からじっと見ていたが、傍そば近くなると、

「えらい妖気だ、なんと思ってここへ来た」

　喬生は驚いた。そして、なるほどこの魏法師は豪えらい人であると思った。彼はその前の地べたへ額ひたいを擦すりつけて頼んだ。

「私は邪鬼に魅みいられて、殺されようとしているところでございます、どうかお助けを願います」

　魏法師は喬生から理由わけを聞くと朱符しゅふを二枚出した。

「一つを門へ貼はり、一つを榻ねだいへ張るが好い、そしてこれから、二度と湖心寺へ往ってはならんよ」

　喬生は家に帰って魏法師の詞ことばに従って朱符を門と榻に貼ったところで、怪しい女はその晩から来なくなった。




　一月ばかりすると、喬生の恐怖もやや薄らいで来た。彼は某日あるひ、袞繍橋こんしゅうきょうに住んでいる朋友ともだちのことを思い出して訪ねて往った。朋友は久しぶりに訪ねて来た喬生を留とめて酒を出した。

　二人はいろいろの話をしながら飲んでいたが、そのうちに夕方になって陽ひがかげって来た。喬生は驚いて帰りかけたが、遠慮なしに打ちくつろいで飲んだ酒が心地好く出て来たので、彼は伸び伸びした気になって歩いていた。蛙かわずの声が聞えて来た。

　喬生は湖縁こべりの路みちを取らずに湖の中の堤つつみを帰っていた。堤の柳は芽を吐ふいてそれが柔かな風に動いていた。彼の体は湖心寺の前へ来ていた。何時いつの間にか日が暮れて夕月が射さしていた。

　喬生はふと魏法師の戒いましめを思いだした。彼は厭いやな気がしたので足早あしばやに通り過ぎようとした。

「旦那様」

　それは聞き覚えのある女の声であった。喬生は驚いて眼をやった。金蓮が来て前に立っていた。

「お嬢さんがお待ちかねでございます、どうぞいらしてくださいまし」

　喬生の手首には金蓮の手が絡からまって来た。喬生はその手を揮ふり放して逃げようとしたが逃げられなかった。金蓮は強い力でぐんぐんと引張った。喬生は濁った靄もやに脚下あしもとを包まれているようで足が自由にならなかった。

「旦那様は、真箇ほんとうに薄情でございますのね」

　喬生は金蓮の手を揮り放そうと悶掻もがいたが、どうしても放れなかった。

「そんなになさるものじゃありませんわ」

　喬生はもう西側の廻廊の往き詰に伴つれて往かれていた。

「さあ、お入りくださいまし、ここでございます」

　喬生は室へやの中へ引き込まれた。真紅の色の鮮かな牡丹燈籠が微白ほのじろく燃えていた。

「あなたは、妖道士ようどうしに騙だまされて、私をお疑いになっておりますが、それはあんまりじゃありませんか、真箇にあなたは、薄情じゃありませんか」

　麗卿が燈籠の下にしんなりと坐っていた。喬生はまた逃げようとした。

「真箇にあなたは薄情でございますわ、でもこうしてお眼にかかったからには、どんなことがあってもお帰ししませんわ」

　女は起たって来て喬生の手を握った。と、その前にあった棺桶かんおけの蓋ふたが急に開あいた。

「さあ、この中へお入りくださいまし」

　女はその棺桶かんおけの中に先まず己じぶんの体を入れて、それから喬生を引き寄せた。棺桶は二人を内にしてそのまま閉じてしまった。




　翌日になって喬生の隣の老人は、喬生が帰って来ないので、心配してあちらこちらと探してみたが、どうしても居所が判らない。いろいろ考えた結果あげく、湖心寺の棺桶のことを思いだして、附近の者を頼んでいっしょに湖心寺へ往って、棺桶のある室へやへ往ってみた。

　棺桶の蓋ふたから喬生の着ていた衣服きものの端はしが見えていた。老人は驚いて住職を呼んで来た。住職は棺桶の蓋を除とった。喬生は未まだ生きているような壮わかい女の屍しかばねと抱き合うようにして死んでいた。

「この女は奉化州判の符君の女むすめでございますが、今から十二年前ぜん、十七の時に亡くなりましたので、仮にここへ置いてありましたが、その後、符君の処では家をあげて北へ移りましてから、そのままになっておりました」

　住職はそれから女おんなと喬生を西門せいもんの方へ葬ほうむったが、その後のち雨曇あまぐもりの日とか月の暗い晩とかには、牡丹燈を点つけた少女を伴つれた喬生と麗卿の姿が見えて、それを見た者は重い病気になった。土地の者は懼おそれ戦おののいて、玄妙観へ往って魏法師にこの怪事を祓はろうてくれと頼んだ。

「わしの符籙かじふだは、事が起らん前さきなら効こうがあるが、こうなってはなんにもならん、四明山しめいざんに鉄冠道人てっかんどうじんと云う偉い方がおられるから、その方に頼むがいい」

　土地の者は魏法師の詞ことばに従って、藤葛ふじかずらを攀よじ渓たにを越えて四明山へ往った。四明山の頂上の松の下に小さな草庵そうあんがあって、一人の老人が几つくえによっかかって坐っていた。草庵の前には童子が丹頂たんちょうの鶴を世話していた。人びとは老人の前へ往って礼拝をした。

「わしは、こんな処へ籠こもっている隠者だから、そんなことはできない、それは何かの聞き違いだろう」

　人びとは玄妙観の魏法師から教えられて来たと云った。

「そうか、わしは、今年でもう六十年も山をおりたことはないが、饒舌おしゃべりの道士のために、とうとう引っ張り出されるのか」

　道人どうじんは鶴の世話をしている童子を呼んで、それを伴つれて山をおりかけたが、鳥の飛ぶようで追ついて往けなかった。人びとがへとへとに疲れて、やっと西門外へ往ったときには、道人はもう方丈ほうじょうの壇だんを構えていた。

　やがて道人は壇の上に坐って符かじを書いて焼いた。と、三四人の武士がどこからともなしにやって来た。皆黄きいろな頭巾ずきんを被かぶって、鎧よろいを着、錦にしきの直衣なおしを着けて、手に手に長い戟ほこを持っていた。武士は壇の下へ来て並んで立った。

「この比ころ、邪鬼が祟たたりをして、人民を悩ますから、その者どもを即刻捕えて来い」

　武士は道人の命令を聞いてからいずこともなしに往ってしまったが、間もなく喬生、麗卿、金蓮の邪鬼に枷鎖かせをして伴れて来た。

　武士は邪鬼にそれぞれ鞭むちを加えた。邪鬼は血塗ちまみれになって叫んだ。

「その方どもは、何故なにゆえに人民を悩ますのじゃ」

　道人は先まず喬生からその罪を白状さして、それをいちいち書き留めさした。その邪鬼の口供こうきょうの概略をあげてみると

　喬生は、

伏して念おもう、某それがし、室しつを喪うしなって鰥居かんきょし、門に倚よって独り立ち、色に在るの戒かいを犯し、多欲の求きゅうを動かし、孫生そんせいが両頭の蛇を見て決断せるに傚ならうこと能あたわず、乃すなわち鄭子ていしが九尾きゅうびの狐きつねに逢あいて愛憐あいれんするが如ごとくなるを致す。事既に追うなし。悔くゆるとも将はた奚なんぞ及ばん。
　符女は、

伏して念う、某、青年にして世を棄すて、白昼隣となりなし、六魄ろっぱく離ると雖いえども、一霊未いまだ泯ほろびず、燃前月下えんぜんげっか、五百年歓喜の寃家えんかに逢あい、世上民間、千万人ばんにん風流の話本わほんをなす。迷いて返るを知らず、罪安いずくんぞ逃るべき。
　金蓮は、

伏して念う、某、殺青さつせいを骨となし、染素せんそを胎たいと成し墳壟ふんろうに埋蔵せらる、是これ誰たれか俑ようを作って用うる。面目機発、人に比するに体たいを具えて微びなり。既に名字めいじの称ありて、精霊しょうりょうの異に乏とぼしかるべけんや。因よって計を得たり。豈あに敢あえて妖をなさんや。
　武士はその供書きょうしょを道人の前にさしだした。道人はこれを見て判決をくだした。

蓋けだし聞く、大禹鼎だいうかなえを鋳いて、神姦鬼秘しんかんきひ、其その形を逃るるを得るなく、温嶠犀おんきょうさいを燃ねんして、水府竜宮すいふりゅうぐう、倶ともに其その状を現すを得たりと。惟これ幽明の異趣、乃すなわち詭怪きかいの多端たたん、之これに遇あえば人に利あらず。之に遇えば物に害あり。故ゆえに大厲だいれい門に入りて晋景しんけい歿ぼっし、妖豕ようし野のに啼ないて斉襄せいじょう殂そす。禍かを降くだし妖ようをなし、災さいを興おこし薜せつをなす。是これを以もって九天邪きゅうてんじゃを斬きるの使つかいを設もうけ、十地ち悪を罰するの司しを列つらね、魑魅魍魎ちみもうりょうをして以て其奸そのかんを容いるる無く、夜叉羅刹やしゃらせつをして其暴そのぼうを肆ほしいままにするを得ざらしむ。矧いわんや此この清平せいへいの世坦蕩たんとうのときにおいてをや。而しかるに形躯けいくを変幻へんげんし、草そうに依附いふし、天てん陰くもり雨湿うるおうの夜よ、月落ち参しん横たわるの晨あした、梁うつばりに嘯うそぶいて声あり。其の室しつを窺うかがえども睹みることなし。蠅営狗苟ようえいくこう、羊狠狼貪ようこんろうたん、疾はやきこと飄風ひょうぷうの如く、烈はげしきこと猛火の如し。喬家きょうかの子こ生きて猶なお悟らず、死すとも何ぞ恤うれえん。符氏ふしの女じょ死して猶なお貪婬たんいんなり、生ける時知るべし。況いわんや金蓮の怪誕たんなる、明器めいきを仮りて以て矯誣きょうぶし、世を惑まどわし民たみを誣しい、条に違たがい法を犯す。狐きつね綏綏すいすいとして蕩とうたることあり。鶉うずら奔奔ほんぽんとして良なし、悪貫あくかん已すでに盈みつ。罪名宥ゆるさず。陥人かんじんの坑こう、今より填みち満ち、迷魂の陣、此これより打開す。双明そうめいの燈ともしびを焼毀しょうきし、九幽の獄に押赴おうふす。
　武士達は泣き叫ぶ邪鬼を曳ひいて往った。そして、武士達が見えなくなると、道人も起たちあがって童子を伴つれて往ってしまった。

　翌日土地の者は道人に前日の礼を云おうと思って、四明山頂の草庵そうあんへ往ったところで、草庵は空からになって何人たれもいなかった。土地の者は道人の行方ゆくえを訊きこうと思って玄妙観へ往った。魏法師は唖になっていて口が利けなかった。










萌黄色の茎






　給仕女のお菊さんは今にもぶらりとやって来そうに思われる客の来るのを待っていた。電燈の蒼白あおじろく燃えだしたばかりの店には、二人の学生が来てそれが入口の右側になったテーブルに着いて、並んで背後うしろの板壁に背を凭もたせるようにしてビールを飲んでいた。そこにはお菊さんの朋輩のお幸ちゃんがいて、赤い帯を花のように見せながら対手あいてをしていた。

　お菊さんは庖厨かっての出入口の前のテーブルにつけた椅子に腰をかけていた。出入口には二条ふたすじの白い暖簾のれんがさがって、それが藍あい色の衣きものを着たお菊さんの背景になっていた。それは長く降り続いていた雨の空が午ひる過ぎから俄にわかに晴れて微熱の加わって来た、どこからともなしに青葉の香かおりのような匂においのして来る晩であった。お菊さんは青いカーテンの垂れさがっている入口の方を見ていた。見ると云うよりは聞いていた。それはのそりのそりと歩く重だるいような跫音あしおとであった。

「……何を考えてるの、いらっしゃいよ」

　お幸ちゃんの顔がこっちを向いたので、お菊さんは己じぶんが北村さんを待っていてうっかりしていたことが判って来た。

「往くわよ」

「何をそんなに考えこんでるの、昨夜ゆうべのあの方のこと」

　それは近くの自動車屋の運転手のことで、お菊さんにはすぐそれと判った。買ったのかもらったのか、二三本葉巻を持って来て、それにあべこべに火を点つけながら、俺はこれが好きでね、と云って喫のんだので、二人は店がしまった後あとで大笑いに笑ったのであった。

「そうよ、俺は葉巻が好きでね」

　お菊さんは男の声色こわいろを使いながら、右の指を口の縁へりへ持って往って煙草を喫むようなまねをした。

「そうよ、そうよ」

　と、云ってお幸ちゃんが笑いだした。

「なんだい、なんだい、へんなことを云ってるじゃないか、なんのこったい」

　お幸ちゃんと並んでいた学生の一人がコップを口にやりながら云った。

「面白いことよ、これよ、俺はこれが好きでね、何時いつもあべこべに喫むのだよ」

　お幸ちゃんは笑いながら右の指を二本、口の縁に持って往って煙草を喫むまねをした。

「なんだい、そのまねは、何人だれがそんなことをするのだ、云ってごらんよ、何人だね」

「運転手のハイカラさんよ」

「運転手って、自動車か」

「そうよ」

「それがどうしたのだ」

「おもしろいのよ、昨夜ゆうべ……」

　お幸ちゃんはそれから声を一段と小さくして話しだした。お菊さんはまた入口の方へ眼をやって北村さんのことを考えだした。お菊さんの眼の前には、肥ふとった色の蒼白あおじろい、丸顔の線の軟かなふわりとした顔が浮んでいた。この月になって雨が降りだした比ころから来はじめた客は、魚のフライを注文して淋しそうにビールを飲んだ。

「ここはおもしろい家だね、これからやって来るよ」

　と、客が心持好さそうに云うので、

「どうぞ、奥さんに好くお願いして、いらしてくださいまし」

　と笑うと、

「私には、その奥さんが無いのだ、可哀そうじゃないか」

　客は金の指輪の見える手でビールのコップを持ちながら笑った。

「御冗談ばっかし」

「冗談じゃないよ、ほんとだよ、先月亡くなったのだよ、だからこうして飲みに来るのじゃないか」

　その云い方がしんみりして嘘のようでないから涙ぐましい気もちになった。

「ほんと」

「ほんととも、だから可愛がってくれないといけないよ」

「お気のどくですわ、ね、え」

「お気の毒でございますとも」

　客は淋しそうに笑って飲んでしまったコップをくれた。

「一ぱいさそう、おなじみになるしるしだ」

「そう、では、ちょっと戴いただきます」

「ちょっとはだめだよ、多く飲まないと忘れてしるしにならないよ」

　客はビール壜びんを持ってなみなみと酌しゃくをしてくれた。

「では、どっさり戴きます」

　その客は北村さんと云う客であった。

「すぐこのお近くでございますの」

「すぐそこだよ、先月越して来たばかしなんだ、深川の方にいてね」

「大変遠方からいらっしゃいましたね」

「そうだ、深川の方で工場をやってたが、厭いやになったからね、家に使ってる奴に譲ってしまったのだよ」

　もしかすると奥さんが亡くなったので、それで何をするのも厭になってこの山の手に引込んだのじゃないかと思った。

「人を使ってやる仕事はうるさいものでね、金にかかわらないよ」

「そうでございましょうね」

　なんの工場であったか知りたかったので、

「なんの工場でございます」

「つまらん工場さ、針工場だよ」

　針工場の意味が判らなかった。

「針工場って、どんなことをする工場……」

「メリヤスを織る針だよ」

　他に何人だれも客がなくてそれでお幸ちゃんが出前をもって往ったことがあった。北村さんの右の手はこっちの左の手首に絡からまっていた。

「お前さんはどこだね」

「私、愛知県よ」

「では、名古屋かね」

「名古屋の在ですよ」

「兄弟があるかね」

「ええ、兄が二人と、妹が一人あるのですよ、お百姓よ」

「お前さん、どこかへお嫁にでも往く約束があるの」

「そんな処ありませんわ」

「ないことはなかろう、お前さんのような好い女を、そのままにはしておかないよ」

「ありませんわ」

「往く処がなくっても、好い人はあるだろう」

　北村さんは口ではあっさりと云ったが、こっちの手首に絡んでいた北村の手はほてっていた。

「私のような者は、見向いてくれる方もないのですよ」

「あるよ、あったらどうする、……あったら困るだろう」

「あったらありがたいのですわ」

「ほんと」

　北村さんの眼はこっちの眼をまともに見つめた。……

「おかしいよ、お菊さんまた考えこんだよ、あ、あれだよ、お菊さんは……」

　お幸ちゃんの声がするのでお菊さんは夢から覚めたようにしてその方を見た。お幸ちゃんは学生に首ったまへ手をやられたなりに、学生と並んで板壁に凭もたれて笑っていた。

「お幸ちゃんじゃあるまいし、あたいにゃ、若旦那はないのだよ」

「あるわよ、針工場さんがあるわよ」

「痴ばか」

　お菊さんは云いあてられたのでちょっと気まりが悪かった。

「好いわよ、そんなに気まりを悪がらなくたって」

　お幸ちゃんの首ったまを抱いている学生が口を挟んだ。

「針工場って、何人だれだい、あの肥ふとった親爺おやじかい、好く祝儀をくれる」

「そうよ、針工場の旦那よ、親爺なんて云うとお菊さんが怒ってよ」

　も一人の学生がそれを聞くとお菊さんのほうを見て云った。

「針工場夫人、ここへお出いでよ、お祝いに一杯あげよう」

　お菊さんはてれかくしに、

「そう、くださるの」

　と、云って腰をあげてそのテーブルの方へ歩いて往きかけたところで、痩やせた手でカーテンの端はしを捲まくって入って来た者があった。背のひょろ長い黒い衣服きものを着た、頬ほおのすっこけた老婆であった。それは一眼見て料理を註文ちゅうもんに来た客であると云うことが判った。

「いらっしゃいまし」

　お菊さんがそのまま老婆の前へ往って立った。

「出前を頼みたいが」

　お菊さんは見知らないはじめての客であるからまず処を聞いた。

「何方様どちらさまでございましょう」

「はじめてですがね、この前さきの赤いポストの処を入って、突きあたってから、左へ曲ってくと、寺がありますね、その寺について右に曲ってくと、もう寺の塀が無くなろうとする処に、右に入って往く巷ろじがあるがね、その巷の突きあたりだよ、北村って云います」

　お菊さんはもしかするとあの北村さんの家ではないかと思った。

「北村さん、宜よろしゅうございます、お料理は何にいたしましょう」

「魚のフライと、他に二つばかり、何でも好いから見つくろっておくれよ、家の旦那は時どきこちらへ来るそうだ」

　果はたして北村さんであった。お菊さんはちょっと気まりが悪かった。お菊さんはその晩は出前の番であった。

「魚のフライに、お見つくろいが二品、あわして三品でございますね」

「そうだよ、早く持って来ておくれよ、旦那が、今晩は外へ出るのもおっくうだから、家であがるって待ってるからね」

　老婆はそのままひょろひょろとするように出て往った。お菊さんは庖厨かっての方へ往こうとしたが、学生やお幸ちゃんに顔を見られるような気がした。

「おめでとう、針工場さん」

　お幸ちゃんに手をかけていた学生が笑った。




　お菊さんは耳門くぐりを入ると右の手に持っていた岡持おかもちを左の手に持ちかえて玄関の方を注意した。青ざめたような光が坂の下に見る火のように下に見えていた。入って来た巷ろじの工合ぐあいから平坦な土地のように感じていたその感じを裏切られてしまった。そこにはたらたらと降りて往く坂路さかみちのような路があった。お菊さんは不思議な家だと思いながら脚下あしもとに注意しいしい歩いた。

　萌黄もえぎ色に見える火の光ともまた見ようによっては蓴菜じゅんさいの茎のようにも見えるものが、眼の前に一めんに立っているように思われてきた。そして、その萌黄色の茎は身だけよりも一層長く上に延びていて、それに手がかかったり頬ほおが触さわったりするように思われた。お菊さんは立ち止った。萌黄色の茎はゆらりゆらりと動いているように見えた。お菊さんは驚いて眼を上の方にやった。上の方は微月うすづきがさしたようにぼうと明るくなっていて、そこには蓴菜じゅんさいのように円いものが一めんに浮んだようになっていた。

　お菊さんは不思議な家へ来たものだと思った。そして、早く玄関へ往って北村さんに逢あいたいと思った。お菊さんは玄関の燈に注意した。青ざめたような光は遠くの方に見えていた。お菊さんは萌黄もえぎ色の茎に眼をふさいで歩きだした。

「来たのか、来たのか」

　お菊さんはびっくりして立ち止った。黒い背のひょろ長いものが前に来て立っていた。それはさっき店へ来た老婆のようであった。

「遅くなってすみません」

「旨い物はそう手取早く出来るものでないよ、へ、へ、へ、さ、こっちへお出いでよ」

　老婆は萌黄の茎を分けるようにしてひょろひょろと歩いて往った。お菊さんはその後から歩いた。そこはもう傾斜はなくなっていたが、雲の上にいるようで足に踏みごたえがなかった。

「ここだよ、ここからお入りよ」

　お菊さんはもう玄関のような青ざめた光の中に立っていた。

「旦那、旦那、やっと来ましたよ」

　老婆の声がしたかと思うと肥ふとった青膨あおぶくれた北村さんの顔が眼の前に見えて来た。お菊さんはほっとした。その拍子にお菊さんは己じぶんの呼吸いきがあぶくのようになって口から出るのを感じた。




　お菊さんは北村へ出前を持って往ったきり帰らなかった。バーでは手分けをして捜索したが、だいいち北村と云う家もなければ、どこへ往ったのかさっぱり判らなかった。しかし、客には失踪しっそうしたとも云えないので、聞く者があると、

「芝の親類へお嫁に往ったのですよ」

　と云っていた。ところである雨の降る静しずかな晩、時たま店へ来る童顔の頬髯ほおひげの生えた老人が来た。老人はどこで飲んだのかぐてぐてに酔って顔を赧あかくしていた。

「おい、も一人の女はどうしたのだ」

　と、老人が云うのでお幸ちゃんは例によって、

「芝の親類へお嫁に往ったのですよ」

　と云った。老人をそれを聞くとテーブルへ隻肱かたひじをついてそれで頬を支えながら、こくりこくりとやりだしたが急に眼を開けて云った。

「あの女が芝なんかにいるものかい、ありゃ雨で大河からあがって来た奴に伴つれて往かれたのだよ、彼奴あいつを何なんと思うのだ、頭から顔からつるつるしてたろう」

　老人はこう云ってから、またこくりこくりとやりだした。










港の妖婦






Ⅰ



　山根謙作やまねけんさくは三さんの宮みやの停留場を出て海岸のほうへ歩いていた。謙作がこの土地へ足を入れたのは二度目であったが、すこしもかってが判らなかった。それは十四年前、そこの汽船会社にいる先輩を尋ねて、東京から来た時に二週間ばかりいるにはいたが、すぐ支那しなの方へ往ってその年ねんまで内地に帰って来なかったので、うっすらした輪廓りんかくが残っているだけであった。

　謙作は台湾で雑貨店をやっていた。汽船会社の先輩の世話で上海シャンハイ航路の汽船の事務員になって、上海へ往く途中で病気になり、その汽船会社と関係のある上海の病院に入院中、福岡県出身の男と知己しりあいになって、いっしょに広東カントンへ往き、それから台湾へわたって、あっちこっちしているうちに、今の店を独力で経営するようになって、細君さいくんも出来、小供も出来て、すこしは金の自由も利きくようになったので、商用をかたがけて墓参ぼさんに帰って来たところであった。

　空気は冷たかったが静しずかな煙けむったように見える日で、輝かがやきのない夕陽がそのまわりをほっかりと照らしていた。彼は気が注ついてその陽ひの光にやった眼をすぐそこの建物にやった。青いペンキの剥はげかかった木造の二階建になった長い長い洋館で、下にはたくさんの食糧品を売る店がごたごたと入口を見せていた。生なまのままの肉やロースにしたのや、さまざまの獣肉じゅうにくを店頭みせさきに吊つるした処には、二人の壮わかい男がいて庖丁ほうちょうで何かちょきちょきと刻んでいた。そこには三四人の客がいたが、その一人は耳輪みみわをした支那しな人の老婆で、それは孫であろう五つばかりの女の子の手を握っていた。好よく見ると老婆の右側に並んでいるのも、耳輪をした壮い支那の婦人であった。壮い婦人の右側には白痘痕しろあばたのある労働者のような支那人が立っていた。

　彼はふとここは支那人街まちだなと思った。彼はそう思いながらあたりに眼をやった。そこは狭い黒ずんだ街路とおりになっていて、一方にも食糧品を売る店がごたごたと並んで、支那人がおもにそこを往来していた。大きな酒瓶さけびんのような物を並べた店も、野菜を並べた店も、乾ほして蛇とも魚とも判らない物や、また芋いもとも木の根とも判らない物などを並べた店も眼に注ついた。その店さきのガラス戸や内の鴨居かもいなどには赤い短冊たんざくのような紙片しへんを貼ってあるのが見えた。それは謙作が見慣れている支那街の色彩であった。

　謙作は酒のことを思いだした。そして内地に帰って来て一箇月ばかりの間に飲み馴染なじんでいた灘なだの酒に、いよいよ別れて往かなくてはならぬと云う軽いのこり惜しさを感じて来た。彼は六時出帆しゅっぱんの船を待つ処をまだはっきりと定きめていなかったので、すぐどこかで一杯やりながらそれを待とうと思いだした。彼は既に十里手前の町で船室を定め、一切の荷物も積んで、着たままの洋服に籐とうのステッキ一本と云う身軽な自由な体になっていたので、身のまわりのことに就ついては気になることはなかった。彼はちょっと左の手をあげて手首に着つけている時計に眼をやった。時計は三時を過ぎたばかりであった。六時までにはまだ三時間ある、二時間はどこにゆっくりしていても宜よいと思った。彼はどこか入るに宜よい簡単な処はないかとむこうの方に眼をやった。すぐ右側に赤いポストの立っている処があって、そこから横街よこちょうの入口が見え、そのむこう角かどになった処に黄きいろな覆おおいを垂らした洋食屋らしい店があった。

　洋食ではいけない、なるべくなら日本料理が宜いいが、日本料理はないだろうかと思った。しかし、それは絶対に洋食が厭いやと云うでもなかった。彼は洋食と云っても魚のフライ位は出来るだろうと思った。彼はもうその洋食屋の前へ往っていた。

　もうすこし前さきへ往ってみたら何かあるかも判らないと思った。彼はちょと足を止めて、前さきへ往こうか入ろうかと考えたが、ぐずぐずしていて時間が経たってはつまらないと思いだした。彼は横街の方から洋食屋へ往った。

　磨すりガラスの障子しょうじがすこし開ひらきかけになっていた。もう夕方のように微暗うすぐらい土間には七つか八つの円いテーブルが置いてあって、それに三人ばかりの客が別れ別れに腰をかけていた。謙作の眼はすぐ入口のテーブルに内の方を向いて腰をかけている、茶のぼろぼろになった洋服を着た日本人とも支那人とも判らないような男の横顔へ往った。右のむこうの隅には濃い髪を束髪そくはつにした女が錦紗きんしゃらしい羽織はおりの背後姿うしろすがたを見せて、前向きに腰をかけていたが、その束髪に挿さした櫛くしの玉が蛇の眼のように暗い中にちろちろと光って見えた。

　好い女がいるな、と謙作は男の何人たれでも思うようなことをちょと思い浮べながら、右側のテーブルへ往ってぼろぼろの洋服の男の横顔の見えるように、白く塗った板壁を背にして腰をかけた。壮わかい女給じょきゅうの一人がひらひらと蝶ちょうのようにその前へやって来た。

「召しあがり物は」

　謙作は籐とうのステッキを右側の壁に立てかけていた。

「魚を喫くいたいが、何か魚のフライでももらおうか、フライは何ができるかね」

「鯛たいでも鰆さわらでも、どっちでもできます、お魚軒さしみがお入用いりようなら、お魚軒もとれます」

　謙作は嬉しかった。

「あ、あ、魚軒がとれる、これはありがたい、では、ね、姐ねえさん、その魚軒とフライをもらおうか」

「承知いたしました、御酒ごしゅも召しあがりまして」

「そうだ、その御酒おさけが第一の目的と云うところだ、これから復また暫しばらく飲めないことになるからね、船が出るまでには心遺こころのこりのないように、うんと本場の酒を飲んで置こうと云うところだ、好い奴を持っといで」

　謙作は台湾の陽ひに焦げた肉の締った隻頬かたほおに笑わらいをちょと見せた。

「承知いたしました」

　女も口元に笑いを見せてから引返して往った。謙作は宜いい気もちになって衣兜かくしから敷島しきしまの袋を出し、その中から一本抜いて火を点つけ、それをゆっくりと吸いながら、やるともなしにぼろぼろの洋服の男に眼をやった。

　洋服の男は盃さかずきを口のふちに持って往ったままで、とろりとした眼をしてなにか考えている容ふうであった。その洋服の男の前のテーブルにも街路とおりの方を背にして、鳥打帽を冠きた筒袖つつそでの店員のような壮わかい男がナイフとホークを動かしていた。そこには女給の一人が傍の椅子いすに腰をかけて、その男と何か話していた。

　謙作はふと女のことを思いだしたので右の方に眼をやった。女の束髪の櫛くしからはやはり蛇の眼のようなちろちろした光が見えていたが、何か物を飲んでいるのかすこし体を反そらして、右の手をちょと曲げていた。

「お待ちどおさま」

　はじめの女給が銚子ちょうしと盃を持って来て、もう盃を出していた。

「や、ありがとう」

　謙作は煙草たばこの吸いさしを前の灰皿の中へ入れてから盃を持って女に酌しゃくをしてもらった。

「すこしお温ぬるいかも知れません、お温ければなおします、如何いかがでございます」

　燗かんは飲みかげんであった。

「けっこう、けっこう」

「では、すぐお料理を持ってまいります」

　女は銚子を置いてくるりと背後うしろ向きになった。

「おい、酒だ」

　洋服の男が右の指端ゆびさきでテーブルの上を軽く叩たたいた。謙作のテーブルから離れて往きかけた女が足を止めた。

「まだおあがりになります」

　それは愛嬌あいきょうのない聞く者をして反感を起させる詞ことばであった。と、洋服の男のテーブルがどんと鳴った。

「おい、なにがまだだい、姐ねえさん、ばかにしちゃいかんよ、俺はお前さんのおしきせを飲んでるのじゃないよ、が、まあ、宜いい、黙って酒を持って来た」

　女は洋服の男の権幕に驚いたのかそのままむこうへ往った。

「あの玉たまがあってみろ」

　洋服の男は独りでこんなことを云ってから、またテーブルの上を叩いて思いを遠くの方へ馳はせるようにしたが、その拍子に隻方かたほうの赤濁あかにごりのした眼がちらと見えた。謙作は玉とはなんのことだろうと思って、考えてみたがさっぱり見当がつかなかった。

「お待ちどうさま」

　女が魚軒さしみの皿とフライの皿を提さげて来ていた。

「あ、これは宜い、後をすぐ浸つけておくれ、すこし時間があって、ね、船に乗るところだからね」

「どちらへいらっしゃいます」

「台湾へ帰るところだよ」

「おや、台湾へ、それは大変でございますのね」

「あ、あ、ちょと途みちが遠くってね」

　謙作は魚軒さしみに添えた割箸わりばしを裂いて、ツマの山葵わさびを醤油の中へ入れた。

「台湾は宜いいな、台湾にいたのですか」

　それは洋服の男が己じぶんの方へ向って云った詞ことばであった。謙作は箸を控えて顔をあげた。洋服の男は赧黒あかぐろい細長い顔をこっちへ向けていた。

「そうです、もう十年あまり、むこうで商売をやってるのです」

「基隆きいるんですか、台中たいちゅうですか」

「台中です」

「そうですか、台湾は暢気のんきで宜いのですなあ、私も台湾にすこしいたことがあるのです、私はシンガポールにも、バタビヤにも、広東にも、マニラにも、上海にも、南京ナンキンにも、東洋の名高い港と云う港は渡り歩いてるのですがね」

「そうですか、私も上海と広東へは、ちょと往ったことがあります、何か御商売でも」と謙作は云ったものの、その男の風体なりから押して漂泊癖ひょうはくへきのある下級船員ののんだくれであろうと思った。

「なに風来坊ですがね、すこし探しているものがあるのですが、ね、しかし、もうだめです」

　洋服の男はどろんとした手でまたテーブルの上をどんと打った。

「なんです、何か旨い儲もうけ口ですか」

　謙作はそう云って魚軒を口にしながらその後で盃さかずきを持った。

「そんなものじゃないのです、石です、へんな石ですがね」

　謙作はふと洋服の男がさっきあの玉があってみろと云ったことを思いだして好奇心を動かした。

「そうですか」

　そこへ女が後あとの銚子を持って来た。謙作は洋服の男が前さきに酒を注文したことを思いだしたので、ちょと指を洋服の男の方へ差した。

「このお客さんが早かった、まあ、前さきへあげておくれ、後で好い」

　女はちょとへんな顔をしたが、そのまま黙って洋服の男の方へそれを持って往った。

「姐ねえさん、まあ、憤おこるなよ、お客さんの好意じゃ、俺にくれ」

　洋服の男は嘲あざけるような笑いかたをして、女の置いた銚子をすぐ執とって盃さかずきに注ついだ。

「石ってなんです、宝石かなんかですか」

　謙作は深入りしてはいけないと云う用心を一方に持ちながら訊きいてみた。洋服の男はなんと思ったのか、口のふちにやっていた盃を急いでぐっと飲んで、下に置くなり起たって来て、謙作の前の椅子を引寄せた。

「あなたに一つお話しましょう、すこし、へんな話しですが、聞いてくれるのですか」

　そう云って洋服の男は腰をおろした。謙作は煩うるさい話になっては困るなと思ったが、断るわけにもゆかないのでしかたなしに盃をだした。

「一つあげましょう」

　洋服の男は隻手かたてでそれを遮さえぎるようにした。

「いや、それは戴いただきません、そう云うことは煩さいことですから、いただきません、あなたはかまわずに飲んでください、私も飲みたくなったら、己じぶんで執って来て飲みます」

「そうですか、では、あげますまいか」

「そうしてください、そうしていただくと私も自由で宜いいのです」

「では、どうぞ御自由に」

　謙作はその盃さかずきに己で酒を注ついで飲みながら洋服の男の云いだす話を待っていた。

「それじゃ、これからお話しますがね、すこしへんな話ですよ、アインスタインだの、なんだのと云う今の世の中に、ちょっと変った話ですからね」

「まあ、まあ話してください」

「では話しますが、ね、私の生れた処は申しますまい、私は支那におれば、支那の詞ことばを遣つかいます、ジャワにおれば、ジャワの詞をつかいます、私がどこの者であるかは、あなたの推測にまかせますが、私の家はその土地でも有数な富豪かねもちで、父には七人の妾めかけがあったのです、私は他の兄弟もない独ひとり児ごのことでしたから、非常に父からも母からも可愛がられていたのです、教育もフランス人とイタリヤ人の二人の教師を家へ呼んで、それからひととおりのことを教わったのですが、私には、みょうに奇きを好む性癖がありまして、今でしたら飛行機にも乗ったでしょう、珍らしい遊戯とか、興業物こうぎょうものとかがあると、金にあかしてそれを教わったものです、その結果、私は印度インドから来た女奇術師の一座を暫しばらく別荘へ置いて、それからいろいろな奇術を教わったのです、石を投げると、それが鳩はとになって飛んだり、ステッキを地べたへ置くと、それが蛇になって這はったり、帽子の中から犬を出したり、皆、ちゃんと仕掛けがあって、教わってみればつまらないものですが、見ている者が感心するので、それがばかに面白くって、時どき裏庭へ隣の人や朋友ともだちを入れて、それに見せてやったのです、そうです、ね、そのとき、私は十七でしたよ、お話の眼目がんもくはこれからですが、どうか、さあ、私にかまわずに、あなたは飲んでください」

　洋服の男はそう云って思いだしたように双手りょうてを兜衣かくしに入れた。

「ああ」

　謙作は頷うなずいてみせた。洋服の男は一本の葉巻とマッチをだして、面倒くさそうに火を点つけた。

「事件はこれからですが、ね、ある日、それは夏でしたね、私の裏庭には、一本の大きな棗なつめの木があって、それに棗の実がいっぱいに実みのっていたのです。私はその棗の木の下へ仕掛けのある箱を置いて、二つ三つ得意の奇術をやり、それから石を投げて鳩はとにして飛ばしたところで、

（ふうう）

　とさもおかしくてたまらないと云うような嘲あざけり笑いをする者もあるのです、私は怪けしからん奴だと思って、見ると赤い帽子を著きた、顎髯あごひげの白い、それもまばらに生はえた老人が笑ってるのです、私は後の詞ことばによっては、撲なぐり倒してやろうと思って、その顔を睨にらみつめると、

（若旦那、そんな小供のするような奇術は駄目ですよ、私の奇術を見せましょうか）

　と云うのじゃないですか、私は腹が立つし、種も仕掛けもない手ぶらの老人が、気の利いたことができるものか、何かやらして、気の利いたことができなかったら、大おおいにとっちめてやろうと思ったので、

（そうか、では、やってもらおう、お前さんは、どんなことができるのだ）

　と云うと、老人はにやにや笑って、

（若旦那、私にはなんでもできますよ、私は若旦那を猿さるにしろとおっしゃれば、ほんとうに猿にしてみせますよ、しかし、まあ、それよりも、一ばん早いところをお眼にかけましょう、若旦那、その大きな棗なつめの木を枯らしてみましょうか）

　と云うのです、いくら奇術が巧うまいからと云って、立木たちきが枯らされるものでない、私は老人がでたらめを云って、私を笑わせて銭でももらおうとしているのだな、と思ったので、ますます腹が立って、

（よけいなことを云わずに、この棗の木が枯らされるなら、枯らしてもらおう）

　と云いますと、老人は十字架をかけたように首にかけていたプラチナの鎖をはずして、その鎖に附けてあった小さな袋を出し、それを右の手の掌てのひらに握ってから、

（それ、すぐ枯れますよ）

　と云って、その手を上にあげて棗の木を呪のろうとでも云うようにすると、どうでしょう、今まで青あおしていた棗の葉が急に萎しおれて来て、棗の実がぼろぼろと落ちるのじゃありませんか、私はびっくりして驚くと云うよりも恐ろしくなったのです、すると老人は、

（どうです若旦那、私の云うことに嘘はないでしょう）

　とすまして云うのです、

（私が疑ったがわるいのです、どうか許してください）

　私はしかたなしに老人にあやまったのです、すると老人は、

（若旦那が判ってくだされるなら、この木を枯らすも可哀そうですから、活いかしましょう）

　と云って、この手を横に二三度動かすと、今まで落ちていた棗なつめの実が落ちやんで、萎しおれていた葉がみるみる青あおとなるのじゃありませんか、私は老人を神様のように思って、奇術の箱などは、もう打っちゃらかしといて、老人を上へあげて、父も母も呼んで来て引き合せたうえで、大おおいに饗応ごちそうをして、その日から老人にいてもらおうと思って、老人にそのことを云ってみると、老人は、

（若旦那の御親切はありがたいのですが、私は家族を伴つれておりますから、一人こちらで御厄介になることはできません）

　と云うから、その家族も伴れて来ていっしょにおれと云っても、

（いや、また御厄介になります、私の法術は若旦那のお気に入ったように思われますから、そのうちにお教えします、しかし、これは手品と違って、不思議な術ですから、腹はらが出来ないとお教えしても駄目だめです、そのうちに若旦那に腹が出来たなら、何時いつでもお教えします、これからちょいちょい遊びにあがります）

　と云って、いくら止めても帰って往くのです、居処いどころを聞いてもそのうちに知れると云って云わないものですから、私は老人をますます豪えらい異人だと思うようになったのです、それから老人は、二日隔おき、三日隔きに、どこからともなしに飄然ひょうぜんとやって来ては、石を蛙かえるにしたり、壁へ女の姿を現わしたりして見せて、その後あとで饗応ごちそうを喫くって帰って往ったのですが、それから一箇月ばかりすると、私の家に大きな不幸が起ったのです、午後の茶を飲んでいた父が、病気でもなんでもないのに、そのまま倒れて亡くなったのです、私の家は他に近い親類もないので、母が雇人やといにんを指揮して、やっと葬式とむらいをすましたところで、父が亡くなってから十日目の朝になって、その母がまた宵に寝たままで亡くなっているのです、これは後で判ったのですが、そんなことを知らない私は、もう力にする者はその老人一人だと思いまして、母の亡くなった後のあとしまつは、一いち老人に相談したものです、それでも老人は、私の家に泊とまるようなことはしなかったのです、すると、ある日のこと、老人が壮わかい可愛らしい女を伴れて来たのです、それが老人の女むすめです、その女むすめは三度老人に伴つれられて来て、三度目に私の家に泊ることになったのですが、私と女むすめとの間は、その晩からもう他人でなくなったのです、しかし、これは恐ろしいわなだったのです、父も母もその妖賊ようぞくの手に死に、私もその手に死のうとしていたのです、私は翌日、その女むすめが帰ると云うので、送って往ったのですが、女むすめの家は入江の水際みずぎわに繋いである怪しい舟です、私はそのまま舟の一室へ閉とじ籠こめられるように入れられたのです、もし強しいて帰ろうとしたなら、女むすめの姉の使う剣けんと、老人の毒手どくしゅが待っているのです、女むすめの姉は跛の醜い女でしたが、七本の短剣を使うのです、後あとから後から空に投げあげるさまが、魔神の手がそれを手伝うように思われたのです、私が往った時、老人はその姉女あねむすめを呼んで、饗応ごちそうだと云って剣を使わせたのですが、それは私に死の命令をしたものです、しかし、女むすめは私をかばってくれたのです、何も知らない私は、老人がどうしても帰さないので、しかたなしに泊って、夜中比ごろに一度目を覚ましてみると、次の室へやで女むすめが姉と激しく云い争っているのです、

（あまり可哀かわいそうじゃありませんか、私は厭いやです、あの方は、私に免じて助けてやってください）

　その声の後から姉の詞ことばがするのです、

（あんな男にふざけやがって、痴ばか、お前が厭なら、私がやるよ）

　私はその夜よ殺されようとしていたのです、私は歯の根もあわずに顫ふるえてると、隣となりの声はすぐ聞えなくなって、ひっそりとなったのです、私は私に好意を持っている女むすめがどうかして助けてくれると宜いい、もし金で往くことなら、自家うちの財産を皆投げ出しても宜いから、それを女むすめに話して、助けてもらおうと思っていると、夜よの明け方になって、そっと女むすめが入って来て、黙って私の手に鎖の附いた小さな袋のような物を握らして、

（これは私の父の持っている靺鞨まっかつの玉たまです、もし、危険なことがあれば、これを揮ふってくだされば宜いのです、これさえあれば、何事でも思うとおりになります、これを持っとれば、もう父も姉も、あなたに害を加えることはできないのです、帰ってください、もう、これっきりお目にかかりません）

　と、云ってから、女むすめは泣きだしたのです、私は心に余裕があれば、何か云ってやったのですが、まだ恐ろしさが除のかないものですから、そのまま急いで戸を開けて舳みよしに出たのです、気が注つくと老人の呻うなるような怒る声が聞えていたのです、もう黎明よあけで東のほうが白くなっているのです、私はそれから家に帰ったのですが、女むすめのことが気になるし、老人のこともうすきみがわるいので、五六人の壮わかい男に銃を持たして、入江の岸へ往ってみると、逃げたのか舟はもういなくなっていたのです、私はそれでも女むすめのことが気になるので、その後のちも人を頼んで詮議をさせたのですが、とうとう判らなかったのです、その玉は木の葉の形をした瑠璃紺るりこんの石です、その玉を手に入れた私は何をしたのでしょう、私には金がたくさんあったので、強盗の真似まねをする必要はなかったのです、私はそれを女に用いたのです、私は知事の奥さんとも、公使の奥さんとも、市長の姉女あねむすめとも、歌妓げいしゃとも、女優とも関係したのです、そして、それが世間の問題になりかけた時、マニラ生れの日本人だと云う歌劇の一座が来たのです、私は性懲しょうこりもなくまたその座頭ざがしらだと云う女優に眼をつけて、それに関係をつけたのですが、その女優のために、その玉を盗まれてしまったのです、私は世間の攻撃が煩うるさいし、その玉が惜おしいので、一切の財産を金にして、それから十年あまり……」

　洋服の男がそれまで云いかけたところで軽いゴム裏うらの音がした。謙作はふと顔をあげた。前の隅のテーブルにいた女が帰りかけているところであった。長手ながてな重みのある、そしてどこか艶なまめかしいところのある顔を見せて、洋服の男の背後うしろの方から出ようとする容ふうで、長い青っぽい襟巻えりまきの襟を掻かき合せていた。謙作は背後姿うしろすがたも好よかったが、好いい女だなと思ってちょっとその容貌きりょうに引きつけられた。と、洋服の男が顔をあげた。洋服の男は女の顔を見ると驚いたような眼をして、じっと眼を見据みすえるようにしたが、いきなり飛びあがるように起たちあがった。

「おい、天華てんかじゃないか」

　謙作は夢から覚めたように洋服の顔と女の顔を見くらべた。女は冷然とした顔をしていた。

「うむ、天華じゃ、天華」

　洋服の男は女の肩のあたりに手をやろうとして、体の向きを変えて背後向うしろむきになった。女は見向みむきもせずにその前をつかつかと通ろうとした。

「待て」

　洋服の男の手は女の左の肩のあたりに往った。

「なにをなさるのです、失礼な」

　女の強い声とともにどうしたのか洋服の男は、土間の上に仰向あおむけに倒れてしまった。と、ガラス戸が開あいて女の姿は外へ出てしまった。

「この盗人ぬすっと」

　洋服の男は跳ね起きるなり女の締めかけにしてあったガラス戸を開けて走りでた。

「もし、もし」

　謙作と洋服の男のテーブルを受持っていた女給じょきゅうは、急いで洋服の男の後あとから追って往った。謙作はもしかすると今の女が、あの男の玉を盗んだと云う女優ではあるまいかと思った。しかし、それにしてもあまり現実にかけ離れている荒唐無稽こうとうむけいに近い話であるから、その話と今の女をいっしょにすることはできなかった。謙作はふとあれは狂人きちがいではあるまいかと思った。

　もう時間はどうだろう、謙作はふと時間のことが気になった。彼は急いで手首の時計に眼をやった。時間は四時十分になっていた。

　まだ二時間はあるが、ぐずぐずしていては、またどんな係かかりあいが出来るかも判らない、いっそ船へ往って船で飲もうと思いだした。謙作は勘定かんじょうをして出ようと思って顔をあげた。朋輩ほうばいの出て往ったのを気にしていた、三人の女給が、開あいたガラス戸の側がわに立って外の方を見ていた。

「おい、姐ねえさん」

　謙作が右の指節ゆびふしで軽くテーブルの上に音をさすと、一人の女がすぐ来た。

「勘定をしてもらいたい、いくらかね」

　女は皿と銚子を眼で読んでいたがすぐ価ねを云った。それは二円と少しのものであった。謙作は小銭を三円出した。

「後はさっきの姐さんにやって貰おう」

　謙作は女が金を持って往くのを見て煙草を出し、それにマッチの火を点つけて、一吸いっぷくしてから腰をあげた。

「大変よ、大変よ」

　おびえたような声をしながら出て往っていた女が、ガラス戸の処に姿を見せた。

「どうしたの、どうしたの」

「どうしたって、大変よ、今のお客さんが、己じぶんで首を突いたのよ、私、もうどうしようかと思ったわ」

　謙作は煙草をとり落した。

「あの横町よこちょうの水菓子屋みずがしやの前まで走ってって、いきなり短刀を出して首を突いたのですよ、おっそろしい」

「どうしたと云うのでしょう、あの女の方かたを追っかけて往ったのじゃないこと」

「そうなのよ、でも女の方は見えなかったわ」

「いったいどうしたと云うのでしょう、狂人きちがいでしょうか」

「まあ狂人きちがいだ、わ、よ、女の方に怨みがあるなら、女の方を殺したら好いじゃないの」

　謙作もその詞ことばを聞くとあの男はたしかにどうかしていたのだ、だからあんなことを云ったのだと思った。そして、己が今その男の対手あいてになっていたことを思いだして、係りあいになって出発が出来ないようなことがあっては大変だと思いだした。

「そいつは豪えらいことになったものだ」

　謙作はすこしも心にかけていないようなことを云い云い女の傍を通って外へ出たが、横街よこちょうのほうは見ずにそのまま初めの街路みちを逃げるように歩いて往った。
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　何時いつの間にか電燈が点ついていた。謙作は洋食屋を出る時の物に追われているような気もちは改まって、ゆっくりした足どりになって微暗うすぐらい黄昏ゆうぐれの街路まちを歩いていた。

　天気が変ったのか重おんもりした空気が酒のある頬ほおにそそりと触れて暖かった。彼の頭には自殺したと云う怪しい洋服の男の印象が残っていたが、それは何年も昔のことのようなまたちがった世界の出来事のような気がしていた。

　ふと煙草のことを思いだした。彼はちょと立ち止まってステッキを左脇ひだりわきに挟はさみ、衣兜かくしに入れた煙草の袋から一本抜いて口に喞くわえ、それからマッチをだして火を点けながら燃えさしのマッチの棒を地べたに捨て、ひと吸いしてから歩こうと思って、顔をあげて右側につらつらと眼をやった。

　そこには電燈の明るい洋館の二階があって、その窓から長手ながてな顔の女が胸から上を見せていた。女の顔はにっと笑った。謙作はその女の顔に見覚えがあるようであったからじっと眼を止とめて見た。それは今のさき洋食屋にいた女であった。謙作は怪しい洋服の男が口にした天華てんかと云う名をちょと思いだした。女は頭をさげて見せた。

「今、失礼いたしました、ちとお立ち寄りくださいまし、お茶でもさしあげましょう」

　謙作は時間のことは心配しなかったが、女の素性すじょうが判らないうえに、一度位それも洋食屋などで顔を合せた位の人の内へ慣れなれしく入って往くのも気が咎とがめるし、また壮わかい女があまり慣れなれしくするのもうす鬼魅きみがわるいので躊躇ちゅうちょした。

「おあがりくださいまし、よ、他に何人たれも御遠慮なさる者はいませんから」

　謙作はふと考えた。この女の物ごし風体ふうていはどうしても良家りょうかの子女じゃない、女優のあがりか歌妓げいしゃのあがりである、それに一人でおると云うのは、旅にでも来ているのか、それともと考えて、金のある男を待っているある種の女の群に思った。彼は船にはまだ時間があると思った。

「さあ、どうぞ」

「では、ちょっと失礼しましょうか」

　謙作は煙草の喫のみさしを捨てて入口の方へ注意した。門燈もんとうのぼんやりと燭ともっている入口のガラス戸がすぐ見えた。

「そこの入口を入って、右側の階段をおあがりくださいまし、四つ目の室へやでございます」

　謙作はちょと女の顔を見てから入口の方へ歩いて往った。そこには磨すりガラスのように埃ほこりの白く附着したガラス戸が彼の来るのを待っているように、ハンドルがはずれて口を細目に透すけていた。彼はそのガラス戸を軽い気もちで開あけた。

　見附みつけに受附のような出っぱった室の窓ガラスが見えて、中に肥った頬ほおペタの赧あかい老婆が鼻眼鏡のような黒い紐ひもの附いた玉の大きな眼鏡をかけて、横向になって表紙の赤茶けた欧文の小本こほんを覗のぞいていた。その室の右にも左にも微暗うすくらい板いたの間まがあって、その前さきに梯子はしごの階段が見えていた。謙作は右の板の間の端はしについた棕櫚しゅろの毛の泥拭どろぬぐいで靴の泥を念入りに拭ってからゆっくりと階段をあがって往った。

　彼はそうして白い煉瓦れんがの階段を一段一段あがりながら、うっかり女の誘惑に乗ると帰りの旅費まで無くする恐れがあるので、めんどうと見たなら茶代ちゃだいに相当する物を置いてさっさと逃げだそうと思った。彼はそうして宜いい考えの浮んで来る己じぶんの頭に、快こころよい満足を感じながら二階の廊下に出た。

　微暗うすくらい窟穴ほらあなのような廊下の前さきに一処ひとところ扉が開あいていて、内から射した明るい燈ひが扉を背で押すようにして立っている者を照らしているところがあった。謙作はそれがあの女であろうと思ったので、その方へ歩いて往った。それはたしかに彼かの女であった。

「ようこそ」

「失礼します」

　謙作は曖昧な返事をしながらちょと頭をさげるようにした。

「ひどい処でございますわ、さあどうぞ」

「失礼」

　謙作は中へ入った。雲母きららのようにぎらぎら光る衝立ついたてが立っているので、それを左によけて通った。そこは室へやの中程に角かくなテーブルを据すえて、薔薇ばらのような花の咲いた鉢はちをのっけ、そのまわりに真紅まっかな天鵞絨びろうどを張った椅子いすや安楽椅子を置いてあった。窓のほうには緑色のカーテンが垂れていた。その窓の下にも真紅な天鵞絨を張った寝椅子ねいすをはじめ種種いろいろの椅子が姝きれいに置いてあった。

　謙作はそれを見ると外套がいとうを脱がなくてはすまないように思った。彼は帽子掛けはあるまいかと思って左の方に注意した。三段になった小さな棚がそこにあった。彼はその傍へ往って下の段にステッキと帽子を置き、それから外套を脱ぎかけた。ふわりとした暖かい手が背後うしろにあった。

「おとりいたしましょう」

　外套はそのままするりと脱がされてしまった。謙作はきまりがわるかった。

「これはどうも」

「では、どうかおかけくださいまし」

　女はそう云い云い外套を畳たたんで二つに折って棚の上に置いた。謙作はテーブルの方に往きながら手首の時計に眼をやった。時計は四時四十分になっていた。

「私は、すぐお暇いとまします、船に乗ることになってますから」

「それでも、まあ、すこしお話しくださいまし」

　女はもう傍へ来ていて廻転かいてん椅子の口をこっちに向けて勧めた。謙作はそれに腰をかけて鉢の微白ほのじろい花に眼をやった。

「さっきは失礼いたしました、私は独ひとりこうやっておりますものですから、淋しくなると、つい独りであんな処へ出かけてまいりますの、でもさっきは、変な男に係り合って、びっくりいたしましたわ、どうしたと云うのでしょう、私に天華とかなんとか云いましたの、ね」

　女は右横の椅子に腰をかけていた。

「そうですよ、ありゃ狂人きちがいですよ、あれから豪えらいことがありましたよ、あなたは御存じないのでしょう」

「ちっとも存じません、私を追いかけて来るようでしたから、変な巷ろじを抜けて逃げてまいりましたわ、何かありまして」

「あなたの後あとから、追っかけるようにして出て、あの前さきで咽喉のどを突いて死んだと云うのですよ、私は見なかったが、婢じょちゅうが後あとから往って、見て来ての話でしたよ、どうも狂人きちがいですね」

「ま、咽喉を突いて、どうしたと云うのでしょう、可哀そうでございますの、ね」

「可哀そうですよ、私のテーブルへ来て靺鞨まっかつの玉たまと云うのを人に盗まれたから、それを探して、東洋の港から港をさまようていると云ったのですよ、へんな夢のようなことを云ってましたから、どうしても狂人きちがいですね」

「そうでしょうか、それにしても、可哀そうじゃございませんか、どこの方かたでしょう」

「さあ、どうも支那人らしいです、ね」

「そうでございましょうか」

　謙作はこの時、この女は思ったような女でないと思って軽い失望を感じた。彼はすぐ切りあげようと思って衣兜かくしから煙草をだした。

「今、何か持ってまいりますから、どうぞ御ゆっくり、独ひとりで淋しくって淋しくって困ってるところでございますから」

　女は隻手かたてをテーブルにかけて縋すがるようにしていた体を起して、鉢の陰からマッチを擦すって出した。謙作はその火に煙草をだした。

「すみません、お茶を一つ戴いただいて帰りましょう、六時の船に乗ることになってますから」

「でも、すこしはおよろしゅうございましょう」

　その途端とたんに扉の軋きしる音がして入った者があった。それは白い前垂まえだれをした壮わかい女が盆の上に瓢箪ひょうたんの形をした陶品せともののビンを載せ、それに小さな脚あしの長いコップを添そえて持って来たところであった。

「ここへ持ってらっしゃい」

　白い前垂の女は島田しまだに結ゆうていた。彼女はその盆をテーブルの隅へ置いてからお辞儀じぎをして出て往った。

「つまらんものがありますから、さしあげましょう、そのうちに何か出来ましょうから」

　女はビンを持ってそれをコップに注ついで謙作の前へだした。謙作はここでぐずぐずしていては船に遅れるから、一ぱい飲んだらすぐ帰ろうと思った。

「それでは折角せっかくですから、一ぱい戴いただきましょう」

　謙作はちょとお辞儀をして、煙草を前の灰皿に置いて微青うすあおく見えるその液体を口にした。それはウイスキーの薄いような味の物であった。と、その液体の匂いであろうかそれとも鉢の花の匂いであろうか、快こころよい牛蒡ごぼうの匂においのような匂が脳に浸しみ徹とおるように感じた。

「如何いかがでございます、お口にあいまして」

　謙作はふた口にそれを飲んでしまってコップを置いた。

「たいへん甘うまい物ですね、……では、遅くなりますから、これで失礼いたします」

　謙作はそう云って体を起そうとした。柔やわらかな女の足端あしさきがその右の足首にふわりと触さわっていた。謙作はその足をのけるのが惜しいように思われた。謙作はそうして鉢の花に眼をやった。今まで微白ほのじろいように見えていた花は鮮あざやかな真紅しんくの色に染まっていた。彼は驚いて女の顔を見た。女の濃艶のうえんな長目ながめな顔が浮きあがったようになっていた。

「およろしければ、二三ばいつづけておあがりくださいまし、宜いい気もちになりますから」

　女はビンを持って二度目の酌しゃくをした。それと同時に女の二つの足端あしさきが右の足首に絡からまるのを感じた。謙作はまぶしそうに眼を伏せた。

「お婆さんのお酌で、お気のどくですけれど」

　謙作は隻頬かたほおで笑ってコップを持った。

「私も戴いただきますわ」

　謙作がその方を見た時には、女はもうコップを赤く火照ほてった口元に持って往って艶なまめかしい笑えみを見せていた。謙作のまわりには華はなやかなかがやかしい世界が広がっていた。

「あなたの名はなんと云うのです」

「わたし名なんかありませんわ、そうですわ、ね、天華とでもして置きましょうか」

　謙作はテーブルの端はしにやった己じぶんの右の手に暖かな手の生なまなましく触れたのを感じた。彼はもどかしそうにその手を握ったのであった。
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　謙作は呼苦いきぐるしい眠りから覚めた。それは花園かえんの中を孔雀くじゃくか何かのようにして遊び狂うていた鳥の翅つばさが急にばらばらと落たような気もちであった。彼は二三度大きく呼いきをしてから眼を開けた。白い暖かな裸の体が草色の羽蒲団はねぶとんに被おおわれていた。

　謙作はびっくりした。それと同時に奇怪な詩のような印象が頭に蘇よみがえって来た。しらじらと明け離れた朝の光がその印象の隙すきから射さして来るように感じた。彼は船に乗り遅れたことを思いだした。

「これは」

　謙作は腹這はらばいになった。彼はひどく後悔した。昨日きのうの船に乗って帰ると云う電報を打ったことを思いだした。彼はこの瞬間、八つになる女の子と五つになる男の子が己じぶんを待って母親と噂をしている容さまを眼前めさきに浮べた。彼はたまらなく苦しかった。彼は寝てはいられなかった。彼はいきなり起おきようとして、己も裸になっているのに気が注ついた。

「まだお早いですよ、もすこし休んでいらっしゃい」

　女はうす目を開けていた。謙作はじっとしてはいられなかった。

「いや、こうしてはいられない、洋服はどこにあるのでしょう」

　榻ねだいの枕元まくらもとの台の上に乱れ箱に入れて洋服やシャツが入れてあるのが見えた。彼はすらりと羽蒲団を横に脱ぬけだして下におりた。

「今から何をなさるのですよ」

「これから汽船会社へ往って来るのです」

　謙作はシャツを着ながら云った。

「だって船はないのでしょ」

　女はすまして云った。謙作はそれが忌いまいましかった。

「今日はないが、三日目にありますからね、ちょと往って来るのです」

「そう」

　女は冷笑を含んだように云った。謙作はこせこせとワイシャツを着、ズボンを着つけ、靴もあるので靴も穿はき、それから上衣うわぎに手を挿さしながら見ると、時計も紙入かみいれもちゃんと箱の中に入れてあった。彼はふと金がどうかなっていはしないかと思ったが、そこで検しらべることも出来ないので、それを上衣の内兜うちかくしに入れ、時計を手首に着けた。

「そんなにせかせかしたって、会社なんかが見つかるものですか」

　女はもとの枕で寝ていた。

「なに、海岸通りへ往ったらありますよ、ちょと往って来ます」

「御飯は」

「どこかで喫くいましょう」

「そう」

　謙作は入口と思われる方へ往ってそこの扉を開けた。そこは宵に見たままの室へやであった。彼はその室を横切って衝立ついたての立っている方へ往った。そこの右側の棚には外套がいとうも帽子もステッキも宵に置いたままであった。彼はそれを持って急いで外へ出た。

　廊下は明かるかった。謙作は廊下へ出ると内兜うちかくしに手をやって紙入を出してみた。金にはすこしも異状がなかった。彼は幾等いくらか女に置いて往かなくてはならないと思ったが、なんだかばかばかしくもあった。彼はそのまま階段をおりた。

　戸外そとへ出ようとして扉に手をかけた時、ふ、ふ、ふと笑うような声がした。揮ふり返って見ると、見附みつけの窓の中に宵のままの老婆が大きな眼鏡めがねを見せていた。謙作は気もちがわるいので、宜よくは見もしないで戸外そとへ出た。

　朝陽あさひがむこう側の屋根瓦を寒く染めていた。労働者が群をして狭い街路まちを往来していた。謙作は海岸の方角が判らなくなっていた。彼は人に訊きこうと思った。

「しょうしょう伺うかがいます、海岸の方へ往くには、どう往ったら宜いいでしょう」

　三人伴づれの道具箱を肩にした大工の一人を見つけて訊いてみた。

「俺達も海岸へ往くところだが、海岸はどこかね」

「台湾航路の汽船の会社のある処ですがね」

「それじゃすぐだ、俺達に跟ついて来るが宜い」

　謙作は三人の後あとから跟いて往った。狭い街路とおりから電車通りへ出て、線路を横切ってむこうの広い街路とおりへ入ったところで、三人の大工はどっかへ往ってしまった。

「しょうしょう伺います、海岸の、台湾航路の汽船会社のある方へは、どう往ったら宜いのでしょう」

　謙作は海員のようなマドロスパイプを啣くわえて来た男に訊いた。

「それは、この横町よこちょうを往って、それから三つ目の街路とおりを、右へ折れてけば宜い」

　マドロスパイプはすぐ左の方に折れている横町に指をさした。謙作はその方へ歩いて往った。そして、三つ目の街路とおりを見つけて、それを右へ折れて往ったが、海岸へも来なければ会社らしい建物も見つからなかった。

「海岸はまだでしょうか」

　謙作は鰌汁どじょうじるの荷をおろしている老人に訊きいた。

「ここは山やまの手てじゃ、有馬ありまの温泉ならそう往っても好いが、海岸はあべこべだよ」

　老人はもと来た方へ指をさした。謙作はしかたなしにとぼとぼと引返した。そして、歩いているうちに路みちが判らなくなった。

「海岸はどう往ったら宜いいでしょう」

「これから、右の方へ往ったら宜いが、よっぽどありますよ」

　謙作はまたその方へ往った。しかし、依然として海岸は来なかった。

「このあたりに食事をする処はないでしょうか、どこでも宜いのですが」

　謙作は空腹のことから旅館やどやへ入って、旅館やどやから電話をかけるなら宜いと思いだした。彼は旅館やどやを尋ねて往った。

「旅館やどやならこの前さきにあるよ」

　謙作は教えられた方へ往ったが、旅館やどやは見つからなかった。

　謙作はへとへとになって黄昏ゆうぐれの街路とおりを歩いていた。

「まあ、今まで何をしていらしたのです、奥様がどんなにお待ちしているか判りませんわ」

　謙作は不思議に思ってその方を見た。そこには洋館の入口の扉を半ば開けて島田髷しまだまげの女が半身はんしんを露あらわしていた。それは昨夜ゆうべ飲み物を搬はこんで来た女であった。謙作は昨夜ゆうべの家の前に帰っていることに気が注ついた。

「あ、君か」

　謙作はしかたがないので二階へあがって往った。室へやの中はもう燈ひが点ついていた。彼かの女は室の中のテーブルに寄りかかって、彼の入って来るのを笑って見ていた。

「汽船会社へいらしって」

　謙作は判らなかったとは云えないので、曖昧あいまいな返事をしながらその前へ往った。

「お疲れになったのでしょう、おかけなさいまし、お腹なかも空いたのでしょう、すぐ何か持ってまいります」

　女は始終笑顔をしていたが、なんだか皮肉に見えるところがあった。謙作は煙草を飲もうと思って衣兜かくしに手をやった。煙草は無くなって内には敷島しきしまの袋ばかり残っていた。彼はしかたなしにじっとしていた。

「今まで会社にいらしったのですか」

「いや、そうでもないのです、あっちこっち歩いていたのですから」

　謙作はその日のことが奇怪でたまらなかった。彼は海岸も旅館やどやも見つからないと云うのは、己じぶんがどうかしているためかも判らないと思った。彼は恐ろしかった。

　島田髷の女が広蓋ひろぶたに入れて料理を搬はこんで来てテーブルの前に置いた。

「私はとうに戴いただきましたから、あなたがあがってくださいまし」

　謙作は空腹ひもじいのですぐ箸はしを持った。それはパンまで添えた洋食であった。

「昨夜ゆうべのお酒をおあがりなさいまし、気がせいせいしますわ」

　陶品せともののビンから注ついだ飲み物が女の手から渡された。謙作は箸はしを置いてそれを口にした。と、謙作の前には華はなやかな世界が来た。

　朝になった。謙作は昨日きのうと同じ状態の下もとに体を置いていた。謙作は今日こそ車に乗って会社に往こうと思った。彼はまた起きて洋服を着た。

「またどこへいらっしゃるのです」

　女は寝たままであった。

「ちょっと往って来る」

「そんなつまらないことはおよしなさいましよ」

　謙作はそれでも出かけて往った。老婆の、ふ、ふ、ふと云うような笑声が嘲あざけるように聞えた。外へ出たところで空車あきぐるまが来た。彼はまずその事で旅館やどやへ往って朝の食事をしてから会社へ往こうと思った。

「どこか海岸通りの宜よい旅館やどやへ伴れて往け」

　車は謙作を積つんで走りだした。街路とおりから街路とおりを休みなしに往ったが、旅館やどやがないのかちっとも止まらなかった。

「おい、旅館やどやはまだかい、旅館やどやがなければ、台湾航路の会社へでも宜いいぞ」

　それでも車は止まらなかった。謙作はしかたなしに車を代かえて走らしたが、その車もまたどこにも止まらなかった。車の上を一日照らしていた陽ひが何時いつの間にか掠かすれてしまった。

「もう宜い、おろしてくれ」

　謙作は車からおりて車賃くるまちんを払って歩こうとした。

「おや、お帰りなさいまし」

　二階の窓からあの女が顔を出していた。謙作は内へ入りながら俺はどうかしていると思った。

　翌日になって謙作は己じぶんの身が恐ろしくなったので、警察の保護を願おうと思って、警察を尋ねて往った。

「警察はこの前さきですよ」

　いくら前さきへ往っても警察はなかった。警察署がなければ交番でも宜よいと思った。

「交番ならこの街路とおりを抜けたところにありますよ」

　しかし、交番も見つからなかった。謙作はがっかりして歩いていると、何時いつの間にか洋館の前へ来ていた。二階の窓にはあの女の顔。

　その翌日、謙作はその町を逃げだすつもりで三ノ宮駅へと往ったが、三ノ宮駅も見つからなかった。気が注ついてみると女の顔が二階の窓から覗のぞいていた。

　その夜、彼かの女は謙作の頭を己の胸のあたりに持って来さして、その耳に何か囁ささやいていたがなんと思ったのかその体を起さなかった。

「うちの坊ちゃん、宜いいことをして見せてあげようね」

　女はそう云ってから右の手を左の袖口そでぐちに入れて、何か握ったものを引出した。

「その花が生意気なまいきだから枯らしてみましょうよ」

　謙作の夢のようになっている頭にぴんと響いたことがあった。謙作はうっとりとなっている眼を務つとめて開あけた。

「こんな花は枯れってしまえ」

　女が右の手を鉢の上にさしたが、みるみるその花は萎しおれて花弁がぼろぼろと落ちだした。

「うちの坊ちゃん、どう」

　謙作はそれをちょと見た後のちに、眼をつむってしまった。

「おや、睡ねむっちゃったのだよ」

　謙作は彼かの女と島田の女で己じぶんを寝室に伴つれて往くのを知りながら睡ったふりをしていた。夜の明け方になって一夜中やじゅう睡らずにいた謙作の手は、女の左の腕に往った。

「なにをする」

　女は急に起きあがろうとした。と、同時に女の腕に鎖くさりで附けてあった袋が謙作の手に移った。

「あ」

　女は叫ぶなり兎うさぎのように下へ飛び下りて寝室の外へ逃げた。

　謙作はその袋を口に啣くわえて、手早く洋服を着て外へ出たが、彼かの女はもう姿も見せなかった。

　夜はもう明けていた。謙作の頭ははっきりしていた。彼は一丁ちょうばかり往ったところで、一軒の旅宿やどやを見つけたので入って往った。




　謙作はその日の夕方出帆しゅっぱんした高雄丸たかおまると云う台湾航路の船に姿を見せていた。










指環






　ふと眼を覚ましてみると、電燈の光が微紅うすあかく室へやの中を照らしていた。謙蔵けんぞうはびっくりして眼を睜みはった。彼は人のいない暗い空家の中へ入って寝ているので、もしや俺は夢でも見ているのではないかと思って、己じぶんの体に注意してみた。右枕みぎまくらに寝て右の手を横にのびのびと延ばし、左の手を胸のあたりに置いている己の姿が眼に映った。そのうえ駒下駄こまげたを裏合うらあわせにして新聞で包くるんで作った枕の痛みも頭にあって、たしかに宵に寝たままの姿であった。故郷くにの父親が病気になったと云う電報を遅く受取って、牛込うしごめの天神町てんじんちょうへ往き、もう寝ていた先輩を起して旅費を借り、小石川こいしかわ原町はらまちの下宿へ帰るつもりで、十二時近くなって大日坂だいにちざかまで来たところで、大きな雨になったので、坂をあがりつめた処にあった家の簷下のきしたへ駈込かけこんでみると、その戸口に半紙はんしを貼はってあるのが見えた。それで煙草を喫のむ拍子にマッチの火で見ると、それは貸家の札ふだであった。それに雨は急に晴れそうにもないし、汽車も翌日の午後でないと乗れないから、そこで一夜を明かすことにして雨戸に手をかけると、苦もなく明あいたので、内へ入って寝たところであった。

　彼は半身はんしんを起すように体を俯向うつむけにして顔をあげた。八畳ばかりの何も置いてない室へやががらんとしている。頭の往った方は床とこになっているが、そこも亀裂ひびの入った黄きいろな壁土かべつちが侘わびしそうに見えるばかりで、軸らしい物もない。見た処どうしても空家としか思われない。電燈の点ついたのは、借家人が引越した時に、スイッチを切らずにそのままにしてあったのが、故障のために消えていて、それが何時いつの間にか点いたのであろうと思った。

　戸外そとには物のうみ潰つぶれるような雨がびしょびしょと降っていた。彼はいよいよ空家と云うことをたしかめたので、安心して横になって駒下駄こまげたの枕まくらに頭をつけた。暖あたたかな空気のふわりと浮んだ夜よであった。彼は病気だと云う父親のことを考えだした。古い古い家の奥の間で、煙草の脂やにで黒くなった二つ三つ残った歯を出して、仰向あおむけに寝ている父親の姿を浮べた。

　その時物の気配がした。それは咳しわぶきとも何んともつかない物の音であったが、どうも人の気配であった。苦学しながら神田の私立大学へ通って法律をやっている彼は、体に悪寒おかんの走るのを感じた。平生いつもの疏放そほうから他人の住宅へ侵入した結果になり、その上強窃盗ごうせっとうの嫌疑をかけられてもしかたのないようになった己おのれの所業しわざを恐ろしく思った。隣の室ではまたものの気配がした。彼は怪しまれて騒がれないうちに、こっちから声をかけて事情を話して謝あやまろうと思った。

「もし、もし」

　咽喉のどが乾ひからびて声の出ないのを無理に出して、体を起して坐った。

　隣の室と境になった襖ふすまがすうと開あいて、背の高い女が入って来た。

「私は決して怪しい者じゃありません、雨に降られたものですから、空家と思って入ったのです、何なんとも申しわけがありません」

「何なんとも思ってやしませんよ、もう、お眼がさめましたの」

「空家と思ったものですから、すっかり眠ってたのです、どうもすみません」

　謙蔵は安心して女の方をはっきり見た。痩やせぎすの体に友禅ゆうぜん模様の長襦袢ながじゅばんを着た、二十四五に見える廂髪ひさしがみの女であった。

「貸家札かしやふだを貼はって置いたから、空家と思ったのも無理はありません」

「どうもすみません」

「なに好いのですよ」

　女はその前へ坐って白い顔を重そうにした。

「貴郎あなたは福岡の方でしょう」

「福岡です、が、どうして知れます」

「お詞ことばのぐあいで知れます」

「あ、そうですか」

「近いうちに、お帰りになるようなことはございませんか」

「爺おやじが病気で、明日あすの汽車で帰ります」

「そう、明日の汽車で、では、すこしお願いしたい事がございますが、聞いて戴いただけませんでしょうか」

「どんなことですか」

「なに、ちょっとしたことでございます、お手間をとるようなことではございません」

「承知しました」

「ではお願いいたします。貴郎あなたは福岡市の××町を御存じですか」

　それは停車場ていしゃじょうと己じぶんの家の途中にある町であった。

「好く知っております、家へ帰るには、どうしてもそこを通りますから」

「では、どうかお願いいたします」

「××町に御存じの方でもおありですか」

「あすこに山路やまじと云う酒造家さかやがありますが、御存じでございましょうか」

「山路なら知ってます」

「その山路でございますが、すこし私に考えがありますから」

　と、女は膝ひざの上に置いていた左の指に右の指をやって、さしていた黄金きんの指環ゆびわを静かに抜いて、

「これを貴郎にお願いいたしますから、福岡へお帰りになるまで、指にはめていてくだすって、山路の前へ往いた時に、抜いて地べたへ落してください」

　謙蔵はみょうなことを云う女だと思って耳をたてた。

「べつに何んでもありません、ただちょっとした禁厭まじないでございますから、一度地べたへ落してくだすったら、もう用はありませんから、直すぐ拾って、貴郎の所有ものにしてください、お礼にさしあげますから」

　謙蔵はうす鬼魅きみ悪く思わないでもないが、生死の判らない病人の許もとへ帰って往くのに、汽車賃以外に一銭の小使こづかいのないのを心苦しく思っている処であったから、その心は黄金きんの指環ゆびわに惹ひきつけられた。

「じゃ、山路の前へ、ただ落したら好いのですか」

　と、云って彼は女の差しだした指環を受けとった。

「それで宜よろしゅうございます、ただ落してくだされば」

「僕には意味が判らないが、落すくらいの事なら何んでもないのです」

「で、何人だれにも仰おっしゃらずに、人に知らすと駄目だめになりますから」

「何人にも知らしません」

「それから、どうぞ、ここから差して往って、どんなことがあっても、途中で抜かないように、抜くと駄目になりますから」

「それは大丈夫です」

「では、お願いいたします」

「承知しました」

　雨の音はもうしなかった。謙蔵はぼうとしていた気が引締ったようになった。彼は指環を左の指にさした。

「もう夜よが明けたのですね、雨もやんだようだ、じゃ、失敬しましょう」

「まだお早いでしょう」

　女は蒼あおい顔をしていた。謙蔵は女が冷たくなったように思った。彼は早く下宿へ帰りたかった。

「荷物がありますから」

「そうですか、では、何分なにぶん宜よろしく」

「承知しました、それじゃ失敬します」

　謙蔵は女に挨拶あいさつして傍にあった新聞包づつみの下駄げたを持って起たった。女もすうと起って後うしろから送って来たが、謙蔵が玄関を降りてもう一度挨拶しようとして背後うしろを見た時には、もういなかった。そして、気が注ついてみると玄関は真暗で今まであった電燈の光はなかった。彼は消燈の時刻にしてはすこし早いと思い思い雨戸を開けた。はたして戸外そとはまだ真暗で、処どころ雨雲の切れた空に、暁あかつきの星が物凄ものすごく光っていた。




　街路とおりには晩春の午後の陽ひが明るく射さして、町はひっそりとしていた。そこここの塀越しに枝を張っている嫩葉わかばにも風がなかった。今、着いたばかりの謙蔵は、黒い袱衣包ふくさづつみを小脇こわきに抱かかえて××町の方へ曲って来たが、彼は奇怪な指環を酒造屋さかやの前で落そうとして、左の指にさした指環を気にしいしい歩いていた。

　四辻よつつじになった左側のむかう角が、昔から見馴みなれている酒造家の山路であった。謙蔵は四辻を歩きながら店頭みせさきへ注意した。店の横手に二人の店男みせおとこが大きな桶おけに徳利とくりを浸ひたして、それをせっせと洗っていた。店頭みせさきには暖簾のれんがだらりと垂れて人の姿はなかった。指環を落すにはまたとない機会であった。彼は急いでその前に往って、そっと指環を抜いて顔をむこうに向けたなり落した。指環はちろちろと転ころんで店頭みせさきの敷石の上へ往って止まった。同時に彼は物を落して驚いたような容ふうをして、その四辺あたりをきょろきょろと見廻みまわし、やっとそれを敷石の上に見つけたようにして急いで拾った。店の内に人のいたかいないかはきまりが悪いので顔をあげて見ることができなかった。彼は走ってその前を往き過ぎたいのをじっとこらえて、その指環を元の指に持って往った。

　女の悲鳴が不意に起った。謙蔵はびっくりして立ち止まったが、その眼は視線が定さだまらなかった。続いて数人の男女の叫ぶ声がした。それは酒造屋さかやの内からであった。謙蔵は揮ふり返って店の中を覗のぞいた。罵ののしり叫ぶ声がそこにも起って黒い人影が入り乱れた。赧あから顔の大きな男が悶掻もがき走るように店の中から飛びだして来た。それは山路の主人であった。と、その後あとから壮わかい男が血に染まった白刃しらはを揮ふりながら追っかけて来た。謙蔵は恐れて半町はんちょうばかりも逃げ走って、やっと背後うしろを揮ふり向いた。壮い男が街路とおりの真中で倒れている山路の主人の上に腰をかけて、腹に刀を突っ刺したところであった。

　謙蔵は気が遠くなってしまった。彼は非常を聞きつけて来た町の人の手当を受けて我に帰った。しかし、たしかに差したはずの指環はもう指になかった。




　山路の主人を殺した者は、一二年前に法科大学を卒業した主人の弟の法学士であった。彼は不意に日本刀を抜いて、裁縫さいほうしていた己じぶんの女房を殺して、それから店へ出て主人を殺し、そして、己もその刃やいばに斃たおれたものであった。

　世間ではこれを財産の争いとしたが、謙蔵はこれを恐ろしい因果話として、何時いつか私に話したことがある。

　指環の奇怪を見せられた謙蔵は、それとなしに山路法学士の素行そこうを調べてみると、山路は在学中、某官吏の未亡人と関係して、その未亡人から金を執とりだして、それで放蕩ほうとうをしているうちに、未亡人は一人女むすめを残して病死した。病死する時未亡人は、山路に女むすめと結婚してくれと頼んだ。山路は好いかげんな返事をして、病人を安心さして置いて、いよいよ未亡人が亡くなると、残りの財産を蕩尽とうじんしてしまった。女むすめは母の命めいもあるし、すっかり山路を信頼して、山路のするままにしていると、山路は卒業してふいと福岡へ帰り、何時いつの間にか土地の女おんなを細君さいくんにしていた。そんなことがあってから東京にいた官吏の女むすめは、不意に家出をして生死が判らなくなってしまった。

　謙蔵はまた某人あるひとから己じぶんが女から指環を頼まれた家は、最後に女むすめの住んでいた家であったと聞かされた。謙蔵は私の知りあいの某宗教家の変名である。










飛行機に乗る怪しい紳士






　Ａ操縦士とＴ機関士はその日も旅客機を操あやつって朝鮮海峡の空を飛んでいた。その日は切れぎれの雲が低く飛んで、二〇メートルと云う烈はげしい北東の風が、水上機の両翼をもぎとるように吹いていた。下には荒れ狂う白浪しらなみが野獣が牙をむいたようになっていた。

　機体は木の葉のように揺れた。それは慣れているコースではあるが、二人にとってこれほど苦しい飛行はかつてなかった。Ａ操縦士はハンドルに、Ｔ機関士はエンジンにそれぞれ全神経を集めていた。

　突風に乗ったと見えて機体がぐらぐらとなった。Ｔ機関士ははっとして眼をあげた。機体は真黒い雲の中に入っていた。

（あぶない）

　同時に体が浮くようになった。機体は猛烈な勢いきおいで落ちていた。

「あ」

　Ｔ機関士は思わず叫んだ。しかし、それも瞬間、飛行機はそのまままたぐんぐんとあがって往った。

（よかった）

　Ｔ機関士はほっとした。そして、額ひたいの脂汗あぶらあせを拭きながら、見るともなしに後うしろの客席に眼をやった。左側の二番の客席に、痩やせぎすな一人の紳士が腰をかけていた。発動機の整備と云う重大な任務をもっているＴ機関士は、出発の時には何人だれよりもさきに機上の人となるので、したがって何どんな客が幾人乗るか、そんな事にはすこしも注意しなかった。

（お客さんは一人か）

　その時Ａ操縦士がちらと後うしろをふりかえった。風はますます烈はげしくなって、そのうえ雨さえ加わって来たので機体は無茶苦茶に揺れた。Ｔ機関士は鉛筆を執とってメモに何か書いていたが、やがてそれを前にいるＡ操縦士に渡した。それには、

「客は一人か」

　と書いてあった。するとＡ操縦士は前方を向いたまま軽く頭を揮ふった。Ｔ機関士はまたメモに鉛筆を走らした。

「では、二人か」

　Ａ操縦士の頭がまた左右に動いた。

（客席には一人しか見えないが、おかしいなあ）

　Ｔ機関士は不思議に思って後うしろを見た。客は依然として身うごきもしないで窓外そうがいを眺めている。

（やっぱり一人だ）

　Ｔ機関士がそう思った時、Ａ操縦士の右手が動いて、前の防風ガラスに指が往った。

「なし」

　Ａ操縦士は明らかに客はなしと書いたのであった。同時にＴ機関士は背すじに水をかけられたように思った。Ｔ機関士はあわてて鉛筆をとると、何かに追われるようにしてメモの上に走らした。

「そんなことはない、左側二番目の椅子いすに、たしかに一人いる」

　その紙片を受けとってちらと眼をやったＡ操縦士は、これもはじかれたようにして後うしろを見た。

「あ」

　Ｔ機関士の云ったように、たしかに後うしろの客席に痩やせぎすな一人の紳士がいるのであった。その日たしかに乗客のないことを知っていたＡ操縦士はぞっとした。Ａ操縦士は頭がぐらぐらとした。

　しばらくたってからＡ操縦士はやっと心をおちつけた。そして、Ｔ機関士に手真似てまねで、

「往ってみよ」

　と云うようにした。Ｔ機関士はうす鬼魅きみが悪かったが、それでも勇気を出して客室の方へ進んで往った。客室はがらんとしていた。

（へんだぞ）

　Ｔ機関士はドアの後うしろから椅子の下をきょろきょろと見まわしたが、今までいたはずの客の姿はどこにも見えなかった。

　やがて蒼白あおじろい顔をして座席へ帰って来たＴ機関士は、夢中で三本の気弁桿きべんかんを握った。三個の発動機は狂気のような大きなうなりを立て、回転計の指針は最大の速度を示していた。

　Ｔ機関士は無言のままその指針を見つめていた。その時機体が生しょうのあるもののようにぐらぐらと揺れた。

　この話は次の二題とともに、平野嶺夫ひらのみねお君の「航空日本」による話である。










一握の髪の毛






　章一は目黒駅へ往く時間が迫って来たので急いで著更きがえをしていた。婦人雑誌の訪問記者をしている章一は、丸ビルの四階にある編輯室へんしゅうしつへ毎日一回は必らず顔を出すことになっていて、それを実行しないと編輯長の機嫌の悪いことを知っていながら三日も往っていなかった。章一の幸福に満ちたたとえば風船玉のふわりふわりと飛んでいるような頭の一方の隅すみには、編輯長の怒りに対する恐れが黒い影となって泥なずんでいた。それに昨年あたりからヒステリーのようになっている細君さいくんのことも影を曳ひいていた。

「待っているのでしょ、彼奴あいつが」

　冷たい嘲あざけりを含んだ声が顫ふるいを帯びて聞えて来た。彼かの女と目黒駅で待ちあわして蒲田線かまたせんの沿線に在ある旅館へ往くことになっている章一はぎくとしたが、しかし、家にばかりいる者がこんな秘密を知ろうはずがなかった。

「何云ってるのだ、痴ばか、この忙がしいのに遊んでいられるか」

　章一は袴はかまの紐ひもを結んでいた。章一は右斜みぎななめに眼をやった。己じぶんが今髭ひげを剃そっていた鏡台の前に細君さいくんの額おでこの出た黄きいろな顔があった。

「幾等いくらごまかしたって、ちゃあんと判ってるわ、彼奴あいつよ」

「彼奴って何だ、何云っているのだ、痴ばか」

「どうせ痴ですよ、痴だからこんな目に逢あわされるのですよ、でも、ちゃあんと判ってるわ、彼奴とかってな真似まねをしてるのを、知らないと思ってるの」

「何がかってな真似だ、云ってみろ、何なんだ」

　刀圭界とうけいかいの名流として知られている夫人、教育界の先覚者として知られている老女史、某子爵夫人、某実業家の夫人、新らしい思想家として知られている某女史などの壮わかい己に対する態度を汚く誇張して聞かす癖のある章一は、それを後悔するとともに細君の嫉妬しっとの対象となっている者を早く知りたかった。

「云えなら、何時いつでも云ってやるわ、云ったらこまるでしょ」

「何が困る、云ってみろ、何んだ」

「昨日きのうも一昨日おとといも、社へも往かないで、ふざけてたのでしょ、彼奴も酷ひどい奴だわ、あれで名流婦人だなんて、ほんとに呆あきれるわ」

　章一はまたぎくとした。細君の詞ことばは己の行おこないを一いち見透みすかしているようであった。章一はもしや何人たれかが己の留守に来て、おかやきはんぶんに細君にたきつけたものではあるまいかと思ったが、べつに何人も来たようでないから、細君の嫉妬はどうしても創作でなければならなかった。

「痴ばか、お前は、山崎の奥様とでも、おかしいと思っているのか、痴」

　章一はとぼけておいて早く外へ出ようと思った。

「どうせ、痴よ、己じぶんの所天おっとを男妾おとこめかけにせられて黙っているのですもの」

「何」章一は耻はずかしめられてかっとなった。彼はいきなり細君さいくんに迫って妊娠のために醜くなっているその黄きいろな顔を撲なぐりつけた。「ばか野郎」

　痩やせた小柄な細君の体は鏡台の方へ倒れかかった。その細君の右の手は章一が髭ひげを剃そった金盥かなだらいの縁ふちにあたった。金盥はひっくりかえって水がこぼれた。妊娠四箇月の細君の体はその金盥の上に横倒れになった。章一は怒りにまかせて足でまたその腰のあたりを蹶けった。

「蹶たな、わたしを、親でも蹶けりやしない、わたしを蹶やがったな」

　章一はその詞ことばを聞くと一層怒りが燃えたった。

「け、けしからん、そんな、そんなぶれいな詞をつかうのか」

　章一は力まかせに蹶た。細君の叫びとも獣けものの唸うなりとも判らないような声がそこに起るとともに、細君の体が起きあがって章一にぶっつかって来た。

「あぶない」

　章一の眼の前に小さな白い物がちかちかと光った。それは細君の手にしている剃刀かみそりであった。細君の右の下唇には血があった。章一はいきなりその手を捩ねじあげてくるりと細君の体を前向にした。

「何するのだ」

　章一はそこに暗い鬼魅きみ悪いものを見たが、それよりも己に縋すがって己あるがために生きているように思われていた女が、僅わずかなことにすぐ反抗して己じぶんに危害を加えようとする行為があさましくて憎くってたまらなかった。剃刀かみそりは畳の上に落ちた。

「それで、おれを殺すつもりか、この狂人きちがい」

　章一は力を罩こめて突き飛ばした。細君さいくんの体はよろよろとなって長火鉢ながひばちと鼠ねずみいらずとの間へ往って倒れた。と、そこから苦しそうな呻うめきが聞えて来た。それは臓腑ぞうふと臓腑を擦すりあわすような呻きであった。

「恐ろしい奴だ、汝きさまはそんな奴か」

　脂肪の多い蒼白あおじろい肉体が章一の頭を掠かすめた。章一は目黒駅の片隅に人の視線を避けて己を待っている彼女のことを思いだした。

（もう、すぐ一時だ、痴ばかなことをしている間まにおそくなった）

　章一はすぐ出かけようとしたが、剃刀が気になるのでそれを拾った。

「こんな恐ろしい家に帰るものか、痴ばか、かってにしろ」

　章一は次の書斎と寝室になっている室へやへ往って高机たかつくえの右の抽斗ひきだしを開け、手紙や葉書の雑然となっている中へそっと剃刀を入れて、それから帽子を執とって外へ出た。彼は一刻も早く目黒駅へ往きたかった。

　初夏の明るい埃ほこりのたつ日であった。章一は平生いつものように額ひたいの寛ひろい白い顔を左の方に傾かしげるようにして坂路さかみちをおりて往った。足にはゴム草履ぞうりを穿はいていた。坂の下には省線の電車があった。平生いつもなら彼はその電車に乗るのであったが、時間がないのですぐそこに来た円えんタクに乗った。




　自動車は山の手の嫩葉わかばの多い街を往った。目黒駅の片隅には彼女が黒っぽい服装をして、人に顔を見られないように新聞紙の中へ顔をうずめるようにして待っていた。章一はちょと咳をして女の注意を惹ひくなり、その時発車しようとしている電車の前の方へ乗ると、女はすましてその電車の後うしろから乗った。

　二人はそうして多摩川縁たまがわべりの停留場におりて、そこの丘の上にある鉱泉旅館へ往った。嫩葉に包まれたその丘にはさつきが美麗きれいに咲いていたが、女の眼には映うつらなかった。

「遅かったわ、ね、なにしてたの」

「あいつの、ヒステリーが起ったものですからね」

　章一は揮ふりかえって、女の顔を見てにっと笑った。

「そうお、こわいわ、ね、だけど、なにか、うっかり喋しゃべったじゃないこと、ヒステリーを起さすようなことを」

「まさか」

「でも、男のかたは、なんでもべらべら喋るのですもの、喋ってたじゃないこと」

　その鉱泉旅館へ一二回往ったことのある二人は、すぐ多摩川の流れを欄干らんかんの前に見る離室はなれへ通された。二人はその離室で午食ごしょくとも夕食ゆうしょくとも判らない食事をしながら話した。章一は酒を飲んでいた。

　うとうとしていた章一は、片頬かたほおに温あたたかな緊縛きんばくを覚えたのでふと眼を開けた。艶消つやけし電燈のやわらかな明あかりは、黒いねっとりと潤うるみを持った二つの瞳と熱ほてった唇をそこに見せていた。

「起きなけりゃ厭いやよ、お起きなさいよ」

　潤うるみを持った瞳が笑うとともに熱ほてった唇がまた隻頬かたほおに温あたたかく来た。章一の瞳はとろとろとなった。

「厭よ、厭よ、睡ねむっては、こんな良い機会は、めったにないのに、睡ってばかりいちゃ厭よ」

　月の面おもてに雨雲がもったりとかかった。章一の眼ははっきり醒さめた。と、階子段はしごだんをあがって来る跫音あしおとがして、それが廊下の襖ふすまの外に止まった。

「ちょっと失礼いたします」

　章一は頭を浮かして耳を立てるようにした。

「何か、用事かね」

「はい、ちょっと」

「ちょっと待ってくれたまえ」

　女はそれと同時に羽二重はぶたえの白い裏の掛蒲団かけぶとんを放はねて外に出ながら、華美はでな長襦袢ながじゅばんの前をつくろいつくろい章一の枕頭まくらもとに坐った。章一は女が坐ってしまうと襖ふすまの外へ声をかけた。

「入りたまえ、入ってもいいよ」

「よろしゅうございますか、では、ちょっと失礼いたします」

　襖をそっと開けて大きな円髷まるまげに結ゆった受持うけもちの婢じょちゅうが入って来た。

「お騒がせしてすみません」と、女の方にちょと挨拶あいさつしてから、章一の方に向いて、

「あなたさまは、たしか、木村さんとおっしゃいましたね」

　章一は腹這はらばいになって敷島しきしまを執とりながら婢の方を見た。

「そうだ、なんだね」

「今、ね、壮わかい女の方がいらして、きむらしょういちと、やまざきのおくさまに、これを渡してくださいって、名も何もおっしゃらないで、すぐお帰りになりましたが、お心当りがおありになりましょうか」

　婢じょちゅうは手にしていた小さい白い包みをそこへ置いた。章一は意味が判らないので女の方を見た。

「何か持って来ることになっていたのですか」

「わたし、知らないわ」

　女にも意味が判らないらしかった。

「なんだろう」

　章一が包みに手をかけると女は婢の方へ向いて云った。

「それじゃ、まあ、置いといてくださいまし、後あとで判るでしょうから」

　それを聞くと婢はすぐ出て往った。

「へんね、なんでしょう、開けてごらんなさいよ」

「そうですね、なんでしょう、何人だれがよこしたのでしょう」

　章一は麻のハンケチで包んだ包みを解といた。中には一握り位ある女の髪の毛を円まるくして入れてあった。章一ははっと思った。

「まあ」

　女の声は顫ふるいを帯びていた。章一は石のようになっていた。

「奥さんじゃないこと」

「そうですよ」

　二人の間には沈黙が続いた。

「どうしてここにいるのを知ったのでしょう」

「さあ」

「帰りましょう、あなたも帰ってなんとかしなさいよ」

「そうですね」

「帰りましょう、帰りましょう、わたしも早く帰ると都合がいいわ」

　章一ももうそうした世界にいるのが厭いやになっていた。




　章一は目黒駅まで来て別れて往く女に心ない挨拶あいさつをしてそのまま自動車に乗った。

　章一は白山はくさんに住む老婦人の許もとへ往くところであった。こうした場合に章一の往く処はその女の許を措おいて他にはなかった。学校を卒業してごろごろしている時、友人の紹介で梵妻ぼんさいあがりで小金こがねを溜ためていたその女の許へ金を借りに出入して関係しているうちに、女の田舎いなかのもので女学校へ往っていた今の細君さいくんと知りあいになっていっしょになったものであった。

　もう十一時であった。章一は電車通りで自動車をおりて爪つまさきあがりになった狭い横町よこちょうを往って、社やしろの裏手の樹木の下になったその家を叩いた。

「もう、寝たのですか」

　裡うちでは婢じょちゅうの声がした。

「だあ、れ、何方どなた」

「僕だよ、木村、牛込うしごめの」

「おや、木村さん」

　間もなく玄関のガラス戸が開あいたので章一は中へ入った。

「おい、お客さんがあるのか」

「こんなに遅いのに、お客さんはありませんわ」

「朝までいるお客さんだよ」章一は小声で云って笑声わらいごえをして、「どうだい」

「痴ばか、ね、え」

　婢も意味ありそうに小さな声で笑った。

「もう寝てる」

「まだお起きになっていらっしゃいますわ」

「そう、じゃ、御機嫌を伺うかがって来ようか、ね」

　章一は玄関をあがって左側の室へやへ入った。そこにはスタンドを点つけて紅あかいメリンスの大きな座蒲団ざぶとんの上に脊せの高い年とった女が腹這はらばいになって、小説のようなものを読んでいた。

「今晩は」

「……木村さん」女は長手ながてな顔をあげて透すかすようにして、

「今日は、どうしたの」

「多摩川の方へ遊びに往った帰りです、何か御饗応ごちそうはないでしょうか」

「御饗応よりも、ぜんたい、あなたがたは、どうしたのです」

　章一は枕頭まくらもとへ往って胡座あぐらをかいた。

「どうしたって、何かあったの」

「何もないのですが、奥さんが来るし、あなたが来るしさ」

「あれが来たのですか」

「何かあったのでしょ」

　章一はそれよりも細君さいくんの髪の毛のことを聞きたかった。

「頭を、どうかしてたのですか」

「頭って、頭はなんともなかったわ、頭をどうかしたの」

「それは、幾時比いくじごろです」

「そうさね、八時半だろうか、お客さんが来て茶の間で話してると、黙って入って来て、何かわたしが云おうとすると、すぐ往っちゃったわ、へんな人、ね、え、何か云いあったの」

「昼間出ようとすると、痴ばかなことを云うものだから、撲なぐりつけてやったのだ、あいつ、この比ごろ、よっぽどヒステリーだから、剃刀かみそりを持ってかかって来るのだ」

「剃刀を持って、そいつは困ったね、だが、あなたが浮気をするからでしょ」

「どうして、この比は雑誌の方がいそがしくって」

「その雑誌がいけないわ、女の雑誌じゃ、それでなくっても浮気ものだから」

「痴ばか」

「まあ、坐ったら、どう」

　年とった女の声には潤うるおいがあった。章一は気が注ついて坐った。

「ゆっくりしちゃいられない、すこしみょうなことがあったから」

「どんなことなの」

「今晩、目黒の前さきの方へ往って遊んでると、麻のハンケチへ髪の切ったのを包んで、木村章一に渡してくれって、女が来て置いてった、あいつが知ろうはずはないが、昼撲なぐりつけてあるのだから、後あとをつけて来て、つきとめといて、そんないやがらせをしたかも判らないのだ」

「家を出たのは幾時いくじなの」

「十二時だ、それから目黒の方へ往って、遊んでて、髪を持って来たのが九時比ごろだ」

「九時比に目黒のさきへ往ったと云うのは時間が逢あわないが、女と往ってよろしくやってたから、何人たれかが悪戯いたずらをしたのじゃないの」

「何人も知るはずがないのだもの」

「あなた方はそうでも、女の方をつけてたものがあったかも判らないわ、で、家へ帰ってみたの」

「帰らないさ、そうだとまた喧嘩をしなくちゃならないから」

「じゃ、朝、わたしが容子ようすを見に往ってあげるわ」

「明日あしたでいいだろうか」

「やったところで、いやがらせだから、心配はないでしょ、ほんとうに腹が立って、二人のいる処が判ってるなら暴れこむわよ」

「それもそうだ」

「羽織はおりと袴はかまを除とりなさいよ」

　章一は羽織と袴をとって単衣ひとえを脱ぐと女は枕まくらを持って来た。しかし、章一は女の眼の下の曇くもりの深い肉の落ちた顔が気になっていた。

「横になったら、どう」

　女は章一を抱え込むようにして横に寝かそうとした。章一は眼をつむって女のするがままになっていた。と、女はけたたましい声をあげて叫ぶなり、章一を衝つき飛ばすように起きて、両手を右の足首にやった。そこには手飼てがいの白猫が眼を怒いからして牙きばをむきだして唸うなっていた。

「畜生ちくしょうッ、よくもわたしを噛みやがったな」

　女は口惜くやしくてたまらないので隻手かたてで撲なぐりつけようとした。猫はちらちらと眼の前を掠かすめてどこかへ往ってしまった。

「畜生ッ」

　女は口惜しそうに叫んだ。この時章一は起きた。

「どうしたのです」

「どうするものか、あなたが女あさりするものだから、こんなことになったのだ、あなたと云う方は、畜生にも劣った方だわ、わたし、もう、あなたを見るのも厭いやになった、帰っておくれ」

　章一は驚いた。章一は女が発狂したではないかと思った。

「帰れ、帰れ、帰っておくれ、畜生ちくしょう、汝おまえが女狂いをしたばかりに、とうとう俺を殺しちまった、帰れ、帰っちまえ」

　女は章一に飛びかかりそうになった。章一は鬼魅きみが悪いので袴はかまと羽織はおりを鷲掴わしづかみにしてそこを飛びだした。

　章一は電車通りに出てまた自動車に乗った。章一は己じぶんの家へ帰るのが怕こわいので山崎夫人の許もとへ往こうとしていた。

　夫人の家にはその夜よ二人の邪魔になるもののいないことは夫人から聞いていたが、書生しょせいや婢じょちゅうが多勢おおぜいいるので都合を聞いたうえでないとすぐには往けなかった。章一は省線の踏切の手前で車をおりた。その踏切の前には自働じどう電話があった。章一はその自働電話で女の都合を聞こうと思った。その踏切には番人がいなかった。章一は急いでその踏切を横切ろうとしてレールの上に往った。と、章一は不意に叫んで倒れた。そこへ右の上から電車が音をたてて来た。章一のすぐ後うしろを歩いていた一人の遊人あそびにんは、章一の倒れた時その脚下あしもとから一疋ぴきの猫のような小さな獣けものの飛びだして走ったのを見た。




　厭いやな気もちで郊外から帰って来た山崎夫人は、寝床の中へ入ってもぐっすり睡ねむれないので寝返りばかりしていたが、そのうちに何かしら注意を促すものがあった。欧風の新らしい寝台に寝ていた夫人は、前の椅子いすに腰をかけている人影を見つけたのであった。

「何人たれです、何方どなた」

　小さな有明ありあけの電燈の光にぼかされた椅子の人は顔をあげた。それは章一であった。

「あなたは」

　夫人は起きた。夫人は深夜戸締とじまりをかってに開けて入って来た闖入者ちんにゅうしゃを咎とがめずにはいられなかった。

「どうして来たのです」

　章一はぐったりとしているような容ふうをしていて何も云わなかった。夫人は起きて往った。

「何人だれに開けてもらったのです」

　同時に章一の体は横に倒れて椅子いすから落ちた。それは両脚を膝ひざの上から切断せられた血みどろの章一の死体であった。




　怪しい死体、両脚を省線の踏切に残した怪しい死体が寝室にあったがために、警察に呼ばれ、新聞に書きたてられた山崎夫人は、三日の後のちに変死した。そして、章一の細君さいくんはその日から失踪しっそうして今に生死不明である。──これは明治の晩年に関西の大都市で起った怪奇事件であるが、さしさわることがあるので、場所、姓名をかえたのであった。










男の顔






　季節は何時いつであったか聞きもらしたが、市いちヶ谷や八幡はちまんの境内けいだいで、壮わかい男と女が話していた。話しながら女の方は、見るともなしに顔をあげて、頭の上になった銀杏いちょうの枝葉を見た。すると、青葉の間に壮い男の顔があって、じっと女の顔を見つめた。それは、その女のもとの情人じょうじんで、先年病死した男の顔であった。女はびっくりして倒れようとした。男は驚いて、女の体を抱きすくめるようにして、銀杏の枝に眼をやった。青葉の間の男の顔は依然としてこちらを見ていたが再び見なおした時には、もう見えなかった。










神仙河野久






　神仙しんせんの実在を信じて「神仙記伝」と云う書物を編輯へんしゅうしていたと云う宮中掌典きゅうちゅうしょうてんの宮地嚴夫翁みやじげんぷおうが明治四十三年、華族会館で講演した講演筆記の写しの中から得た材料によって話すことにする。この話の主人公河野こうのと云うのは宮地翁門下の一人であった。河野の名は久ひさし、通称は虎五郎、後に俊八しゅんぱちとも云った。道術を修めるようになってから至道しどうと云う号を用いていた。もと豊後ぶんごの杵築きつきの藩士で、大阪中なかの島しまにあった藩の蔵屋敷の定詰じょうづめであったが、御一新ごいっしん後大阪府の貫属かんぞくとなって江戸堀ぼりに住んでいた。非常な敬神家けいしんかで、神道の本を読み宮地翁の講義などにも出席していた。

　明治七年の四月になって河野は大阪から泉州せんしゅうの貝塚へ移り住んだ。その時分から彼の敬神の考かんがえは非常に突きつめたものになっていた。宮地翁の詞ことばによると、「始終私どもの講義を聞いて、茲ここにはじめて神の正しく儼存げんぞんし玉たまううえは、至誠しせいを以もってこれを信じその道を尽し、その法を修めんには、神にも拝謁はいえつのできぬものにはあらざるべしと決心し、これより種種しゅじゅの善行を志し、捨身すてみ決心して犬鳴山けんめいざんに籠こもり大行たいぎょうをはじめ」たのであった。犬鳴山の行場ぎょうじょうへ籠ったのは翌年の三月一日じつのことであるが、その山へこもるようになったのは前年の十月に霊夢を感じて仙術の修練に志したがためであった。犬鳴山では毎日滝にうたれて荒行あらぎょうをした。荒行をはじめた始めの一週間には種種いろいろな不思議なことがあった。

　八月の六日になって、河野は大和の葛城山かつらぎざんへ登ってその頂上で修練を始めた。草の上に安坐趺跏あんざふかして、己おのれの精神を幽玄微妙ゆうげんびみょうの境さかいに遊ばしている白衣びゃくえを着た河野の姿は夜になってもうごかなかった。空には星が光っていた。鹿の鳴く声がすぐ傍から聞えて来た。鹿の声は二三匹の鳴く声であった。鳴き声が止まるとがさがさと云う落葉を踏む跫音あしおとが聞えた。そして河野が気のついた時には五匹ばかりの鹿が傍へ来て立っていた。鹿は馴なれ馴れしそうに寝たり起きたりした。

　河野は行おこない澄すまして動かなかった。七日の明け方になったところで、今まで傍にいた鹿はどこへ往くともなしに急にいなくなってしまった。河野はそのまま行ぎょうを続けてその日の夕方になったが、水が喫のみたくなったので渓たにへおりようと思っておりかけた。二三丁ちょうばかり往ったところで、前方むこうから不思議な風体ふうていをした男がやって来た。黒い紋のある衣服きものを着、袴はかまを穿はいた二十二三に見える色の白い眼の鋭い男が髪を紐ひもで結んで後うしろへ垂らし、二尺くらいある短い刀を一本差していた。

「その方は、こうした深山しんざんの中で独り何をしておらるる」

　刀を差している男は声をかけた。

「私は昨日きのうからこの山へ登って、修業を始めた者でございますが、水が欲しいので尋ねて往くところでございます」

　河野がありのままに答えると、

「水なら、わしが知っておるから教えてあげよう」

　刀を差した男はこう云って引返して山をおりかけたので河野もその後あとから跟ついて往った。栂とがや白樺しらかばなどがいじけた枝を張ってぼつぼつ生えている間を通って、山のうねになったところを廻ると、大きな岩の聳そびえている下へ出た。そこには苔こけの生えた清水の溜たまっている岩穴いわあながあった。

「これだ」

　刀を差した男はそれに指をさした。河野は腰にさしていた竹筒へその水を汲んだ。

　うっすらと峰を染めていた夕陽の光が消えてしまった。二人は今おりて来た道を登った。

「昨夜ゆうべ、山の上で徹夜した時に、何か変ったことはなかったか」

　刀を差した男が云いだした。

「べつに変ったことはありませんが、夜遅くなって、五六匹の鹿が傍へやって来て、明け方まで遊んでおりまして、明け方にどこへか往ってしまいました」

　河野が返事をすると、刀を差した男は揮ふり返ってにっと笑った。

「その鹿は五匹じゃ、二匹は親鹿で、三匹は子鹿じゃ」

　河野は驚いた。この人はただの者ではない、若もしかすると己じぶんの求めておる神仙であるかもわからないと思った。河野はそのまま土の上につくばうようにした。

「何も知らない者でございますから、無礼ばかりいたしました、どうか、その罪をお許しくだされて、道の教おしえをお授けくださいますように」

「その方の志は好くわかっておる、しかし、わしは、今晩のうちに己の住家すみかへ帰らねばならぬ、その方も仙道せんどうを修めたいと思うなら、これから、わしといっしょに往こう」

　刀を差した男は暗いなかにその光のある両眼を見せていた。

「有難うございます、では、お供ともを仕つかまつります」

「では、わしに跟ついて来るがよかろう」

　刀を差した男は走るように歩るきだした。河野は遅れてはならんと思って一生懸命になって跟いて往った。

　道は草の峰になり、岩の聳そびえた渓川たにがわの間になり、大木の生おい茂った真暗な林になるなど、眼まぐるしく往く道が変化した。寒い風が吹き、雲霧くもぎりが飛び、星が見えたり隠れたりした。刀を差した男の体は鳥のようであった。河野は何時いつの間にか人事不省じんじふせいに陥ってしまった。そして、気がついた時には、刀を差した男が後うしろへ廻って背を擦さすっていた。

「気がついたか」

　河野の口の中には何時の間にか薬が含まされてあった。薬は体一面に浸み渡るような心好い感じを与えた。河野は夢から醒さめたように体の疲労がとれてしまった。

「もう、これから余り遠くない、もう一息じゃ」

　河野は起きあがった。刀を差した男はまた歩きだした。何時の間にか夜が明けかけていた。

　道は大木の生い茂った林の中へ入った。朝の光が梢こずえから白しらじらとさしていた。大きな岩があって岩屋いわやらしい入口が眼についた。刀を差した人はその中へ入って往った。

「ここじゃ、ここへ入るがよかろう」

　河野はその後あとから入った。刀を差した人は岩屋の中にゆったりと坐った。河野もその前に坐った。

「不肖ふしょうは河野久と申す者でございますが、これからお弟子になされてくださいませ、一体ここは何と云う処でございましょう」

「ここは、吉野山の奥で、昔から人跡じんせきの到らない処であるから、仙道修行にはまたと無い処じゃ、わしはもと大和の国の神官で、山中やまなかと云う者であったが、わしが人間界におった時は、足利義満あしかがよしみつや義持よしもちが将軍になって、言語道断な振舞をするから、慷慨こうがいの余りに山へ入ったのじゃ、わしは応永初年の生れであるから、山へ入ったときは四十あまりであった、初めは富士山へ登って、富士山の神仙について、数百年の間、道みちを学び真しんを修めたから、その功が満ち行ぎょうが足たって、照道大寿真しょうどうだいじゅしんと呼ばれるようになっておるが、近ぢかのうちに、地仙ちせんの籍せきを脱して、天仙てんせんになることになっておる、この霊窟れいくつは、それまで住んでおる仮りの住家すみかじゃ、ここへその方を伴つれて来たのは、その方の精神に感じてのことじゃから、気を置かずに休息するがよかろう」

　話の内に日が出て明るい朝日の光が岩屋の中にさした。瑠璃色るりいろの羽をした鳥や、孔雀くじゃくのように羽を広げた鳥などが、岩屋の前をおりおり啼ないて通った。河野はふと己じぶんが気絶したときに喫のまされた不思議な薬のことを思いだした。

「今朝こんちょう私が戴きました薬は、どうした薬でございましょうか」

「草木そうもくを見ればよくわかる」

　照道寿真は軽くこたえた。河野にはその意味がわからない。

「草木を見よと仰おおせられますと、草木を……」

　照道寿真はにっと笑った。

「桂枝けいしのもとには草生しょうぜず、麻黄まこうの茎には雪積らず、これに準じゅんじて、注意しながら山を廻っておると、自然に薬が知れてくる」

　照道寿真はそれを発端として玄妙げんみょうな仙道の秘訣を教えはじめた。河野はその教えを心に刻みつけた。午後四時比ごろになって寿真の話は終った。河野はその時になって、未熟な身でそうした神境しんきょうにおることが勿体もったいないように思われだした。

「未熟な身が、何時いつまでもこの霊窟におりますのは勿体のうございますから、お別れいたしたいと思いますが、このうえとも御指教ごしきょうを願います」

「それでは、今日は帰るがよかろう、そこまで見送ってやろう」

　寿真は河野を伴つれて岩屋を出た。そして二人で山を降くだって往った。一里あまり往って、深林を出放ではなれると渓川たにがわが来た。左右には高い山が天空を支えて聳そびえていた。渓には夏の夕陽があった。寿真は片手を出して渓下たにしたの方に指をさした。

「この渓川に沿うて、下へ下へと往って、あの山のはずれを」

　と、云って渓の下の方に見えている左側の尖とんがった峰に指をさした。その指が大きく光って見えた。

「あの山はずれを、西へ西へと往けば、人の通る路みちが来る」

　河野は頷うなずいた。

「これから、わしの処へ来たくなったら、ここまで来て待っておるがいい、わしが迎いに来てやる」

　河野は寿真の方をおりおりふり返りながら山をおりて往った。最後にふり返った時には、一沫いちまつの雲が寿真を覆おおうように見えていた。

　河野はその晩渓たにの落おち口ぐちで持宿もちやどをした。翌日は吉野路よしのじを通って、五条橋本ごじょうはしもとなど云う処を経へてその夜よは籠かごの鳥とりと云う山の辻堂つじどうで一泊し、十日になって紀州路きしゅうじから泉州せんしゅうの牛滝うしたきと云う処へ越え、それから葛城山かつらぎざんへ往った。葛城山ではまた二日間修業して、十二日の午後三時比ごろ貝塚の寓居ぐうきょへ帰った。

　河野はそれを初めとして、その後も度度たびたび葛城山へ登り、吉野へも往って照道寿真に面会した。照道寿真もまた時どき河野の家へやって来た。

　河野は照道寿真から修真の法を授かった顛末てんまつを書いて、それに「真話しんわ」と云う題を附け、それを宮地翁の許もとへ送って来た。河野は後のちに堺から大阪へ往って西区紀伊橋きいばし西北詰にしおかづめ粕谷治助かすやじすけと云う人の許にいた。

　宮地翁が河野が神仙に逢おうたことを知ったのは、明治九年の夏のことであった。宮地翁はその時、教部省の命めいで大阪に在勤して神道の講義をしていた。河野が宮地翁の講義を聞いたのはその前であったが、しかしその時は一聴講生として宮地翁の前に出ておっただけで個人としては知らなかった。河野はその時長沢在仲ながさわざいちゅうと云う医師いしゃを紹介者として、山女やまめを持って面会を求めた。

「私は先生の講義を拝聴いたしておった者でございます」

　宮地翁はこの詞ことばによって河野が聴講生であったことを知った。河野はそれを縁にして時おり宮地翁の許へやって来て、二三日逗留とうりゅうしてゆくこともあった。河野の食事は平生いつも葛湯くずゆでそれをコップに一杯ずつ喫のんでいた。

「手の懸かからないいいお客さんだ」

　宮地翁はこんなことを云って知己しりあいの人に話して笑った。河野には細君さいくんがあった。お米よねと云う女の子もあった。細君には同藩の木村知義ともよしと云う人の妹であった。河野は時とするとその木村といっしょにやって来た。木村は河野と往復した書簡及びその直話じきわを筆記して、「至道しどう物語」と云う一篇の書を作ってこれを宮地翁に送って来た。至道は河野の道号どうごうであるのは云うまでもない。

　明治二十年四月下旬になってから河野は百日間の断食だんじきの行ぎょうを始めた。そして、七月の末になってもう二三日すると満行まんぎょうになると云う日になって、河野は宿の主人を呼んだ。河野はその時机に倚より懸かかって俯向うつむいていた。主人は急いで河野の室へやへ入って往った。庭には午後の暑い陽ひがぎらぎらと光っていた。河野はすこし顔をあげて主人の方を見た。

「気の毒じゃが、氷水こおりみずを二杯とってくださらんか」

　従来河野は断食することがあっても水だけはすこしずつ用いていたが、その時の断食に限ってすこしも水をとらなかったから、それに同情していた主人は早速さっそく氷をとって来て盆へ載せて持って来た。

「これは有難い、私も今両りょう三日すると、満行になるが、急に往かねばならぬことになったから、手数てすうをかけた」

　主人は往くと云ったのを平生いつものとおり貝塚へ往くことだと思った。

「長い間の行でございましたから、後あとの養いが大事でございますよ」

「有難う」

　河野はこう云ってそのまま机の上に俯向いた。主人は室を出て往ってしかけてあったちょとした用事を済ますと、何かまだ他に用事はあるまいかと思って河野の室へ顔をだした。河野は机の上に俯向いたままじっとしていた。氷はと見ると一つの氷のコップは空になって、もう一つの方は一口ぐらい喫のんだようにちょっと上の方が隙すいていた。

（睡ねむっておられる、長い間の行ぎょうで体が疲れているだろう）

　主人は跫音あしおとをして驚かしてはならんと思ってそっと室へやを出て往った。しかし、河野のことが気に懸かかるのでまた暫しばらくして来て見たが、河野は初めのように俯向うつむいていた。もしあれから氷を喫んだのではあるまいかと思ってコップに眼をやったがコップは元のままであった。

（やっぱり疲れておるから、うとうととなされておるだろう）

　主人はまた外へ出て往ったが、何だか河野の容子ようすが平生いつもと違っているように思われるので、また引返えして来て、

「先生、先生」

　と声をかけた。返事もなければ体も動かさない。主人は思いきってその傍へ寄って往って、片手を掛けて揺り動かした。

「先生、先生、先生」

　河野の体はもう硬かたくこわばっていた。

　河野が死んでから二十日はつかばかりしてのことであった。何かの用事で東京から大阪へ往っていた宮地翁は、中の島の知己しりあいの家で河野の寄寓きぐうしていた粕谷治助に逢って、河野の歿なくなった話を聞かされた。

　明治三十四年五月、東京麹町区こうじまちく飯田町いいだまちの皇典こうてん講究所では神職の講習会があった。宮地翁はその時「神仙記伝」と云うものを編輯へんしゅうしていた。神職講習会へ来ていた備前びぜんの国幣中社安仁こくへいちゅうしゃやすひと神社の禰宜太美万彦ねぎふとみのよろずひこと云う者が、某日あるひ一人の伴つれとともにやって来た。万彦は宮地翁の机の傍にあった神仙記伝の原稿に眼を注つけた。

「あなたは、神仙のあることをお信じになって、これを編輯へんしゅうなされておりますか、それとも、ただ面白い記録として編輯なされておりますか」

「実在を信じておりますから、こうして数年にわたって編輯しております」

「そうでございますか」

　万彦は神仙記伝の話をそのままにして他の話をして帰って往ったが、翌日になるとまた一人でやって来た。

「昨日きのうは他に人がおりましたから、何も申しあげませんでしたが、私も神仙の実在を信じておる者でございます」

　万彦は己じぶんの知っている神仙のことについてはなした。備前びぜんの国くに赤磐郡あかいわごおり太田村おおたむら大字万富おおあざまんとみ小字梅こあざうめという処に山形尊やまがたそんと云う盲人があった。その盲人はその時三十歳であった。その盲人の尊は少年の時音楽を習おうとしたが、記憶力が弱くて何を教わっても覚えられなかった。某人あるひとが「安芸あきの厳島いつくしまの弁財天べんざいてんへ、火のものを絶って祈願を籠こめると、必ず覚えがよくなる」と云って教えた。尊は十二三であった。彼はその詞ことばを信じて七日間火のものを絶って遥かに祈願をしたが、すこしも験しるしがなかった。尊は失望して死のうと思い、同国和気郡わけごおり大字板根おおあざいたねと云う処へ往ってそこの橋の上から身を投げようとした。ところが、和気郡の熊山くまやまと云う山に住む神仙が来て、尊を伴つれて往って種種しゅじゅのことを教えてくれた。神仙は銀製の長さ二寸ばかりあるトッコンと云う楽器、水晶で造こしらえた亀の甲こうの形をした一寸五分ばかりのもの、鉄扇てっせん、剣けんの四種の品をくれた。神仙は尊に向って、「十年間はこのことを他言たごんしてはならん」と云った。尊はその命めいを守って十年過ぎても何人たれにも云わなかった。ところで明治二十八年になって、やはり同国御野郡みのごおり金山かなやまの人に「神の告げがあった」と云って、三人の者が伴つれだって訪ねて来たから、尊も始めて神仙の話をして聞かせた。尊はその時分、神仙から授さずかった秘法や禁厭まじないで附近の人びとの病気などを癒なおしていた。尊の噂が高まってくるとともにその門人もんじんとなる者もできた。太美ふとみの万彦よろずひこもその弟子の一人であった。尊は時どきその門人を伴れて熊山へ往った。火のものを絶って尊に跟ついて往った門人達は、熊山の山頂で神仙の奏する音楽を聞くことができた。神仙の形は見えなかったが音楽は近ぢかと聞えた。尊は門人達に、「熊山、吉野山、伯耆ほうきの大山だいせんなどには仙境せんきょうがあって、吉野山の神仙と、熊山の神仙とは常に往来ゆききしている」と話したこともあった。万彦は某夜あるよ尊に伴れられて平生いつものように熊山へ往って音楽を聞いた。ところで、その晩の音楽の中に一つ拙つたない音楽があった。万彦は不審に思うて尊に訊きいた。尊も不思議に思っていたから神仙に伺うかごうた。神仙は尊の問といに答えて、「近比ちかごろ人間界から来た新仙しんせんがあって、まだ音楽に熟していないのが混っているからである」と云った。尊は、「それは何という人で、何時いつこの仙界へ来られたか」と訊いた。「河野久と云う者で、十四五年前ぜんに入って来た」と神仙は答えた。

　万彦の話に耳を傾けていた宮地翁は、河野久の話を聞くと、もし万彦が己じぶんと河野久とのことを知っておって、己を喜ばすために作りごとを云うのではないかと思ったので、そのままに聞き流してその日はなにも云わなかった。しかし、その後ご数回万彦がやって来るので気をつけて見たが、別に河野と己との関係を知っていそうにもないので、ある日、宮地翁は万彦に向って河野の話をして聞かした。

「あなたは、この間、河野久のことを話しておられたが、河野のことを御存じですか」

　万彦は無論河野のことは知らなかった。宮地翁は河野の書いた「真話」と木村知義の書いた「至道物語」を出して見せた。万彦は驚いて尊へ送る手紙の端はしにそのことを書いてやったが、神職講習会が終って帰郷すると、尊に会って河野のことを詳しく話した。尊は神界へ伺うかがいをたててその後ごの河野のことを訊いた。河野は吉野山の仙境に住んでいて時どき熊山の仙境に往来しているとのことであった。宮地翁はこれに対してこう云うことを云った。

「茲ここに於おいて私の考えておりましたとおり至道の死去は、その実普通の死去でありませんので、前に申しました漢の李少君りしょうくんや、我国の白箸翁しろはしおうの類るいで、全く屍解しかいの仙去せんきょであったことが明白になりました。これにて神仙の存在は甚はなはだ確実なることが証しょうせられると思います。実は私の本朝神仙記伝に載せました事蹟の中にはこの伝よりも余程面白き奇談もありますけれど、この河野は第一私の直接面会したものでありまして、またこれを証明いたしました太美万彦氏も、今日にては安仁やすひと神社の宮司ぐうじに進みて、現職の人であります故、最も慥たしかな話ですから、特にこの河野のことをお話しいたしたのであります」










文妖伝






　乳色をしたグローブから漏もれる朧夜おぼろよの月の光を盛ったような電燈の光、その柔かな光に輪廓のはっきりした姝きれいな小さな顔をだした女給のお葉ようは、客の前の白い銚子を執とって、にっと笑いながらぽっちり残っている盃さかずきに注ついだ。

「どうだね」

　客は五十前後の顔の赧あか黒く脂あぶらやけにやけた、金縁の眼鏡めがねをかけた男で、ずんぐりした体を被おおうた焦茶こげちゃのマントの下から地味な縦縞たてじまの大島のそろいを覗のぞかしていた。客は野本天風と云う名で知られている旧ふるい新聞記者で、こうした遊び場所に入りこんで、金の有る者をとり巻いたり、小遣を得たりする支那しな人の所謂いわゆる文妖の一人であった。

「いいわ」

　お葉は小さな声で云ってまたにっと笑って、

「どこへ往くの」

　この五六日、祝儀しゅうぎを多くやったり写真を撮ってやったりしてつき纏まとうていた女が応じたので、天風はひどくうれしかった。

「お茶の水のアパートメントへ往ってもいいし、新橋の待合まちあいへ往ってもいいよ」

　お葉は、ストーブを距へだてた右側のテーブルにいる二人の客と、その対手あいてになっている朋輩に用心するように、ちらっとその方に眼をやりながら云った。

「どこでもいいわ」

「直すぐ出られるの」

「十一時四十分よ、でも、いっしょに出ると知られるから、あなた、今からかしくへ往っててね」

「いいとも」

　天風は軽く云ったもののちょっと困った。彼の懐ふところには弐拾にじゅう円しかないので女に拾円くれてやるとすると後にはもう拾円しか残らない。それでかしくへ往って鰻うなぎを喫くえば、そこの払いは出来るが、後は自動車賃も払えないことになる。できることなら一直線にお茶の水なり新橋なりに往きたいと思ったが、その場合女の云うなりになるより他にしかたがなかった。彼はすぐ鰻屋の払いさえ済ませば、後は朝になって電話をかけようと、神田で雑誌を出している知人から金を借りることを考えながら、左の手首に附つけた腕時計に眼をやった。

「十一時十分だ、ほんとうに来るかね」

「きっと往くわ」

「じゃあ、往って待ってる、ここの勘定をしてもらおうね」

「会計」

　お葉は正面の寒水石かんすいせきの売台の前へ往って、そこから小さな書附かきつけを執とって来て天風の前へ置いた。天風は五十銭銀貨を三つばかり置いて起たちながらだめを押した。

「十一時四十分だね」

「そうよ」

　天風は出口にいた二三人の女給から心安こころやすだてなあいさつを受けながら外へ出た。夜店の終った広い歩道には、もう往来する者もなくなって寒さのみが歩いていた。そこは電車の交叉点になった広い十字街頭で、右側の停留場には三人の乗客がインバの肩をすぼめて黙々と立っていた。天風は歩道をつき切って右の方から来た二台の自動車をやりすごしながら、急いで街のむこう側に往き、そこの停留場のその時左の方へ動きだした電車の後から歩道にあがったが、喉に故障のある彼は寒い風の中を急いで歩いたので胸のあたりが苦しかった。彼はちょっと立ち停って呼吸を調ととのえたが、その時背が緑青ろくしょう色をした腹の白い小さな蛇が神経の中にちらちらするとともに、物をうんとつめていた胃の中がぬくぬくとなって、もう鰻うなぎ屋に往くのが厭いやになってしまった。それはその日の夕方、己じぶんが夕刊の閑文字かんもじとして連載している店頭みせさきのぞ記と云うような記事の中に、そこのことを書いてやることにして、写真機を販売している店の番頭から弍拾円の小遣をもらったうえに、支那料理を喫くいに往ったところで、そこの主翁ていしゅが支那料理の話をしたあげく、背が緑青色をした腹の白い小さな蛇を浸つけた酒の罎びんを持って来た。一ぱし支那料理の判るような顔をして、蛇料理がどうの、魚の翅ひれがどうの、燕つばめの巣がどうのと云っていた彼は、番頭の手前もあるし、一ぱい飲んで、「佳い匂においだ」と云っていたが、気もちがわるくてしかたがなかった。その背の緑青色をした白い小さな蛇は、もたれ気みになっている支那料理の胃の中をかきまぜて、それが背の黒い腹の白い鰻につながったのであった。彼は胸がむかむかとして来たのをぐっとこらえた。彼はどこかカフェーへ入って、ソーダ水へウイスキーの佳いのを割って飲みたいと思ったが、やっと懐ふところへ入って来た女を逃がすような隙すきを作ってはならないので、すぐその気もちを押しのけるようにして歩いた。

　鰻屋のかしくは、そこの大通路とおりの裏になった街にあった。彼の立っている側には交番があった。彼は交番の前から十字街をむこうへ往って、すぐ左にある狭い街へ折れて往った。もう多くの家は雨戸を締めて、その間にぼつぼつ交まじった食物屋のような家が起きているばかりであった。

　鰻屋は街の右側にあった。そこは巷ろじの角になっていて、巷の方にも入口があるので、裏通路どおりからその巷を入って来た者は、その巷の方の入口から入るのであった。天風が入って往くと顔馴染かおなじみのある肥った婢じょちゅうが出て来て二階へ案内した。

「一人伴つれが来るからね」

「お伴さん」

「まだ二三十分おくれるよ」

「そう」

　婢は二階の廊下を往って見附みつけから右になった室へやへ伴れて往った。

「ここならいいのでしょ」

「ああ、いいなあ」

　と云った天風は小さな床を背にしてチャブダイの前に坐りながら、急に声をおとして白い前歯を見せて、

「どうです、あなたの旦那様はもうお帰りになったのですか」

「そりゃあね、おそくなるとお宅の首尾がわるいものですからね」

　と、婢じょちゅうも心得たものであった。平生いつもであったら天風はそれから手を出して、ひ、ひ、ひ、と云うような笑い方の真似をまじえて一ひと巫山戯ふざけするところであるが、腹が一ぱいになっているうえに、女のことがあるのでおとなしかった。

「ビールで何かもらいたいが、今日は腹一ぱいで鰻は喫くいたくない、何か出来ないだろうか」

「そうね、じゃ、お刺か、お碗か、雉子きじ焼は如何いかがです」

「そう、それじゃ、雉子焼にしてもらおう、鰻は伴つれが来たら喫うかも判らない」

　婢はすぐ出て往って、茶を持って来、それからビールを運んで来た。天風はその間煙草を吹かしながら女のことを考えていた。

「お伴さんでないと、お気に召しますまいが、お一つお酌をね」

　婢がからかいながらビールを注つぐので、天風はそれを手にしながら対手あいてになった。

「まあしようがない、伴の別嬪べっぴんが来るまでは、ね」

「どんな方、カフェーの方、それとも歌妓げいしゃ衆」

「そいつは云われないが、なにしろ壮わかい別嬪べっぴんだよ」

「ずいぶんごちそうさまね、え」

　婢じょちゅうが出て往ったところで、天風の頭に練絹ねりぎぬに包まれたような壮わかい女の白い肉体が浮んで来た。何時いつまでも少年のような感傷的な感情を持ちながら、男女の間のことを食事か何かのように経験している、彼の感じはひどく露骨なものであった。彼の頭にある女の肉体は、筋ばった蒼白あおじろい脂あぶらの滲にじみ出たような女の肉体につながった。それは彼の細君の体であった。小柄なヒステリイの強い眼の下に影のある年増としま女の顔が浮んで来ると、彼は己じぶんをふうわりと包んでいた靄もやの裂目さけめが出来たように感じた。家をあけた朝、襖ふすまをがたぴしと締め、瀬戸物を砕いた果はては、「骨も肉もしゃぶったから、もうおん出すつもりでしょう」などと、聞くに忍びないようなことを口にして狂乱する狂態は、厭いとわしいものよりも恐ろしかった。神田で雑誌を出している友人の元へ、弄花はなに往くと云う細君と伴つれ立って家を出て、二三日横浜あたりを遊び歩いて帰った日の細君の倒錯的な癖を彼は思いだした。己は疲れて横になっていた日のことを。

「何をそんなに考えこんでいらっしゃるの、ふさぎの虫」

　婢が鶏肉とりにくを串に刺して焼いたものを持って来て坐っていた。

「そうさ、伴つれの別嬪べっぴんがおそいじゃないか」

　天風は負けずに云って、いきなり雉子焼の串に手をかけ、体を前屈みにするなり、わざとがつがつするようにしてそれを喫くって見せた。

「うめえ、うめえ、うめえ、うめえ、うめえ、うめえ」

「まあ、ずいぶんね、え」

　天風の頭にはまだ細君の倒錯的な性癖があった。その細君の性癖は蒼白い脂の滲み出たような肉体にかわった。蒼白あおじろい鬼魅きみ悪い肉体の感じは緑青色の蛇の腹の感じといっしょになった。彼はまた胃のぬくみを感じた。彼は喫くいさしの二串目の雉子焼を置いて急いでビールを飲んだ。

「うめえ」

　と、有意わざとらしく云って顔をあげたが婢じょちゅうはいなかった。彼は未だ胃のぬくみが収まらないので、雉子焼を喫ったことを後悔した。自動車の中あたりでもどそうとでもしたならそれこそ艶消しであった。

「お伴つれさんですわ」

　婢の声といっしょに障子しょうじが開いてお葉と婢が入ってきた。お葉は婢と親しい間と見えて婢と親しい口のきき方をした。

「後から別嬪べっぴんさんが来ると云うから、何人だれかと思ったら、お葉ちゃんじゃないの、野本さん、おおごりなさいよ」

　天風は胃のことも忘れて眼鏡めがねの下から小さい眼をいきいきさして、

「はい、はい」

　と云ってから今度は冗談の調子をかえた。

「何云ってるのだ、今まで俺を口説くどいて、待合へ往こうとか何とか云ってた癖に」

　天風の冗談を笑った婢はその時お葉とちょと目まぜをした。

「お葉ちゃん何か御饗応ごちそうになるの」

「私、お腹一ぱいだから、お父さんと小母おばさんに、お土産みやげを届けてもらいたいわ、鰻を二人前ね、車夫くるまやさんに頼んでくださいよ」

　と、お葉は婢じょちゅうの方を見ていた眼を天風の方へ向けて云った。

「いいでしょう、野本さん」

「いいとも、俺も腹が一ぱいだ」

　婢が往くと天風は時計をちょと見た。

「五分で十二時になる、ひもじくなりゃ、むこうに何かあるだろう、出ようじゃないか」

「もう、ちょっと待ってくださいよ、お土産が出来たのを見てからにしないと安心ができないのよ」

「そうか、じゃビールを一ぱいどうだね」

「ビールもお酒も厭いやなの、あなたにお酌しましょう」

　お葉はビールを注ついでから雉子焼に目をつけた。

「これ、あなた、たべてもいいこと」

「いいよ、雉子焼だよ、たべたけりゃ、べつにとったらいいよ」

「いいのよ、これでたくさん」

　お葉はそう云って天風の手をつけてない串を執とって喫くいだした。小さな可愛い唇と、小さな白い歯、天風はそれを見ていた。お葉はみるみる一串の肉を喫ってしまって二串目を執りあげたが、それもみるみる喫ってしまって、今度は天風の喫いさしの串にも手をつけた。

「どうだね、今も一つとっては」

「いいのよ、たくさん、ビールを一口飲ましてね」

　お葉は汚れた手を手巾ハンケチで拭いて、天風の飲みさしのビールを飲んだ。そこへ婢が入って来た。

「おみおりが出来たのよ、他にはもう通し物もないと思って、勘定して来たのよ、手廻しがいいのでしょう」

　天風は体が苦しいのでもう冗談も云わずに、大きな蟇口がまぐちを出してその中にしまってある、写真機店の番頭からもらった拾円紙幣二枚のうちの一枚をたくさんあるようにして手際好くだした。そして、それを持って婢じょちゅうが出て往くとお葉が云った。

「二人がいっしょに出ると感ぐられるから、あなたは通路とおりのほうから一足さきへ出て、むこうへ廻って、巷ろじの口で待っててください、私はあなたが廻った時分、巷から出て往くわ」

「いいとも」

「では、すぐ出てちょうだい」

「出よう」

　と、云ったものの五円あまりの勘定のおつりがあって、婢に二円くれてやっても、まだ二円あまり残っているので、それを持って往きたかったが口には云わなかった。彼はしかたなしに一人で下におりた。

「おつりを」

　帳場から勘定の盆を持って来た婢が云った。

「それは、君が二円執とって、後は上へ」

「どうもありがとうございます、では、後はお葉ちゃんにね」

　天風は婢の声を後に聞きながら、肩を張って外に出たが、あの二円があれば自動車賃があって、女にもまとまって十円紙幣をくれてやることができると思った。彼は惜しくてたまらなかった。彼は無意識に一間けんばかり歩いて気が注ついた。四辺あたりはひっそりして己じぶんよりほかに歩いている者はなかった。彼は狭い街を出て、左に電車通りを往って、すぐ左のこれも狭い街に折れた。

　そこは初めの街よりも暗かった。街の両側にはバラック建の高低の一定しない簷のきが続いて、それにぼつぼつ小さな微暗うすぐらい軒燈が点ついていた。天風はその微暗い街を往って、手前が二階建の貸事務所になり、前さきが印刷屋になった間の巷ろじの口へ往った。巷の奥には二つばかりの軒燈が暗い中に微かすかな明りを見せていた。

　天風は巷の口に立って待っていたが、なかなか女は出て来なかった。天風は待ちどおしかった。天風はそこで、あの婢じょちゅうと女とは親しいようだから、何かくだらないことを喋しゃべっているだろう、それにしてもあまり遅いと思って、また巷の奥の方へ眼をやったところで、ふと人影が見えた。彼はやっと出て来たと思って安心した。そして、固くなっていた体を強しいて寛くつろげるようにした。

　人影はもう前に来た。その人影は蒼白あおじろいぽうとした光に包まれていた。天風はじっと見た。じっと見て彼は眼を睜みはった。女の体は衣服きものを着た襟元えりもとが見えるばかりで、襟から上には何もなかった。彼は眼の具合か、それとも女がショールか何かで顔を包んでいるのかと思った。彼は女の手の方を見た。女の右の手はお葉そっくりの白い小さな顔のある頭を持ち、左の手には折詰のようなものを持っていた。襟元から上のないのは首を持って歩いているがためであった。彼はわっと叫んだまま倒れてしまった。




　野本天風は巷ろじの口に気絶しているところを巡廻中の巡査に介抱せられて、その夜の明け方己じぶんの家へ送ってもらったが、それから腎臓に故障が起って今に寝ているのであった。










女賊記






　館林たてばやしの城下では女賊じょぞくの噂で持ち切っていた。それはどこからともなしに城下へ来た妖婦であった。色深い美しい顔をした女で、捕えようとすると傍にある壁のはめ板へぴったり引附ひっついてそのまま姿を消すのであった。土地の人は何人たれ云うとなしにそれを板女いたおんなと云っていた。

「昨夜ゆうべ裏の方で犬が啼なくから、出て往って見ると、ちらと人影が見えたが、板女かも判らない」

「某家の主人が、夜遅く帰っていると、某家の横で女と擦れ違ったと云うが、それがどうも板女らしい」

「一昨日おとといの晩、某家の庭前にわさきに板女が立っていたので、そこの主人が刀を執とって追っかけたが、そのまま見えなくなった、きっと傍のはめ板へ引附いていたろう」

「某町では、昨夜板女に、五十両盗まれた」

「某家では、板女が衣類を持って逃げようとするところを知って、妻女さいじょが長刀なぎなたを持って切りかけると、壁厨おしいれの戸板へ引附いて消えてしまった」

「今朝、某寺の前を某が通っていると、板女らしい姝きれいな女が来るから、手執てどりにしようとすると、寺の板壁へ引附いて、そのまま見えなくなった」

「昨日きのうの午ひる、板女らしい女が、旅人の風をして通って往った」

「板女は数多たくさんの手下を伴つれているらしい」

「板女の手下にも、やっぱり頭かしらと同じように、はめ板へ引附いて、姿を隠す術を使う者がある」

「板女は切支丹きりしたんの残党らしい」

「板女は所天ていしゅのような壮わかい姝な男を伴れている」

「一昨日おとといの夕方、板女のような姝な女が、某家の前を通って往くので、見ていると、その女が揮ふり返って、莞にっと笑った」

　奇怪な板女の噂は噂を生んで、城下の町では夜もおちおち眠らなかった。そのうちに某町の豪家で婚礼があって、親戚知己ちきをはじめ附近の人びとがめでたい席へ招かれて御馳走になった。それは秋の夜であった。家の主人に豪家へ往かれた留守の女小供は、もしこの留守に板女にでも来られては大変だと思って、心ひそかに心配する者もあった。

「旦那がお帰りになるまで、家の周囲まわりに気を注つけなくちゃいかんよ」

　などと仲間に注意する武家の妻女もあれば、

「お松、裏の木戸をしっかり締めてお置きよ、こんな晩を板女が覘ねらっているかも判らないからね」

　と、婢じょちゅうに戸締の注意する商家のお媽かみさんもあった。

「今晩あたり来ようものなら、ひと打ちだ」と、台所の隅すみで鼻の端さきを赤くして、おしきせの酒をちびりちびりとやる僕げなんもあった。

　どこの庭にも蒼白あおじろい月の光があった。風も少し吹いていた。その風が庭の落葉樹の葉を落した。

「あれ、なに」

　と、女の子が耳を傾けて心配そうに聞くと、母親は強しいて平気な顔をした。

「なんでもないよ」

「だって、がさがさと音がしたじゃないの」

　小供はまだ不安な顔をする。

「あれは風ですよ」と、云うような問答をやっている家もあった。

　夜よはもう亥時よつに近かった。と、けたたましい女の悲鳴が聞えて来た。

「板女が来た、板女が来た、何人たれか来て……」

「板女……板女……」

「板女……」

　女の声は板女を数回繰り返した。恐怖が事実となって顕あらわれた。そこここに雨戸を開ける音がしはじめた。おっとり刀で飛び出す者もあった。一家の主人も部屋住へやずみの若侍わかざむらいも、その悲鳴を聞いた者は月の下を駈けつけた。

　十余人の者は某ある足軽の家に集まったが、そこには盗賊の入った形跡はなかった。小柄なそこの妻女さいじょは玄関の口に立って知己しりあいの人と話していた。

「私の家じゃありませんよ、裏口の方で板女が来たと云うから、私は裏隣の御新造さんじゃないかと思うて、飛び出てみましたが、何人たれもいないのですよ、不思議じゃありませんか」

　その話を漏もれ聞いて集まって来たものは首をかしげた。

「おかしいな」

「何人だろう」

「道通りだろうか」

「それにしても、何人もいないのは不思議じゃないか」

　月の面おもてを二三羽の雁が鳴いて通った。胸の騒ぎが消えて月の方を見た者もあった。

「板女……板女……、板女が来た……」

　遠くの方でまた女の悲鳴がした。人びとは鳴りを沈めて耳をそばだてた。

「板女……、板女……」

　人びとはその方へ向って走りだした。その家の前には小さな溝が流れていた。その溝に架けた板をがたがたと云わす音が物凄かった。

　声のした方角は西の方であった。そこは主人が江戸に在勤している留守宅であった。主人の父親になる老人が玄関口に出ていた。

「……奇怪至極でござる、庭前にわさきで急に婦人の声がするものだから、すぐ庭へ出て見ても、人の影も形もござらぬ……」

　小さな真白い髷まげに燭台の燈がちらちらと映っていた。

「……奇怪千万でござる、奇怪……」と、老人はまだ何か云っている。

　怪しい悲鳴を聞いて婚礼の席から帰って来た人も集まって、その人数は多くなって来た。

「どうしたと云うのでしょう、何者かが人を愚弄するために、こんなことをやっておりましょうか」

「さればさ、城下の者が板女の噂をしておるにつけ込んで、人を弄もてあそぼうとする白痴しれものの所為しわざかも知れませんぞ」

「それにしてもたしかに、声は婦人だと思いますが」

「さればさ」

　怪しい女の悲鳴がまた起った。人びとは鳴なりを沈めた。

「……板女、……板女」

　それはそこから北の方でしているのであった。人びとはまたその方へ駈けだした。葉の落ちた桐きりの木が骨ばって立っている畑の奥にある家屋があった。怪しい声はたしかにその家らしかった。人びとはその家へ雪崩なだれて往った。もう五十あまりの頭数が月の光に浮いていた。

　長刀なぎなたを小脇にした壮わかい妻女が庭の潜くぐりを開けて出て来たところであった。

「如何いかがなされた」

　一番に入って往った妻女と見知り越ごしの男が云った。と、妻女は立ち停って、その顔を月に透すかして見た。

「おお、山上やまかみ様……、今手前方てまえかたの書院の庭で、怪しい女の叫び声がいたしましたから、庭に出たところでございます」

　女の悲鳴がまた聞えた。




　藤枝ふじえだと云う鰥暮やもめぐらしの侍は己じぶんの家へ帰って来た。彼は四五箇処ばかり怪しい悲鳴を追っかけたが、とうとうその正体を見とどけることができなかったので、ばからしくもあれば腹だたしくもなって、いっしょに駈けまわっていた人びとがまだ最後の家の前で話しあっているにもかかわらず、一人で疲労つかれた足をひきずって帰ったのであった。

　藤枝は門の懸金かけがねをかけ、飛びだしたままで開け放してあった玄関の障子を締めて、刀を脱とりながら次の室へやへ往った。姝きれいな女が行燈の前で胡坐あぐらをかいて、傍に飯櫃めしびつを引き寄せて飯を喫くっていた。藤枝は驚いて眼を睜みはった。

「何者だッ」

　女は茶碗を置いて藤枝の顔を見た。

「無断に人の家へあがり込んで、飯まで喫うとは、言語道断な奴だ」

　藤枝は刀の柄つかに手をかけた。女は居住居いずまいをなおして両手を突いた。

「誠に申しわけがございません、私は故あって旅をしておるものでございますが、旅籠はたごに往こうにも金はなし、お邸やしきにあがって御飯をお願いいたしますつもりで、あがりましたところが、何人どなた様もお留守のようでございましたから、悪いことは知りながら、空腹ひもじくてもう一足も歩けないものでございますから、ついこんなことをいたしました、どうか御見逃しを願います」

　顔から詞ことばの云いようまで別に悪人とは思えなかった。藤枝は誡いましめたうえで許してやろうと思った。と、女はすうと起たって背後うしろの戸棚の前へ往った。藤枝はきっと女の方を見た。女の姿は煙のように戸棚の前で消えた。

「うぬ、板女、板女ッ」

　藤枝は刀をきらりと抜いて戸棚の前で揮ふるったが、なんの手答えもなかった。彼は狂人きちがいのようにその辺あたりを切って廻った。

「板女」

　庖厨かっての方に明るい処があった。藤枝は不審に思って入って往った。宵に締めてあった裏口の雨戸が開あいて月が射さしていた。

（板女は裏口から逃げた者だ）

　藤枝は裏口へ飛びだした。人影がちらちらと眼前めのまえを掠かすめてそれが裏木戸の辺あたりで消えた。

「板女が逃げた、板女が逃げた」

　藤枝は裏木戸を開けて戸外そとへ出た。

「板女、板女、板女が逃げた」

　藤枝の眼前めのまえに怪しい人影がまた見えた。

　藤枝の声を聞いて集まって来た人びとは、藤枝といっしょになって利根川縁べりの方へ追って往ったが、女の影はもう見えなかった。一行の足は自然おのずと止ってしまった。月の面おもてに紗しゃのような雲がかかっていた。

　二人の旅人がむこうの方から来た。一行の目は皆それに往った。旅人の二人は背の高い年とった男と、壮わかいずんぐりした男であった。二人とも手荷物を振分けにしていた。

「もし、もし」

　と、一行の中の一人が出て往くと旅人は足を止めた。

「怪しい女子おなごを見かけはしなかったろうか」

「怪しい女子と」

　と、年とった男が伴つれの壮わかい男を揮ふり返るようにして、

「あれじゃないか」

　と、云うと壮い男が、

「そうじゃ、蘆あしの中へ入った」

　年とった男は前に来たものを見なおして云った。

「渡船わたしからちょっと来た処の蘆の中へ、女子が入って往くのを見ましたが、それでございますか」

「どんな女子だろう」

「色の白い女子のように思いましたが」

「いよいよそれだ、その女子だ、その場所を教えてもらいたい」

　旅人は迷惑そうな顔をして立った。




　怪しい女は蘆を折り敷いた上に胡坐あぐらをかいて盗み集めたらしい金を算かぞえていた。算えながら垂たれさがって来る頭髪かみを隻手かたてで煩うるさそうに掻かきあげていた。その指の間は蛇の鱗うろこのようにきらきら光った。

　旅人を案内にして藤枝の一行が来た。怪しい女はその物音を聞いて蘆の葉陰から透すかして見た。数多たくさんの人影が眼の前にあった。蘆あしががさがさと鳴った。女は金を包んだ風呂敷を隻手かたてにして起たちあがった。

「それ逃がすな」

「討ちとれ」

　抜いた刀が蘆の葉の間から見えた。女は走ろうとした。五六人の者はもう背後うしろに迫って来た。女は風呂敷の中に手を差し入れて揮ふり返りざまにそれを投げつけた。銀や黄金きんがばらばらと追手の顔に当った。その金かねの光が彼等の眼に入った。女は続いて風呂敷の中の金を投げた。追手の人びとは落ち散る金を見て立った。金銀の財宝は蘆の中へ棄てられて往った。

　女の姿はふっと消えた。一行は金の誘惑から覚めてあたふたとその辺を探しだした。

「賊はしとめた、しとめた」

　と、云う声がどこからか聞えて来た。一行はその方へ駈けつけた。一行に交まじっていた壮わかい男が血刀ちがたなを持って立っていた。怪しい女は仰向あおむきになってその足もとへ倒れていた。

「私には、女の走る足もとが見えたから、一人で追っかけた」と、云ってその壮い男は傍へ来た人びとの顔を見た。










参宮がえり






　明治五年比ごろの晩春の夕方、伊良湖岬いらこざきの手前の磯いそに寄せて来た漁船があった。それは参宮さんぐう帰りの客を乗せたもので、五十前後に見える父親と、二十歳はたち位になる忰せがれの二人伴づれであった。

　舟は波のうねりのすくない岩陰に繋つながれて陸おかへは橋板はしいたが渡された。その舟には顔の渋紙色をした六十に近い老人と三十位の巌丈がんじょうな男が艪ろを漕ぎ、十八九に見える女が炊事をやっていた。老人は伯父おじで巌丈な男と女は兄弟であるらしい。女が艫ともの間まの竈へっついで焚たく火の煙がうっすらと空にあがるのが見られた。

　胴どうの間まに忰と坐っていた客は、この時小便を催したと見えて陸おかへあがって往った。忰は横に寝そべって何を考えるともなしにうとうとしていた。と、その忰の耳へ女の声が聞えて来た。

「……やめておくれよ、やめておくれよ、兄あにさん、お願いじゃからよ、兄さん、私は承知せんよ」

　兄の声がした。

「女子おなごの知ったことか、だまれ」

「だまらんよ、私はそんなことは嫌いじゃ、そんな恐ろしいことは……」

「あほう、何をぬかす、だまれ、だまらんと豪えらい目に逢あわすぞ」

「逢わされてもかまわん、私はそんなことは嫌いじゃよ」

　伯父おじの声がその後あとに聞えた。

「お民たみ、もうええ、云うな、云わいでもええ」

「そんなら伯父さん、私の頼みを聞いてくれますか」

「ええ、判っちょる、云うな」

　兄の声が聞えた。

「あほう、そんなことを云うひまに、お客さんに茶でもあげえ」

　忰せがれは何を云っているか判らない船頭一家の話を切れ切れに聞いていたが、そのうちに胴の間へ来る軽い跫音あしおとがするのでふりかえった。女が茶を持って来たところであった。

「お客さん、お茶をあげましょう」

　女はそう云って忰の前に行儀好く坐った。

「これはありがとう」

　忰は起きて坐りなおした。

「御膳おぜんも出来ました、すぐこれからあげます」

　陸おかへ往っていた父親が橋板を渡って帰って来た。それと同時に女は腰をあげたが、腰をあげながら忰の顔をじっと見た。忰はその白い顔を見返した。

「船頭さん、明日あすはどうじゃろう、やっぱり風が無いじゃろうか」

　父親の声に年老としとった船頭のしゃがれた声が答えた。

「明日は大丈夫じゃ、この雲は夜中比ごろから晴れて、二番鶏どり時分から風になるよ、潮しおもなおるし、明日は日の高いうちに豊橋へ着く、今日のように、潮の悪いことはめったにない」

「そうかなあ、舟の上が長いとたまらない、明日は早く豊橋へ帰りたいもんじゃが」

「帰れるとも、飯めしでも喫くって、ゆっくり休むが良ええ、朝、眼を覚した時分には、舟はもう走りよる、飯は途中で炊いて、ぬくぬくを喫わせる」

「そう云ってくれると、云うことはないが、しかし、海に巧者な船頭さんの云うことじゃ」

　父親はやっとこさと胴の間まへ入って忰せがれの前へ坐った。忰はびっくりしたようにして父親を見た。

「お民、お客さんが酒を飲むようなら、沸かしてあげろ、まだ俺と伯父おじさんと飲うだ残りが、一合や二合はあるじゃろう」

　それは壮わかい船頭が女に云っている声であった。父親はそれが嬉しかった。

「それはありがたい、私は、一合あるならけっこうじゃ、売って貰おう」

　父親は艫ともの暗い方を見て云った。

「なに、売るも売らんもない、昨夜ゆうべの飲み残りがあるからあげましょう、私と伯父は、買いに往くが面倒じゃから、これから陸おかへあがって飲うで来る」

「陸おかに飲む処があるかな」

「ありますとも、船頭の骨休めをする処じゃ、なんでもありますよ」

「そうかなあ、昼だとちょとあがって見て来るが、夜はめんどうじゃ、その酒を売ってもろうて、一杯やって寝るとしよう」

　忰せがれの方は思いだしたように茶碗を持って茶を飲んだが、立って往く時に己じぶんの顔をじっと覗のぞき込んで往った女の眼がどこかにこびりついていた。

「茶があったか、一日、海の上におると、咽喉のどが乾くものじゃ」

　父親は我が子をいたわるように云った。

「今、持って来てくれました、お父さんは」

　忰は己一人が飲んでは悪いと思った。

「なに、俺は酒がある、茶を飲むと旨くない」

　燈ひの光が周囲まわりを明るく見せた。女が手燭てしょくの燈を点つけて持って来たところであった。

「ほう、燈が点いたか、舟の上で燈を点けると、舟遊山ふなゆさんをするようじゃ」

　父親はそう云い云い女の顔を見た。

「御膳おぜんもできておりますから、お酒が沸いたらすぐ持って来ます」

　女は手燭を二人の傍へ置いて引返したが、引返す拍子にまたちらと忰の顔を見た。忰はきまりが悪いので俯向うつむいて空になった茶碗に眼をやった。

「面倒をかけますな」

　女は何か云って会釈しながら艫ともの方へ往ったが、すぐ一つの膳へ魚の煮たのを盛った皿や、飯めしのつけてある茶碗などを乗せて燗鍋かんなべといっしょに持って来た。

「これはありがたい、この舟は他の舟と違ちごうて、姐ねえさんのような人がおるから、何もかもが往きとどいておる」

　父親は女にあいそを云い云い燗鍋かんなべの酒を、杯さかずきへ注ついで飲んだ。

「お前は飯めしをやれ」

　忰せがれは父親にそう云われても傍にいる女にきまりが悪いので手が出なかった。

「お民、おい、お民」

　壮わかい船頭の女を呼ぶ声がした。女は煩うるさそうに後うしろの方へ顔を向けた。

「なに」

「俺と伯父おじさんとは、これから陸おかへ往って来る、お客さんが、飯がすんだら、蒲団ふとんをかけて、苫とまを立ててあげろ、苫を立てんと風邪を引く」

「良いいよ、私が良いようにしてあげるから、そのかわり私がさっき頼んだことを聞いておくれよ」

　女の声はみょうに重おもしかった。

「良いよ、判ったよ、判ったから、おとなしく番をしておれ、女子おなごの癖に余計な口をたたくな」

　女はもう何も云わなかった。船頭同志はがたがたと跫音あしおとをさしながら橋板を渡って往った。その二人の黒い影が鬼魅きみ悪く忰の眼に見えた。

「船頭さんは、これでなかなか面白いことがあるな」

　父親は二三杯の酒を飲んで好い気もちになっていた。

「お客さん、ちょっと往って来ます、なにかすることがあるなら、その小供にそう云うておくれ、遠慮はいらない、甥おいと二人で一杯やったらすぐ戻って来る」と、しゃがれた声で云って客の返事も待たずに、

「このむきなら、明日あすは良ええ追手おいてじゃ……」

　もうむこうの崖がけへあがったのか船頭の声は遠くなって聞えた。陸おかのほうには三つ四つの燈ひが見えた。父親は船頭に返事をしようとした詞ことばを控えて女の顔を見た。

「あの船頭さんは、年老としとった方の船頭さんは、お前さんの伯父おじさんかね」

「伯父でございます、一人は兄でございますが、二人とも困ったものでございます」

　父親にはその困ったと云う意味が判らなかった。

「二人が大酒でも飲むかな」

「大酒と云うでもありませんが……」

　女はそれからうえ云うのを厭いとうように口をつぐんだ。父親はふと伯父甥おいで陸おかへあがって道楽でもするのであるまいかと思った。

「二人で道楽でもするかな」

　女はちょっと考えるようにして云った。

「そうでございます、道楽をしたり、酒を飲んだり、困ります」

「まあ、こうした商売をしておると、すこしはしかたがないだろうが、姐ねえさんは、何時いつもこの舟におるかな」

「はい、家に何人だれもおりませんから、舟におります」

「家はどこだな」

「鳥羽とばの近くでございます」

「鳥羽の近く」

　父親はそう云いながらまだ飯めしを喫くわずにいる忰せがれに気が注ついた。

「飯をやったらどうだ」

「喫たべましょう」

　忰はやっと茶碗を持った。

「今飯鉢めしばちと茶を持って来ます」

　女は忰の方をちょっと見てから立って艫ともの方へ往った。

「船頭なんて云う者は、皆ああしたものだよ」

　父親は小さな声で嘲あざけるように云った。

「そうですかなあ」

　忰は女に心を引きつけられていて父親の云ったことははっきり判らなかった。

「あんな者を、親や兄弟に持っておる、あの小供が可哀そうじゃな」

　女の子が飯鉢と土瓶どびんを持って来たので父親は澄ました顔をして残りの酒を飲んだ。

「わしも飯をもらおう。良い気もちになった」

「まだお酒がすこしありますが、沸かしましょうか」

「もうけっこう、わしは一合で多すぎるくらいじゃ」

「では、ここへ飯鉢めしばちと茶を置きますから、どうぞごゆっくり」

　女は艫ともの方へ引きさがって往った。忰せがれはその女の小さな足をちょっと見てから魚の肉をつっついて口に入れた。魚の肉は旨かった。忰は女の見ないうちにと思って急いで飯めしをかき込んだ。

　忰はもう箸を置いていた。彼は父親が落ちつき澄まして飯を喫くっているのが憎いような気がした。

「お父さん、舟の中はなんだかきゅうくつじゃありませんか」

　父親は旨そうにむしゃむしゃと飯を喫っていて顔をあげなかった。

「今晩、一晩の辛抱じゃ、明日あすの晩は、ゆっくりと手足を延ばして休めるぞ」

「陸おかへあがりたいなあ」

「こんな処で、宿屋へ入ったら、高い金を執とられる、もう一晩の辛抱じゃ」

「宿屋じゃありませんよ、ただ陸おかへあがって歩きたいですよ」

「道の不案内な処は油断がならんよ」

「なに、こんな狭い処じゃ、迷うてもそれほどのことはありませんよ」

「お前が往きたけりゃ、往っても良いが、足もとがあぶないぞ」

「往っても良いなあ、ちょっとその辺を見て来ましょうか」

　しかし、忰は女を離れて遠くへ往く気はしなかった。父親は最後の飯に土瓶どびんの茶を入れて喫った。

「海の中へ落ちんように、気を注つけて往って来い」

「往きましょうか」

「それなら往け、しかし、つまらんものを買こうちゃいかんぞ」

「なにも買かいやしませんよ」

「それならちょと往って、その辺を見てすぐ戻って来い」

「往って来ます」

　忰せがれは云いがかりじょうすこしでも陸おかへあがって来なくてはならなくなった。彼はそこにあった草履ぞうりを引っかけて橋板に足をかけたが、女はどうしているだろうかと思ってちょと見た。暗い艫ともの間まに白い顔が見えていた。忰は親しそうなその顔に何か云おうとしたが、云うのがきまりが悪いのでそのままむこうへ渡って往った。

「おい、よく気を注つけんといかんぞ」

　父親の云う声がした。

「大丈夫ですよ」

　忰は父親よりも女に聞いてもらいたいと云うような気もちで、返事をしいしい崖の上へあがった。

「すぐ戻って来いよ」

　また父親の声がした。忰はもう返事をせずに崖をあがって往った。崖の石の上には微月うすづきの光のような微白ほのじろい光があった。

　すぐ燈ひの明るい家が来て二三人の人声がしていた。それは酒に酔うているらしい声であった。忰は己じぶんの舟の船頭の来ている家でないかと思ったが、それ以上に好奇心は起らなかった。

　忰の心は女の方へ往った。彼は舟が陸おかへ着いた比ころからみょうにからまって来た女の素振そぶりをはっきり心に映していた。眼、眉まゆ、脣くちびる、皆意味のあるものであった。彼はどうかして女と二人で話したいと思った。あの伯父おじと兄はまだ暫しばらく帰らないであろうから、父親さえ早く寝てくれるなら話はできると云う考えが浮んで来た。

　忰せがれはそのまま後あとに引返して、でこぼこの石高路いしたかみちをおりて往った。蟇がまの蹲うずくまったように見える小屋の傍を廻っておりて往くと、もう舟のある処であった。忰は足を止めて舟の中を見た。手燭てしょくの光が微かすかに胴どうの間まに見えているのみで父親は寝たのか姿は見えなかった。

　橋板に軽く跫音あしおとがしてこっちへ来る者があった。忰は心をどきどきさして立っていた。その眼に白い女の顔が見えて来た。忰は何か云おうと思ったが云えなかった。

　女は眼の前に来た。

「あの、すこしあなたに」

　忰はなるたけ落ちついていようと思った。

「なにか、私に」

「どうしても話さねばならないことがありまして」

「どんなことです」

「すこしみょうなことでございますから」

　女の声は苦しそうであった。忰は己じぶんの期待にはずれたように思った。

「なんですか」

「すこしみょうなことでございますから」

　女は息苦しいように云って前へ歩いた。忰は不審しながら跟ついて往った。

　小さな木の生えた間をすこし往くと大きな黒い岩があった。女はそこで足を止めた。

「どうぞ、ここへ」

　忰せがれは女の云うままにそこへ蹲しゃがみながら同じように己じぶんの前へ蹲んだ女の顔を見た。

「なんですか」

「すこしみょうなことでございます」

　そう云って女は何か躊躇ちゅうちょしたが、そのうちに啜すすり泣きをはじめた。忰はびっくりした。

「なんですか」

「こんなことを申しますと、貴郎あなたはびっくりしましょうが、私の伯父おじと兄は、真人間まにんげんじゃありません、伯父と兄は、恐ろしい盗人ぬすっとでございます、船頭になって貴郎方を伴つれて来て、殺してものを奪とろうとしております」

　忰の体は顫ふるえた。

「私がおりますから、どんなことがあっても、貴郎方の御迷惑になるようなことはありませんが、ほんとうは恐ろしい盗人でございます、早く貴郎に知らそうと思いましたが、知らして陸おかから逃げて往くようなことがあると、陸おかには仲間がおって見張をしておりますから、却かえってあぶのうございます、それであなたに、先まず知らした後で、お父さんに話して、伯父と兄をどうかしておいて、貴郎方を舟で逃がそうと思うております、これから舟へ往って、三人で相談しましょう、どうか騒がずにいてくださいませ」

「じっとしておるよ、じっとしておるとも、大丈夫だろうか」

　忰せがれの声は乱れていた。

「大丈夫でございますが、私も貴郎あなた方に、伯父おじと兄の悪いことを知らしたからには、もう伯父や兄と顔を逢あわせることができません、どうかその時は、私を助けてくださいませ」

「助けるとも、お前さんの世話をきっとするよ、私は豊橋の山村と云う者じゃ、もし逃がしてくれたらどんなお礼でもするよ」

「とにかく、これから舟へ往って、貴郎のお父さんに話して、相談しましょう、こわいことはないから、騒がないようにしてくださいませ」

「良いいよ、騒がないよ、では、早う往こう」

　忰はもう前さきに立って走るように歩きだした。女は後あとから跟ついて往った。忰はもう木の枝も石の角かども区別がなかった。彼は幾度いくたびもよろよろとよろけながら崖の上へ出て橋板をよろよろと渡った。

　胴どうの間までは父親が一枚の蒲団ふとんにくるまって艫ともの方を枕まくらにして眠っていた。忰はいきなり父親の肩に手をかけて揺ゆり動かした。

「お父さん、お父さん」

　父親はうす眼を開けた。

「どうした」

「大変なことがあります、起きてください」

　父親は起きあがって、睡ねむそうな眼をきょろきょろとさした。

「静しずかにしてくださいませ、なんでもありませんから」

　女がもうそこへ来て坐っていた。

「なんだ」

「この舟の船頭は盗人ぬすっとじゃと云います」

「なに、盗人」

　父親も声を顫ふるわした。

「盗人でございますが、指一本も差させずに、豊橋へ送りますから、どうか静しずかにしてくださいませ」

　父親は何も云わずに女の顔を見た。

「私の伯父おじと兄は恐ろしい盗人で、今晩貴郎あなた方を殺して、金を奪とる目論見もくろみをしておりますが、決して指一本も差させませんから、静に寝ておってくださいませ、私に考えがございます」

「この人が、伯父さんと兄さんと喧嘩した後のちには、何人だれも世話になる者がないから、世話をしてくれと云います、お父さん、世話をしてやろうじゃありませんか」

　父親は忰せがれの顔を見た後のちに女の顔を見た。

「よし、良いいとも、ここを逃がしてくれるなら、お前と夫婦にしても良い」

「どうか静にして、お二人とも横になっておってくださいませ、刃物もさっき海の中へ捨てましたから、たとえあがって来てもまちがいはありませんが、舟へは一足ひとあしもあげさせないようにします」

　女はそう云い云い忰の方を見た。忰は幾等いくらか心が落ちついていた。

「では、姐ねえさんにまかして、横になっておろう、大丈夫だろうか」

「大丈夫でございます、どうか寝ておってくださいませ」

「それでは横になろう」

　父親は横になると忰せがれも横になった。女はそれを見ると手燭てしょくを持って艫ともの間まへ往った。

　父親と忰は陸おかの方に耳を立ててみたり、ちょと顔をあげて艫の間を覗のぞいたりした。

　父親と忰の耳へ間もなく崖の上あたりでする人の話声が聞えた。

「兄さん」

　舟の中から女が声をかけた。

「なんだ、まだ寝ずにおるか」

「寝ておって眼が覚めたところよ、伯父おじさんもいっしょ」

「いっしょとも、伯父さんがぐでんぐでんに酔ったから、肩にかけて戻ったところじゃ」

「そんなら静しずかに舟へ乗りなさいよ」

「乗るとも、さあ伯父さん、橋板じゃよ」

　橋板の上に跫音あしおとがしはじめた。と、思う間に板の軋きしる音がして何か大きなものが潮しおの中へ落ちた。それに続いて橋板の落ちる音もした。

「さあ、皆さん、起きてくださいませ、これから舟を出します」

　女が艫の方で叫んだ。父親と忰は飛び起きて胴どうの間まに突立った。

「もう心配することはありませんが、ついすると掻かきあがって来るかも判りません、手が見えたら、板を剥はいで、見つけしだい撲なぐってくださいませ」

　舟は間もなくゆらゆらと動きだした。纜ともづなを解き放した女は艫に立って艪柄ろづかを握った。

　舟は磯際いそぎわを離れた。




　親子の参宮帰りの客を乗せた舟は、その夜の明け方小さな島の傍を通っていた。その舟は壮わかい女船頭が漕いでいた。空には光のなくなりかけた星が二つ三つ光っていた。

　胴どうの間まの方から静しずかに女の後うしろへ立った父親は、いきなり艪ろを執とっている女を後うしろから突きとばした。女は艪を持ったなりに海の中へ落ちた。

　一度沈んでいた女は艪に掴つかまったままで浮きあがって来た。父親はそれを見ると傍の水棹みさおを執とって二度三度続けて殴りつけた。女はじっと父親の方を見た後のちに艪を放して沈んで往った。

「お父さん、どうしたのです」

　胴の間に寝ていた忰せがれが驚いて起きた。

「盗人ぬすっとの女を伴つれて家へ帰れるものか、舟は俺おらが漕ぐ」

　父親は水棹みさおをだして流れている艪を引きよせてそれを艪べそに合あわした。




　参宮帰りに海賊船に乗ったのは豊橋某町の山村と云う豪家ごうかの親子で、父親は嘉平かへいと云い忰は嘉市かいちと云っていた。

　三年ばかりしてのことであった。山村の家の前に五六人の小供が遊んでいると、壮い姝きれいな女が来てずんずんと門の中へ入って往った。小供達は見知らない姝な女を見たので好奇ものずきに玄関まで跟ついて往った。女は家の人のように案内も請こわずに黙って障子しょうじを開けてあがって往った。

　それは夏のことで、嘉市はすこし体が悪いので寝ていたが、何時いつの間にか睡ねむっていると隣となりの室へやでうんうんと唸うなる声がした。びっくりして起きて往ってみた。一人の壮わかい女が父親の上へ馬乗りになってその首を締めていた。

「こら」

　嘉市は周章あわてて跳びかかった。女の姿はすぐ見えなくなったが、父親はもう拳こぶしを握り締めて冷たくなっていた。

「あの女じゃ、あの女じゃ」

　嘉市はその場から発狂してしまった。










春心
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　広巳は品川の方からふらふらと歩いて来た。東海道になったその街には晩春はるさきの微陽うすびが射さしていた。それは午ひる近い比ころであった。右側の民家の背景になった丘の上から、左側の品川の海へかけて煙のような靄もやが和なごんでいて、生暖かな物悩ましい日であった。左側の川崎屋の入口には、厨夫いたばらしい壮わかい男と酌婦らしい島田の女が立って笑いあっていたが、厨夫らしい壮い男はその時広巳の姿を見つけた。二十五六の痩せてはいるが骨格のがっしりした、眉の濃い浅黒い顔が酒を飲んでいるために酡あかく沈んでいるのを閃ちらと見たが、気もちの悪いものでも見たと云うようにしてすぐ眼をそらした。対手あいての態度そぶりによって島田の女も小さな河豚ふぐのような眼をやったが、これも気もちの悪い物でも見たと云うようにして、すぐ眼を反そらして対手の視線を追いながら嘲あざけるような笑いを見せあった。

　広巳はのそりとその前を通りすぎた。川崎屋をすこし離れたところの並びの側に空地があって、そこには簀すのこにつけた海苔のりを並べて乾してあった。空地の前には鉛色をした潮が脹ふくらんでいて、風でも吹けばどぶりと陸おかの方へ崩れて来そうに見えていた。縁へりには咲き残りの菜種なたねの花があり、遥か沖には二つの白帆が靄もやの中にぼやけていた。空地に向った右側は魚屋になって、店には鮟鱇あんこうを釣つるし、台板の上には小鯛こだい、海老えび、蟹かに。入口には蛤仔あさりや文蛤はまぐりの笊ざるを置いてあった。そこには藻ものむれるような海岸特有の匂においがあった。

　広巳はふと何か考えこんだ。七八人の少年がどこからか出て来た。玩具おもちゃの洋刀サーベルを持ち海老しびの竹屑ぎれを持った少年の群は、そこで戦いくさごっこをはじめた。

「俺おいらは東郷大将だぞ、ロスケに負けるものかい」

「汝おまえはクロバトキンだろう」

「やっつけろ、クロバトキンをやっつけろ」

　それは日露戦役の直後で、当時の少年の何人だれもが東郷大将を夢みている時であった。広巳は足をとめた。

「東郷大将、うう、東郷大将か」物の影を追うようにして、「沙河シャーホーの戦いくさは、面白かったなあ、俺おいらもあの時、鵜沢うざわ連隊長殿と戦死うちじにするところだった」

　少年の群はその時鯨波ときをあげて右側の路地の中に入って往った。広巳は気が注ついた。

「東郷大将は、もう往っちゃったのか、東郷大将は」淋しそうに笑って、「俺おいらもなあ、あの時鵜沢連隊長殿と戦死うちじにしてたらなあ」

　広巳は歩きだした。広巳の眼の前には落寞らくばくとした世界がひろがっていた。

「これが日露戦争の勇士か」

　右側に嫩葉わかばをつけた欅けやきの大木が一団ひとかたまりとなっているところがあった。そこは八幡宮の境内であった。広巳はそこへ入った。華表とりいのしたに風船玉売の老婆がいた。広巳は見むきもしないで華表を潜くぐった。欅の嫩葉に彩られた境内は静しずかであった。右側の社務所の前には一人の老人が黙もくと箒ほうきを執とっていた。左側に御手洗、金燈籠、石燈籠、狛犬こまいぬが左右に建ち並んで、それから拝殿の庇ひさしの下に喰くっつくようになって天水桶があった。その天水桶は鋳鉄いものであった。その右側の天水桶の縁に烏からすのような水だらけになった一羽の鳥がとまって、それがばさばさと羽ばたきをやっていた。

　拝殿の前の金の緒の垂れさがった下には、一人の御隠居様らしい切髪の老媼がこちらへ背を見せて拝んでいた。広巳の眼は烏のような水だらけの鳥へ往った。広巳は鳥の方へ往った。それは鵜うであった。長い嘴くちばしの上の方の黄ろい古怪な形をした水禽は、境内の左側になった池にでも棲んでいるのか人に恐れなかった。

「なんだ、鵜か」

　鵜は羽ばたきをやめなかった。その眼はきろきろと鬼魅きみ悪く光っていた。

「厭いやな眼をするない」手を揮ふって、「おい、こら」

　鵜はそれでも逃げなかった。汚い天水桶の上には鳥の柔毛にこげが浮んでいた。右の方の横手の入口に近い処に小さな稲荷いなりの祠ほこらがあって、半纏はんてん着の中年の男がその前に蹲しゃがんでいた。広巳は鵜に興味がなくなったので、天水桶の傍をぐるりと廻って、社の横手へ往ってそこの階段へ腰をかけた。

　豆腐屋の喇叭らっぱの音がどこからかきこえて来た。広巳は腕組をして眼をふさいでいた。二人伴づれが横手の入口から入って来た。一人は素肌に双子ふたごの袷あわせを着て一方の肩に絞しぼりの手拭てぬぐいをかけた浪爺風あそびにんふうで、一人は紺の腹掛はらがけに半纏はんてんを着て突っかけ草履ぞうりの大工とでも云うような壮佼わかいしゅであった。

「なんだ、暢気のんきそうに睡ねむってるじゃねえか」

「終夜よっぴて稼いだお疲れか」

　二人は斜ななめに拝殿の前の方へ往こうとしていた。広巳の眼が大きく開いた。

「野郎待て」

　右側を往っていた双子がちらりと揮ふりかえった。広巳はついと起たった。双子は有意わざとらしい沈静おちつきを見せた。

「俺おいらに用があるのか」

「あるとも、俺おいらを盗児ぬすっとと云ったのは、何人だれだ」

「ぬすっと、何人が汝おまえさんを盗児と云ったのだ」

　広巳はずいと進んで往った。

「汝てめえか、伴つれか二人のうちだ」

　双子はそれと見て体を整えた。

「云わねえ、云うものかい、盗児と云うものかい」

「云わねえことがあるか、終夜よっぴて稼いだと云やがったくせに、云やしないもすさまじいや」

「終夜よっぴて稼いだと云ったっていいだろう、急ぎの仕事がありゃあ、終夜稼があな」伴つれの方を見て、「なあ、与ちゃん」

　紺の腹掛は頷うなずいた。

「そうとも、そうとも、急ぎの仕事がありゃあ、二日でも三日でも、寝ずにやるとも」

　広巳はもう双子に躍おどりかかった。

「ふざけるない、この野郎」

　双子も負けてはいなかった。双子は広巳の拳こぶしを避けて広巳に立ち向った。紺の腹掛は双子と力をあわして広巳を撲なぐり倒そうとした。三人の拳は搦からみあった。広巳の足は拳とともに閃ひらめいた。双子は足を蹴られて倒れてしまった。

「野郎」

「こん畜生」

　紺の腹掛と広巳は取っ組みあってしまった。双子は放はねおきて広巳の片頬かたほおへ拳を持って往った。

「この野郎」

　広巳は紺の腹掛を揮ふり放そうとした。三人の体は黒い渦巻を作ってぐるぐると縺もつれあった。

「これ、これ、何と云うことだ、ここで喧嘩をして、神罰を恐れないか、何と云うことだ、これ」

　そこには社務所の前で箒ほうきを執とっていた老人が来ていた。老人は三人を叱って諍闘けんかをとり鎮めようとしたが鎮まらなかった。黒い渦巻を作って縺れあった三人の口からは野獣のような呻うめきが聞えた。
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「これ、これ、これ、よせと云うのに、これよさないか、罰あたり、神様のお咎とがめが恐ろしくないか、これ、これ」

　老人は箒ほうきを中へ入れようとしたが、入れることができなかった。同時にもつれあっていた黒い渦巻が眼の前に倒れた。老人は驚いて一足退さがった。老人の小さな頭には胡麻塩ごましおになった略画の烏からすそのままの髷まげが乗っかっていた。

「こ、これは、まあ、なんと云うことだ、狼おおかみの噛みあうように」

　広巳は双子に帯際に掻かきつかれながら、俯伏うつぶせに倒れた紺の腹掛の上に馬乗うまのりになっていた。

「く、く、く」

「う、う、う」

「む、む、む」

「う、う、う」

　三人はまた獣のように呻うめきあった。剥むきあっている三人の歯が獣の牙のようにちらちらした。

「何人だれか来てくれ、何人か来てくれ」

　老人はもう己じぶんの手ではどうすることもできないとおもった。牡丹ぼたんか何かの花が咲いたようについと来て立った者があった。

「おや、喧嘩してらっしゃるの」

　二十七八に見える面長おもながな色のくっきり白い女であった。黒い筋の細かい髪を目だたないような洋髪にして、微うす黄ろな地に唐草からくさ模様のある質実じみな羽織はおりを被きているが、どこかに侵されぬ気品があった。老人はどこかの邸やしきの夫人おくさまが参詣に来あわしたものだろうと思った。

「ほんとに困っちまいます、私が云ってもだめですから、どうか夫人おくさまが」

　どうか夫人おくさまがとは夫人おくさまが引き別けてやってくれと云うのであった。女はちょっと老人の方へ眼をやるようであったが、対手あいてにはならなかった。その時広巳は二人の対手を膝ひざの下に押し敷いていた。

「豪すごいわ、ねえ」と云って気が注ついたように、「おや、貴下あなたは」

　貴下は何某ではないかと云う知っている人を探し求むる詞ことばであった。広巳は拳こぶしを揮ふるいながら眼をやった。それは知っている人ではなかったが、どこかで逢ったような気がするのであった。広巳はきまりが悪かった。広巳は二人を放して立った。広巳の口元には血があった。広巳にとりひしがれていた二人は、それと見て飛び起きて広巳に躍おどりかかろうとした。二人の眼はぎらぎらと光っていた。紺の腹掛の左の頬は血だらけになっていた。女はついと広巳の前へ出て広巳をかばって立った。

「およしなさいよ、この方は、もう手を引いたではありませんか、それに貴下方は二人じゃありませんか」

　二人で一人にかかって往くのは卑怯だと云うのと同じであった。紺の腹掛は立ち縮すくんだ。双子の眼は依然としてぎらぎらと光っていた。

「もういいではありませんか、さっぱりなさいよ、男は斬り結んだ刀の下で笑いあうと云うではありませんか」

　双子は進めなかった。

「私が仲裁するのですから、男らしくさっぱりなさいよ、それでもいけないと仰しゃるなら、私がお対手あいてをいたします」

　女の口元には威厳があった。それに腕節うでっぷしの強い男を向うにまわして、お対手をすると云うからには武術の心得があるか、それとも懐ふところに何か忍ばしているか。双子も立ち縮すくんでしまった。女はくるりと体の向きをかえて広巳を見た。広巳はその顔が眩まぶしかった。

「もういいから、お帰りなさい、だが、気をおちつけて、人と喧嘩をなさらないようにね、貴下あなたはいい方だが、この比ごろ気がたってらっしゃる、それには事情わけもおありでしょうが、よく気をつけてね」

　広巳は母親から何か云われているように思った。

「では、お帰りなさい、心配なすってらっしゃる方がおありでしょう」

　広巳の頭は覚えずさがった。

「へい」

　広巳はそうしてお辞儀をするなり、体をかえして正面の華表とりいの方へ歩いた。そこにはあちこちに喧嘩と知って集まって来ている人の顔があった。広巳はきまりが悪いので急ぎ足になって外へ出た。そして、方角の見当もつけずに歩いているうちに、

（おや）

　と云う気もちが浮んで来た。その気もちは、面長な色のくっきりと白い、黒い筋の細かい髪を洋髪にした女につながっていた。

（あれじゃないか）

　広巳はぴたりと足をとめた。広巳の眼の前には初春の寒い月の晩海晏寺かいあんじの前の大榎おおえのきの傍で、往きずりに擦れ違った女の姿が浮んでいた。

（どうもあの女だ）

　大榎の女はさながらの錦絵にしきえになって、火照ほてったようなその唇は、その晩の詞ことばを口にするのであった。

（今晩は）

　広巳は女に逢いたくなった。

（参詣に来たのなら、まだいるだろう）

　広巳は眼を開けた。そこは海晏寺の前のあの大榎の見える処であった。

（おや、反対あべこべに往ってたか）

　広巳はすぐ引返そうとしたが、醜い争闘けんかを引き別けてもらったばかりの女に逢うのはきまりも悪ければ、争闘を見ていた者がまだその辺あたりにうようよしているようで足が進まなかった。しかし、ぐずぐずしていて女に往かれては、どこの何人だれと云うことも判っていないので、また今度逢あおうと思っても何時いつ逢えるやら判らなかった。

（今逢って、居所をつきとめておかないと、また逢おうと思っても逢えやしない）

　広巳は気まりの悪いことには眼をつむらなくてはならなかった。

（くそっ、本渓湖の戦いくさの思いをすりゃ、なんでもねえや）

　広巳の耳には砲弾の唸うなりがよみがえり、かたかたと鳴る機関銃の音がよみがえった。砲煙、銃火、連隊旗、剣、赤鬼のような敵兵。

（左の脇腹に擦過傷かすりきずを一つ負うただけで、金鵄きんし勲章をもらって、人からは日露戦争の勇士だの、なんだのと云われるが、なにが面白い）

　広巳の感情はたかぶって来たが、それでもその感情の前方むこうには錦絵の女があった。広巳の感情はすぐやわらいだ。広巳は八幡宮の前へ往っていた。

（ここだ）

　広巳は入ったがすこし後めたくなった。広巳は眼をやった。あの風船玉売の老婆が、二三人集まって来ている小さな女の子に、商売物の風船玉を見せびらかしている他には何人だれもいなかった。広巳は安心して華表とりいを潜くぐって往った。華表を潜りながら拝殿の方へ眼をやった。拝殿の方から嬰児あかんぼを負った漁夫りょうしのお媽かみさんらしい女が出て来るところであった。

（もう、帰ったのか）

　広巳は社の左右へ眼をやった。稲荷の祠ほこらの傍には岡持おかもちを持った小厮こぞうと仮父おやかたらしい肥った男が話していた。

（それとも、あの二人に何か因縁いんねんをつけられて、どうかしたのだろうか）

　因縁をつけられて料亭りょうりやへでも伴つれて往かれているとなると、黙ってはいられなかった。

（聞いてみようか）

　広巳は社の右側へ廻って往った。さっき己じぶんが腰をかけていた右側の階段に、あの箒ほうきの老人が傍へ箒をもたせかけて腰をかけていた。広巳は急いで老人の前へ往った。

「爺おっさん」

　老人の眼はつむれていた。老人は仮睡いねむりをしているところであった。

「おい、爺おっさん」

　老人は吃驚びっくりしたように眼を開けて広巳を見た。

「あ、今の壮佼わかいしゅか」
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　広巳は冗漫むだな口を利きたくなかった。

「それよりも爺おっさん、今の女を知ってるかい」

　老人はけげんそうな顔をした。

「今の女、今の女って、私が話していた女のことかな、二十七八の脂の乗った、こたえられねえ年増としまだが、ありゃ水神様だ、人間がへんな気でも起そうものなら、それこそ神罰で、眼が潰つぶれるか、足が利かなくなるか」

　老人の話はたわごとに近いものであった。広巳はいらいらした。

「そ、そんなことじゃねえのだ、今の、それ、あの女のことだよ」

　老人はおちつきすましたものであった。

「あの女って、水神様のことだろう、今まで私の傍にな、こんな梅干爺でも平生つねひごろの心がけがいいからな、神信心をして、嘘を吐つかず、それでみだらな心を起さずさ、だから神様が何時いつでもお姿を拝ましてくださるのだ、あのお池の中に祭ってござる水神様だ」

　広巳は老人の横面をくらわしてやりたいように思った。

「何云ってるのだ、爺おっさん、俺おいらの云ってるのは、今、喧嘩のとき、仲へ入ってくれた女のことだよ、何人だれだい、ありゃ、なんだか俺を知ってるような口ぶりだったじゃねえか、この辺あたりの人かい」

「なに、喧嘩の時、仲へ入った女、そ、それが水神様じゃないか」

「水神様だなんて、神様じゃないよ、色の白い、夫人おくさまのような女じゃねえか、判らなかったかい」

「判ってるから、水神様だと云ってるじゃないか、まさか汝おまえさんがそれを拝むのじゃねえだろう」

　たった今の事実を、それも傍にいながら明瞭はっきり覚えていないのは、頭がぼけているのだろう。

「爺おっさん、すこし、ぼけてるね」

　老人の眼はいきいきとした。

「おい、壮佼わかいしゅ、気をつけろ、私わしがぼけてる、眼は秋毫しゅうごうの尖さきもはっきり見える、耳は千里のそとを聞くことができるのだ、汝おまえなんざ無学だから、こんなことを云っても判らないだろうが、私はこう見えても、安井息軒やすいそっけんの門にいたのだ、西郷さんの戦いくさに、熊本城に立て籠って、薩摩さつまの大軍をくいとめた谷干城たにたときさんも、安井の門にいたのだ、私は運が悪くて、こんなことになっちまったのだが、それでも谷さんとは同門の友人だ」

　安井息軒の名は判らないが、谷村計介の話で、谷干城の事は知っていた。広巳はつい釣りこまれた。

「谷さんと朋友ともだちかい」

「朋友だとも、だから痴ばかにするものじゃないよ、こう見えても、経書けいしょはもとより、史子百家ししひゃっかの書に通じてるのだ、つまり王道に通じているのだ、この王道とはとりもなおさず神の道だ、今度の日露の戦争だってそうだ、日本には神の道に通じているものがいるから、夷狄いてきの露西亜ロシアに勝ったのだ、鉄砲を打ったり、人を殺すことが豪かったから、勝ったと云うわけのものでない、王道つまり神の道だ、だから私には水神様が時どきお姿を拝ましてくだされるのだ」

　広巳はその女が水神社の方にでも往ってるのではないかと思いだした。広巳はいきなり老人の前を離れて、拝殿の前を横ぎって池の方へ往った。池の周囲まわりを石畳にして蒼あおどろんだ水を湛たたえ、その中に小さな島をおいて二つ三つの小さな祠ほこらをしつらえてあった。広巳は島へ渡した石橋を渡った。島には何人だれもいなかった。それは橋を渡らなくても一眼に見わたされる島であった。前の端の祠が水神社であった。広巳がその前へ往った時、雪のような物がぼろぼろと落ちて来た。

（おや）

　それは八重桜の花片であった。広巳は四辺あたりに眼をやった。一方から欅けやきの嫩葉わかばの枝が出て来ているばかりで、桜らしい樹はなかった。

（間部まなべ山あたりからでも飛んで来たのか）

　広巳の眼は水神社の古ぼけた木連格子へ往った。そこに水神社と云う小さな木札をさげてあった。

（これが水神様か、こんなうす汚い水神様がお姿をあらわしたところで、たいしたこともねえだろう）

　広巳が口元に嘲あざけりを見せた時、黒い物の影が落ちて来た。それは鳶とびか烏からすかの影のようでもあった。

（前刻さっきの鵜うか）

　広巳はまた空を見たが何も見えなかった。広巳の眼は池の水の上へ往った。しかし、そこにも鳥らしいものはなかった。

（なあんだ、ばかばかしい）

　広巳は引返した。広巳は他に女のことを尋ねる手がかりがないので、もう一度老人に逢あって確めようとしていた。

（どうも、この辺あたりの人らしいぞ、あれが、まさか、水神様の化身でもないだろう）

　広巳はまた嘲りを浮べながら老人のいる処へ往った。老人は略画の烏の髷まげを見せて稲荷の前を掃いていた。

「爺おっさん」

「ほい」

　老人は吃驚びっくりしたように箒ほうきの手をとめた。広巳はおかしくてたまらなかったが笑わなかった。

「前刻さっきの女のことだが、ほんとに知らないかい」

　老人はまたけげんな顔をした。

「前刻の女って、なんだな」

「俺おいらが喧嘩してた時に、仲へ入ってくれた女さ、ありゃこの辺あたりの女じゃないかね」

「見かけない女だよ」

　見かけない女と云うことは女を認めてのことで、さっきのように夢をごっちゃにしたような返事でもなさそうであった。

「そうかね、ほんとに知らないかね」

「知らないよ」

「そうかね」

　それ以上聞いたとて何にもならない。広巳は何か己じぶんの頭の中の物を無くしたような気もちになってふらふらと歩いた。
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　広栄は縁側に近いところで店男の定七と話していた。土地の大地主で、数多たくさんの借家を持ち、それで、住宅すまいの向前むこうに酒や醤油の店を持っている広栄の家は、鮫洲さめずの大尽だいじんとして通っていた。

　そこは表の客座敷の次の室へやで、定七の腰をかけている縁側の敷板は、木の質も判らないまでに古びて虫蝕むしばみがあり、これも木目も判らないまでに古びた柱によって、その家が如何いかに旧家であるかと云うことが窺うかがわれるのであった。もう一時を過ぎていた。広栄は左の脚の故障があるので、室の中でも松葉杖をはなさなかった。松葉杖は傍にあった。広栄はセルの単ひとえに茶っぽい縦縞の袷羽織あわせばおりを着て、体を猫背にして両脚を前へ投げだしていた。広栄は広巳の兄であった。

「汝おまえは知らないのか」

「それでございますよ」

　定七は皺しわだらけの馬のように長い顔を見せていた。定七は広栄兄弟が生れない前さきからそこの店にいる番頭格の老人であった。

「どうしたと云うのだろうな、汝おまえはどう思う」

「そうでございますよ、旦那が御心配なされているようだし、私もへんに思いますから、せんだって、それとなしに聞いてみたのですが」

「聞いたら、何と云った」

「俺おいらは、べつに何もないのだ、兄は俺を小供のように面倒をみてくれるし、不足も何もあるものかと云うのですよ」

　広栄は親子ほども年の違う広巳を、己じぶんの小供のように可愛がっているところであった。

「それじゃ、何だろうね、凱旋して来た当座は、やっぱり昔のとおりだったが、どうしたと云うのだろうな」

「それでございますよ。若旦那がへんにしだしたのは、昨年の暮比ごろからでございますよ、元は無邪気で、きびきびして、始終しょっちゅう旦那に小遣をねだって、旦那が煩うるさがると、私わっしが仲へたってもらってあげるものだから、戦争から帰ってらしても、私わっしに、今日は兄あにきの機嫌はどうだなんて、よく仰おっしゃってたものですよ、それが昨年の暮比からみょうに黙りこんで、厭いやな物でも眼前めのまえにいるようにしてるのですよ」

「女のことじゃないだろうか」

「旦那がせんだっても、そう仰しゃるものですから、それとなしに壮佼わかいしゅに聞かしたのですが、何人だれも知らないのですよ」

「そうか、この比ごろは、私わしに顔をあわすのも厭いやと云うように、私をさけるのだよ」

「ほんとにどうしたと云うのでしょう、あんな無邪気な、きびきびしてた方が」

「どうしたと云うのだろうな、それで、昨夜ゆうべから帰らないのか」

「そうでございますよ」

「そうか」

　広栄は後の煙草たばこを点つけて庭の方へやるともなしに眼をやった。白沙を敷いた広い庭には高野槇こうやまきがあり、榎えのきがあり、楓かえでがあり、ぼくになった柾まさきなどがあって微陽うすびが射していた。

「おう」

　広栄は庭に何物かを見つけたのであった。それは見るべくして見ることのできなかった物を見つけたような容さまであった。それと知って定七の眼も広栄の眼を追った。

「おう、これは」

　庭の右の隅になった楓の老木の根方に一疋ぴきの蛇がにょろにょろと這はっているところであった。それは三尺近くもある青黒い中に粉のような丹あかい斑点のある尻尾の切れた長虫ながむしであった。広栄は眼を放さなかった。

「それじゃ、明日は雨だな」

「そうでございますとも、神様がお出ましになったら、雨でございましょうよ」

「今朝から生暖かい、どうも天気が落ちたと思ってたが、やっぱりそうだったか」

「御神酒おみきをあげましょうか」

「そうだ、そうしてくれ」

「へい」

　定七は腰をあげた。蛇は二人の正面になった柾の方へにょろにょろと這はっていた。定七は蛇の方を見い見い斜ななめに往って表庭と入口の境になった板塀の方へ往って、そこにある耳門くぐりの桟さんを啓あけて出て往った。広栄は顔を右斜にして背後うしろの方を見るようにした。

「おい」

　それは女房を呼ぶところであったが返事がなかった。

「おい」

　それでも返事がなかった。広栄はすこしじれた。

「おい、お高、お高」

「呼んだのですか」

　それは気のない返事であった。

「ちょっとお出いで」

「ちょっと待ってくださいよ」

「何かしてる」

「衣服きものの始末をしてるのですよ」

「衣服ならいいじゃないか、ちょっとお出で、お出ましになったのだから、あの楓かえでの」

「そう」

「だから、ちょっとお出でよ」

「ちょっと待ってくださいよ」

「衣服は後でもいいじゃないか」

「だって」

　広栄はちょっと顔をしかめたが、もう何も云わないで蛇の方へ眼をやった。耳門くぐりの方へ往っていた蛇はその時こちらの縁側の方へ方向をかえた。それは何かを暗示しているように思われた。

「何かおぼしめしがあるのか」

　耳門が啓あいて定七が小さな白木の三宝さんぽうへ瓦盃かわらけを二つ三つ載っけて入って来た。

「定七、塩もいいか」

「よろしゅうございます」

「そうか」

　定七は庭の隅の楓の下へ往った。楓は微紅うすあかい嫩葉わかばをつけていた。定七はその楓の根元へ三宝を供えて、その前へ蹲しゃがんで掌を合せた。

「定七、上を見てみな」

「へい」

　定七は腰を延ばして片手を額ひたいにかざして梢こずえの方へ眼をやった。

「どうだ」

「神様がお出ましになったから、きっとおつれあいも」

　定七は幹から左側の枝へ眼をやった。その左側の枝の中央なかほどに一疋ぴきの蛇が巻きついていた。

「おう、やっぱり」

「いらっしゃるか」

「いらっしゃいます」

「そうか」

「あらそわれないものでございますよ」

　広栄のいる室へやの背後うしろの襖ふすまが啓あいて、円髷まるまげの肉づきのいい背の高い女が出て来た。それがお高であった。お高は長方形の渋紙に包んだ量かさばった物を抱いていた。

「出たのですの」

「そうだよ、お出ましになったのだ」

「どこ」

　庭の方へやったお高の眼に、縁側の近くまで来て、それから右の方へ方向をかえている蛇が見えた。

「ああ、そうね」

「ありがたいことだ、もったいない」

「そうね」気のなさそうに云って、「やっぱり尻尾が切れてるわね」

　広栄は顔をしかめた。

「そ、そんなことを云うものじゃない、そんなことを」

　お高はちらと嘲あざけりを口元に見せた。

「我家うちがこうしていけるのも、神様のおかげだ、おろそかに思ってはならない」

「そうね」

　定七は楓かえでの下からお高の方を見た。

「夫人おくさま、おつれあいも、お出ましになっておりますよ」

「そうかね」

「お庭へ、ちょっとお出いでになっては」

「わたし、これから冬着の始末をしなくちゃならないからね」間をおいて、「平どんにでも手伝わしておくれよ」

「すぐでございますか」

「すぐさ、こうして持ってるじゃないの」

「よろしゅうございます、それでは、平吉を呼んでまいります」

「すぐだよ」

「よろしゅうございます」

「それじゃ、わたしは、土蔵の前にいるからね」

「へい」

　定七は急いで出て往った。お高はすまして立っていた。

「ちょっと手間がかかるのですが、ほかに用はないのですか」

「ない」

「それじゃ、ちょっと手間がかかりますよ」

「いい」

　広栄は蛇の方を一心になって見ていた。蛇は表座敷の前から右の方へ姿を消して往った。

「例年いつものとおりだ、もったいない」

　お高は広栄の詞ことばを聞きながして引込んで往ったが、間もなく裏手の三つ並んだ土蔵の右の端はしの口へ往って立っていた。お高の頬はつやつやしていた。お高の眼は物置と庖厨かっての間になった出入口へ往っていた。と、十七八の色の白い小生意気に見える小厮こぞうが土蔵の鍵を持って来た。

「早くいらっしゃいよ、なにをまごまごしてるの」

　小厮はすました顔をしていた。

「鍵が見つからなかったものだから」

「鍵が見つからないなんて、平生いつもの処に置いてあるじゃないの」
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　土蔵は三戸前ともに古かった。土蔵の入口にはそれぞれ厚ぼったい土戸が締っていた。小厮の平吉はその戸の錠口へ鍵を入れて錠を放したが、重いので手ぎわよく啓あけることができなかった。

「弱虫ね、このひとは」

「だって、なかなか、この戸は、ね」

「男の癖に、そんな戸が重いなんて、だめだよ」

　お高の詞ことばはひどくはすっぱであった。

「だって、この戸は、なかなか千人力でないと、あかねえのです」

　戸はやっと啓あいた。戸は二重戸になっていて土戸の次には金網戸があった。

「だめだよ、口端くちさきできいたふうな事を云ったって、からっきしだめじゃないか、しっかりおしよ」

「へッ」

　平吉はとぼけるように云って金網戸の錠を啓けた。金網戸は錠前も軽ければ戸も軽かった。お高は石段の上へ履物を脱いで中へ入った。

「鼠ねずみが入るから、早く入って、お締めよ」

「へい」

　平吉は後から急いで入るなり、内から金網戸を締めた。諸道具をぎっしり積みあげてある土蔵の中は微暗うすぐらかった。

「用心がわるいから、鍵をかけるのだよ」

「へい」

　平吉は手さぐりに鍵をかけた。

「かけたの」

「へい」

「それじゃ、二階へ往って窓を啓あけておくれよ」

「へい」

　平吉が左の方にある階段へ眼をやった時、お高はまたはすっぱな声をだした。

「だめよ、汝おまえ、手ぶらで往っちゃ、これ持ってくのよ、お婆さんに持って往かして」

　それは抱きかかえている渋紙包を持って往けと云うのであった。

「へい」

「そうじゃないの」

「へい」

　平吉はまたとぼけるように云って渋紙包を受けとった。

「ぼやぼやしてると落っこちるよ」

「へいッ」

　平吉は階段をあがって往った。お高はその平吉の厚子あつしの下から露出している蒼白あおじろい足端さきのちらちらするのを見ていた。そして、その蒼白い足端が見えなくなったところで、ごとごとと云う音がした。それは窓の戸を啓ける音であった。同時に二階の昇口あがりくちが明るくなった。

「啓けたのですよ」

「そう」

　お高はあがって往った。二階は昇口の処に三畳敷位の空間をおいて箪笥たんすや長櫃ながもちを置いてあった。平吉は窓の傍に渋紙包を持って立っていた。

「なにをぼんやりしてるの」

　平吉は眼に微笑うすわらいを見せていた。

「胡蓙ござを敷いておくれよ」

　お高は渋紙包に手を持って来た。

「ここへ」

「そうよ」

　平吉は渋紙包をわたして胡蓙を探した。胡蓙はすぐ傍の箪笥たんすの横手に巻いて立てかけてあった。平吉はそれを執とって敷きかけた。

「ここには、御一新ごいっしん前からの埃ほこりがあるからね」

「へい」

「気をつけてね」

「へい」

　胡蓙が解けるとともにもう薄すらと埃が見えた。お高は片手を団扇うちわにして顔の前を煽あおいだ。

「云わないことか、それ、こんなに埃が立つじゃないの、しっかりおしよ」

「へい」

「へいじゃないよ、ほんとだよ」

「へい」

　平吉は平気で胡蓙ござを敷いた。胡蓙は二枚あった。

「ほんとに厭いや、ねえ」

　お高は渋紙包を胡蓙の上においてその上へ横すわりに坐った。

「これから衣服きものの始末をするから、手伝うのだよ」

　平吉は昇口あがりくちの方を背にして立ちながら何か嗅ぐようにしていた。

「臭いなあ」

　お高も鼻をやった。

「黴かびじゃないの」

「黴でしょうか」

　お高は艶なまめかしい笑いを見せた。

「汝おまえ、黴の匂においを嗅いで、へんな気がしやしないこと」

　平吉には判らなかった。

「黴の匂ですか」

「そうよ、黴の匂を嗅いで、何か思いだしやしないこと」

「べつに、何も」

「ないの」

「ねえのです」

「私は思いだすよ、私は黴の匂を嗅ぐと、娘の時のことを思いだすよ」

「へえ」

「汝おまえはぼくねんじんね」

「へえ」

「痴ばかねえ、この人は」

「へえ」

「いいから」窓の左側になった箪笥たんすへ指をやって「あの引抽ひきだしを開けておくれよ」

「へい」

　平吉はうごかなかった。平吉はなにかしら主婦から重大なものを求められそうな気がしているので、箪笥の引抽を開けると云うようなあっけないことをする気になれなかった。

「あの引抽だよ、上から二番目だよ」

「へい」

　平吉はしかたなしに箪笥の前へ往って二番目の引抽に手をかけた。

「そっくり脱ぬいて来ておくれよ」

「へい」

　平吉は引抽を啓あけた。中には単衣ひとえらしい女物が入っていた。平吉はその引抽を脱いてお高の前へ持って往った。

「やっと持てたね」

　お高は何かしら平吉にからむのであった。

「へえ」

「これをすましたら、佳い物を見せてあげるから、ね」

「なんです」

「立ってもいてもたまらないと云うものだよ、どう」

「へえ」

　お高は引抽の中の衣服きものを手早く胡蓙ござの上へ出して、傍の渋紙包を解き、その中の畳たたんで二つにしてあるのを延ばし延ばし引抽ひきだしの中へ入れた。平吉は主婦の詞ことばを待っていた。

「ぼんやりしてないで、引抽を元へやっておくれよ、佳い物を見せてやるじゃないの」

「へい」

　平吉は急いで引抽を持って往ってさした。お高は出した衣服きものを二つに折り折り渋紙の中へ入れた。

「それじゃ、ついでに蒲団ふとんを出しておくれ、洗濯しなくちゃならないからね」

「へい」

　返事をしたものの蒲団がどこにあるか判らないので、平吉は四辺あたりをきょろきょろと見た。お高は渋紙包の緒を結び終ったところであった。

「あれさ、あの長櫃ながもちの中だよ」

　お高の指は左側の壁に沿うて並べた長櫃の一つへ往っていた。平吉はこちらから三つ目の長櫃の前へ往った。

「その中に入ってるのを、皆出しておくれよ」

「へい」
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　平吉は長櫃ながもちの蓋ふたを啓あけた。中には松に鶴の模様のある懸蒲団かけぶとんが三枚入っていた。裏は萌黄もえぎであった。

「それも黴かび臭いだろう」

　なるほど黴の匂においがむうとした。

「どう」

「臭いのです」

「佳い匂じゃないの、私はこたえられないよ」

「好奇ものずきだなあ」

「好奇と云や、好奇かも判らないが、私はこたえられないよ」ちょっと切って、「一枚敷いてごらんよ」

「そこへですか」

「そうよ」

　平吉は主婦のすることが判らなかった。平吉は傍の長櫃の上に重ねた蒲団の一枚を執とった。お高は渋紙包を持って起たち、それを傍の具足櫃ぐそくびつの上へおいた。平吉はそこで蒲団の萌黄の裏を上にして胡蓙ござの上へ敷いた。お高はその上へすぐ坐った。

「佳い匂においじゃないの」

「へえ」

「汝おまえもお坐りよ」

「へい」

　平吉はその横手に蹲しゃがんだ。

「どう、こたえられない匂じゃないの、私ゃ、この匂を嗅ぐと気が壮わかくなるよ」

「好奇ものずきだ」

「好奇かも判らんが、私は好きさ、佳い匂じゃないの、この匂を嗅いでると、人が恋しくなるよ」

「へえ」

「そうだった、汝おまえに見せてやるものがあったね、それでは見せてあげるから、わたしを伴つれてっておくれよ」

　伴れて往けとは道の悪い遠い処であろうか。

「どこです」

「どこでもいいから、私を負おぶっておくれよ」

　平吉はさすがに眼を見はった。

「そんな、へんな顔をするものじゃないよ」

「へい」

「負っておくれよ」

「へい」

　平吉は主婦の前へ往った。

「あっち向くのだよ、こっち向いてちゃ、負われないじゃないの」

「へい」

　平吉は主婦に背を向けて中腰になった。お高の体がそれに重おんもりと負ぶさった。

「重い」

「なあに」

　平吉は主婦を負って体を起した。

「あっちよ」

　お高の手が眼の前にあった。平吉は主婦の手の指している方へ往かなくてはならなかった。そこは長櫃ながもちの並んだ処で、長櫃の前には葛籠つづらが並んでいた。平吉はその間を入って往った。

「ここよ」

「へい」

　平吉が停まるとお高はおりた。そこに葛籠の上に寺小屋用の文庫があった。お高はその中に手をやって二三冊の草双紙くさぞうしのようなものを執とった。

「それじゃ、帰るのだよ」

「へい」

　平吉はまた背を向けた。お高はまた重んもりと負ぶさった。平吉は引返した。そして、蒲団ふとんの上に帰ったところで、お高の手にした書物が目の前へ来た。それは極彩色の錦絵にしきえであった。

「これ、見えるの」




　庭前にわさきに這はっていた尻尾の切れていた蛇は、楓かえでの木へ登りかけた。平吉を呼びに往っていた定七は縁側えんがわへ引返して来て、広栄とともに蛇に注意していた。

「もう、お疲労くたびれになったと見える」

　広栄は頭かぶりを揮ふった。

「いや、何かおぼしめしがある、そんなもったいないこと」

「へい、これは、どうも」

「そうじゃ」

　蛇は上へ上へと登って、やがて微紅うすあかい嫩棄わかばに覆われた梢に姿を隠して往った。

「もったいない」

「ほんとに、もったいないことでございます」

　広栄の頭を掠かすめたものがあった。広栄は定七に眼をやった。

「汝おまえは、も一つお神酒みきとお洗米せんまいを持って来てくれないか、お倉の方へな」

「よろしゅうございます、すぐ持ってまいります」

「それじゃ、俺は前さきへ往ってるから」

「それじゃすぐ持ってまいります」

　定七はすぐ腰をあげて出て往った。広栄も傍の松葉杖を引き寄せて体を起し、故障のある左の脚を引きずるようにして、玄関と庖厨かっての入口を兼ねた古風な土間へおり、そこにあった藤倉草履ふじくらぞうりを穿はいて、ばったの飛ぶようにぴょいぴょいと裏口から出て往った。

　出口に花をつけた桐きりの古木があった。羽の黒い大きな揚羽あげはの蝶ちょうがひらひらと広栄の眼の前を流れて往った。

「蝶か」

　広栄はやがて土蔵の前へ往った。広栄の往った土蔵は真中の皆古い中でも一ばん古い土蔵であった。右の土蔵はお高と平吉が入っている土蔵。広栄は松葉杖に縋すがって休みながら右側の土蔵の口へ眼をやった。

「お待たせしました」

　定七は一方の手に神酒徳利みきとくりと洗米せんまいの盆を乗っけた三宝さんぼうを持ち、一方の手に土蔵の鍵を持っていた。

「三宝を持とう」

　戸を啓あける間は持たなくてはならなかった。定七は三宝を広栄にわたして戸を啓けにかかった。戸はすぐ啓いた。定七は広栄の傍へ来て三宝を執とった。

「それでは」

「そうか」広栄は松葉杖を執りなおしてぴょいぴょいと土蔵の中に入った。広栄が入ると定七も入って金網戸を締めた。

「鼠ねずみはいいかな」

「よろしゅうございます」

「彼奴は油断もすきもできないから」

「そうでございますよ」

　微暗うすぐらい土蔵の中には中央なかほどに古い長櫃ながもちを置いて、その周囲まわりに注連縄しめなわを張り、前に白木の台を据すえて、それには榊さかきをたて、その一方には三宝さんぽうを載っけてあった。

「それでは、三宝をとりかえてくれ」

「へい」

　定七は何時いつの間にか鍵を腰にさして三宝ばかり持っていた。定七は白木の台の前へ往って三宝を除とり、持っている三宝をそれに置きかえた。

「いいか」

　いいかとは準備したくが出来たかと云うのであった。

「よろしゅうございます」

「それでは」

　広栄は一脚ひとあしぴょいと進んで、そのまま蹲しゃがんで白木の台に向って拝礼をはじめた。そして、ちょっとの間合掌していてから起きた。起きて長櫃の方へ眼をやった。

「お塔は」

「そうでございますよ」

「拝見しよう」

　広栄は斜ななめにぴょいぴょいと往って長櫃のうえへ眼をやった。そこには小さな玩具おもちゃのような三寸位の富士形をした微白ほのじろい物があった。それは蟻ありの塔で白蟻の糞であったが、広栄は神聖視しているのであった。




Ⅶ



　街路とおり一つ距てて母屋と向きあった肆みせは、四間けん室口まぐちで硝子戸ガラスどが入り、酒味噌酢類などを商うかたわらで、海苔のりの問屋もやっていた。それはもう三時近かった。肆には二三人の客があった。

　そのとき広巳はのそりと入って来た。その広巳の眉の濃い浅黒い顔は土色に沈んでいた。広巳は肆の者には眼もやらないで、肆の左側の通りぬけになった土室どまを通って往った。そこに腰高障子が入っていて、その敷居を跨またぐと庖厨かってであった。そこは行詰に釜のかかった竃へっついがあり流槽ながしがあって、右側に板縁つきの室へやがあったが、その縁側は肆の者が朝夕腰をかけて食事をする処であった。

「お帰んなさい」

　乾ひからびたような声ではあるが、懐しみのある声であった。胡麻塩ごましおの髪の毛を小さな髷まげに結った老婆が、室の中で半纏はんてんのような物を縫っていた。それは定七の女房のお町であった。定七夫婦はそこに起臥ねおきしていた。広巳はぼんやりお町を見た。

「うん」

「どこへ往ってらしたのです」

「うん」

「ほんとにどこにいらしたのです、皆さんが心配してらっしゃるのよ、ほんとにどこにいらしたのです」

　広巳は上唇をちょっと顫ふるわすようにした。それは広巳の笑う時の表情であるが笑いにはならなかった。

「まあ、いいさ」

　お町の眼はその時広巳の右の袖口そでぐちへ往った。

「まあ、袖口が綻ほころびているじゃありませんか」

　袖口の綻びているのは争闘けんかか、それとも長い煙管きせるで巻きつけられたがための綻びか。

「品川ですね」

　広巳はまた上唇を顫わしたばかりで何も云わなかった。

「そうでしょう、きっと」

　広巳はお町のほうへくるりと背を向けて縁側へ腰をかけた。

「まあ、いい」

「御飯はどうなさいました」

「喫くえるのか」

「おすみになっておりませんか、すぐ出来ますよ」

「それじゃ喫おう」

「もすこしお待ちになると温い御飯も、お菜かずもできますが」

「お菜はどうでもいい」

「それでは、すぐめしあがりますか」

「うん」

「それでは」

　お町はもう起たっていた。お町は一方の戸棚を啓あけて準備したくにかかった。広巳はそのままぼんやりとしていた。

「上へおあがりになっては」

　膳の準備したくはもう出来てお町は長火鉢の鉄瓶を見ていた。

「いい、ここで」

「それでは」お町は膳を持って広巳の右側へ往った。「薩摩さつまあげと、佃煮つくだにしかありませんが」

「いい」

　広巳は体を斜ななめにした。お町は後から大きな飯櫃めしびつをやっとこさと拘かかえて来た。

「おつけしましょうか」

「いい」

　広巳はむぞうさに飯櫃の蓋ふたを除とって飯をつけて喫くいだした。品川の妓楼へ一泊した広巳は、家へかえるのが厭いやだから、朝帰りの客を待っている小料亭こりょうりやへあがって、旨くもない酒を喫のんで気もちをまぎらし、飯も喫くわないで帰っているので、喫いだしてみるとひどく旨かった。広巳は夢中になって喫った。

「若旦那」

　お町は下へおりて流槽ながしで何か洗っていた。広巳は茶碗ごしに眼をやった。

「昨夜ゆうべは、品川ですか」

　広巳はまた上唇を顫ふるわしたが、それはいくらか笑いになった。

「なに」

「品川でしょう、それとも大森」

「なに」

「ほんとに若旦那は、この比ごろへんじゃありませんか、若旦那は、どんなりっぱな家からでも、ものによっては、華族のお嬢さんでも、奥さんにもらえるじゃありませんか、つまらない遊びはよして奥さんをもらったらどうです、旦那さまも御心配になっておりますよ」

「ふん」

　広巳はそれに深く触れたくなかった。広巳はそれをはぐらかすために勢よく飯を掻かきこんだ。お町は前へ来て立っていた。

「ほんとですよ、山県やまがたさんとか伊藤さんとか、豪い方の奥さんは、歌妓げいしゃだと云いますから、歌妓でもお妓じょろでも、それはかまわないようなものの、お宅は物がたい家ですから、堅気かたぎのうちからお嫁さんをもらわなくちゃなりませんが、どうかしてるのですか、奥さんも心配してらっしゃいますよ」

「へッ」

　広巳の口から吐きだすような詞ことばが出た。お町は広巳を見なおした。

「ほんとですよ、奥さまが、心配してらっしゃいますよ、今朝も奥さまがいらしたのですよ」

「俺おいら、己じぶんの女房は、己でもらうんだ、他ひとの世話にならないや」

　お町は眼を円まるくした。

「そ、そんなことをおっしゃるものじゃありませんよ、奥さまや旦那さまが、貴下あなたを我が子のように、可愛がってるじゃありませんか」

「あまり可愛がられたくないや、俺おいら、嫌いだ」
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　その時店の方で男の子の軍歌を唄う声がした。広巳はそれに気をとられたようにした。

「ああかい、ゆうひに、てらされて、とうもは、のずえの、いしの、した、──まっさき、かあけて、とっしんし──」

「ひろぼうか」

　男の子をからかっているのか壮わかい男の声が軍歌に交まじりあった。広巳は気が注ついて残りの飯を掻かきこみ、落すように茶碗を置いて、お町の持って来てある番茶の土瓶を執とって注ついだ。

「やあい、やあい、痴ばかやあい」

　七つか八つに見える子が駈けて来た。それは広栄の一人子の広義で、広巳の可愛がっている甥おいであった。広義は広巳の方へ隼はやぶさのように駈け寄った。一方の手に茶碗を持っている広巳は、その茶碗の茶を甥おいにかけまいとして、一方の手で走りかかって来た広義を支えた。

「あぶない、茶がかかる」

「かかったって、いいや」

　広巳はすばやく茶碗を置いた。

「茶が眼にでもかかったら、眼が潰つぶれるぞ」

「潰れたっていいや、東郷大将だ」

「眼が潰れたら、軍人になれんぞ、軍人になれなきゃ、東郷大将にも、乃木のぎ大将にもなれんぞ」

「なれるのだい、なれるのだい、眼が潰れたって、なれるのだい」

　広義は広巳の首ったまに飛びつこうとしていたが、広巳がかわして飛びつかせなかった。

「眼が潰れたら、鉄砲が打てないや、鉄砲が打てない軍人があるものかい」お町に気がついて、「なあ、姨ばあさん」

　お町は笑っていた。

「眼が潰れたら按摩あんまさんになるのだよ、ねえ坊ちゃん」

　広義は広巳の首ったまに手がやれないのでじれていた。

「痴ばか、お町の痴やあい」

「だって、そうじゃありませんか、眼が潰れて、鉄砲が打てなけりゃ、按摩さんになるより他に、しようがないじゃありませんか」

「なに云ってやがるのだ、お町の痴ばかの、婆あやあい」

　その時広巳の支えていた手に隙すきが出来た。広義はいきなり膝ひざの上へ飛びあがって、それから一方の足を背のほうから右の肩へ廻すなり、肩の上に馬乗になって額ひたいに両手をかけた。

「やあい、やあい、肩車になったのだ」

　広巳は広義の足に両手をかけた。

「按摩あんまさんの大将は、馬に乗れないから、肩車に乗ったのか」

「なんでもいいやい」お町のほうを見て、「お町の痴やあい」

　お町は広巳に云いたいことがたくさんあった。

「坊ちゃん、叔父さんは、お疲れになってるのですよ」

「疲れるものかい、叔父さんは、昨夜ゆうべ、品川のお妓楼じょろやへ往ったのだい」

　お町は口がふさがった。広巳は笑いだした。

「そうか、そうか、叔父さん、品川へ往ったのか」

「往ってたのだあい、品川のお妓楼へ往ってたのだあい」

「何人だれがそんなことを云ったのだ」

「お母っかさんが云ってたのだあい」

「なに、お母さんが」

「云ったのだあい、云ったのだあい」

　同時に広巳は腰をあげた。広義は落されまいとして広巳の額にやっていた手に力を入れた。

「この小厮こぞうをどこかへおっぽりだして来る」

　広巳は庖厨口かってぐちからゆるゆると出て往った。出口には車井戸があって婢じょちゅうの一人が物を洗っていた。車井戸の向うには一軒の離屋はなれがあった。それが広巳の起臥ねおきしている室へやであった。広巳は離屋の前を通って広場へ出た。そこに梅の木があり槇まきの木などがあって、その枝には物干竿ものほしざおをわたして洗濯物をかけてあった。

「おい、ひろ坊」

「うん」

「この木の上へほりあげてやろうか」

　そこには枝の延びた槇の木があった。

「厭いやだい」

「それじゃ、天へほりあげてやろうか」

「厭だい」

「そんな弱いことで、どうする、男は何時いつでも、腹を切らなくちゃならんが、汝おまえは腹が切れるか」

「厭だい」

「厭だ、怕こわいのか」

「怕くなくっても、厭だい」

「怕くないのに厭だと云う奴があるか、弱虫、しっかりしろ」

「しっかりしてるのだい」

「しっかりするものか、しっかりしてないよ、ほんとにしっかりしないと、たいへんだぞ、お父さんは人が好いから、どんなことになるかもわからんぞ、汝おまえになにを云ってもわかるまいが、ほんとにしっかりせんと、鮫洲さめずの大尽だいじんの山田も、屋根へぺんぺん草が生えるぞ、しっかりしろよ、しっかり」

「しっかりするのだい」

「そうかしっかりするか、しっかりせんといかんぞ、お父さんは人が好いから、どんなことになるかも判らんぞ、しっかりしろよ、汝はまだ何も判らんが、困った奴を背負いこんだものだ、畜生、弟にまでふざける奴だ、兄貴が可哀そうだ」

「あにきって何人だれだい」

「何人でもいいから、しっかりしろよ、汝がしっかりしてくれんと、ぺんぺん草だぞ」

「ぺんぺん草って、なんだい」

「ぺんぺん草は、草だよ、家が潰つぶれて、貧乏になると、ぺんぺん草が生えるのだよ」

「自家うちは、富豪かねもちだい」

「さあ、その富豪が、しっかりしないと潰れるのだ、家が潰れないようにするには、皆が人の道を守って、子は親に孝行するし、兄弟は仲好くするし、女房は女房で、所天ていしゅを大事にしなくちゃならん、その女房が所天を痴ばかにして、品行みもちの悪いことをしよると、家が潰れるのだ」

「女房ってなんだい」

「お媽かみさんのことだよ」

「おかみさん、それじゃ自家うちのお母っかさんも、女房かい」

「そうだよ」

「それじゃ、自家うちのお母さんが、自家を潰つぶすのかい」

「お母さんが潰しはしないさ、これは物の譬たとえだよ、しかし、お母さんだって、悪いことをすりゃあ、自家が潰れるのだよ」

「そう」

「そうさ、だから、お母さんもお父さんを大切にして、痴ばかにしちゃならんよ」

「うん」

「判ったか」

「判ったのだい」

「よく覚えとれ」

「うん」

　媚こびるような艶なまめかしい声がした。

「また叔父さんに、そんなことをして、叔父さんが重いじゃありませんか」

　広巳は立ち縮すくんだようになった。

「厭いやねえ、この子は」

　お高が傍へ来て立った。

「いいのだい、叔父さんはいいのだい」

「重いのですよ、叔父さんは、苦しいのですよ」

「いいのだい、いいのだい、叔父さんはいいのだい」

「いいことはありませんよ、苦しいのです、それに叔父さんは、お疲れよ」莞にっとして反そらしている広巳の眼を追っかけて、

「ねえ、叔父さん」

　広巳はよろよろと体をよろけさした。

「あ」

　広義は驚いて広巳の額ひたいに掻かきついた。広巳は甥おいを躍おどらすことによって気もちの悪い対手あいてのまつわりをすこしでも避けようとしていた。広義は騒ぎだした。

「厭いやだい、厭だい、びっくりさして、厭だい」

「そんなことで、びっくりする奴があるかい」

「だって、だって、黙っててやるじゃないか、厭だい、厭だい、どうしても降りないやい」

　お高がまたまつわって来た。

「叔父さん、そんな小供、うっちゃりなさいよ」

「うっちゃられるものかい、厭だい、厭だい」

「だめよ、ほんとにだめよ、叔父さんはお疲れよ、だから、今晩、お母っかさんが精のつくものを、御馳走してあげるのだよ」ちょっと間をおいて、「叔父さん、今晩は家にいらっしゃいよ、叔父さんは、私が嫌いだから、何時いつも逃げるのだが、今晩は逃がさないわ、叔父さん、いいでしょう、今晩、御馳走しますからね」

　広巳はまたよろよろと体をさした。広義はまた驚いた。

「痴ばか、叔父さんの痴、痴」

　広義は広巳の顔を平手でばたばたと叩いた。それには広巳が困った。

「痛い、痛い、降参、降参」

「厭いやだい、厭だい、痴」

　広義は嬌あまったれて泣き声をたてた。広巳は広義の足にやっていた手をはずしてその両手を捕えた。

「降参、降参、降参だよ」

「厭だい、厭だい」

　広義は手を動かすことができなくなった。

「どうだい、もう動けないだろう」

「動けるのだ、動けるのだ」

　広義は体をもがいた。

「ほんとに、叔父さんがくるしいじゃないの、おりなさいよ、それに今日は、まだ復習をしないじゃありませんか」

「厭だい、厭だい」

「この坊主、どこかへおっぽり出せ」

　広巳は何かを払い落すように叫ぶなり、ぐるりと体の方向むきをかえて井戸の方へ走りだした。
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「もし、もし」

　おっとりした女の児の声がしたので広巳は足をとめて後を見た。十四五ぐらいに見える二人の少女が右側の生垣のある家から出て来たところであった。少女だちは同じように紫の矢絣やがすりの袖そでの長い衣服きものを被きていた。広巳は知らない女の児のことであるから、他の人を呼んでいるのだろうと思ってそのまま往こうとした。

「どうかお入りくださいまし」

　少女だちはしとやかに頭つむりをさげた。それでも広巳は己じぶんへ云っているとはおもわれないので、そこをはなれようとした。

「あの、もし、貴郎あなたは、鮫洲の」

　鮫洲と云えば確に鮫洲である。広巳は足をとめて少女を見なおした。

「貴郎は、山田さんでいらっしゃいましょう」

　鮫洲の山田と云えば己じぶんのことである。

「鮫洲の山田ですが」

　広巳は眼を見はった。少女の一人は莞にっとした。

「奥さまがお待ちかねでございます」

　逢あう約束をしている者はなかった。広巳は人違いだろうと思った。

「それは、人がちがってましょう。おいらは、いや、わたしは、鮫洲の山田広巳ですが」

「人違いではございません、貴郎あなたでございます」

　違わないと云っても己じぶんには覚えがない。

「だが、わたしは、そんな方は知らないですが」

「お入りくださいましたら、すぐお判りになります」

　ついしたら不倫な嫂あによめではないか。だが、まさか。

「何人だれです」

「貴郎の御迷惑になるような方ではございません、お姓名なまえを申しあげても、貴郎は御存じないと思いますから」

　こっちは名も知らない人か、それでは嫂でもなさそうであるが、それなら何人だれか。己には他に交渉を持っている女はない。

「どうもおかしいなあ」

　広巳は考えた。

「お入りくださいましたら、すぐお判りになります、どうぞ」

　嫂でなければたいしたこともない。どこへ往こうと云う当あてもなしに歩いているところである。とにかく入ってみようと思いだした。広巳は前方むこうが知っていて己の知らないと云う女に好奇心を動かした。

「ほんとに、わたしですか、人違いじゃないですか」

「けっして人違いではございません、どうかお入りくださいまし」

「そうですか、じゃ」

　広巳は少女の方へ往った。垣根には茨いばらのような白い小さな花を点々とつけていた。

「こっちですか」

　こっちは判っているが何かしらきまりがわるいので聞いてみた。

「はい」

　少女は紫の矢絣やがすりの袂たもとをひるがえして前さきに立って往った。門の中には禿ちびて枝の踊っているような松の老木があり、椿つばきの木があり、嫩葉わかばの間から実の覗のぞいている梅の木があって門の中を覆うていた。少女はその樹木の枝葉の間を潜くぐって広巳を導いた。そして、ちょっと往ったところで樹木の枝葉がなくなって、お花畑のような赤白紫黄、色とりどりの葉を持ち花をつけた草庭になって、その前に枌葺そぎぶきの庵室のような建物があった。

　四方あたりには麗うららかな陽ひがあった。水の澄みきった小さな流れがあって、それがうねうねと草の間をうねっていたが、それにはかちわたりの石を置いてあった。少女はその石の上を福草履ふくぞうりのような草履で踏んで往った。広巳はうっとりとなって少女に跟ついて往った。そこには丁子ちょうじの花のような匂においがそこはかとしていた。少女の声が耳元でした。

「さあ、どうぞ」

　建物の前には黒い虎の蹲うずくまっているような脱沓くつぬぎ石があった。広巳は室へやの中を見た。室の中には二十七八に見える面長おもながの色のくっきり白い女が、侵されぬ気品を見せて坐っていた。

（おや）

　広巳は胸のときめきをおぼえた。海晏寺の前の榎えのきの傍で擦れちがい、八幡祠の諍闘けんかの際に見た女にそっくりであった。女は広巳と眼をあわすなり莞にっとした。

「さあ、どうぞ」

「は」

　はと云ったものの女の気品に押されて立ち縮すくんでしまった。

「他には何人だれもいないのよ、ささ、どうぞ」

「は」

「ほんとに何人もいないから、遠慮はいりません」少女の方を見て、「お客さんは、はにかんでいらっしゃるから、汝おまえだちがあげておやりよ」

　女は莞とした。それは己じぶんの姨おばさんのような温みのある詞ことばであった。少女の微笑が聞えた。

「さあ、どうぞ」

「おあがりなさいましよ」

　少女の手がそれぞれ双方の手に来た。広巳は気もちが浮きたった。

「あがります」

　広巳は少女の手を揮ふりはらって上へあがった。広巳は笑っていた。広巳に跟ついてあがった少女の一人は、女に近く座蒲団ざぶとんを敷いた。それは菰こもの葉のような蒼白あおじろい蒲団であった。

「さあ、お坐りなさい」

「は」

　広巳は坐ったものの眩まぶしいので顔を伏せた。少女の一人がもう茶を持って来た。

「どうかお茶を」

　広巳はちょっと頭をさげた。女の軽く少女に云いつける声がした。

「お茶じゃ、話ができないから、あれを持っていらっしゃい」

「は」
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　少女は小鳥のように身を飜ひるがえして往った。広巳はやっぱり眩しかった。

「こんな処で何もありませんが、何か持って来さしますから」

　何か持って来さすとは酒であろうか。ここでは謹つつしんだうえにも謹まなくてはならない。

「どうか、それは」

「なに、こんな処ですから、何もありませんよ」

　広巳は押えつけられているようで、それ以上は何も云えなかった。広巳は困っていた。そこへ少女だちが引返して来た。少女だちは広巳の前へ何かことことと置いた。

「それでは、めしあがれ、ほんとに何もありませんよ」

　そこで飲食するのは何だか物の霊を汚すように思われるのであった。

「どうか、それは」

「いいでしょう、めしあがれ、貴郎あなたは、私をあまり御存じないでしょうが、私はよく存じておりますわ」

「は」

「まあ、そう堅っくるしくしないで、めしあがれ、それじゃ話がしにくいじゃありませんか」

「は」

「男子の癖に、遠慮なんかするものじゃないことよ、貴郎は、日露戦役の勇士じゃありませんか、それに、この間はね」

　女の微かすかに笑う声がした。この間とは八幡祠のことであろう。それではやっぱり彼かの女であり、海晏寺の前の榎えのきの傍の女であったのか。広巳はそっと女の方を見た。女のあでやかな顔があった。広巳は恥かしい中にもひどく嬉しかった。

「私が判りまして」

「ああ」

「とにかく、一つめしあがれ、話がしにくいじゃありませんか」

　広巳は一ぱいもらう気になった。広巳は顔をあげた。細長い脚あしのついた二つ三つの銀盆に菓子とも何とも判らない肴さかなを盛ってある傍に、神酒徳利みきとくりのような銚子を置いて、それに瓦盃かわらけを添えてあった。

「お酌しましょう」

　少女の一人がもう銚子を持っていた。広巳は気もちがほぐれた。広巳は瓦盃を持って少女から酌をしてもらった。

「二三杯つづけてめしあがれ」

　女は広巳の気もちを硬こわばらさないように勤めているように見えた。広巳は一杯の酒を空あけた。すると少女がもう後を充みたした。

「続けてめしあがれ、そうしないと、堅っくるしくて面白い話もできないじゃないの、私いつからか、貴郎あなたにゆっくりお眼にかかりたいと思ってたのよ、今日はやっと見つかったものだから」

　やっと見つかったとは、庭でも歩いていて見つけたものであろうか。広巳の手はしぜんと瓦盃かわらけへ往った。女は詞ことばを続けた。

「でも、貴郎は、私が判らないでしょう」

「そうです」

「今に判りますよ、判らなくたって、これからお知己しりあいになりゃ、いいでしょう」

「あ」

　広巳は曖昧あいまいな返事をしてまた瓦盃を持った。瓦盃は後から後からと充たされた。

「どう、これから、お朋友ともだちになってくれます」

　それは己じぶんから願うところであり、どうしてもそうしてもらわなくてはならないのであったが、はっきりとそれを口に出すことができなかった。

「あ」

「いけないの」

　広巳はしかたなしに微笑して女を見た。女は気品のある顔が心もち火照ほてっていた。

「どう」

「へ」

「厭いやなの」

「そ、そんな」

「それじゃ、なってくれるの」

「あ」

「どう、はっきりおっしゃいよ、まだ御酒がたりないじゃないの」

　酒と云われてみると佳い気もちになっていた。

「もう、酒はたいへん」

「でも、はっきり返事ができないじゃないの」

　広巳はそれを微笑で応えた。

「どう」

「もう、たいへん酔いました」

「酔ってるなら云えるじゃないの、それともこんなお婆さんとお朋友ともだちになるのは、厭」

「そ、そんな」

　広巳はあわてた。

「それじゃ、なってくれるの」

「なります」

「なってくれるの、うれしいわ、ねえ、それじゃわたしに盃さかずきをくださいよ、かための盃をしようじゃないの」

「は」

　広巳は瓦盃かわらけを手にした。瓦盃には酒がすこしあった。広巳はそれを飲んで盃洗はいせんですすごうとしたが、すすぐものがないので躊躇ちゅうちょした。

「それをいただきますよ、それがいいのよ」

「でも、これは」

「いいじゃないの、貴郎あなたのめしあがったものじゃないの」

　女の手が延びて来たので広巳はしかたなしに瓦盃をだした。

「それじゃ、貴郎がお酌をしてくださいよ」

「は」

　広巳はきまりがわるいけれども、そうしろと云われてみればしないわけにはゆかない。広巳は銚子を持った。

「ちょっと」

　女が心をおくので銚子の手をひかえた。

「児こどもがいちゃ、じゃまっけだから、あっちへやりましょうよ」

　それは二人でいるにこしたことはなかった。女は少女だちにつらつらと眼をやった。

「汝おまえだちは、あっちへいらっしゃい、こんな処を見せたくないからね」

　少女だちは黙っておじぎをして起たった。起ったかと思うと鳥の羽ばたきをするような恰好かっこうをした。広巳は眼を見はった。少女だちの姿はみるみる鳶とびくらいの鳥になって、室へやの中から外へ出てしまった。それは広巳が八幡祠頭で見た鵜うそっくりの鳥であった。広巳はぞっとして女のほうを見た。女は小さくなって恰度ちょうど内裏雛だいりびなのような姿を見せていた。

「わっ」

　広巳は一声叫んで逃げようとした。

「おい、おい、おい」

　広巳の体は忽たちまち何人だれかに押えつけられた。

「いけねえ」

　広巳は揮ふり放して走ろうとした。相手は手を放さなかった。

「おい、山田君、どうした、しっかりしないのか、夢を見てるのか」

　夢と云う声がはっきり頭に響いた。広巳はびっくりして眼を開けた。広巳は道傍みちばたに積んだ沙利じゃりの上に寝ている己じぶんを見いだした。

「どうした、山田君、どうしたのだ、こんな処に寝て」

　そこには微紅うすあかい月があって一人の壮わかい男が己の肩に手をかけていた。広巳は対手あいての男を見た。

「俺おいらだよ」

　それは秋山と云う友人であった。

「けんちゃんか」

「暢気のんきじゃないか、こんな処で寝るなんて」

　沙利じゃり置場に寝ていることは判ったが、場所が判らなかった。

「ここはどこだ」

「判らないのか」

「さあ」

「困った男だな、ここは海晏寺の前の榎えのきの傍じゃないか」

「なに」

　広巳は眼をやった。なるほど枝の茂った榎の老木が月の下に見えていた。

「君、そんな処に寝ていちゃ毒だよ」

「ああ」

「何時比いつごろから寝ていたのだ」

「さあ、あちこち飲んでたから」

「判らないのか」

「ああ」

「暢気だなあ」

「ああ」

「もう、十二時まわってるよ、早く往って寝たらどうだ」

　広巳は頭がはっきりしたので起おきた。

「おい、けんちゃん、つきあわないか」

「どこへ往くのだ」

「品川さ」

「じょうだんじゃない、これから往ったら、夜が明けるじゃないか、早く往って寝るがいい」

「あんな処へ帰るものか、厭いやだい、往こう、なに、おおっぴけは、二時じゃないか、往こう」

「今晩はだめだよ、今度にしよう」何か考えて、「どうだ、俺おいらの家へ往かないか、この比ごろ、親爺は、田舎いなかへ往って留守なのだよ」

「そうか」

「往こう、ビールでも飲もうじゃないか」

「そうだな」
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　洋燈ランプの燈は沈んでいた。そこは賢次の家の二階であった。賢次の家は蒲鉾屋かまぼこやであるからどことなしに魚の匂においが漂うていた。広巳と賢次はそこで話していた。二人の前にはビールの壜びんがあった。

「そんなことはないだろう、君んとこは、金はあるし、兄あにさんはあんないい人だし、へんじゃないか」

「そりゃ、兄貴はお人好しで、俺おいらを児こどものように可愛がってくれるが、他がいけないのだ」

「他と云ったところで、姉さんばかりじゃないか、姉さんといけないのか、君を可愛がるじゃないか」

「いかん、あれはいかん」

「どうした」

　広巳はさすがに口に出せなかった。

「どうと云うわけもないが」云い方を考えて、「なんと云うのか、家が収まらん、兄貴が死にでもすると、家がめちゃめちゃになるのだ」

「まさか、そんなことはないだろう、華美はでずきで、あちこちへ往くようだが、てきぱきして、家のことでもなんでも、兄さんにかわってやってるじゃないか」

「それがいけないのだ、出しゃばって、華美好きな女なんて、ろくなことはしないのだ」

「無駄づかいでもするのか」

「無駄づかい、無駄づかいも、衣裳きもの道楽とか、演劇しばい道楽とか、そんな道楽なら、たいしたこともないが、いけないのだ」

「それじゃ、素行みもちでもわるいのか、演劇しばいなんかへ往ってると、俳優と関係があるとかなんとか、人はへんなことを云いたがるものだよ、何かそんな噂でもあるのか」

「そりゃ聞かないが、あんな女だから、そんなことを云われてもしかたがないよ、困った奴よ、児は小さいし、もし、兄貴でも死んだら、どうなるか判らないからね」

「兄あにさんが死んでも君がありゃ、大丈夫じゃないか、君が広坊の後見をして、しっかりやるなら、なんでもないじゃないか、それとも姉さんが、君を邪魔者にして、兄さんにたきつけるのか」

「そうでもないが、姉貴はじめ、家の雰囲気まわりが厭いやなんだ」

「そうか」賢次はふと考えて、「君、いっそお媽かみさんをもらって、別家したらどうだ、気もちがかわって、いいじゃないか」

「俺おいらは、今、細君にょうぼうをもらう気がしないのだ」

「何故だ」

「何故と云うこともないが、もらう気がしない」

　その時階下したから嬰児あかんぼの泣き声が聞えて来た。それは賢次の児こどもであった。賢次はとうに妻帯して二人の児があった。

「児が出来て、ぴいぴい泣かれちゃ困るが、君は、お媽さんをもらうといいと思うね、そうすりゃあ気もちがかわって、いいよ、今晩だって、沙利じゃりの上なんかに寝てて、体をこわすよ」思いだして、「夢を見てたのか、ひどくあわててたじゃないか」

　広巳の唇に微笑うすわらいが浮んだ。

「うん」

「どんな夢だ」

　広巳はビールを一口飲んだ。

「へんな夢だよ、俺が歩いてると、二人の女の子が出て来て、奥さんがお待ちかねだと云うから、往ってみると、奥さんらしい女がいて、響応ごちそうになってると、女が盃さかずきをくれと云うので、やろうとしているうちに、二人の女の子は鵜うになって飛ぶし、女は内裏雛だいりびなのようになったのだよ」

「それで、びっくりしたのか」

「そうだろう」広巳は笑って頭を掻かいて、「へんな夢だよ」

「女の子が鵜になった、鵜になるはへんだね、なにかい、この比ごろ鵜を見たことがあるかい」

「見た、何時いつか品川の帰りに、あすこの八幡様へ入ってみると、天水桶さ、あの拝殿の傍にある鋳鉄いものの縁ふちに、鵜がいて、ばさばさやってたのだ、ありゃあすこの池にいるだろうか」

「さあ、それは知らないが、それを見たのか」

「そうだよ」

「蒲鉾かまばこにいろいろの魚を入れるように、夢も見た材料で出来るのだね」

「そうだなあ」

「それじゃ、その奥さんのような女は、どうだ」

　広巳はにやりとした。

「見たのだ」

「だろう」賢次もにやりとして、「おかっぽれだな」

「人間と判っとるなら、おかっぽれかも判らないが、それがへんだよ」

「どうしたのだ」

「それがおかしいのだ、まだ寒い時、俺おいらが今往ってた榎えのきの傍を通ってると、二十七八の上品な佳い女が通ってたのだ、夜一人で通ってるから、どこかそのあたりの人だろうと思っていると、鵜うを見た日なんだ、くたびれたから、休んでると、へんな奴が二人来て、俺おいらを盗人ぬすっとが午睡ひるねしてると云うから、撲なぐりつけて諍闘けんかになったところへ、その女が来て仲裁してくれたのだ、それで俺は八幡様を出て来たものの、その女の素性すじょうを確めようと思って、引返してみると、女はいないで、諍闘の時にいた社務所の爺さんが、拝殿の横に腰をかけて、仮睡いねむりしてたから、聞いてみると、あれは水神様だ、人間じゃないと云うのだ、それだよ、夢に出て来たのは」

「君んとこは、すこしへんだぜ、蛇が出て来たり、蟻ありの塔が出来たり、どうかしてるのじゃないか、神様が出て来て諍闘の仲裁なんかするものか」

　茶かすつもりであった詞ことばの端はしに何か神秘的なものがつながった。賢次は洋燈ランプへ眼をやった。心しんの切りようでもわるいのか、洋燈は火屋ほやの一方が黒く鬼魅きみわるく煤すすけていた。広巳はその時頷うなずいた。

「そうだよ、俺の家には、魔がさしているのだよ」

「まさか、そうでもないだろうが、あまり迷信はいけないね」

「そうとも」




Ⅻ



　お杉は三畳の微暗うすぐらい茶室ちゃのまへ出て来て、そこの長火鉢によりかかっている所天ていしゅの長吉に声をかけた。それは十時比ごろであった。外出よそゆきの千条になった糸織いとおりを着た老婆の頭には、結いたての銀杏返いちょうがえしがちょこなんと乗っかっていた。

「それじゃ、おまえさん、往って来るよ」

　黄きいろな顔の狭長い長吉は、眼が見えないので手探りに煙草を詰めているところであった。

「どこへ往くのだ」

　長吉の声は乾ひからびていた。

「どこだっていいじゃないか、聞いてどうするの」

　お杉の声は憎にくしかった。

「どうもしねえが、聞いてみたところさ、だしぬけに往って来ると云うから、どこへ往くか聞いたじゃねえか」

「だから、聞いてどうすると云ってるじゃないの」

「どうもしねえが、聞いたっていいじゃねえか、家の細君にょうぼうの往く前さきぐらい聞いたっていいじゃねえか」

「家の細君を、一人で出すのが心配になるとでも云うのかい」

「そうじゃねえ」

「それじゃ、毎日遊んで、細君に稼がしては気のどくだから、たまにはかわりに往ってくれるとでも云うのかい」

　長吉は黙って掌で燠おきの見当をつけて煙草を点つけた。お杉の顔は嘲あざけりでいっぱいになっていた。お杉は次の室へやへ顔をやった。

「お鶴、聞いたかい」

　晴れた外気を映した明るい室へやには、メリンスの長襦袢ながじゅばんになった娘のお鶴が、前方むこう向きになって鏡台に向って髪を掻すいていた。母親似の額ひたいの出た赧あから顔が鏡に映っていた。

「なにをよ」

「なにって、家の旦那さまが、家の細君にょうぼうの往く前さきぐらい、聞いたっていいじゃないかとおっしゃるのだよ」

「そう、心配になるでしょうよ」

「なに、毎日細君に稼がして、家で無駄飯を喫くってはすまないから、かわりにでも往ってくれるだろうよ」

「それじゃ、往ってもらったらいいじゃないの、とんとん走って往くでしょうよ」

「往ってもらおうかね、家には、皆りっぱな男が揃ってるから、何かの時にゃたのもしいよ」

「そうねえ、矜羯羅あしたかのように走る男もあれば、千里眼の人もあるし、何かのばあいは、心丈夫だよ」

「稼ぎは出来るしね、わたしも安心だよ」

　かちりと煙管きせるをすてる音がした。

「おい」

　長吉の声は一段と小さくなった。お杉は長吉のいることを忘れていた。

「なんだね」

「まあさ」

「まあさがどうしたと云うのだね」

「まあ、ちょっと坐れ」

「坐れ、このせわしいのに、どうしようと云うの」

「まあさ、ちょっとだ」

「ちょっと、どうするの」

「ちょっとでいいから坐ってくれ、話がある」

「なんの話なの」

「なんでもいい、ちょっとでいい」

「また愚痴かい」

「愚痴じゃない」

「煩うるさいね」

「まあ、そう云うな、話だ」

「出かけなくちゃならないに、困るじゃないの」

「そんなに、てまをとることじゃない」

「てまをとられてたまるものかね」

「まあ、いい、たった一口云えばいい」

　お杉はしかたなしに蹲しゃがんだ。

「なんだね、早くお云いよ」

　長吉はお杉の声に見当をつけて顔を出した。

「おい、おまえ、俺おいらのことはかまわないが」ちょっと詞ことばをきって、「脚あしのことは云うなと云ってあるじゃねえかよ」

　お杉は嘲あざけり笑いを浮べた。

「なんだね、なにを云うかと思や」

「いや、いかん、それは云うものじゃねえぞ」

「なにも、べつに云やしないじゃないか」

「いや、いかんぞ、そいつは、いいか」

「だって、なにも云やしないじゃないの」

「云わなけりゃいいが、云うなよ、いいか、頼むぞ」

「判ったよ」

「いいか、それじゃ云うのじゃねえぜ、人の嫌がることを云ったり、したりするものは、ろくなことはない、雷さんの悪口を云ってて、天気もわるくないのに、雷さまが落っこちたと云うからな」

「また、おはこかい、ばかばかしい」外出のことを思いだして、「奥さまがお待ちかねだ、ゆるゆるしちゃいられないよ」

「それじゃ、山田さんか」

「どこでもいいじゃないか」お鶴の方を見て、「それじゃ、お鶴往ってくるからね、ついすると遅くなるかも判らないよ」

　お鶴は起たって衣服きものを被きかえていた。

「いいよ」

「おまえは、遅い」

「わたしも奥さんのつごうで、どうなるか判らないよ、解き物があると云ってらしたから」

「そうかい、それじゃ往くがいい」

　お杉はそのまま一方の襖ふすまを啓あけて姿を消して往った。そして、何か云っていたがすぐ聞えなくなった。長吉は傍におろしてあった土瓶をそっと執とって火鉢にかけた。

「人間は、あまりあこぎを云うものじゃねえや」

　長吉は厭いやなものを吐きだすように云ってから口をつぐんだ。短冊たんざくのような型のある緋あかい昼夜帯ちゅうやおびを見せたお鶴が、小料亭こりょうりやの婢じょちゅうのような恰好かっこうをして入って来た。

「お父とっさん、往って来るよ」

　長吉はびっくりしたように顔をあげた。

「小栗おぐりさんか」

「そうよ」

　お鶴もお杉の出て往った方から姿を消して往った。そして、十分位するとがたびしと云う音がして、二人の出て往った処から壮わかい男が這はって来た。壮い男は右の方の脚は骭すねから下がなかった。壮い男はばったの飛ぶようにして長吉の前へ来た。

「音か」

　それは長吉の甥おいの音蔵であった。音蔵は砲兵工廠こうしょうに勤めていて、病菌が入ったので脚を切断したものであった。

「叔父さん」

　音蔵の声は顫ふるえを帯びていた。音蔵は這はったままであった。

「どう、どうしたのだ」

「お、おじさん、お、おいらは、叔父さんにすまないが、きょう、かぎり、叔父さんとこを出るのだ」

　長吉はあわてた。

「ど、どうして、そ、そんな、そんなことを云うのだ、そんなことを」

「おじさん、叔父さんの親切は、おいらは、死んでも忘れないが、叔父さん、おいらはつくづく考えた、叔父さんにはすまないが、おいらは、今日かぎり、出て往くのだ」

「そりゃ、判ってる、判ってる、判ってるがここが忍耐しんぼうだ、まあ、気を大きくして、時節を待て、よく判ってる、あの二人は人間じゃない、おまえが居づらいのは判ってる、すまない」

「いや、叔父さん、おいらこそ、叔父さんにすまない、おいらがいるために、叔父さんが板ばさみになっているのだ、叔父さんにすまない、おいらは諦あきらめた」

「ま、待ってくれ、つらかろうが、もすこし忍耐しんぼうしてくれ、そのうちには、叔母さんも考えてくる」

「叔父さん、もういい、おいらは、おいらが世話になっているために、眼の不自由な叔父さんが、なお苦しんでいるのだ、おいらは叔父さんにすまない」

「待て、待て、なに、叔母さんも何時いつまでもあんなじゃない、そのうちには考えて来る、おまえもそのうちには、何かいい目が出る、人間は忍耐しんぼうが第一じゃ、忍耐してくれ、それでお鶴も、考えなおしてくれたら、二人で世帯を持って、おいらと叔母さんの面倒を見てくれ」

　音蔵は内職の袋張ふくろはりをして食費を入れていた。

「すまない、叔父さんにはすまないが、おいらはもう諦あきらめた」

「まて、これ」

　長吉は黄きいろに萎しなびた手を出した。音蔵もそれと見ると思わず一方の手を出してそれを握った。音蔵の頬には涙が流れていた。こうして不幸な叔おじ甥おいが手を執とりあって泣いている時、お杉はお高の室へやへ往ってお高に逢あっていた。

「大喜びでございますよ、りっぱな奥さまに呼んでいただくのですもの、喜ばないでどうするものですか、罰ばちがあたりますよ」

　お杉は己じぶんまで嬉しいと云うような顔をしていた、お高は微笑した。

「そう、それじゃいいね」

「よろしゅうございますとも、待っていられないから、前さきへ出かけて往ってるかも判りませんよ」

「どうだか」

「ほんとでございますよ」

「前方むこうは大丈夫だろうね」

「大丈夫でございますよ、あすこは裏門から出入ができますからね」

「そう、それじゃ大丈夫だね、厭いやな奴に見られちゃ困るからね」

「大丈夫でございますよ」

「それじゃ、出かけようかね」

「お宅の方は、よろしゅうございますか」

「いいとも、今日も、また、あの蛇が出て、大騒ぎをしてるから、いいのだよ」

「そうでございますか」
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　崖の離屋はなれでは三人の男が顔をあわしていた。三人のうちの一人は四十四五で、素肌へ茶の縦縞の薄い丹前たんぜんを被きていたが、面長おもながの色の白い顔のどこかに凄味すごみがあった。

「それで、奴さん、何と云ったのだ」

　丹前の前には円い食卓ちゃぶだいがあった。その食卓を中心にして右側にいるのは、三十前後のセルの袴はかまを穿はいた壮士風の男であった。それはばかに長くした揉もみあげの毛が眼だっていた。

「私の方は、これまで我慢をしておったが、前方むこうの行為しうちが怪けしからんから、今度と云う今度は、断然処分をすると云って、とっても鼻息が荒いのだ、それで君の方は、これまでさんざ、利息を執とっといて、それも前方に有って払わないならともかく、前方は商売に失敗して困ってるところじゃないか、俺だちは義によって、解決しようとしているのに、それを聞かないでやるようならやってみるがいい、俺だちは生命いのちを投げだしてやってることだから、承知しない、もし、邪魔になると思や、警察なり、どこなり、云って往けって、たんかをきってやったのだ」

「それで、奴さん、何と云った」

「何人だれが何と云っても、今度は承知しない、これは何人に聞かしても、私の方が正当だから、断然処分する、どうかこの事は、ほうっといてくれと云うのだ」

「そうか」

　左側には二十五六の頭を角刈にした壮わかい男がいた。角刈はその時口を挟んだ。

「また荒療治をやるかな」

　揉もみあげがそれに応じた。

「そうだな、君がまた三四月往って来るか」

「どうせ往かなけりゃ、物になるまい」

「今なら往っても、暖かいからいいな」

「俺おいらをやっといて、おめえは、新井宿あらいじゅくの奴の家で、納おさまろうと云うのかい」

　二人は笑いあった。丹前たんぜんは盃さかずきを持って飲みながら考えていた。

「待て、待て、俺に考えがある」思いだして、「まあ、飲みな」

「そうだ」

　揉あげは銚子を引き寄せて空になっている己じぶんの盃へ酒を注ついだが、酒はぽっちりしかなかった。丹前がそれを見た。

「酒がなけりゃ、呼べ」

　揉もみあげは手をたたいた。そこは池上本門寺いけがみほんもんじの丘つづきになった魁春楼かいしゅんろうと云う割烹店の離屋はなれで、崖の上になった母屋おもやから廻廊がつづいて、それが崖に倚よってしつらえたあちらこちらの離屋に通じていた。そこは梅で知られている家であった。

「こんな処は、半鐘はんしょうでも釣つっとくがいいや」

　揉あげは起たって欄干てすりの傍へ往って手を叩いた。上の方で甲高かんだかい女の声が応じた。

「やっと聞えやがった」

　揉あげはそう云い云い眼をまえへやった。それは二時比ごろで、午ひる近くから嫩葉曇わかばぐもりに曇っている空を背景にして、大井から大森の人家の簷ひさしが藍鼠あいねずみの海に溶けこもうとしていた。眼を落すと嫩葉をつけた梅の幹がいちめんに古怪こかいな姿を見せていた。

「よし、いい」丹前たんぜんは気が注ついたように揉あげの背後姿うしろすがたへ眼をやった。「大丈夫だ、うんと飲みな」

　角刈は対手あいてになった。

「大将、俺おいらが一度いっぺん往ってみようか」

「待て、おめえは、まだいけねえ」

「だって、俺が往って、二つ三つ撲なぐりとばしたら、話が早くつくじゃねえか」

「待て、待て、俺に考えがある」

「どんな考えだ」

「待て、待て、ゆっくり飲みながら話そう」

　そこへ一方の襖ふすまが啓あいて眼の大きな年増の婢じょちゅうが入って来た。婢はお時と云うのであった。お時は二本の銚子を手にしていた。お時は丹前たんぜんに愛想笑いをした。

「お酒でしょう、旦那」

　揉もみあげが横あいから口を出した。

「お時、半鐘はんしょうでも釣つっとけ、呼ぶに骨が折れてかなわん」

　お時は揮ふりかえった。

「そうね、半鐘ね」

「そうだよ、それで酒の時は三つばんだ」

「肴さかなの時は」

「肴は二つか」

「それじゃ、あの時は」

　揉あげは笑った。

「あれは、あの時は五つさ」

　お時はあの時から思いだした。

「旦那、八千代さんは、どうするのです、まだ話はすまないのですか」

　それは話をするために呼んでいた歌妓げいしゃを出してあるらしい。丹前は頷うなずいた。

「もすこし待たしとけ、だって彼奴、線香代をつけてもらって、かってに遊んでる方がいいだろう」

「そう」

「肴さかながない、何か見つくろって持って来い」

「そうね、どんな物がいいでしょう」

「旨いもので、早く出来て、それで金がかからなけりゃ、なおいいや」

「ずいぶん、ねえ」

　お時はまた愛想笑いをしいしい出て往った。揉もみあげはどっかりと坐った。

「まずくって、遅くって、高くって、酒がわるくって、ここでいいものは、室へやの風景だけだよ」

　角刈がにやりと笑った。

「おめえでも、風景が判るかい」

「判るさ、俺おいらはこれでも、漢詩の平仄しろくろを並べたことがあらあ、酔うて危欄きらんに倚よれば夜色やしょく幽かすかなり、烟水えんすい蒼茫そうぼうとして舟を見ず、どうだい、今でも韻字の本がありゃ、詩ぐらいは作れるぞ」

　丹前たんぜんが口を入れた。

「詩を作るより、田を作れか」

　角刈は揉あげに何か云いかえしをしなければ気がすまなかった。

「作る田がないから、東京へ来て強請ゆすりをやってるだろう」

「お互たがいさまだよ」

「お互さまじゃねえや、俺おいらはもとからの破戸漢ならずものだ、おめえは学生から、おっこちて来たのだ、物が違わあ、いっしょにせられてたまるものかい」

　丹前が笑いだした。

「あんまり自慢にならんさ、まあ、それよりおちついて飲みな」
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　三人は酒になった。三人は品川大井大森方面を縄張にしている匪徒ひとで、丹前は岡本と云う三百代言さんびゃくだいげんあがり、揉もみあげは松山と云って赤新聞の記者あがり、角刈は半ちゃんで通っている博徒ばくとであった。三人はその時、貸借関係で紛糾している家を恐喝しているところであった。

　何時いつの間にか一人の歌妓げいしゃが加わっていて一座は四人になっていた。三人は他愛ない話をして笑いあっていた。

「半ちゃん、どうだい、この比ごろは、佳い目が出るのかい」

　揉あげの松山はいい気もちに酔っていた。角刈の半ちゃんは笑っていた。

「佳い目が出る、おい、松山、佳い目が出る、俺おいらはそんなことは知らねえや、ぜんたいそりゃ何だい」

「知らねえ、佳い目ってことを知らない」右の手で何か揮ふるような恰好かっこうをして、「これを知らねえのか」

「知るものかい、俺は堅気かたぎの商人あきんどだ」

「堅気の商人だ、何の商人だ」

「そりゃあ、その」云えないので、「何でもいいや」

「それ、みな、云えないだろう」

「ふざけるない、おい、おめえは、俺おいらが、後暗うしろぐらいことでもやってると思ってるのか」

　松山はまた何か揮ふるような恰好をした。

「これだと思ってるが、やらないのか」

「やるもんか、俺は、堅気の商人あきんどだ、そんなへんなことは知らねえや」

「しかし」また何か揮る恰好かっこうをして、「これは判ってるだろうな、何を揮るか」

「知るものか、きちょうめんの商人だ、賽さいころなんか知るものか」

　松山は大声に笑った。

「お、おい、賽ころだ、云うに落ちずして語るに落ちる、賽ころと云うことを知ってるな、それじゃ半ちゃん、佳い目が判るじゃねえか」

「判らねえ、知るものか」半ちゃんはその時便所に往きたかった。半ちゃんはずいと起たった。「これから往って賽ころがどんなものか考えて来る」

　半ちゃんは笑い笑い出て往った。岡本の左側へぴったり寄りそうていた歌妓げいしゃは無邪気であった。

「あの方、あれ、やるの」

　それは二十はたち位の眼の澄んだ姝きれいな女であった。岡本は松山をちらと見てにやりと笑った。

「どうだ、松山、あの堅蔵かたぞうが、そんなことをやるのかい」

　松山もにやりと笑った。

「さあ、ねえ、彼奴とっても堅い奴だから、博奕ばくちなんか知らないだろう」

「そうだろう、口じゃいいかげんなことを云っても、おもが堅蔵だから」

　二人はおかしくてたまらないと云うようにして笑った。二人の話はまた他愛ない話になった。女はあくまでも無邪気であった。暫しばらくして岡本が気が注ついた。

「半ちゃんは、どうした」

　歌妓げいしゃも気が注いた。

「そう、ねえ、ほんとに長いわ、便所はばかりへ往ったのでしょうか」

　松山はまぜかえした。

「便所はばかりの中で、賽さいころを揮ふってるじゃないか」

「まあいいや、廊下とんびでもやってるだろう」

　岡本は盃さかずきを持った。そこへ襖ふすまが啓あいて角刈の頭が見えて来た。松山は待っていた。

「おい、半ちゃん、八千代が、便所はばかりへ往って賽ころを揮ってるのだと云ってたぜ」

「うん」

　半ちゃんは真顔になっていた。半ちゃんは立ったままであった。

「大将、ちょっと、また話が出来たのだよ」

「どんな話だ」

「ちょっとね」

「秘密ないしょの話か」

「そうなのだ」

「そうか」

「また八千代に気のどくだが」

「おってはいけねえのか」

「いけねえ」

「そうか」岡本は頷うなずいて八千代に顔をやり、「それじゃ、また、あっちで遊んでてくれ、何か喫くいたいものがあるなら、姐さんにそう云うがいい」

「それじゃ、あっちへ往ってもいいのですか」

「いいとも」

　女はすぐ出て往った。半ちゃんは女の坐っていた処へ往って坐った。

「豪えらいことがある」

　半ちゃんは緊張していた。

「なんだ」

「なんだって、豪いものを見つけた」

「どんなことだ」

「どんなって、こいつあ、金かねの蔓つるだよ」

「そうか、云ってみろ」

「鮫洲さめずの山田って云う家を知ってる」

「山田、どうした家だ」

「それ、地主で、家作持かさくもちで、商売もしてる、鮫洲さめずの大尽だいじんと云や、あの界隈かいわいじゃ、知らない者はねえぜ」

「ああ、鮫洲の大尽か、知ってる、主翁ていしゅは脚がわるいと云うじゃないか」

「そうだよ、俺おいらは知ってるのだ」

「それが、どうした」

「どうの、こうのって、大将、彼奴の細君おかみさんが」声を落して、「男を伴つれて来てるのだぜ」

　岡本の眼に光があった。岡本の鼻は半ちゃんの鼻にくっつくようになった。

「男は、どんな奴だ」

「俳優やくしゃだな、したっぱの、品川あたりで見かけたことがあるのだ」

「壮わかいか」

「二十二三と云うところだ」

「二人で宜よろしくやってるのか」

「婆さんが跟ついて来てるのだ」

「どんな婆さんだ」

「どんなって、俺おいらが知ってる婆さんだ、お杉って云うのだ、厭いやなばばあだ」

「それじゃ、三人で飲んでるのか」

「婆さんは、次の室へやで、一人で飲んでるのだ、あのばばあ、酒くらいだ」

「どうして知ったのだ」

「婆さんを、廊下で見かけたから、そっと往って覗のぞいたのだ」

「どこだ」

「上の段の、あの湯殿ゆどののついた室へやがあるだろう、あそこだ」

「そうか」

　岡本は考えこんだ。半ちゃんは得意であった。

「どうだ、大将、金かねの蔓つるだろう」

「うん」

「なんとかしようじゃねえか」

　松山はにやりと笑った。

「俺おいらが割りこむ」

　岡本は頭を揮ふった。

「いかん、待て、これには謀はかりごとがいるぞ」

　松山はだまって半ちゃんといっしょに岡本の顔を見ていた。岡本は半眼はんがんになっていた。半ちゃんはもう待っていられなかった。

「ぐずぐずしてちゃ、往っちまうぜ」

　松山も好奇心に燃えていた。

「そうだ、こんなことは現行犯にかぎる」

　岡本の眼がぱっちり啓あいた。

「よし、いい謀はかりごとを思いついた」

　半ちゃんはむずむずしていた。

「それじゃ、どうする」

「あの婆さんを、半ちゃんが往って、歎だまして伴つれて来るのだ、それで婆さんを伴れて来たら、今度はあの色男を伴れて来るのだ」

「それで、どうする」

「それから演戯しばいだ」

　半ちゃんと松山は、岡本の意図にはっきりしないことがあったが、聞きかえすことができなかった。

「よし」

「そうか」

　岡本は半ちゃんに命令した。

「それじゃ、婆さんを伴れて来い、ちょっと逢いたい人があるからって、いいかさとられるな」

「いいとも、それじゃ往って来る」

　半ちゃんは出て往った。岡本は松山を見た。

「おめえは、障子を締しめて、外へ出て、婢じょちゅうに気をつけとるがいい」

「いいとも」

　松山は起たって障子を締めて出て往った。岡本はそれから盃さかずきを持った。酒がなくなると銚子を執とって注ついだ。そして、三杯目の酒を注いだところで、襖ふすまが啓あいて半ちゃんがお杉を伴れて入って来た。

「なに、ちょっとした話だよ」

　半ちゃんは後を締めた。岡本はいきなり起たって往って、お杉のそばへ往くなりお杉の頭をいやと云うほど撲なぐりつけた。

「声をたてたら、殺してしまうぞ、坐れ」

　お杉はつくばってしまった。

「不埒ふらちな奴だ、他ひとに意見をしなくてはならない老人としよりが、不義のとり持をするとは、なんだ、何もかも判ってるぞ」

　岡本は半ちゃんを見た。

「それでは、馬の脚だろう、伴つれて来い」

「うん」

　半ちゃんはまた出て往った。岡本は元の座へ帰って盃さかずきを持った。

「声をたてたり、逃げたりすると、半殺しにしたうえで、警察へ渡すぞ」

　お杉は小さくなって顫ふるえていた。岡本はもう何も云わなかった。そして、十分ばかりすると、半ちゃんがまた壮わかい色の白い男を伴れて来た。岡本はまた起って往って撲りつけた。

「野郎」

　壮い男もそこへつくばってしまった。岡本は半ちゃんに眼をやった。

「二人の番をしとれ、じたばたするなら、殺してしまえ、これから俺がかけあって来る」

　岡本は出て往った。
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　岡本は一時間近くもお高の室へやにいて引返して来た。離屋はなれには半ちゃんが酒を飲んでいる前に、あの壮わかい男とお杉が小さくなって坐っていた。

「帰ったな」

　松山が岡本の顔を見た。松山は岡本の顔色によって事の成否を知ろうとしていた。半ちゃんは元より岡本の帰るのを待ちかねていた。

「お帰り」

　岡本は頷うなずいて元の席へ往って坐りながら、壮い男とお杉を見なおすようにした。

「いるな、馬の脚と、婆ばばあは」

　半ちゃんは岡本の盃さかずきへ酌をした。

「じたばたしたら、殴たたき殺すのだから、奴さん、動かれないのだ」

「そうか、そうだろう、ふざけたことをしやがってるから、だいち、その婆あがいけねえ、いい年をして、聞きゃ出入だと云うじゃねえか、大恩を忘れやがって、馬の脚なんかをとり持つなんて、不埒千万ふらちせんばんだ」

　岡本は室の中のむせむせするのが厭いやだった。岡本の眼はお杉へ往った。

「おい、婆あ、そこの障子を啓あけろ」

　お杉はおどおどと起たって往って障子を啓けた。風が出て梅の嫩葉わかばは風に撫なでまわされた。

「障子を啓あけるといい気もちだ」

　岡本は心もちよさそうに酒を飲んだ。松山は岡本から女のことを聞きたかった。

「あの媽かかあは、どうしたのだ」

「みっちりかけあった、他ひとの亀鑑てほんにならなくちゃならない富豪の細君ともあろうものが、怪けしからんと云って、みっちり意見をしたものだから、あの女あま、泣いてあやまりやがった」

「そりゃ、そうだろう、当然あたりまえのことだ、苟いやしくも有夫の女じゃないか、言語道断だ、それをまたとりもつ婆あは、一層言語道断だ、天人てんびとともに赦ゆるさざる奴だ」

　半ちゃんはむずかしい詞ことばは知らなかった。

「そうだとも、ふざけたことをしやがって、ぐずぐず云や、おいらが三人を縛りあげて、鮫洲大尽の家へ曳ひきずってって、大将に引きわたすのだ」壮わかい男とお杉の方を見て、「どうだ、婆ばばあと馬の脚」

　松山が口を入れた。

「ただ曳きずって、旦だんつくに怒らすばかりじゃいけねえ、新聞に書いてもらうのだ、三段打ち脱ぬきの大標題おおみだしで、鮫洲大尽夫人の醜行とかなんとか、処どころに四号活字を入れて書きゃ、ぺちゃんこさ、どうだ」壮い男とお杉を見て、「どうだ、馬の脚と婆あ、これでやられたら、婆あもそのあたりにはいられなくなるし、馬の脚は、もう東京附近では、馬の脚もできないことになるぞ」

　岡本は何か考えついた。

「よし、こんな手合てあいに云ったところで、判らない、以後こう云うことをしないと云う一札いっさつを執とって、追っぱらえ、うす汚い婆ばばあや、へんな奴がいちゃ、せっかくの酒が拙まずくなるのだ」

　松山も同感であった。

「それがいい、一札いっさつを執とって追っぱらおう」壮わかい男を見て、

「おい、小厮こぞう、てめえは、字が書けるか」

　壮い男は口が硬こわばっていた。

「野郎返事をしないか」

　半ちゃんがいきなり起たって往って、壮い男の横っ面つらを撲なぐりつけた。岡本はそれを止めた。

「待て、待て、半ちゃん、そんなことをしてもしかたがない、待て」

「この野郎、生意気だ」

「まあ、いい、坐れ」

　半ちゃんも対手あいてが反抗しないのに続けて撲ることもできなかった。半ちゃんは己じぶんの席へ帰った。松山は半ちゃんの席へ帰るのを待っていた。

「小厮、痛い目に逢あわないうちに、返事をしろ、字が書けるか」

「書けます」

「そうか、それじゃ書け、婆あは、どうだ、婆あは書けまい」

　お杉は文盲もんもうであった。

「私は、どうもね、その」

「くどい、書けんか」

「書けません」

「よし、それじゃ、婆あの分は、俺おいらが代筆をしてやる」筆のことを思いだして、「筆がないな、婢じょちゅうを呼ぼうか」

　岡本は注意深かった。

「婢じゃいかん、半ちゃんが往ってくれ」

「よし」

　半ちゃんは起たって出て往った。岡本と松山は盃さかずきを持った。松山は岡本に眼くばせをした。

「つるは」

「うん」

「いいのか」

「いいとも」

「そうか」

「飲め」傍の二人に聞かすように、「俺だちは、強きを挫くじき弱きを授たすける性分しょうぶんだから、しかたがない」

「そうだとも、義のためには生命いのちもいらない俺だちだ」

「わりにあわない商売だよ」

「損得を云ってられないのだ、が、考えてみりゃ、損な商売だなあ」

「そりゃ、しかたがない、これもお国のためだ、日露戦争で討死した軍人も、俺だちのすることも、することは変ってても、おんなじことだぞ」

「そうだとも」

　半ちゃんが硯すずりと半紙はんしを持って入って来た。

「不便なところだな、硯と紙を執とりに往くに、野越え山越えだ」

　松山が笑った。

「それも、お国のためじゃないか」

　半ちゃんには通じなかった。

「なにが、お国のためだい」

「なにさ、俺だちが、こうして悪い奴をとっちめるのも、やっぱりお国のためだと、今、大将と話したところだ」

　半ちゃんはやっと判った。

「そうとも、そうだとも、やっぱりお国のためだ」壮わかい男を見て、「お国のために、一札いっさつをとるのだ、さあ、書きやがれ」
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　その日午ひる近い比ころであった。広巳は山内容堂やまのうちようどうの墓地のある間部まなべ山の近くを歩いていた。広巳の気もちは混沌こんとんとしていた。広巳は節操のない嫂あによめに対する憤りから、その嫂にまかれて不甲斐ない兄を憤る一方で、人とも神とも判らない女に心を惹ひかれているところであった。

　広巳は朝から飲んでいた酒で体はふらふらになっていたが、頭は冴えていた。狭い街路とおりには生垣のある家があった。その時広巳の頭にふと浮んだものがあった。

（おや）

　広巳は四辺あたりに眼をやった。そこは右側に茨いばらの花の咲いた生垣があって、それが一度往ったことのある家のように思われた。

（どうもおかしいぞ、あの家じゃないか）

　鵜うになって飛んだ二人の少女に呼びこまれた家のように思われるのであった。広巳は気が注ついて笑いだした。

（まさか、まさか）

　広巳は歩きだした。その広巳の後に物の気配がした。

「若旦那」

　広巳は足を止めた。と、ちょこちょこと下駄の音をさして来たものがあった。広巳はちらりと揮ふりかえった。それはお杉の娘のお鶴であった。

「今日は」

　広巳はお鶴が時おり変にからまって来るので嫌っていたが、黙っているわけにもいかなかった。

「鶴坊か」

「どこへいらっしゃるの」

「ちょっとそこだ」

「そこって、どこですの、いい人のとこ」

　広巳は気もちがわるかった。

「そんな処じゃないよ」

「それじゃ、どんなとこ」

　広巳は煩うるさかった。

「云われないとこ、それじゃ、やっぱりいい人の処ね、若旦那のいらっしゃる処だもの」

　広巳は苦笑した。

「そうでしょう、やっぱりそうでしょう、いい人の処でしょう」

　広巳はもてあました。

「ほんとに若旦那は、邪慳じゃけんよ、そりゃあね、私のような、女のうちにも入らないものなんか、鼻もひっかけてくれないでしょうが、それにしてもあんまり邪慳よ、若旦那は」

　広巳は平生いつもそれで困らされていた。

「うう」

「ううなんて、ほんとに邪慳よ」

　広巳はとっとと往こうと思った。

「そんなに邪慳にするものじゃないことよ、そんなに何時いつも邪慳にするなら、わたし、若旦那に知らしてあげたいことがあるが、云わないことよ」

「なんだ」

　思わずつりこまれて、しまったと思った。

「云わないわ、若旦那が、そんなに邪慳じゃけんにするなら、わたし、若旦那の喜ぶことを知ってるのだが、云わないことよ、若旦那のことを、平生いつも云ってらっしゃる方があるのだけど、それはただの方じゃないことよ、地位みぶんのあるりっぱな方よ、でも云わないことよ、若旦那がそんなに邪慳にするなら」

　広巳はちょっと好奇心が起ったが、お鶴が己じぶんにからんで来る手のようにもあるから、うっかりしたことは云われないと思った。

「聞かなくてもいいの、ほんとのことよ」

「なんだ」

「いい方のことよ」

「何人だれだ」

「云わないことよ、若旦那が、わたしに邪樫にしないようになったら、何時いつでも云ってあげるわ」

「嘘だろう」

「嘘なら嘘にしとくがいいわ、聞きたくなけりゃ」

「ほんとなら、云ってみなよ」

「厭いやよ、若旦那が、わたしに邪慳にしないようになったら、何時でも云ってあげるわ、ほんとよ、それも徒ただの裏町のお媽かみさんや娘じゃないことよ、りっぱな地位みぶんのある方よ、若旦那がいくら気ぐらいが高くっても、その方の前へ出たらぞんざいな口が利きけないから」

「何人だ」

「云わないことよ、云わないわ」

「云えないだろう、嘘だから」

「嘘なら嘘にしとくがいいわ、若旦那のことを思ってらっしゃる方だから」

「まさか」

「ほんとよ、ほんとだから、云わないことよ」

　広巳は惹ひきつけられるものがあった。それは人か神かと思って探している女のように思われるからであった。それに場所が場所でもあった。

「嘘だよ、俺にはそんな心あたりがないよ」

「嘘なら、心あたりがなけりゃ、それにしとくといいことよ」

「だから、それにしとくのだよ」

「それがいいわ、そのかわり後になって、私を恨んでも知らないことよ、若旦那の家には、お銭あしがたくさんあって、鮫洲大尽さめずだいじんと云や、界隈かいわいで知らないものはないのだけど、そんな地位みぶんのある方には、こっちからどう思ったところで、どうすることもできない方だから」

「いやに大きく出るじゃないか、ぜんたい、そりゃ、何だい」

「粋いきで、上品で、地位みぶんのある方よ、それで若旦那のことを思ってらっしゃる方よ」

「痴ばかにするない」

「あれ、まだ、私がかつぐと思ってらっしゃるの」

「そうだよ、担かついでるのだよ」

「痴ばか、ねえ、若旦那は、ひとが親切に云ってあげてるに」

「それじゃ、はっきり云ったら、どうだ、ほんとなら、はっきり云えるじゃないか」

「そりゃ、云えますよ、云えますが、若旦那が邪慳じゃけんだから云わないことよ」

「何時いつ、俺が、汝おまえを邪慳にしたのだよ」

「平生いつも邪慳よ、私が何か話そうと思っても、逃げっちまうじゃありませんか」

「そんなことはないさ、逃げたことはないじゃないか」

「逃げることよ、何時かもお宅の御門の処で往きあうと、私を見ないふりをして往っちまったじゃないこと」

「そんなことがあるものか」

「あったわ、私、ほんとにあの時は、若旦那を恨んだわ」

「俺は知らないのだよ」

「知らんことないわ」

「ほんとに知らんよ、それとも俺が、何か考えごとをしてたから、判らなかったかも知れない、ほんとに知らんよ」

「知らんことないわ」

「そりゃ無理だよ」

　広巳はばかばかしくなって来た。広巳はいきなりお鶴を離れて歩いた。お鶴は追っかけて来た。

「若旦那」

「もうたくさん」

「ほんとよ、若旦那、聞かなくってもいいの」

「たくさん、たくさん、あばよだ」

「いやな人ね、ひとが云ってあげると云うのに」

「たくさん、たくさん」

　広巳は頭にかかっていた塵ちりを払い落したような気になって歩いた。

「おぼえてらっしゃい、若旦那」

「たくさん、たくさん」

　たくさん、たくさんの詞ことばは足の調子に乗って来た。広巳の体はたくさん、たくさんで歩いた。そして、歩いているうちに空腹を覚えて来たので、路傍みちばたで蕎麦店そばやを見つけて入り、そこで蕎麦を喫くってまた歩いた。

（ぜんたい、なんのことだ）

　広巳はお鶴の云ったことを思いだしていた。

（粋いきで、上品で、地位みぶんのある方よ、それで若旦那のことを思ってらっしゃる方って、ぜんたいなんだ）

　広巳は考えた。

（若旦那の家には、お銭あしがたくさんあって、鮫洲大尽と云や界隈かいわいで知らないものはないが、そんな地位みぶんのある方には、こっちからどう思ったところで、どうすることもできない方だと云ったな）

　しかし、広巳は海晏寺の前の榎えのきの傍で逢あい、それから八幡祠の境内で逢った女以外の女は、求めてはいなかった。

（その女といっしょなら、逢いたいが、外はかの女には逢いたくないな）

　広巳は何時いつの間にか大森の魁春楼かいしゅんろうの裏門口に近いところへ往っていた。と、その時人の気配がして裏門から出て来た者があった。それは盛装した嫂あによめのお高が血の色けのない顔をして、一人の婢じょちゅうに送られて出て来たところであった。

（いけねえ）

　広巳はそこの巷ろじへ隠れて往った。
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　広栄は次の室へやで計算していた。黒柿くろがきの机に向って預金の通帳のような帳面を見い見い、玩具おもちゃのような算盤そろばんの玉を弄いじっていた。

　それは二時比ごろで、外には絹糸のような雨が降っていた。広栄はやがて算盤を置いて、傍の硯箱すずりばこを引き寄せて墨を磨すりだした。

「旦那さま」

　頬の赧あかい壮わかい婢が名刺を持って傍へ来ていた。広栄は顔をあげた。

「お客さんか」

「はい」

　広栄は婢じょちゅうの手から名刺を執とった。名刺には松山良蔵としてあった。

「松山良蔵、どんな男だ」

「二人来ております、その名刺を出した人は、揉もみあげの長い壮士のような人ですよ」

「揉あげの長い、壮士のような人」ちょっと考えて、「どんな用事か、聞かざったか」

「聞きませんが、聞きましょうか」

「そうだ、どんな用事か聞いてみよ」

「はい」

　婢は出て往ったがすぐ引返して来た。

「聞いたか」

「はい」

「何だ」

「当方こちらの家庭のことで、お話ししたいことがあって、わざわざあがったと云いますが」

「当方の家庭のことで、家のことでか」

「そうだそうです」

「当方の家庭のことで」首をかしげて考えてから、「それじゃ、まあ、通してみろ、お座敷にしよう」

「はい」

　広栄は急いで机の引抽ひきだしを啓あけて帳面と算盤そろばんをしまい、それから硯箱すずりばこへ蓋ふたをしながら来客の用件について考えた。縁側に二三人の跫音あしおとが聞えて来た。婢じょちゅうが客を玄関脇から伴つれて来たところであった。広栄は左右に啓あけた障子の一方の陰にいたので正面まともに客と顔をあわせなくてもよかった。客はあの匪徒ひとの中の松山と半ちゃんであった。広栄は客座敷へ入って往く二人の横顔を見て何かしら不安を感じた。そこへ婢が出て来た。

「それでは、旦那さま」

「そうか、それじゃ茶を持って往け、俺は後から往く」

「はい」

　広栄は思いだして、煙草を点つけてみたが煙草の味は判らなかった。婢は庖厨かってから茶を持って来て客座敷へ往くなりすぐ出て来た。広栄は黙って手をあげて招いた。婢もそれと見て黙って傍へ寄って来た。

「あのな、定七に、へんな奴が来たから、そっとここへ来ているように云っとけ」

　広栄の声は小さかった。婢は頷うなずいた。

「いいか、そっとだよ」

　広栄は平生いつも傍に置いてある松葉杖を執とって、それにすがってやっとこさと起たち、境の襖ふすまを啓けて入って往った。

「足が悪いものですから、失礼します」

　松山と半ちゃんは床とこの方を背にして胡坐あぐらをかいていた。広栄はその前へ往って崩れるように腰をおろして足を投げだした。

「失礼します、こんな恰好かっこうをして」

　松山はすましていた。

「はじめてお眼にかかりますが、何か当方こちらのことで、いらしてくださいましたそうで」

「そうだ」

「どんなことでしょうか、当方こちらの家庭のことと申しますと」

「すこし、へんなことだから、他の者に聞かしたくない、何人だれもこの室へやの中へ通さないようにしてもらいたいが」

　あいての語気が強いので広栄は鬼胎おそれを抱いた。

「そ、それは、私が呼ばなければ、呼ばなければ、何人だれも来ませんから」

「そうかね」

　広栄は、後の詞ことばが出なかった。松山はその顔をじろりと見た。

「それでは、話をするに当って、云っておくことがあるが、僕だちは東洋義団と云う結社のものだが、この東洋義団と云うのは、国家のために不義不正を摘発して、弱者は授たすけ、悪人は懲こらして、社会を覚醒している結社だと云うことを承知してもらいたい」

「は、東洋義団、社会を覚醒なされる、結社の方でございますか」

「そうだ、その結社のものだ、だから僕だちは、金銭利得によって動くものじゃない、これもあらかじめ承知してもらいたい」

「それはもう、なんでございますから」

「よし、それが判ったら、用件に移るが、僕だちは、今も云ったように、国家のために社会の不義不正を摘発しているところで、不幸にして、ここな家庭が紊乱びんらんしておるから、それを摘発に来たのだ」

　広栄は眼を見はった。

「わたくしの、家庭が、紊乱しておると申しますか」

「そうだ、紊乱しておる、紊乱しておるから、それを粛正さすために来たのだ」

　広栄はさすがに腹が治まらなかった。

「私の家は、私と、細君かないと、それから弟が一人あって、その弟は、今度の戦役に従軍して、金鵄きんし勲章ももらっておりますが、べつに他人ひとさまから、家庭のことを、とやこう云われるようなことはないが、それは何かの」

「だめだ」松山は叱りつけた。「そんなことを云っても、種がちゃんとあがってるのだ」

「種と云いますか」

「そうだ種だ、種があがっておる、鮫洲さめずの大尽だいじんと云や、人に知られた家で、人の亀鑑てほんになる家だ、その家が紊乱さしては、けしからんじゃないか」

　広栄は何のためにそんなことを云うのだろうと思った。

「それは、どうも、それは、何かの」

「だめだ、幾何いくら隠したって証拠がある、それとも君は、それを知らないのか、町内に知らぬは主翁ていしゅばかりなり、君は気が注つかんのか、おめでたい人間だな」

　広栄は不思議でたまらなかった。

「それは、何かのまちがいだ」

「まちがいだ、まだそんなことを云うか、それじゃ、その証拠を見せてやろう、驚くな」松山は右の袂たもとへ手をやって半紙はんしに書いた物を二枚出して、「おい、これを見ろ」

　松山はそのままそれを広栄の前へ投ほうりだした。広栄はしかたなしに拾ってまずその一枚に眼をやった。それはお杉の出したものであった。広栄の眼は次の一枚に往った。それは山田稔とした壮わかい俳優の自筆であった。広栄の顔は蒼黒あおぐろくなっていた。

「どうだ、君、読んだのか」

　広栄は何も云えなかった。

「おい、その小島杉としたのは、汝きさまの処へ出入するお杉と云う婆さんだ、もっとも婆さんは、字が書けないと云うから、俺が書いてやったのだが、一つの山田稔と云うのは、本人が書いたのだ、品川にごろごろしてる馬の脚だ、それを婆さんが執とりもって、ふざけた真似をさしていたのだ、おい、一昨日おととい、媽かかあは、家にいなかったろう、どうだ、家にいたか」

　広栄は眼を伏せていた。

「おい、汝きさまの媽あは大森の魁春楼にいたのだが、判ってるか」

　その時客座敷の背後うしろの室へやには、お高がそっと立って耳をすましていたが、その詞ことばを聞くなり、こそこそと室を出てどこへか往ってしまった。
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　店頭みせさきにいた定七が婢じょちゅうが呼びに来たので、急いで番傘をさして街路とおりへ出た。広巳が蛇目傘じゃのめがさを担かつぐようにさして、大森の方からふらふらと帰って来たところであった。

「広巳さん、若旦那」

　広巳は酔っていた。広巳ははじめて定七を見つけた。

「ああ、定七か」

「定七かじゃありませんよ、どこにいらしたのです、心配しておりましたよ」

「心配することは、家にいる妖怪まものじゃ、乃公おいらは大丈夫だよ」

　定七は笑った。

「家にいる妖怪まものって、お宅には妖怪なんかおりませんよ、それよか、二日も三日も、どこにいらしたのです」

「妖怪を退治することを考えたり、妖怪を探したり、あっちこっちしてたのだよ」わざとらしく笑って、「蛇さまを拝みにでも往くのか」

「なに、へんな奴が」と云いかけて思いだして、「ちょうどいい、若旦那も往ってください、今、へんな壮士のような奴が二人来たので、旦那さまから呼びに来て往くところです、貴方あなたも往ってください。きっと強請ゆすりか何かだろうと思います」

「壮士のような奴が二人来た」

「だから往ってください」

「めんどうだよ」

「そんなことを仰おっしゃらないで、往ってください、旦那さまは、気がお弱いから、きっと困ってるのですよ」

「そうか」

　広巳もそうしたばあい、いやとも云えないので往く気になった。定七はその顔色を見てとった。

「それじゃ、往ってください」

　定七は広巳を伴つれて母屋おもやへ往き、玄関からそっとあがって次の室へやへ往った。その時客座敷では、松山が黙りこんでいる広栄を叱りつけていた。

「おい、何か云わないのか、俺だちが義侠心ぎきょうしんを出して、家庭を粛正してやろうとしてることが判らないのか、痴ばか」

　半ちゃんが口をそえた。

「おい、野郎、鮫洲さめずの大尽だいじんだなんて、大きな面つらをしやがって、ざまはねえぜ」

　広栄はその時きっと顔をあげた。

「それでは、お礼を申します、どうも御親切にありがとうございました、それで私の方としましては、細君かないもよく調べ、お杉も調べましたうえで、いよいよ不埒ふらちをはたらいておりますなら」

「待て」松山は絹を裂くような声で押えつけて、「細君もよく調べる、よく調べると云うのは、俺の云うことが、真箇ほんとうにできないから、それでよく調べると云うのだな」

　広栄は対手あいてに逆さからってはならなかった。

「いや、決して、そんなことはありません、調べると云ったのは、本人の口から白状さして、そのうえで話をつけようと思いまして」

「そうか、それで細君をどうするつもりだ」

「それは親類の者にも相談して、そのうえで離縁するなり、なんなり、それは私の方で話をつけます」

「私の方で話をつける、私の方で話をつけるから、他人はおせっかいをよせと云うのか、いやしくも人の亀鑑てほんになるべき者が、不義ふぎ不埒ふらちなことをしているに、うやむやにして、知らん顔をするつもりか」

「そんなことはありません、決して」

「それではどうする」

「それは、今も申しましたように、親類の者とも相談しまして、そのうえで話をつけます」

「話をつけるとは、うやむやにして、そのままにするつもりだろう、そうはいかねえや」

　広栄は困ってしまった。

「そ、それでは、どうしたら」

「人の亀鑑になる者だ、社会風教上、よろしくない、叩きだせ」

「それは、私も、いざとなれば、離縁するなり、なんなりいたしますがいろいろ事情もありまして」

「事情じゃなかろう、ほれてるから、踏みつけられても、尻にしかれても、どうすることもできないだろう」

　半ちゃんがまた口をそえた。

「そうだよ、鼻の下が長いのだ、この野郎は」

「そうだよ、だから、俺だちの義侠心ぎきょうしんも思わないで、ふざけたことを云ってるのだ」広栄を見て、「野郎、どうだ、どうするのだ」

　広栄はもう詞ことばが出なかった。松山はたたみかけた。

「どうするのだ、おい、野郎、媽かかあを叩き出すか、俺だちの義侠心を踏みにじるか」

　襖ふすまがずらりと啓あいて定七が出て来た。

「もし、失礼でございますが、私から、ちょっとお話をあげたいと思いますが」

　松山はじろりと定七を見た。

「汝きさまは何人だれだ」

　定七は広栄の右側へきちんと坐った。

「番頭のようなものでございます」

「ようなものとは、なんだ」

「番頭のようにしておりますが、番頭だと云うことを主人から云われておりませんから」

「そうか、それで、俺だちにどんな話があるのだ」

「隣の室へやで、主人の云いつけで、帳面をあわしておりましたので、前刻さっきからのお話を伺いましたが、それについて、ちょっと私から申しあげたいことがございまして」

「どんなことだ、云ってみろ」

「それでは申しあげますが、今承うけたまわれば、当方こちらの奥さまが、何かまちがいをしでかしまして」

「言語道断だ」

「それにつきまして、私がてまえ主人に代りまして、お願いでございます」

「なんだ」

「それは奥さまが一時の心得ちがいから、皆さまに御心配をかけましたにつきましては、それ相当のことをいたしまして、今回だけは、大目にみていただいて、みっちり意見をいたしまして、元の奥さまにしたいと思いますが」

「だめだ、あんな女は」

「ではございましょうが、てまえ奉公人といたしましては、円まるく収めたいのでございます、どうか、皆さまも、お腹もたちましょうが、どうかてまえに免じてお赦ゆるしくださいますように」

　松山は態度をやわらげた。

「そうか、奉公人として、汝きさまがそう云うのは、もっとものことだ、奉公人としては、主人のためにそうしなくてはならんが、苟いやしくも人の亀鑑てほんになる家のことだ」

「ではございましょうが、そこが御堪忍ごかんにんでございます、どうかてまえに免じて、今回だけは、お眼こぼしを願います、それにつきましては、汚いことを申しあげてはすみませんが、皆さまにそれ相当のことをいたしまして、皆さまの御親切にお礼をいたしたいと思います、どうか今回だけは、お眼こぼしを願います」

「そうか、汝きさまが主人のためを思うて、そう云うならいけないとも云えないが」

「どうぞお願いいたします、それにつきまして、てまえ主人にちょっと申したいことがございますから、ちょっとお赦ゆるしを願います」

「よし、相談があるなら、往ってもいいが、長くはいけないぞ、それに俺だちを欺だましといて、警察なんかに云いつけたら、承知しないぞ」

「決して、そんなことはいたしません」

「云いつけるなら云いつけてもいい、ここな署長なんか、東洋義団の連中とは朋友ともだちだから、そんなことは驚かんが、もし、へんなことをすると、結社には命知らずが幾人もいるのだ、殺してしまうからそう思え」

「いや、けっしてそんな痴ばかな真似はいたしません」それから広栄に注意して、「それでは旦那、ちょっとお話をあげたいから、あちらへいらしてください」

　広栄はほっとしていた。

「そうか、それでは」

　広栄は松葉杖を執とってやっとこさと起たって、定七といっしょに次の室へやへ往った。
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　広巳は母屋おもやの庖厨かってへ入って往った。庖厨の土室どまには年とった婢じょちゅうが筍たけのこの皮を剥むいていた。広巳は庖厨に起たってあちらこちらを見た。それは何かを探し求めている眼であった。

「おい、お小夜さよ」

　年老としとった婢は何人だれか来たとは知っていたが、めんどうだから知らないふりをしていたところで、名を呼ばれたので顔をあげた。

「おや、若旦那、今日はお珍らしいじゃありませんか」

　広巳が母屋へ来たことは暫しばらくぶりであった。

「そんなことは、どうでもいい、酒はないか」

　広巳の眼は光って怒いかりに燃えている眼であった。年老った婢はいつもの広巳とかってがちがっているのでおやと思った。

「さけ、どうするのです」

「どうでもいい、持って来い」

　年老った婢は筍をおいて起っていた。

「あがるのですか」

「判ってらあ」

「それでは、お燗かんをつけますか」

「そんなことはいい、早く持って来い」

「そうですか」

　年老としとった婢じょちゅうは流槽ながしと喰くっついた棚の下にある瓶子とくりの傍へ往った。

「瓶子のままでいいのですか」

「いい、持って来い」

「お銚子と猪口ちょこはいらないですか」

「いらない、瓶子と茶碗を執とれ」

　年老った婢はさからわなかった。年老った婢は一升瓶子と湯呑茶碗を持って往った。

「これでいいのですか」

「いい」

　広巳は上框あがりかまちへ出て婢の出した瓶子と茶碗を引ったくるように執り、いきなりそこへ胡座あぐらをかき、瓶子の栓を口で脱ぬいて、どくどくと注ついで飲んだ。

「うウ」

　年老った婢は呆あきれてその容さまを見た。広巳は茶碗の酒を二口に飲んで、また後を注いだ。

「うウ」

　その酒もまた二口に飲んで三杯目の酒を注ごうとして、何か気になるのか耳をすましていたが、それだけではいけないのか茶碗をおいて起たち、玄関の方へ姿を消して往った。

「まあ」

　年老った婢じょちゅうはますます呆れたような顔をした。そこへ頬の赧あかい壮わかい婢が何かを憚はばかるように奥の方から出て来たが、年老った婢を見つけるなりその前へついと往った。

「お小夜さん」

「なんだね」

　壮い婢は何人たれか己じぶんを見ているものでもないかと云うようにして、ちらと後を見ておいて年老った婢の鼻端はなさきへ近ぢかと顔を持って往った。

「汝おまえさん、知らない」

「なんだね」

「たいへんよ」

「どうしたの」

「お座敷の方で、大きな声がしてたでしょう」

「そうね、何人だれか来てるの」

「へんな、壮士のような男が、二人来てるのだよ」

「それが、どうしたの」

「それがたいへんよ」

「どうしたの」

「どうって、ここの奥さんよ」

「奥さんが、どうしたの」

「汝おまえさん」周囲あたりに眼をやって、「男があるのだって」

「まあ、奥さんが」

「そうよ、大森の料亭りょうりやかなんかで、男といっしょにいるところを、今来てる男に見つかって、書きつけを執とられたって」

「ほんと」

「ほんとだとも、だから、人の亀鑑てほんになる家のお媽かみさんが、男をこしらえるなんて、ふざけてる、追んだしてしまえと云ってるのだよ」

「旦那にそんなことを云ったの」

「云ったとも、それに奥さんと男の執りもちをしたのは、あのお杉さんだって」

「まあ、お杉さんが、呆あきれた人だね、それで、男って何人たれだろうね」

「馬の脚、馬の脚って云ってたから、俳優やくしゃじゃないだろうかね」

「そうね、馬の脚って云や俳優だろう、だが奥さんがそんなことをするだろうかね」

「判らんが、奥さんはへんだから、店の平どんだって、どうしてるか判らないよ、よく伴つれて歩くじゃないか」

「そうね、お蔵なんかへ伴れて往くことがあるね」

「そうだよ」

「それで、奥さんは、どうしてるの」

「いないのだよ」

「どこへ往ったろうね」

「いたたまれないで、逃げだしたかも判らないよ、前刻さっき居室いまで新聞かなんか読んでたが、いないのだよ」

「里へ往ったろうかね」

「まさか里へは往かれないよ」

「それじゃ、どこだろう」

「杉本さんじゃないの」

「あの弁護士の杉本さん」

「そうよ、奥さんは、あの杉本さんとも、へんよ」

「まさか」

「ほんとよ、私は見たことがあるもの」

「ほんと」

「ほんとだとも、正月の比ころよ、旦那がお蔵へ往ってる時に、杉本さんが来て、奥さんの室へやへ入って、秘密ないしょばなしをして、二人で笑ったりなんかしてたよ」

「そう、そんなことがあったの、ずいぶん、ねえ」

「ずいぶんよ」

　その時どかどかと跫音あしおとをさして来たものがあった。二人はびっくりして離れ離れになった。広巳が引返して来たところであった。

「ふざけてやがる、こんなべらぼうなことがどこにある」

　広巳は壮わかい婢じょちゅうを見つけた。

「そこで、何をまごまごしてるのだ」

　周囲まわりにあるものを蹴ちらすような勢いきおいで入って来て、瓶子とくりの傍へ往くなりいきなり瓶子を執とって、それを口からぐいぐいと飲んだ。

「痴ばか、どいつもこいつも、承知しないぞ、痴」

　壮い婢は恐ろしそうにしてこそこそとどこへか往ってしまった。年老としとった婢は筍たけのこの傍へ往って蹲しゃがんだ。

「痴野郎だから、だめなんだ」

　広巳は三口四口続けて飲んだが、気が注ついたようにしてまた耳をたてた。




ⅩⅩ



　松山と半ちゃんは、山田を出て大森の方へ向って歩いていた。松山は蝙蝠傘こうもりがさをさし、半ちゃんは紺蛇目こんじゃのめをさしていた。絹糸のような雨は依然として降っていた。山田の塀の前を往きすぎると、半ちゃんが右側を歩いている松山の傍へ寄って往った。

「おい、旨くいったな」

「いったとも、吾輩が蘇張そちょうの弁をもってすれば、天下何事かならざらんやだ、どうだい」

「また、ちんぷんかんぷんか、悪い癖だよ、よしなよ、そんなことを云って、威張ったところで、どうせ人をおどして金を執とる悪党じゃねえか」

「悪党じゃないよ、国家のためだよ、国家のためにやってることだよ」

「国家のために、好いことをしてる奴を、ふんづかめえて、さんざ撲なぐりつけたうえに、金を執るだろう」

　松山は笑った。

「まあ、そんなものさ、鑵詰かんづめの中へ石ころを入れて、兵隊に喫くわしても、国家のためだと云う実業家があるじゃないか、それに較くらべりゃ、姦通まおとこをつかまえて、悪いことをさせないようにするのは、たいした違いじゃないか、天と地との違いだよ、すこし位、金を執ったっていいだろう」

「それもそうだが、裁判の紛糾もつれを横あいから往って、裁判所で両方を撲りつけて、金を執るなんざ、あんまりなあ」

　松山は周囲まわりに注意した。店員風の壮わかい男と、会社員風の洋服男が来て擦すれちがおうとしていた。松山は叱しっと云って半ちゃんに注意した。

「つまらんことを云うのは、よせよ、聞かれるぜ」

　半ちゃんは口をつぐんで苦笑した。松山は話をかえた。

「半ちゃん、車がほしいな」

「そうだ、車があるといいな」

「川崎屋へでも往きたいなあ」

「川崎屋は面白くねえや、やっぱり松浅だよ、それに自由も聞くじゃねえか」

「そりゃ判ってるが、遠いや」

「なにすぐだよ」

「かなりあるぜ」

「そりゃ、すこしは遠いが、大将が来るからな」

「だから、まあ、往くようなものさ、この雨の中をぴちゃぴちゃ歩くのは気が利かないや、それに癪しゃくじゃないか、俺だちに婆ばばあと馬の脚の番をさしといてよ、大将はふざけてるぞ」

「しかたがねえや、そこが仮父おやぶんの役得だ」

「そりゃそうだよ、だからはやく仮父にならなけりゃいかんぜ」

「そうとも、おめえは、乃公おいらとちがって、学があるから、すぐ仮父になれるさ、岡本さんの後は、おめえがつぐんだ」

「ついでもいいが、乃公は、こんな狭い日本じゃだめだ、満州へ往って、馬賊にでもなろうと思ってるのだ」

「満州なんかだめだよ、酒は高粱きびの酒で、喫くうものは、豚ぶたか犬かしかないと云うじゃねえか、だめだよ、魚軒さしみに灘なだの生一本きいっぽんでなくちゃ」

　二人は何時いつの間にか泪橋なみだばしの傍へ往っていた。そのあたりには漁夫りょうしの家が並んでいた。そこには店頭みせさきへ底曳網そこびきあみの雑魚ざこを並べたり、あさりや蛤はまぐりの剥身むきみを並べている処があって、その附近まわりのお媽かみさんが、番傘などをさしてちらほらしていた。

　松山と半ちゃんは、その傘の中を潜くぐって一跨ひとまたぎの泪橋なみだばしを渡った。その時壮わかい男が燕つばめのように後から来て二人に躍おどりかかった。壮い男は円木棒まるたんぼうを持っていた。円木棒は忽たちまち紺蛇目こんじゃのめを潰つぶし蝙蝠傘こうもりがさを飛ばしてしまった。

「うぬ」

「野郎」

　二人の叫ぶまもなく、円木棒は忽ち半ちゃんをなぎ倒し、ふりむいた松山の右の肩をしたたかに撲なぐりつけた。円木棒は広巳であった。

「盗人ぬすっと」

　半ちゃんは起きあがって広巳に飛びかかろうとした。

「野郎」

「なにを」

　円木棒は半ちゃんの胴に来た。半ちゃんはまた倒れてしまった。松山は眼を怒らすばかりでどうすることもできなかった。広巳は円木棒を揮ふって松山に躍おどりかかった。松山はその勢いきおいに辟易へきえきして後すさりした。半ちゃんは半身を起しただけであった。

「野郎」

　広巳はどこまでもと松山にせまった。松山はとてもかなわないと思ったのか、くるりと体を返して逃げようとした。

「待てっ」

　広巳は飛びかかって円木棒まるたんぼうを揮ふった。円木棒は松山の背に当った。松山は前方むこう向けによろよろとなって倒れてしまった。

「ざまみやがれ」

　広巳は松山を捨ててふり向いた。半ちゃんが起きあがって組みかかろうとした。

「この盗人ぬすっと」

　広巳は丸木棒を横に揮った。半ちゃんはまた胴を打たれて横倒れになった。




　川崎屋の奥まった室へやでは、二人の客が話していた。一人はお高で一人は色の白いでっぷり肥った童顔の髭ひげのある男であった。それは杉本と云う山田の地所や貸家を管理している裁判官あがりの弁護士であった。

　室の中には明るい洋燈ランプの光があった。杉本は童顔に愛嬌あいきょうをたたえていた。お高はその時黙って杉本の盃さかずきへ酌をした。杉本はまたそれを黙って飲んだ。

「だから、もういいのだ、黙って僕と帰ってけばいい」ふざけるようにお高の眼を見て、「それで、仲なおりをすりゃ、いいじゃないか、夫婦喧嘩と西の風は、日の入りかぎりだと云うことがある、それでいいでしょう」

　お高は意いみのある眼づかいをした。

「よかあないことよ、いやよ、帰るのは」

「帰るのはいやって、大事の旦那さまが嫌いかね」

「嫌いよ、あんな跛なんか、見たくもないわ、飽き飽きしたから、杉本さんにどうかしてもらうわ」

「それはお門違いだろう、あれじゃないか」

「痴ばか」

「だってそうじゃないか、それで事件が起ったじゃないか、やっぱり男に生れるなら、壮わかい、きれいな俳優やくしゃのような男に生れたいものだな」

「痴」

「痴は、ないでしょう」

「痴、痴、痴よ、そんなことを云うものは、ただ、お杉が知ってると云うから、いっしょに飯を喫くってたじゃないの、それをあの悪党が、二人を伴つれだして、一札いっさつをかかしたじゃないの、無実の罪よ、貴方あなたは弁護士じゃないの、そんな無実の罪の弁護するのが、職務じゃないの」

「だから、すぐ往って、旦那に逢あって、奥さんは、決してそうじゃないと云って、旦那の誤解をといて、今晩伴つれて往くと云うことにして来たじゃないか、りっぱに、弁護士の職務をつくして来たじゃないか」

「だめよ、貴方の弁護士は、女を口説くどく弁護士よ」

「ところが、僕は女を口説くが拙へたなのだ」

「だめよ、そんなことを云ったって、ちゃんと種があがってるから」

「それこそ無実の罪だ、こりゃ何人たれかに弁護を頼まなくちゃいけない」

「頼んだってだめよ」

「こいつは困ったぞ」

「困ったっていいよ、他ひとを痴にするのだもの、今日も私の家へ往って、何を云ったかも知れやしないことよ」

「こいつは驚いた、奥さまは品行方正だ、そこは私が受けあうからと云って、旦那をなだめたじゃないか」

「ちょいと、その品行方正が受けあえて」皮肉な笑いを見せて、「どう、杉本さん」

「受けあえるさ、現に受けあって来たじゃないか」

「だから、貴方あなたは狸たぬきよ」

「すると、夫人は、狐きつねか」

「痴ばか」

「痴はもうたくさん、これから飯でも喫くって帰ろうじゃないか」

「いやよ、帰らない、帰らないで、今晩は、貴方を引っぱり出して、どこかへ往くから」

「うちの夫人に叱られる」

「叱られたっていいわ、そんなこと」




ⅩⅩⅠ



　お杉の家では狭い茶室ちゃのまへ小さな釣洋燈つりランプを点つけて夕飯を喫くっていた。

「おまえさん、まだ飲むかい」

　お杉は己じぶんの盃さかずきへ酒を注つぎながら、汚い食卓ちゃぶだいの向前むこうがわにいる長吉の方を見た。眼の不自由な長吉は、空になった盃を前へ出していた。

「もう、一杯注いでくれ」

「もう一杯だなんて、おまえさん、もう三杯飲んだじゃないか、そんなに飲んじゃ、体の毒だよ」

「なけりゃいいが、あるなら、もうちょっぴりくれ」

「二合買ってあるから、ないことはないが、毒だよ」

　お杉は憎にくしそうに云って己の盃を手にして一口飲んだ。長吉はきまりわるそうにしていた。

「今日は、ばかに佳い気もちだ、ちょっぴりくれ」

「毎日あげ膳ぜんすえ膳で、飯を喫わしてもらってて、それで、悪い気もちになられちゃ、かなわないよ」

　さすがにお鶴はそれを見かねた。お鶴はお杉の右横の長火鉢ながひばちの傍で飯を喫っていた。

「お母っかさん、注いでおやりよ」

　お杉は盃を持ったままでお鶴を見た。

「酒は惜しくないが、また、せんきでも起されちゃ、困るからね」

「一杯ぐらい、いいじゃないか、一杯ぐらいで、せんきも起らないだろう」

「そうは云われないよ、何時いつかもおこったことがあるのだよ」

「だって、まあ、今晩は、いいじゃないか、注ついでおやりよ、そんなことを云うものじゃないよ」

「今晩にかぎって、いやに座頭ざとうさんのかたを持つじゃないか」嘲あざけるように云って盃さかずきをおき、「それじゃ、親孝行のお嬢さんの、お詞ことばどおりにするかね」

「ばかにしてるよ」

「ばかにするものかね、親孝行のお嬢さんの、お詞どおりにすると、云ってるじゃないか」銚子ちょうしを執とって長吉の盃の近くへやり、「お嬢さんのお詞によって、注いであげるから、滴こぼしちゃいけないよ、一滴でもお銭あしだ、それも、みんな、私の汗と脂あぶらが入ってるのだ」

「ふんだ」

　お鶴は不快そうな顔をして飯を喫くいだした。お鶴の向前むこうがわにいた音蔵は、何時いつの間にか箸はしをやめていたが、お杉が長吉の盃へ酒を注いだのを見ると、ほっとしたように箸を動かした。お杉は飲みさしの酒を飲んだ。

「親孝行のお嬢さんが、白粉おしろいや香水を買う金がありゃ、たまには活動の一つも見に伴つれてってくれるといいが、親孝行は違ったものだ」

　お鶴はすましていた。

「何云ってるのだ、家へ入れるものは、ちゃんと入れてあるのだ、白粉を買おうと、香水を買おうと、己じぶんのはたらきで、己がするのだ、へんだ」

「そうそう、己のはたらきで、買い喫ぐいもすれば、男狂いもするのだよ、みあげたお嬢さんだ」

　長吉は手をあげて二人を押えるようにした。

「これ、これ、お鶴、お杉、そ、そんな、そんなことを云うものでねえ、みっともない、親子が、そんなことを云うものでねえ、みっともない」

　お鶴はいきりたっていた。お鶴はお杉を睨にらみつけた。

「何云ってやがるのだ、この比ごろこそ、あんまりへんなこともしないが、大酒を喫くらって、お父とっさんをふみつけにして、眼にあまることばかりしてたくせに、わたしが何も知らないと思って、ふざけたことをお云いでないよ」

　長吉はまた手を揮ふった。

「お鶴、まあ、これ、みっともない、そ、そんなことを云うものでねえ、みっともない、他へ聞えるのだ」

「聞えたっていいわよ」

「いいことはねえ、他ひとに笑われる、そんなことを云うものでねえ、だいち、親子が喧嘩するなんて、みっともないことじゃ、やめろ」

「やめないわ、わたし、あんなことを云われて、親だって何だって、承知しないから」

「そりゃ、いけねえ、みっともない、いけねえぞ」

　お鶴は何と思ったかふいと起たった。

「こんな家なんかに、何人だれがいるものか」

　長吉はもてあました。

「お鶴、お鶴、そんなことを云うものでねえ、これ、お鶴」

「いやだよ、こんな家に何人がいるものか」

　お杉は平気な顔をして酒を喫のんでいた。

「へッ、お嬢さんの御立腹か、いやならどこへなりといらっしゃいませだ」

　お鶴はもう歩いていた。

「往ってやるとも、こんな家に、何人がいるもんか」

　長吉はお鶴を追っかけるように体を浮かしたが、さすがに起たっては往けなかった。

「これ、お鶴、お鶴」
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　お鶴はもう次の室へやへ姿を消して往った。お杉は酒を注ついでいた。

「おまえさん、いいよ、出て往きたけりゃ、出て往かすがいいよ、好きな男の傍へでも往くだろうよ」

「そ、そんなことを云うものでねえ、そんなことを云うものでねえ、そんなことを云うから喧嘩になるのだ、お鶴を呼びなよ」

「いやだよ、わたしは」

　その時がたびしと入口の障子を締めて出て往く下駄の音がした。

「困ったものだ」

　長吉はほんとに困ったような顔をした。

「うっちゃっておきよ、あんな奴は、くせになるよ」

「そうはいけねえ、娘の子だから、どんな不了見ふりょうけんを起すかも判らねえ」

「元から不了見だよ、あれは」

「そんなに云うものでねえ、親子じゃねえか、親は子を可愛がり、子は親を大事にしなくちゃならねえ」

「あれが、親を大事にしたことがあるの」

「大事にするじゃねえか」

「おまえさん、ばかだよ、あれで、大事にしてくれると思ってるの」

　その時入口の障子が開あいて人の声がした。それは壮わかい男の声であった。音蔵はもう箸はしも何もおいていた。

「何人だれか来たよ」

　お杉もそれを聞いていた。

「お客さんがあっても、取次に出るような者は、一人もいねえのだ、何と云う因果なことだ」

　さすがに声はちいさかった。お杉はさも癪しゃくにさわると云うようにして起たって往った。そこは土室どまに臨んで三畳の畳を敷き、音蔵が手内職の袋張ふくろはりの台を一方の隅へ置いてあった。土室どまの暗い処に三十前後の店員らしい男の眼が光っていた。

「今晩は」

「何方さまでございましょう」

「わっしは、山田から来たのだが」

　お杉は内心恐れていた山田の使つかいに来られてぎくとした。お杉はべったり坐った。

「や、やまだ」

「そうだよ」

「何か御用で」

「あの、旦那からだが、理由わけは覚えがあるだろうから何も云わないが、今日かぎり、出入でいりをしないようにって、そう云いつかって来たのだが」

　お杉は何も云えなかった。

「わっしは、何も知らないが、それだけ云えば、判ると云うのだから、それを云いに来たのだ」

「そう、ですか」

「判ってるかね」

「判りました」

「それじゃ、これで」

「まあ、いいじゃありませんか」

「まだ一軒まわる処がある、それじゃ」

　壮わかい男はそのまま出て往った。お杉は暫しばらくそこに坐っていた。長吉が茶室ちゃのまから呼んだ。

「おい、お杉」

　お杉は返事をしなかった。

「おい、お杉」

　お杉はふいと起たって茶室へ引返した。長吉は待っていた。

「山田さんのお使らしいが、なんだね」

　お杉は黙って坐り、盃さかずきを持って飲みさしの酒をぐっと飲んだ。

「何の御用だね」

「やかましいや」

　長吉はびっくりしたように潰つぶれている眼の瞼まぶたをびくびくとさした。

「どうしたのだ、何をそんなに腹をたてるのだ」

「煩うるさいよ」

　長吉はちょっと黙った。お杉は銚子ちょうしの酒を注ついだ。

「何云ってやがるのだ、おまえさんなんかの口を出すことじゃないよ」

　長吉は首をかしげた。

「どう、どうしたと云うのだ、怒鳴らないで云ってみな、何か山田さんから云って来たのか」

　お杉は注いだ酒をあおった。

「やかましい、どう盲人のくせに引込んどりよ」

「引込んでてもいいが、心配になるから聞いてるのだよ、どうしたのだ」

「聞きたけりゃ、云ってやるよ。今日かぎり、山田さんへ出入でいりをしないことになったのだよ」

「でいり、出入ができないのか」驚いて、「どうしたと云うのだ」

「この間、奥さんのお伴をして、池上いけがみへ往ってて、破戸漢ごろつきに因縁いんねんをつけられたのだが、それを何かかんちがいしたものだろう、出入をさせなけりゃ、させてもらわなくてもいいや、何人だれがあんな処へ往ってやるものか」

　長吉はおどおどした。

「お、おい、そ、そりゃ、いけねえ、いけねえぞ、今まで御恩になった処じゃねえか、かんちがいをされたことがありゃ、りっぱに明あかしをたてなくちゃ、いけねえ、そんなことを云うものでねえぞ」

「やかましい」

　お杉は手にしていた盃さかずきを投げつけた。盃は長吉の額ひたいに当って食卓ちゃぶだいの上にある漬物の皿の中へ落ちた。音蔵は手を出してその盃を遮さえぎろうとしたがおそかった。

「叔母さん、そ、それは」

　お杉は憎にくしそうに音蔵を見た。

「何云ってやがるのだ、このばった」

　音蔵の顔は真蒼まっさおになった。

「お、叔母さん、叔母さん、それは」

「やかましい、黙ってろ、不具者かたわのくせに、引込んでろ」

　長吉は体を顫ふるわした。

「何と云うあくたれだ、てめえは、気がちがったか、なんと云うことだ」

　お杉はやけくそであった。

「やかましい、どう盲人と、足のちぎれたばった野郎、よくもよくも、一処ひとところへ集まったものだ」銚子で食卓ちゃぶだいの上を叩いて、「こんな不具者かたわばかりの処で、酒なんか飲めるものでない」とついと起たって、「どこかへ往って、飲みなおす」

　お杉はどんどん歩いて往ったが、やがて障子を啓あけて外へ出て往く気配がした。音蔵は歯をくいしばって考えこんでいた。

「おと」

　音蔵の耳には入らなかった。

「おと」




　荒い南風の吹く中を広巳は歩いていた。その広巳の瞳には、人や車が影絵のように映り、建物が歪ゆがんで映り、時とすると灰汁あくのような色をして飛んでいる空の雲が鳥の翅つばさのように映り、風のために裏葉をかえしている嫩葉わかばが銀細工の木の葉となって映った。

（へんだなあ、今日は）

　それは午ひるすぎであった。広巳は足にまかして歩いた。

（どうしたと云うのだ）

　広巳はどこへ往っているとも、またどこを歩いていると云うことも判らなかった。

（俺は、どうかしてるぞ）

　何故なぜ、こんなことになったのだと考えた広巳の頭に、醜い嫂あによめの姿が浮んだ。

（彼奴のせいだ、あの畜生ちくしょうのせいだ、彼奴がいなかったら、俺はこんなことになりはしないぞ、あの畜生のせいだ）

　あの畜生さえいなかったら山田家は朗ほがらかで、鮫洲大尽さめずだいじんとして人にも尊敬せられて往くのであるが、あの畜生のいるばかりにこんなことになった。

（それと云うのも、兄貴がお人好しだからだ）

　兄貴がお人好しで蛇を拝んだり、白蟻しろありの糞を拝んだりしているからだ。兄貴の眼を覚さますには、あの蛇からどうかしなくちゃならない。

（あの蛇と白蟻の糞をどうかして、兄貴の眼が覚めたら、兄貴も何時いつまでも女房の尻にしかれてはいないのだ、女房に踏みつけられて、それで他ひとから金をとられるなんて、こんなばかばかしいことがあるものじゃない）

　広巳の口元にはその時微笑が浮んだ。広巳は二人の悪党にせめてもの復讐したことを考えだしているのであった。

（それにしても、撲なぐりつけたものが、己じぶんだと知れると、また何か云って来やしないか）

　云って来たところで正義はこっちにある。

「何、戦いくさに往ったことを思や、悪党の一人二人、なんでもないさ）

　広巳の眼に己じぶんの入ろうとしている門が映った。広巳は驚いて足をとめた。それは己の家の母屋おもやの門であった。

（おや、俺はどこからか帰って来たのか）

　広巳は門の中へ入った。表庭との境いになった板塀の耳門くぐりが半ば啓あいていた。広巳はその方へふらふらと往った。

　庭の樹木も風に掻かきまわされていた。広巳は兄の姿が見えないのかと思ってちょっと眼をやった。風を入れないためか室へやの障子は皆締めてあった。

（締めてあるな）

　広巳はふと何かの気配を感じた。広巳の眼は白沙しらすなを敷いた地べたへ往った。そこにあの蛇が蠢うごめいていた。

（出てやがるな、糞蛇）

　広巳は忽たちまち蛇に憤りを感じた。広巳はそっと四辺あたりへ眼をやった。




ⅩⅩⅢ



　客座敷の方で不意に人声がした。

「どうだね、御主人、返事をしてもらおうか」

　それは愛嬌あいきょうのない詞ことばであった。広巳はそれに耳をやった。次の室へやの障子が音もなくすうと啓ひらいた。広巳は何人だれだろうと思って眼をやった。定七の顔とともに定七の一方の手が出てこっちを招いた。広巳は頷うなずいておいて跫音あしおとをさせないようにして縁側をあがり、障子の引手に体を当てないように用心しながら入った。定七は広巳の入るのを待っていた。定七は急いで口を持って来た。

「また、来たのですよ」

　広巳は囁ささやきかえした。

「何人だれだ」

「やっぱり破戸漢ごろつきですよ」

「そうか」

　その時客座敷で声がしはじめた。

「もう、いいだろう、鮫洲大尽さめずだいじんと云えば、何人知らぬ者もない家の主人だ、何時いつまでもぐずぐずしていられては困る、それとも返事を延ばしておいて、警察へでも云ってやるつもりかね」

　それは嘲あざけりを帯びた声であった。

「そんなことはない」

「それじゃ、警察へは云ってやらんのか、しかし、云ってやろと思えば、云ってやってもいいよ、ほんとを云や、吾輩も悪いのだ、罪悪を犯しておいて、それに未練があって、細君をもらいに来ているのだから、君に怒られて、まかりまちがえば、警察へ突き出されて、赤い衣服きものを被きせられるかも知れんと思って、それを覚悟で来ているのだ」

　広栄の返事はなかった。広巳の眼には怒いかりが湧いた。広巳は定七の耳へ口を持って往った。

「関係があるから、渡せと云って来ているのか」

「そうですよ」

「けしからんぞ」

「云いがかりですよ」

「いや、ほんとかも判らん、あれは、そんなことをする畜生だ」

　広巳の声が大きくなりかけたので、定七はあわてて掌てのひらをその口へ持って往った。

「聞えますよ」

「聞えたっていいや」

「ま、若旦那」

　客座敷の声がまた聞えて来た。

「おい、何時いつまで黙ってるのだ、しびれがきれるぜ、御主人、鮫洲さめずの大尽だいじん君、女をくれるか、厭いやか、返事をしてくれないのか」

「返事もしますが、家の家内が、何日いつ、どこで、そんなことをしたでしょうか」

「日か、五六日前だ、入用がありゃ云ってやる」

「五六日前」

「そうだ」

「それはどこでしょうか」

「大福帳へでも書きつけるつもりかね」

　広栄は返事をしなかった。

「書きつけたけりゃ、はっきり云ってやるが、場所は、池上の魁春楼かいしゅんろうだよ」

「池上の魁春楼」

「そうだよ、その日、君の細君は、婆さんを伴つれて、壮わかい馬の脚をくわえこんでいるところを、壮い奴にひどい目に逢あわされて、困ってたから、吾輩が慰めに往ってやって、すまないがそれからだよ」

「そうか」

「判ったかね」

　広栄は何も云わなかった。広巳は狂人きちがいのように室へやを飛びだした。飛びだすひょうしに体が障子に衝ぶつかって大きな音をたてた。定七は驚いて広巳をつかまえようとしたが及ばなかった。広巳はそのまま庭へ飛びおりて庭の上へつらつらと眼をやった。楓かえでの老木の近くにある高野槇こうやまきの根方に、あの蛇がいて鎌首をもったてながら針のような赤い舌を出していた。

「くそ」

　広巳の眼は脱沓くつぬぎの方へ往った。そこに庭下駄が一足揃えて置いてあった。広巳はそれを見ると脱沓の方へ往って、その下駄の片方を執とるなり、蛇の処へ走って往っていきなり撲なぐりつけた。

「あ」

　それは定七の叫びであった。広巳は定七の声を聞くと一層力を得たように続けて蛇を撲った。蛇は紐ひもを解いたようにそのままぐったりとなってしまった。

「くそ」

　広巳は手にしていた下駄を投げ棄てるなり、その蛇の胴体をむずと掴つかんで客座敷の縁側の方へ走って往った。

「あれ、あ、若旦那」

　定七ははらはらしていた。広巳の耳にはもう定七の声などは入らなかった。広巳は縁側へ駈けあがるなり、客座敷の障子をがらりと開けた。

　室へやの中ではあの岡本と広栄がさしむかっていたが、魔鳥のように駈けこんで来た広巳に驚かされてきょときょとした。広巳は岡本をめがけて手にした蛇を投げつけた。

「これでも啖くらえ」

　蛇は岡本の顔へ当って畳の上へ落ちた。岡本の手は羽織はおりの紐ひもにかかった。

「乱暴するか」

「この破戸漢ごろつき、ふざけやがるな、ここをどこだと思ってるのだ」

　岡本は広巳を睨にらみつけた。

「へん、ここをどこだ」声をおとして、「ここは鮫洲さめずのお大尽だいじんのお邸やしきさ、お邸と知って、奥さまをもらいに来てるのだが、汝てめえはなんだ」

「乃公おいらか、乃公はこの家の者だが、汝てめえこそなんだ、ふざけたことをしやがると、その蛇のように敲たたき殺すぞ」

　広栄ははらはらとするばかりでどうすることもできなかった。定七が縁側から顔を出した。

「もし、もし、どうか、もし」

　広巳は火のように怒っていた。

「やかましい、黙れ、乃公おいらがこの破戸漢ごろつきを敲たたき殺すんだ」岡本を睨みつけて、「野郎、出て往きやがれ、ぐずぐずすると敲き殺すぞ」

　広巳は傍の唐金からかねの火鉢に眼をつけた。広巳はいきなりそれに手をかけた。広栄がその手にすがりついた。

「広巳、そ、そんなことをしては、広巳」

「いけねえ」

　岡本は羽織をぱっと後に放はねた。放ねると同時に背の方にまわして持っていた日本刀を執とった。

「乱暴するか」

「なにを」

　広巳は火鉢を持ちあげようとしたが、広栄が死力を出してしがみついているのであがらなかった。

「汝てめえは、泪橋なみだばしの下で、壮わかい奴をひどい目に逢あわした奴だな」

「やかましいや、この破戸漢」

「破戸漢であろうと、なんであろうと、そんなことに用はない、ここな奥さんをもらって往けば、それでいい、痴ばかなことをしないで、旦那にそう云って、奥さんを俺にくれるようにしてくれ」

「あんな腐った女あまは欲しくはないが、汝てめえなんかに渡すものか、渡すようなら、首にして渡さあ」

「こりゃ面白い、首にして渡してくれるか、受けとろう、俺も、男の意地だ、こうなりゃ、首でも体でも、渡してもらわなくちゃ帰らない」

「なに」

　広巳は火鉢をすてて床とこの方へ走った。床には刀架かたなかけがあって、広巳が記念の軍刀と日本刀が架けてあった。広巳は日本刀を引掴ひっつかんで執とり、すらりと脱ぬきながら岡本の方を揮ふり向いた。

「女の首を渡す前に、まず汝てめえの首を渡せ」

　岡本は刀の柄つかに手をかけた。

「なにを」

　定七が室へやの中へ飛びこんで来た。

「いけない、いけない、若旦那、そ、そんなことをしては、いけない、若旦那」

「なに、今日は、この家の邪魔をする妖魔まものを斬っちまうのだ」

「いけない、若旦那、あなたは」

　定七は広巳のけんまくが荒いので傍へ寄ることができなかった。広巳は岡本の前へ出た。

「野郎」

　岡本は同時に刀を脱いたが、広巳のけんまくに気をのまれて腰が浮いた。同時に広巳の刀が頭の上に閃ひらめいた。岡本は逃げ走った。

「逃がすものかい」

　広巳は悪鬼あっきのようになって追っかけた。定七も広栄もどうすることもできなかった。

「たいへんだ、たいへんだ、何人だれか来てくれ」

「広巳、広巳、そ、そんな」

「あれ、あれ」

「何人だれか来てくれ」

　岡本は玄関の方へ逃げる隙ひまがないので、奥との境になった襖ふすまを突き倒すように啓あけて逃げた。

「くそ」

　広巳も夢中であった。奥の室へ入った岡本は、今度は縁側の障子をこれも突き倒すように啓けて裏庭へ出た。裏庭には柿や梨の木が植わっていた。風はますます吹きつのって、その柿や梨の木を掻かきまぜていた。

「くそ、逃がすか」

　広巳を追って出た定七は、そこでも大声かけた。

「たいへんだ、たいへんだ、何人だれか早く来てくれ」

　それと知って二人の婢じょちゅうも裏庭へ顔を出した。

「あれ、あれ、たいへん、たいへん」

「あれ、あれ」

　岡本は果樹の間から出て土蔵の方へ走った。広巳はどこまでも追って往った。定七や婢が後から来て叫んだ。

　その時右の端はしの土蔵の口が内から啓ひらいて、お高と小厮こぞうの平吉がひょこりと出て来た。広巳の体はお高の前にあった。夢中になっている広巳の眼にもすぐお高の姿が映った。広巳はお高に走りかかった。

「この妖魔まもの」

　広巳の刀はきらりと閃ひらめいた。

「わっ」

　お高は一声叫んだなりに倒れてしまった。広巳は倒れたお高の上にまた刀を揮ふるった。

「よくもよくも、家に泥をぬりやがったな」

　広巳は肩で呼吸いきをした。広巳の刀には血が赤く笑っていた。広巳はその刀を揮ふりまわしながら岡本を尋ねて走った。

「くそ」




　広巳は定七に伴つれられて家を出た。広巳も定七も黒の紋附羽織もんつきはおりを被き、袴はかまを穿はいて、何か儀式へでも臨む日のような姿をしていた。広巳が品川の警察へ自首して往くところであった。

　風はますます強く雲も濃くなって、今にも雨が添いはしないかと思われるような天候になった。帽子を冠かぶっている広巳は、その風のために時どき帽子を持って往かれそうになった。羽織の袖そでは靡なびき、袴の裾すそはまくれあがった。

　広巳は蒼白あおじろい沈痛な顔をして黙々と歩いていた。定七は広巳の後を歩いていた。定七は広巳から眼をはなさなかった。二人は八幡祠の前を往っていた。

「おや、若旦那だ、ちょうどよかった、若旦那」

　はすっぱな女の声がどこからか飛んで来た。広巳は重くるしい眼をやった。お鶴と品のある中年の姝きれいな女がいた。お鶴は平生いつもの調子であった。

「若旦那、どこへいらっしゃるのです」

　広巳はお鶴の顔を見るばかりであった。

「若旦那、どうかなさったのですか、今日は奥さまのお伴をして、あなたにお眼にかかりに往くところよ」

　定七は困ったが、お鶴といっしょにいる地位みぶんのありそうな女に気がねして何も云わなかった。広巳はやっぱり何も云わなかった。

「どうしたの、若旦那、私がこの間話した奥さまじゃありませんか」

　広巳の眼はお鶴の傍にいる女へ往った。女はしとやかにおじぎをした。

「山田さま、暫しばらくでございました、もう十五六年にもなりますから、お忘れになってらっしゃると思いますが、私は森山節でございます」

　精神の混沌こんとんとしている広巳にはものを考える力がなかった。広巳は痴ばかのように女の顔を見た。お鶴がそれをもどかしがった。

「若旦那、思い出せないですか、何時いつも若旦那と遊んでいらした方ですよ、忘れたのですか、ここの八幡さまの中で、若旦那が諍闘けんかしてた時に、留とめてくだされた方ですよ」

　広巳の混沌としている気もちを揺りうごかすものがあった。広巳は女を見なおした。

「あ」

　それは広巳の尋ねている海晏寺の前の榎えのきの下で見た女であった。女は心もち顔をあからめていた。

「月の晩に、海晏寺の前でお眼にかかりました」

「ああ」

　しかし、幼な朋友ともだちとしての女は思い出せなかった。女は定七の方へ顔をやった。

「小父おじさん、海苔のりをつけていた新吉を御存じでしょうか」

　定七はすぐ記憶を呼びおこした。

「そうだ、新吉の、それじゃ汝おまえさんは、せつぼうだ」

　女は莞にっとした。

「その節でございます、暫しばらくでございました」

「どうも暫くだ、暫くだから、ゆっくり話もしたいが、今日はとりこみがあって、ゆっくりしていられない、明日でも、また」

「これは、どうも失礼いたしました、それでは、また、明日にでもあがります」

　女はそう云ううちにも広巳の気配に注意していた。女は広巳をしっかりと見た。

「山田さま、それでは、また、明日でもお邪魔さしていただきます、それでは」

　女はおじぎをしてお鶴を伴つれて往ってしまった。定七は気をせいていた。

「それでは、若旦那、まいりましょう」

「うん」

　二人は歩きだした。そして、海晏寺の前を通りすぎたところで、どこからか竹杖にすがった壮わかい男が、とんとん飛び歩きをしながら豪えらい勢いきおいで出て来た。それは長吉の甥おいの音蔵であった。音蔵の両手は血に染まっていた。音蔵の後から音蔵を追っかけるようにして四五人の者が来ていた。音蔵は揮ふりかえった。

「乃公おいらは、警察へ往くのだ、邪魔しやがると、ついでにやっつけるぞ」




　夜になって雨が降りだして珍らしい暴風雨あらしになったが、その暴風雨の中で山田家のあの中央まんなかの蟻ありの塔のある土蔵が潰つぶれた。










警察署長






　ニコリフスクに恐ろしい殺戮さつりくの起った時分のことであった。そのニコリフスクから五六里離れた村に過激派のクラネクと云う警察署長がいた。

　彼はある日事務室にいて己じぶんが某命あるめいをふくめて外へやった部下の帰って来るのを待っていた。それは浦塩うらじおから来て雑貨商を営んでいるローゼンと云う男の女むすめのことを探さぐらしにやったところであった。暖かな春の陽ひが硝子戸がらすどからさして睡ねむいような日であった。彼はジンを飲みたくなったので傍にあったベルを鳴らした。そして、ちょっとの間ま待っていたが、靴の音もしなければ返事もしないので、今度はやけに強く押し鳴らした。

　軽い小さな靴の音がした。部下のタスキンの兵隊靴にしてはちがった音だと思った。と、後うしろの扉ドアが開あいて女の子が顔を出した。それはクラネクの女むすめであった。

「お前か、タスキンはいないのか」

「タスキンは、薪まきを割らしているのよ」

「そうか、では、ジンを一杯コップへ入れて、持っておいで」

　女の子は引込んで往った。クラネクは引込んで往く己じぶんの小供の漸ようやく女おんなになりかけた青い服に包まれた円まるっこい腰の肉の隆起に眼を注つけた。そこには脊せの暢のんびりしたローゼンの女むすめの影があった。彼は部下がもう帰りそうなものだと思った。白い馬に乗った女むすめの姿がまた眼前めさきに浮んだ。

　はじめの扉ドアが開あいて女の子がコップへ酒を入れて持って来た。クラネクはすぐそれを手にして一口飲んだ。そして、無意識に狐きつねのような小供の顔を見た。女の子はさっさと出て往った。クラネクはまたコップに口をつけた。

　せかせかしていた心がやや沈しずまって来た。彼はコップをおいて椅子いすに凭もたれた。まかりちがえばローゼンの一家を鏖殺おうさつしてもかまわないから、彼かの女むすめはどうしても己の有ものにしなくてはならんと思いだした。と、嫉妬しっとの強い背の高い肩幅の広い細君さいくんの顔が見えて来る。嘗かつて部下の壮わかい細君と関係した際に狂人きちがいのようになった細君にこづき廻されたことが思い出された。そこで彼はローゼンの女むすめを手に入れた際に、どうすれば細君に知れないで媾曳あいびきを続けることができるかと云うことを考えたが、それにはその女むすめをニコリフスクの方へやっておいて、ニコリフスクの本部へ往く用事をこしらへて出かけて往けば好いと思いだした。

「署長さん、祝杯をお挙あげになっておりますか」

　クラネクはびっくりして顔を挙げた。待ち兼ねていた部下のベルセネフが笑いながら入って来たところであった。

「ベルセネフか、あまり退屈だから、一ぱいやってたところだ」

　ベルセネフはその警察の刑事探偵で、彼はよれよれの背広服を着て労働者のふうをしていた。彼はもったいぶって腰をかけた。

「どうだ、好いことが見つかったのか」

　クラネクは首をさし出すようにして小声で云って微笑した。

「見つかりましたとも、そこが私ですよ、ローゼンのお嬢さんが、午後になると、時どき馬に乗って、山の方へ散歩に往くことまで、調べて来たのです、そのうえ、そのお嬢さんが、今もその馬で、家を出たことを突きとめて来たのです、偉いでしょう、署長さん、国事犯の書生っぽを捕つかまえたよりゃ、功こうがあるのでしょう」

「好いとも、二倍の賞与を出してやる、ついでに、これから俺を山へ伴つれて往け、機を失しっしないうちに、すぐ実行する」

「すぐこれからですか」

「幸運は、後うしろに毛がないと云うじゃないか」

「よろしゅうございます、では、やっつけましょう、そのかわり、二倍の賞与は戴いただけましょうね」

「いいとも、旨く往けば、また別に出してやる」

　クラネクはもう起たちあがった。起ちながらコップを持って残りの酒を飲んだ。




　路みちは丘と丘の間に挟まれていた。ローゼン家のエルマはその路を白い馬に乗って通っていた。雪の消えたばかしの谷間には短い草がきれいに生えて、西に廻りかけた陽ひがそれに射さしていた。エルマは丘のむこうの池の傍へ来ている青年に会いに行くところであった。

　左側の丘が駱駝らくだの背のように出っ張って来ているのが見えた。エルマはその丘のはなの方を見た。そこを折れ曲って林の中を抜けて往くと、すぐ水の青い池があって水際みずぎわにはいろいろの形をした岩が立っており、その岩の陰になったところに髪の黒い青年が彼を待っているのであった。

　エルマは暖かな青年の腕と唇を感じながらうっとりとなっていた。丘の出っぱなが近くなった。いじけた這はい松まつが出っぱなの背に飛び飛びに生えていた。

　物の気配を感じたように馬の耳が動いた。エルマはうっとりとした眼を睜みはった。労働者のような男が一人丘の陰から出て来た。

「お嬢さん、ローゼンのお嬢さん」

　エルマは町の人と思ったので鬼魅きみ悪く思いながらも馬を止めた。馬はおびえたように嘶いなないた。

「ちょと馬から降りてください、貴女あなたに御紹介したい方がございます、うさんな者じゃありません、お逢あいになればすぐ判ります、貴女のお父さんも、貴女もよく知った方です」

　エルマにはその用事が何の用事であると云うことがすぐ判るような気がした。彼はそんな淫みだらな者の対手あいてになりたくはなかった。

「どなたか存じませんが、御用なら宅でお目にかかります、ここでは困ります」

「そんなにお嫌いになる方じゃありませんよ、立派な方ですよ、お逢いになれば、すぐ判ります、地位みぶんのある方ですよ」

　労働者のような男はベルセネフであった。ベルセネフは馬の前に廻った。

「でも困ります、こんな野の中では」

「まあ、そう、そんなにおっしゃるもんじゃありませんよ、貴女あなたにしても、関係がない方とは云えませんから」

「でも困ります、それに、すこし用事もありますから、これで失礼いたします」

　エルマは一思いに馬を飛ばそうとした。ベルセネフはいきなり馬の轡くつわを掴つかんだ。馬は身を悶もだえるように轡を掴まれたなりにぐるぐると廻わった。

「まあ、ちょっとおりてください、ちょっとでいいのですよ、そんなにするもんじゃありません」

「困ります、放してください、こんなところでは、どなたにもお眼にかかりません」

「あまり強情じゃありませんか、それじゃおためになりませんよ」

「かまいません、はなしてください、失礼じゃありませんか」

「そんなに云わずにちょっとおりてください、貴女あなたが嫌いなら、私が馬を伴つれて往きましょう」

　ベルセネフは馬の轡をしっかり持って丘の陰の方へ歩きだした。

「何をなさるのです」

　エルマは手にしている鞭むちで無礼な男をたたこうと思ったが、鞭がそれに達とどきそうにもなかった。

　出っぱなの下に一人の男の姿があった。エルマはそれを見るとこのままにいては大変だと思いだした。丘のむこうの林の木立こだちが見えた。林の前さきの池の傍にはあの青年がいるのであった。彼はいきなり馬から飛び降りて林の方へ向って走った。ベルセネフは驚いてまごまごした。

「追おっかけろ、追かけろ」

　丘の下に立っていたクラネクが叫んだ。ベルセネフは馬を捨てておいて女の方に向けて走りだした。走りながら斜ななめに見るとクラネクの走って来るのが見えた。

　左に折れ曲った丘に沿うて白樺しらかばと樅もみの林が荒涼として連つらなっていた。エルマはその林に近い灌木かんぼくの中へ往った。ベルセネフがもう追っついて来た。彼は鞭むちを放さずに握っていた。彼は揮ふり向いて鞭をふった。ベルセネフの鼻端はなさきにその鞭が来た。ベルセネフはそれを避けて体を右にして立ち止どまった。エルマはその隙すきにまた走った。

　灌木の枝がかかって思うとおり走れなかった。ベルセネフの双手りょうてが肩に来た。エルマはまた鞭をふろうとしたがもうその隙がなかった。エルマは抱きすくめられてしまった。彼は大声を出して叫んだ。ベルセネフは叫ばすまいとして隻手かたてを口にやろうとした。それがために女を掴つかんだ手が緩んだ。エルマは揮り放して林に沿うて逃げた。

　獣けだもののような双手がまたエルマにかかった。それはクラネクの手であった。エルマはまた叫んだ。

「お嬢さんお嬢さん、そんなに騒がなくってもいいのですよ」

　エルマは首を捻向ねじむけるようにして対手あいての顔を見た。それは見覚えのある警察署長の顔であった。

「何をなされるのです、失礼じゃありませんか」

「そんなに云うものじゃありませんよ、私は貴女あなたにお話したいことがありましたから、お呼びしましたけれど、貴女が逃げるじゃありませんか」

「何の御用ですか、云ってください、御用なら、口で云って判るでしょう、放してください」

　エルマは怒りを押えて冷ひややかに云った。

「放したら逃げるでしょう、まあ、そんなにしなくってもいいでしょう」

　酒臭い男の息がかかった。

「何の御用ですか、云ってください」

　ベルセネフが来て立っていた。

「お嬢さん、そんなことをおっしゃらずに、署長さんは大変貴女あなたのことを思っていらっしゃるのです、署長さんのお詞ことばに従ったがいいでしょう、シベリヤが革命騒ぎで大変なことになってても、この町がすこしも騒がないのは、この署長さんのおかげじゃありませんか、この署長さんがいなかったら、貴女のお父さんも、お母さんも、貴女の家の財産も、貴女も、どうなってたか判らないじゃありませんか、署長さんのお詞に従いなさい」

　クラネクはエルマを掴つかんだ手を緩めて、その手を軽く女の双手りょうてにかけた。

「いやです、私は脅迫せられて、己じぶんの意志を曲げるのは嫌いです」

「脅迫なんかしやしないじゃありませんか、貴女があのとき、馬から降りてくだされりゃ、こんなかけっくらなんかしなくてもすんだのですよ」

「そんなことをおっしゃっても駄目ですよ、脅迫じゃありませんか、私は嫌いやです、どなたのおっしゃることでも聞きません、放してください、私は嫌です」

　エルマは揮ふり放して林の方へ往こうとした。ベルセネフがその前に立ちふさがった。

「退どいてください、失礼なことをすると承知しませんよ」

　ベルセネフは女を抱きすくめた。

「署長さん、この女は口で云っても駄目ですよ」

「よし、あっちへ伴つれて往け」

　クラネクは隻手かたてを挙あげて林の方をさした。女は叫んで身もだえした。

「やかましい」

　ベルセネフは隻手でポケットからハンケチを掴つかみだした。クラネクが来て前から女に手をかけた。

　クラネクとベルセネフの二人は、猿轡さるぐつわをかまし両手を縛った女を林の中へ運んで往った。女はベルセネフの肩にかつがれていた。

　立ち枯れになった白樺しらかばの根本へ女の体は仰向あおむけに寝かされた。野獣のような二人のすぐ後あとからそっとつけて往く壮わかい男があった。彼は池の傍からエルマの叫び声を聞いて駈かけつけて来た者であった。壮い男はそこへ飛び出て来た。

「何をする」

　クラネクは驚いて揮ふりかえった。二人は顔を見合した。

「貴様は警察の署長だな、署長ともあろう者が、その容ざまは何事だ」

「貴様は何人たれだ」

「名を云う必要はない、その女を知っておる者だ」

「では、貴様と、媾曳あいびきに来たところだな、この女は」

「黙れ」

「不埒者奴ふらちものめ、貴様が黙れ」

「何」

　署長の右の手が動くと共に激しい音がして、壮わかい男はそのままに仰向あおむけに倒れてしまった。

　クラネクは嘲笑あざわらいの顔をして立っていた。その手にはピストルがあった。

　死んだようになっている女の体が動いて頭があがりかけた。

「邪魔があって、塵埃ほこりが出来た、あちらへ伴つれて往け」

　あっけにとられて立っていたベルセネフは、そこで女を肩にして林の奥へ歩いた。クラネクは黙ってその後あとから従ついて往った。身もだえして動かす女の足の動きがその眼に入った。




　エルマを乗せて往った馬がその日の夕方になって帰って来た。ローゼン家では驚いて主人のローゼンをはじめ、店と関係のある町の人が手を分かって尋ねに出るとともに、一方警察の方へも捜索方そうさくがたを依頼したが、その日はとうとう見つからなかった。

　ローゼン家ではその翌日も町の人を頼んで、近郊を捜さそうとしていると、ニコリフスクから恐ろしい報道が伝わって来た。町の人びとはもう己じぶんの生命と財産を気づかってローゼン家の不幸を省かえりみるものがなくなった。

　二三日するとニコリフスクの方面から一団の暴徒が来て、忽たちまちのうちに家を焼き人を殺し強暴のありだけを尽した。町の警察がその暴徒の本部となっていた。ローゼン家もその犠牲になって町の大街路おおどおりに面した店は焼かれ、主人夫婦の生死も判らなくなってしまった。

　暴徒の引きあげた後あとでは、警察署長のクラネクが悠然としてその殺戮さつりくの後の町を歩いていた。




　日本軍の来港は血に飽あいていた暴徒を四散せしめた。クラネクはベルセネフを伴つれ、家族の者といっしょにチタの方を心当てに逃げて往った。それぞれ馬に乗ってその馬にはトランクに積め込んだ荷物を積んであった。馬は五匹いた。一番前さきの馬には警察署長の制服を脱いで汚い脊広せびろを着たクラネクが乗っていた。次の馬には十七になる男の子が乗り、その次の馬には女の子が乗っていた。脊せの高い細君さいくんが四番目の馬に乗り、最後の馬にはベルセネフが神経的な眼をして乗っていた。

　三日ばかりしてちょとした山の中の村へ往って一軒の宿を求めて入った。主翁ていしゅは支那しな人で家の作りも支那風であった。

　一行は汚い室へやへ通された。クラネクは微暗うすぐらくなった汚い室の中をじろじろと見まわした。

「汚い室だな、宿屋へ入ったなら、もすこし室らしい室に入りたいな」

　ベルセネフが荷物のしまつをして後あとから入って来た。

「今、馬に餌をやる時に見ると、好い室があるようですよ、談判して入ろうじゃありませんか」

「どこだね」

「私達がはいって来たところから、左寄ひだりよりに室がありましたね、そこから折れ曲った処ですよ、広い室らしいですよ」

「では主人に談判しようじゃないか」

「往って来ます」

　ベルセネフが出て往った。クラネクは小供を対手あいてにして話をはじめた。細君は隅の暗い処でトランクを開けて何かがさがさと出していた。

　扉ドアが開あいてランプを持った主翁ていしゅの支那人と、ベルセネフが入って来た。

「談判してみましたが、あの室へやは怪しいことがあるので、何人たれも入れないと云ってるのです」

　ベルセネフが云うと主翁がその後あとから云った。

「室は広い室で、客室きゃくまにわざわざこしらえたものでございますが、怪しいことがありますから、何人も入れないことにしてあります」

　クラネクの顔に嘲あざけりの色が浮んだ。

「怪しいって、どんなことなのだね、怖がり屋が、己じぶんの影法師なんかを見て、なにか云うのだろう」

「そんなこともありましょうが、なにしろ変なことがありますから、何人も入れないことにしてありますよ」

「俺達が好いなら、かまわないだろう、そこへ入れて貰もらおうか」

「お客さんさえ宜よろしければ、私の方はかまわないですが、また変なことでもありますと、お気の毒ですから」

「好いよ、妻室かないや小供はここへ置いといて、この男と二人で男同志が寝るさ」クラネクはベルセネフに向って、「二人で一ぱいやりながら寝ようじゃないか」

「それが宜しゅうございますね、なに大したことはないでしょう」

「お客さんがたってとおっしゃるなら、お入りになってもよろしゅうございますが、変なことがありましても、私の家では責任を負いませんよ」

　クラネクは細君さいくんと小供をその室へやに残しておいて、ベルセネフといっしょに主翁ていしゅに跟ついて往った。主翁は二人を廊下へ待たしておいて、ランプをかまえ、それを持って家の左端ひだりはしに続いたその室へ往った。ランプの光りは真中に円まるいテーブルを置いた室の中を照てらした。

「この室ですよ、隣が寝室になっております」

　主翁はランプを差しあげるようにした。樺かば色のカーテンがそこに垂れていた。クラネクとベルセネフはその方に眼をやった。

「好い室だ、ここで食事をするから、すぐ運んでもらう」

　主翁はランプをテーブルの上に置いてから出て往った。

「好い室だ、こんな好い室があるのに、あんな豚ぶた小屋のような処で寝られるものじゃない」

　クラネクは笑いながら腰をかけた。ベルセネフもそれといっしょにそのむこう側に腰をかけた。

「すこし窓を開けようじゃないか、暑いな」

　赤や紫の硝子ガラスをきれいに入れた硝子扉どがあった。ベルセネフは起って往ってその一枚を開けた。暗いところから涼しい風が入って来た。

「何かいやしないかね、例の怪しい奴がさ」

　クラネクが笑って云った。

「夜と云う奴が、星の眼を光らしているのですよ」

　ベルセネフは冗談に調子をあわせながら元の椅子いすへ戻った。

「今晩はゆっくり飲もう、もう、ここへ来るなら、日本人も来やしない、大丈夫だ」

「そうですね、ここなら大丈夫ですね、やりましょう、好い室へやがあるが、残念なことには、美人がおりませんね」

「いつかの、林の中の美人がおると好いがね」

　二人は顔を見あわして笑いあった。

「しかし、好い女でしたね、生かしておきたかったですね」

「そうだな」

　ベルセネフがまた何か思いだして云おうとした時に、主翁ていしゅが食事の準備したくをして持って来た。二人は話を止やめて主翁の並べる料理の皿を見ていた。瓶びんに入れた酒も持って来てあった。

　料理を並べてしまうと主翁は、二人の前に置いた小さなコップへ酒を一杯ずつ注ついで出て往った。

　クラネクとベルセネフとは酒を飲みながら料理を喫くった。宵からみょうにはしゃいでいるクラネクは、酔よいが廻って来るに従うてますます声を大きくして愉快そうに話した。

「日本人なんかそう怖くもないが、なんだかあの美人のことが気になってね、それに、ローゼン家を鏖殺おうさつしたのだからね」

　ベルセネフはそれを人に聞かれるのが恐ろしいので、クラネクの話を他へ向けようとしたが、クラネクは話を他へ移さない。

「ローゼンの、あの細君さいくんをやっつけたのは、君だろう、女むすめを殺したうえに、お袋ふくろまで殺しちゃ、ちと可哀そうだね」

　ベルセネフは対手あいてがいなければ云わないようになるだろうと想った。

「奥さんやお嬢さん達だちを、ちょっと見てまいります」

「好いよ、もすこし後あとでも好い」

「でも、かってが判らない宿屋ですから、お困りになるようなことがあってはなりません、ちょと見てまいります」

　ベルセネフは急いで起たちあがって、何か云っているクラネクの詞ことばを耳に入れないふうで出て往った。

「ばかだなあ」

　クラネクはしかたなしに酒を飲んでいた。いつの間にか体が重くなって来た。彼はテーブルに両肱りょうひじを衝ついた。

　扉ドアを開けて人の入って来る跫音あしおとがした。クラネクはふと顔をあげた。壮わかい男と女がすぐテーブルの前に来て立った。それは恥かしめた後あとに殺したエルマと彼かの壮い男の二人であった。

「来やがったな」

　クラネクはいきなり腰の隠しに手を入れて、ピストルを執とり出して先まず壮い男にむけて放した。壮い男は倒れた。クラネクのピストルはエルマに向けられた。エルマの体もくずれるように倒れてしまった。

「どうだ、こんなもんだ」

　クラネクは嘲あざけり笑った。

　扉とがまた開あいた。二人の者が入って来た。それはローゼンとローゼンの細君さいくんであった。

「また来やがった、こら」

　クラネクはローゼンに向けてピストルを放はなした。ローゼンの体もくずれるように倒れた。ピストルはまたローゼンの細君さいくんへも放たれた。細君も倒れてしまった。

　家の周囲まわりが騒がしくなった。主翁ていしゅの支那人は五六人の者を伴つれて飛び込んで来た。クラネクはその人びとによってとり押えられた。

　朝になってクラネクは夢が覚めたようになった。彼が壮わかい男と思って撃ったのは己じぶんの長男で、エルマと思ったのはその妹の小供であった。そして後あとから倒したローゼンと思った男はベルセネフで、その細君と思ったのは己の女房であった。




　この話は本年の春尼港にこうから帰った某聯隊れんたいの将校から聞いた話であるが、それ以後のクラネクの消息は判らなかった。










車屋の小供






　明治も初めの方で、背後うしろに武者絵むしゃえなどのついた人力車が東京市中を往来している比ころのことであった。その車を曳ひいている車夫の一人で、女房に死なれて、手足纏てあしまといになる男の子を隣家へ頼んで置いて、稼ぎに出かけて往く者があった。

　小供は三歳位であった。隣家の者はおもがとおり一片いっぺんの世話であったから、夜になると、父親の車夫が帰らなくとも、

「もう、爺親ちゃんも帰って来るから、我家うちへ往って待っていな」などと云って、小供を伴つれて往って、カンテラに燈ひを点つけて帰った。

　小供は独り待っていると、淋しくなって来るので、しくしく泣きだした。その悲しそうに泣く泣声が微かすかに両隣へも聞えた。この泣声を聞いては、小供を預あずかっていた隣家の人も可哀そうになって来るので、伴れて来てやろうと思っていると、小供の泣声がぱったり止やんで、その小供が何か話す声が聞えて来る。そして、そのうちには笑声わらいごえも交まじった。それでは父親が帰ったであろうかと思ったが、帰って来れば空車あきぐるまをがたがたと牽ひいて来るのが例になっているし、それに小供を頼んであった礼位ぐらいを云うはずであるから、父親でないことは判っている。おかしいぞと思っていると、小供の声は止やんでひっそりとなる。と、暫しばらくすると父親が、空車の音をさして帰って来て、一口礼を云いながら家の中へ入ってしまう。

　小供はたしかに独言ひとりごとを云っていると云うことが、隣家の人に判って来た。それにしても不思議であるから、小供を預ってやる隣家の者が、ある日、小供に聞いてみた。

「お前さんは、夜家へ帰って、爺親ちゃんのいない時に、何か云ってるが、あれは何を云ってるのだね」

「おっ母かあと話をするよ」と、小供は平気で云った。

　隣家の者は頭から水を浴びたように感じながら、

「ほんとにおっ母が来るの」

「来るよ、乃公おれが泣いてると、おっ母が来て、乳を飲ましてくれたり、抱いてくれたりするよ」

　隣家の者はその小供をその家へ伴つれて往って聞いた。

「おっ母はどこから来るのだ」

「あすこから来るよ」と、小供は何時いつも空車を引込んで置く狭い土間どまの敷居しきいの下に指をさした。










海嘯のあと






　壮わかい漁師は隣村へ用たしに往って、夜おそくなって帰っていた。そこは釜石かまいしに近い某なにがしと云う港町であったが、数日前に襲って来た海嘯つなみのために、この港町も一嘗ひとなめにせられているので、見るかぎり荒涼としている中に、点々として黒い物のあるのは急ごしらえの豚ぶた小屋のような小家であった。それは月の明るい晩であった。壮い漁師はその海嘯のために娶もらったばかりの女房を失っていたが、心の顛倒てんとうがまだ収まらないし、それに女房を失った者もざらにあるので、一種の群衆心理でそれを諦あきらめていた。

（みんな、同じことだ）

　それでも壮い漁師は、その女房がまだどこかに生きていて、ひょっこりと帰って来そうに思われた。

（運じゃ、運がよかったら、助からんこともない）

　浪なみの音が穏かにざあざあと云うように聞えて来た。それとともに、波の静しずかな海がどうしてあんなになるのだろうと思った。その考えはやがて海の上を駛はしっている船へ往った。

（何かにつかまって、泳いでいるうちに、助けられたかも知れない）

　そうだとすると、五日や十日では判らない。壮わかい漁師は小づくりな眼に黒味の多い細君さいくんの顔を眼前めのまえに浮べながら歩いた。

　道の両側になった樹木の枝には、凄惨せいさんな海嘯つなみの日の光景を思わすように、ぼろぼろになった衣服きものや縄ぎれが引っかかっていた。それを見ると壮い漁師の心は暗くなった。

（いくらなんでも、これじゃ）

　町の後うしろになった丘の中腹には、海嘯のために持って往かれた発動機船や帆前船ほまえせんが到る処にあった。

（やっぱり死んだのか）

　壮い漁師は溜息ためいきをついた。と、その眼の前へふらふらと寄って来た物があった。それは向うから来た女で、壮い小づくりなその顔が月の光に浮んでいた。

「おう」

　壮い漁師は飛びつくようにして女のほうへ往った。女は眼に黒味の多い女房であった。

「生きてたのか、おまえは」

　壮い漁師の心は歓喜に顫ふるえていた。

「おれは、あれから探しまわった」

　壮い漁師は夢中であったが、その女はそのままするするとすれちがった。

「おい、どこへ往く」

　壮い漁師はあの騒ぎのために気が狂って己じぶんの顔を忘れているのではないかと思った。

「おい、俺だよ、おれだよ」

　壮わかい漁師は女房の名を呼んだ。

「──、家はそっちじゃない、どうしたのだ」

　壮い漁師は女房の肩に手をやろうとした。と、女はちらと揮ふりかえった。そして、所天おっとの顔を見て莞にっとしたが、そのまままた見えなくなった。










岐阜提燈






Ⅰ



　真澄ますみはその晩も台所へ往って、酒宴さかもりの後しまつをしている婢じょちゅうから、二本の残酒のこりざけと一皿の肴さかなをもらって来て飲んでいた。事務に不熱心と云うことで一年余り勤めていた会社をしくじり、母の妹の縁づいている家で世話になって勤め口を捜しているが、折悪しく戦後の不景気に出くわしたので口が見つからないけれども、生れつきの暢気のんきな彼は、台所の酒を盗み出したり残酒をもらったりして、それを唯一の楽しみにしてなんの不平もなしにその日を送っていた。

　真澄はもう一本の銚子ちょうしを皆無みなにしてしまって二本目の銚子を飲んでいたが、なるたけ長く楽しみたいので、一度注ついだ盃さかずきは五口にも六口にもそれを甞なめるようにして飲んだ。そして、思い出したように銚子を持ちあげて見てその重みを量はかっていた。

　それは秋のはじめでもう十二時近かった。叔母おばの跫音あしおとだけには何時いつも注意を置いていたが、その叔母ももうとうに寝ていることが判っているので、ほとんど持ち前の暢気のんきをさらけ出して眼をつむってとりとめのないことを考えてみたり、時とするとすこし開けてある中敷ちゅうじきの障子しょうじの間から外の方を見たりした。外にはうす月が射さして灰色の明るみがあった。そこには二三本の小松がひょろひょろと立っており、その根元にはそこここに萩はぎの繁りが見えて虫の声がいちめんに聞えていた。

　真澄は盃さかずきを持ったなりにまたおもい出したように、斜ななめに見えている母屋おもやの二階の簷のきに眼をやった。そこには叔母の好みで夏から点つけている岐阜提燈ぎふちょうちんの燈ひがあった。何時も寝る時には消すことになっている提燈の燈が、その晩に限って点いているので彼は不思議に思った。火の始末のやかましい叔母も客の疲れで寝たものであろうか、そうだとすると己じぶんが往って消して来なくてはならないと思ったが、座を起たつのがおっくうであるから、そのうちには蝋燭ろうそくがなくなって消えるだろう、消えてしまえばべつに危険なこともないから、飲みながら消えるのを待とうとずるいことを考えながらまたそのほうへ眼をやった。と、その提燈は何人たれかつるしてある釘から除とったように、燈の点いたなりにふわふわと下へ落ちて来た。真澄はしまったと思って盃を置いた。

　提燈はそのまま屋根の上へ落ちたが足でもあって歩くように、屋根瓦の上をつるつると滑ってそして下へ落ちた。真澄は不思議に思って提燈を見つめた。その時提燈の燈はちらちらと数瞬またたきするように消えてしまったが、それといっしょに一疋ぴきの白い犬の姿がそこに見えた。真澄は眼をひかずにそれを見た。

　白い犬の姿はゆっくりと背延せのびをするように体をのびのびとさしたが、やがて歩きだして中敷の前を掠かすめて裏門の方へ往った。真澄は彼奴あいつおかしな奴だなひとつ見とどけてやれと思った。彼は起たちあがって中敷ちゅうじきの障子を体の出られるぐらいに開け、そこからそっと庭へおりて、裸足はだしのままで冷びえした赭土あかつちを踏んで往った。

　白い犬は裏門の傍にその姿を見せていた。真澄は怪しい犬に悟られまいと思って、跫音あしおとのしないように足を爪つまだてて歩いた。そして小松のある処ではその下の方を歩いた。そこは阪急線の別荘地に新築した住宅で、裏門の外は、庭の小松といっしょの小松の生えたまだ自然のままの丘であった。その丘と庭の境には丸竹まるたけの透すかし垣がきをして、それに三条みすじのとげを拵こしらえた針金を引いてあった。

　犬の姿はすぐ見えなくなった。真澄はコールターで塗った裏門の扉をそっと開けて、前方むこうを透すかして見た後のちに裏門を出て歩いた。

　小松林の中には芒すすきの繁りや萩はぎの繁りがあった。芒の軟やわらかな穂が女の子の手のように見える処があった。白い犬はその芒の中に姿を消すことがあった。

　すぐなだらかになった丘の上が来た。そこに横穴の古墳の崩れのような大きな石が土の中から覗のぞいている処があった。石の周囲には芒や荊棘いばらが繁っていた。白い犬はその石の傍へまで往くと見えなくなった。真澄は立ち止った。

　十六七に見える小柄の女の姿がふと見えた。微黄うすぎいろな衣服きものを着て紅べにをつけたような赤い唇まではっきり見える。

　真澄は眼を睜みはってそれを見つめた。と、女の姿は消えてしまった。




Ⅱ



　真澄は盃さかずきを持っている己じぶんの姿に気が注ついた。気が注くとともに今のは夢であったのかと思った。夢にしては余りに記憶がはっきりしている。提燈の落ちたこと白い犬になったこと中敷ちゅうじきから裸足でおりたこと、裏門を開けたこと丘の上の石のことそれから壮わかい女のこと、皆順序だって思い出されるが、ただ丘の上から室へやの中へ帰って来た記憶がない。暢気のんきな彼はもうすぐ夢にしてしまって、酒の方へ心を移してまたちびちびとやりだしたが、やがて点滴しずくもなくなったので蒲団ふとんを引き出して寝てしまった。

「もし、もし」

　枕頭まくらもとで己を起しているような女の声がするので、真澄は何か用事が出来て婢じょちゅうが起しに来たのではないかと思って眼を開けてみた。それは丘の上で見つけた壮い女であった。真澄はそれが別に不思議でもなかった。

「君はさっきの岐阜提燈だね」

　女は笑って聞いていた。

「ぜんたい、君はなんだね」

「べつになんでもありませんよ、あなたのような独身者ひとりものですよ」

「同じ独身者にしても、君の方はいろいろの芸を持ってるが、僕の方は、酒を飲むより他に芸はないのだ」

「あなたは、お酒がすきなの」

「好きだけれども、台所の残り酒しか飲まれないのだ」

「あなたは、暢気のんきね」

「暢気じゃないが、しかたがないよ」

「暢気が好いのですよ、私好きよ、まだお酒が飲みたいのですか」

「飲みたいね」

「じゃ、おあがりなさいよ、あなたにあげようと思って持って来たのですから」

「そうか、そいつはありがたいな」

　真澄が起きあがってみると女の傍には膳ぜんがあって、その上に一本の四合ごう罎びんと三皿の肴さかなが置いてあった。

「さあ、おあがりなさいよ、私がお酌しゃくをしてあげましょう」

　女は四合罎の口を抜いて真澄の持った盃さかずきに注ついだ。

「あなたは、ぜんたい何人だれですか」

「何人でもありませんよ、そんなことは好いから、おあがりなさいよ」

「それじゃ聞くまい、聞いたところで、食客いそうろうではなんにもならないから」

「そうですよ、聞いたってなんにもなりませんから、聞かずにいらっしゃい、私が時どきお酒を持って来てあげますから」

「そいつはありがたい」

　真澄はそれから女を対手あいてにして飲んでいたが、何時いつの間にか睡ねむってしまって、朝早く眼を覚ましてみると、いっしょに寝たはずの女もいなければ、正宗まさむねの罎びんも膳ぜんもなにもなかった。ただ台所から貰って来た二本の銚子と皿だけが机の上に乗っていた。暢気のんきな真澄は昨夜ゆうべは変な夢ばかり見たものだと思った。

　その夜は客がなかったので酒にありつけなかった。真澄は台所をうろうろして隙があったら樽たるの口をひねろうと思って隙を見ていたが、婢じょちゅうと叔母の眼が始終あったのでしかたなしに諦あきらめて寝たが、睡っているとまた肩を揺ゆすって起す者がある。

「お起きなさいよ、お起きなさいよ」

　真澄が眼を開けてみると昨夜ゆうべの女が来て坐っていた。

「今晩もお酒を持って来ましたよ」

「酒、そいつはありがたいな」

　真澄は起きて枕頭まくらもとに坐った。やはり昨夜ゆうべのような膳へ四合罎と三皿ぐらいの肴さかなを添えてあった。

「おあがりなさいよ、お酌いたしましょう」

　真澄は女に酌をして貰ってその酒を飲んでいい気もちになって寝たが、朝になってみると女もいなければ膳も正宗の罎もなかった。真澄はまた夢を見たものだと思った。

　女はその晩もまたやって来て真澄に酒を飲ましたが、朝になって見ると同じように女も酒の器うつわもなかった。しかし、真澄はもう夢とは思わなかった。夢とは思わないが不思議に女の素性すじょうとか、きちんと締めてある戸締とじまりをどうして開けて来るだろうかと云うような現実的な疑問はおこらなかった。

　女は毎晩のように来た。真澄はもう宵に酒を飲む必要がなくなった。半月ばかりしたところである日叔母の室へやへ呼ばれた。

「真澄さん、あんたは、近比ちかごろ体でも悪くはないかね」

「べつに悪くはありません」

「でも、あんたは、この比ごろ、夜が来ると、独言ひとりごとを云ってるそうじゃないか」

「そんなことはありませんよ」

「でも叔父おじさんが昨夜ゆうべ遅く便所はばかりへ往ったついでに、あんたの室の前まで往って覗のぞいてみると、あんたは蒲団ふとんの上へ坐って、何か云ってたと云うじゃないかね、どこか悪いでしょう、おかしいじゃないかね」

　真澄は女のことが知れたのではないかと思った。叔母も叔父も知っていて、己じぶんの気を引くためにこんなことを云ってるのだから、なまじっか隠しだてをしないが好いと思った。

「叔母さん、隠したってだめらしいから云いますが、この比、毎晩僕の処へ女がやって来るのですよ」

　叔母は不思議そうな顔をして真澄の顔を見つめた。

「真澄さんは、すこし変だね、あんたが寝床の上に起きあがって、独言を云ってるのは、私がさきに見つけて、叔父さんに云ったのですよ、あんたは、すこし体が悪いよ、明日あすあたり大阪へ往って医者に見て貰ったら、どう」

　真澄は叔母が女のことに一瞥いちべつをくれずに己を病人扱いにしているのが癪しゃくであった。

「病気じゃありませんよ、女が毎晩ごちそうを持って来てくれるから、話しているのですよ」

「あんたなんかの処へ、何人たれが酔狂すいきょうにごちそうまで持って来るものかね、ほんとにあんたは、どうかしてるよ」

「叔母さんこそ、どうかしてるのですよ、嘘と思や、今晩十二時比ごろに来てごらんなさい、きっと来てますから」

「往かなくったって好いよ、あんたは独言ひとりごとを云ってるから、それがほんとなら、今晩来た時に、その方かたから証拠になるものを貰っておきなさいよ」

「櫛くしか、指環か、なんか貰っておきますよ」

「でもおかしいのだね、ほんとにあんたは病気じゃない」

「病気じゃありませんよ、大丈夫ですよ」

　その晩女が来て酒を飲みはじめたところで、真澄は叔母と約束したことを思い出して、銚子を持っている女の指に眼をやった。白い小さな指にはめた指環の青い玉が光っていた。

「その指環を、僕に貸してくれないかね」

　女はちょっと指に眼をやって後のちに真澄の顔を見た。

「指環、私の指環」

「ああ、その指環だ、一晩貸して貰えば好い、明日あすの晩には返すよ」

「指環をどうするの」

「叔母が、君と毎晩こうして話しているのを聞いて、病気で独言を云ってると、怪けしからんことを云うから、君のことを打ち開けたが、それでもほんとうにしないから、証拠に、君から櫛くしか指環かを借りて、それを見せてやると云ってあるのだ」

「そんな、つまらんことは好いじゃありませんか、ほんとうにしなけりゃしない方が、今のうちはかえって好いじゃありませんか」

「叔母が失敬なことを云うから、見せてやろうと思うのだ、一晩貸して貰おう、好いだろう、一晩ぐらい、売って酒を飲むようなことはないよ」

　真澄は笑いながら盃さかずきを口へ持って往った。

「では、明日あすの晩まで待って頂戴ちょうだい、明日の晩、好い方のを持って来ますから、これは駄目ですから」

「明日の晩じゃいけない、今晩でないと、叔母がばかにするから、好いだろう、証拠になりゃなんでも好い」

　女は銚子を置いて左の指で指環の玉をいじりながら困った顔をした。真澄はつと手を出して女の右の手を掴つかんで己じぶんの方へ引き寄せた。

「好いじゃないか、何人たれかに叱られるのかね」

　女は体をずらしてぴったりと真澄に寄り添うた。

「そんなことはないのですけど、これは、すこし理わけがあって、ちょっとでも抜かれないのですもの」

「お願がんでもしているのか」

「そんなことはありませんよ」

「じゃ、好いだろう、貸しておくれよ」

　真澄は好奇心も手伝って右の指を女の指環にかけてとっさにそれを抜こうとした。

「厭いやよ、厭よ、許して頂戴よ」

　女は抜かせまいとして手を引こうとした。真澄はやめなかった。

「厭よ、厭ですよ、あなたは、何時いつものようじゃないのですわ、あれ、厭ですよ」

　指環は抜けかけた。真澄は小声で笑いながら一思いに抜こうとした。

「厭」

　女は叫ぶように云って真澄を突つき除のけて起たちあがるなり、ひらひらと中敷ちゅうじきの方へ走って往ったがそのまま姿が見えなくなった。真澄の開けた覚えのない中敷の戸が二尺ぐらい開あいているのが見えた。
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　女はその晩限り来なくなった。そのうちに正月が来て三日となった。真澄は上福島かみふくしまにいる友人の家へ年賀に往って非常に酔い、夜の十時比ごろ阪急線の電車に乗ってやっと花屋敷はなやしきまで帰って来た。

　そこでは真澄の他に四五人の者がおりた。真澄はその人といっしょにプラットホームに立ったところで、眼の前に壮わかい女の立っているのが見えた。それはあの女であった。

「ああ、君だね」

　女はにっと笑った。

「あれからさっぱり来なくなったが、憤おこったかね」

「憤りはしないのですが、あなたと別れる時期が来ましたから、もう往かなかったのですよ、でも、今晩は、お名残なごりに、私の家へ往って話しましょう」

「往っても好いかね」

「好いのですよ、何人だれも他にいないのです、私、一人ですから」

「じゃ、往こう、遠いかね」

「すぐですよ、いらっしゃい」

　女は前さきに立って線路を横切って別荘地の方へ往った。真澄は酔った足を引きずって後あとから跟ついて往った。

　女はすぐ右側にある家の格子戸を開けて入った。

「ここですから、後あとを締めてください」

　二人は玄関をあがって右手の電燈の明るい室へやへ入った。

「まあ、お酒を出しましょうね」

「今日はもう好い、うんと酔ってるから」

「では、また後のちにあげましょう、今晩はお名残に泊っていらっしゃい」

　真澄は女と他愛のないことを話していたが、何時いつの間にか女が友禅模様ゆうぜんもようのついたきれいな布団を敷いたのでそのまま横になった。

　一睡りした真澄は非常に寒いので眼を覚した。彼は叔父の家の裏手になった丘の上の石の傍で寝ていた。










水魔
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　暖かな宵の口であった。微赤うすあかい月の光が浅緑あさみどりをつけたばかりの公孫樹いちょうの木立こだちの間から漏もれていた。浅草観音堂の裏手の林の中は人通ひとどおりがすくなかったが、池の傍の群集の雑沓ざっとうは、活動写真の楽器の音をまじえて騒然たる響ひびきを伝えていた。

　被官稲荷ひかんいなりの傍の待合まちあいを出た一人の女は、浅草神社の背後うしろを通って、観音堂の横手に往こうとして、右側の路みちぶちに立った大きな公孫樹の処まで往くと、その幹の陰に隠れていたらしい中折帽なかおれぼうを冠きた壮わかい男が、ひらひらと蝙蝠こうもりのように出て来てその女と擦すれ違った。と、その拍子に女はコートの右の袖そでに男の手が触さわったように思った。で、鬼魅きみ悪そうに体を左に反そらしながら足早に歩いて往った。

　壮い男の往った方には女の出た待合の側がわになった蕎麦屋そばやの塀の角かどがあった。月の光はその塀に打った「公園第五区」と書いた札ふだのまわりを明るく照らしていた。

「山西じゃないか」と、横合よこあいから声をかけた者があった。壮わかい男は耳なれた声を聞いて足を止めた。鳥打帽とりうちぼうを冠きた小柄な男が立っていた。

「岩本か、どこへ往く」

「どこと云うこともない、この辺へんを歩いていたところだ、君は」

「俺か、俺は彼やつと逢あう約束があって、やって来たが、すこし具合の悪いことが出来て、よして他へ往くところだ」

「そうじゃなかろう、投げ込みができなかったろう」

「どうして、子守もりっこを追っかけてる人なんかにゃ、想像はできないよ」

「よせよ、よく山の上のベンチの傍へ来る、老婆ばあさんだろう」

「野釣りなんかじゃないよ」

「じゃ、造花屋か」

「そんな下等な者じゃないと云うに、まあ好い、これから倶楽部くらぶへ往ってビールでも飲みながら話そう」

　二人は笑いながら伴つれだって仁王門におうもんから出て、区役所のほうへ折れて往き、その傍にある小さなバーへ入った。六箇ばかり据すえた食卓テーブルに十人ばかりの客が飛とびとびに向っていた。二人は左手の隅すみの食卓テーブルについてビールを注文すると、顔馴染かおなじみの肥ふとった給仕女が二つの洋盃コップを持って来た。

「話してもらおうかね、今の、おっそろしい広告の物品しなものは何だね」と岩本は冷笑ひやかすように云った。

「咽喉のどを潤しめしておいてから……」と、山西は一口飲んで、隣の食卓テーブルに正宗まさむねの壜びんを二三本並べている髯ひげの黒い男を気にしながら、「もとは柳橋やなぎばしにいた奴だよ、今は、駒形堂こまがたどうの傍に、船板塀ふないたべいに見越みこしの松まつと云う寸法だ、しかも、それが頗すこぶるの美と来てるからね」と小声で云って笑顔わらいがおをした。

「好いかい、また、そんな者を追っかけてて、留置場の御厄介になろうと云うのじゃないか、昨夜ゆうべ千束町せんぞくちょうの方で、あの出っ歯の刑事にあったら、山西は近比ちかごろどうだって、君のことを聞いてたぜ」と、岩本も小声で云った。

「先方からお出いでなすったら、しかたがないじゃないか」

「春になっても留置場は寒いよ」

「どういたしまして、燃えるような緋縮緬ひぢりめんの夜着よぎがありますよ」二人の洋盃コップにビールが無くなっているので、山西はかわりを注文して、それに口を浸つけながら、「もう十日待てよ、羨うらやましいところを見せてやるから」

「そんなことを云うが、ほんとうかい」山西の話が平生いつもの話と違っているので、岩本はおひゃらかしをやめて来た。

「ほんとうとも」

「じゃ映画フィルムの説明をしてもらいたいな」

　二人はビールに咽喉を潤うるおしながら夢中になって女のことを話した。この二人は浅草公園を徘徊はいかいする不良の徒とで、岩本は千束町に住んで活動写真の広告のビラを貼はるのが商売、山西は馬道うまみちの床屋とこやの伜せがれであった。

　次第に客がたて込んで二人の食卓テーブルにも洋服を着た客が来た。岩本はそれに気が注ついて、体をねじ向けて帳場ちょうばの上の柱にかかった八角時計に眼をやった。

「や、もう十時半になった、出かける処がある」

「網を張ってるのは、どの方角だい」

「今晩は商用だよ」と云って、にやりと面疽あばたのある口元で笑って、帽子をなおしながら、「ありがとう」

　岩本が出て往くと、山西は給仕女を呼んでビール代を払って、そこを出ようとしたが、入口に垂れた青い帷かあてんをかかげながら、観音堂の裏手で投げ込んだ手紙のことを浮かべて、あの女はもう見たろうかと思った。
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　戸外そとはきれいな月の光に彩いろどられていた。もう活動や芝居がはねかけているので、人通りが多くなっていた。山西は伝法院でんぽういんの塀に添うて並んだ夜店の前を通って、池の方へ往った。

　彼は歩きながら、明日あすの晩あたりすぐ来るかも判らないぞ、……八時から九時の間……岩本などが来ていると、羨うらやましてやるがなあ、などと、女の来るのを想像していた。彼は己じぶんの店に来る客から、区会議員をしている質屋の主人にかこわれている女が、芸人と関係して媾曳あいびきしていると云うことを聞いたので、それを脅迫して手に入れるつもりでその場所を突きとめ、その帰りを待っていて脅迫状を投げ込んだところであった。

　……明日あすから十日以内に、夜の八時から九時の間に浅草区役所の傍の×××バーへ来てください、目標めじるしには赤いリボンを羽織はおりの紐ひもにつけております、もし来ない時には、貴方あなたの旦那に密告するとともに、「浅草公報」に書かします。と書いた脅迫状の文句を浮めてみて、これには困ってきっと来るだろうと思った。

　風のない静かな夜よであった。池の周囲まわりの柳の樹きは枝をまっ直すぐに垂れていた。闇の夜よには燃えるように見える池のむこうの活動写真のイルミネーションは、月の光にぼやけて見えた。

　歩くともなしに土橋どばしの上まで歩いて往った山西は、ふと橋のむこうから姝きれいな小女こむすめの来るのを見た。それは友禅ゆうぜん模様の鮮麗あざやかな羽織を着た十六七の色の白い女であった。

　山西の眼は小女こむすめに引きつけられた。小女こむすめは散歩でもしているように、ゆっくりした足どりで歩いて来て、山西と擦すれちがったが、擦れちがう拍子に、眉と眼の間の晴ばれとした黒い潤うるおいのある眼で山西の顔をうっとりと見た。……伴つれはと、小女こむすめの後うしろを注意したが、三四人の酔った労働者が来るばかりで、その伴れらしい者は見当らなかった。

　不良な山西の心が首を擡もたげて来た。彼は労働者の群をやり過しておいて、引返して小女こむすめの後あとをつけて往った。労働者の群は小女こむすめを追い越しながら、揮ふり返って何か云い云い往ってしまった。

　小女こむすめは左へ曲って林の中へ入った。微暗うすくらい木立こだちの間にはそこここに瓦斯燈ガスとうが点ともって、ぽつぽつ人が通っていた。白粉おしろいをつけた怪しい女も通って往った。そのあたりに飛とびとびに据すえたベンチには、腰をかけている人の細ぼそと話す声もしていた。中には蛍火ほたるびのような煙草の火で鼻の端さきを赤く見せている者もあった。小女こむすめはその間を通って静かに茶店ちゃみせの方へ往った。山西は一間けんばかりの距離を置いてゆっくりと、そしてあたりに注意して歩いた。それは小女こむすめを驚かさないためと、一つは公園を徘徊はいかいしている刑事に睨にらまれないためであった。

　小女こむすめの羽織はおりの友禅ゆうぜん模様は、蒼白あおじろい光の燃えついているように、暗い中にはっきりと見えていた。眼をすえて好く見ると、その模様は従来見なれた花鳥かちょうの模様ではなかった。それは細かな線で海の藻ものような、また見ようによっては水の渦巻のような物を画えがいたものであった。

　茶店の前を過ぎて水族館の裏手の藤棚ふじだなの処まで往くと、傍を通っている人もないので、山西は距離を縮ちぢめて往って声をかけた。

「もし、もし」

　小女こむすめは歩きながら白い隻頬かたほを見せた。

「どこへ往くの」

　山西は努めて優しい声で云った。小女こむすめの白い隻頬がまた見えて、それが莞にっと笑っているように思われた。山西はもう小女こむすめをぐっと掴つかんだように思った。

「いっしょに歩かない」

　小女こむすめはまたしても隻頬を見せながら歩いた。山西はもう刑事のことも忘れてすぐ背後うしろに添そうて歩いた。

　小女こむすめは観音堂を右にして裏手の方へ足を向けた。山西は暗い方へ己じぶんから往くぞ、もう締しめたぞ、と思った。

「君の家はどこ」

　山西はますますなれなれしく口を利きいた。小女こむすめは男の口から一歩進んだ誘いざないを待っているかのように、体をしんなりとさして歩いた。

「君の家を云っても好いじゃないの」

　小女こむすめはちょっと足を止めるようにしたが、すぐ歩き出した。山西はその右の手に己じぶんの手をかけようとした。と、二三人の歌妓げいしゃらしい女伴おんなづれがむこうの方から来たので、出そうとした手をひっ込めた。

　二人はもう噴水の前に来ていた。水の噴出をやめた毘沙門びしゃもんの像が月の光にさらされて黄きいろく立っていた。山西は見るともなしにその毘沙門に眼をやりながら、右側に並んだようになった小女こむすめの手を握ろうとすると、そこには手がなかった。……おや、と思いながら眼をやると、小女こむすめの姿はもうなかった。山西は驚いた。ぐるぐる体をまわして四辺あたりを見たが、小女こむすめの姿はどこにも見えなかった。

「おかしいぞ」

　山西は堂の裏手の方へ走ったが、そこにも小女こむすめの姿は見えなかった。彼はまた噴水の処へ戻って来てその周囲まわりを走るように探して歩いた。

「どこへ往ったんだ、彼奴あいつ」

　山西はその附近の林の中をぐるぐると探して歩いたが、どうしても見つからなかった。それでも彼は諦あきらめられないので、仁王門におうもんの方へも往き、池の周囲まわりにも往って探したが、とうとう見つからなかった。
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　山西は区役所の傍の×××バーで脅迫した女の尋ねて来るのを待っていた。帳場ちょうばの上にかかった八角時計の針の遅ち遅ちとして動いて往くのに注意したり、入口の青い帷かあてんを開けて入って来る客に注意したりした。時計の長針は十時の処を指していた。

　……もうあと十分だぞ、やって来るかなあ、と、彼は考えながら無意識に胸元むねもとに眼をやった。絹大島きぬおおしまの羽織はおりに著つけた茶の平紐ひらひもの右の附け根に結びつけた赤いリボンが花のように見えた。彼はその眼をまた入口の方へやった。セルの袴はかまを穿はいた背の高い学生が出て往くところであった。……ついすると、待合まちあいへ往っていて、婢じょちゅうでも呼びによこすかも判らないぞ、と、彼はまた思った。

　昨夜ゆうべ噴水の傍そばで見失った小女こむすめのことがまたしても浮んで来た。彼の心は往くともなしにそのほうへ往った。青い帷かあてんにするような友禅ゆうぜん模様の羽織と、くっきりと白い顔が見えるように思われた。……それにしても、どうしていなくなったのだろう、まさか消えて無くなったではあるまいが、と、彼は不意に消えたようにいなくなった小女こむすめの奇怪な挙動を考えてみた。

　彼は椅子の手擦てすりへ凭もたせた隻手かたての甲の上に、口元に黄金きんを光らした頬ほおを斜ななめに凭せるようにしていた。と、時計が九時を打った。……もう九時になったか、と、時計の方へやった眼をまた入口の方へやった。青い帷かあてんは惰だるそうに垂れて、土室どまの中に漂うた酒と煙草の匂においを吸うていた。

「山西さんどうしたの、今晩はいやにすましてるじゃないの」と唇の厚い給仕女が前の方から云った。

　彼は給仕女を見たなりで何も云わなかった。彼は女の来ないのが待まちどおしかった。彼はももじりになって入口の方を見ていた。二人伴づれの客があったが女の姿は見えなかった。

　時計は五分と過ぎ十分と過ぎた。……まだすぐは来ないかも判らないぞ、と、彼は思って来た。……もう一晩二晩待って来ないようなら、も一度投げ込みをやる必要があるぞ……。

　小女こむすめのことがまた浮んだ。……今晩もいるかも判らない、そう思いだすと、小女こむすめに逢あいたくなって来た。彼は急いで勘定かんじょうをすまして戸外そとへ出た。戸外そとには昨夜ゆうべのような月があった。

　彼は月の下をぞろぞろと歩いている人の中を注意して、池の傍へ往った。伝法院でんぽういんの塀をはなれて池の縁ふちへ出たところで、左の方から来る人群ひとむれの中に、友禅ゆうぜん模様の羽織はおりを着た小女こむすめを見出みいだした。彼は静しずかにその方へ寄って往って、その顔をじっと見ながら微笑を送った。

　小女こむすめもその顔を見返すようにしてうっとりとした眼をした。……今晩こそ見失わないぞ。

「昨夜ゆうべは何時いつの間に逃げたの」と云って、山西はその顔を覗のぞき込むようにした。

　小女こむすめは莞にっと笑った顔を向けただけで何も云わなかった。

「名は何と云うの」と、山西はまた云った。

「みなわと云うのよ」と、小女こむすめは小さな声で云った。

「みなわ、みなわさんだね」山西は小女こむすめが可愛くてたまらなかった。

「君はどこだね」

　小女こむすめは笑顔を向けるだけであった。

「いっしょに歩こうじゃないの」

　傍を擦すれちがうものが己じぶんの顔を覗のぞいて往くのに気が注ついた。彼はちょっと黙って歩いた。

　小女こむすめは土橋どばしを渡って山へあがって往った。山西は上のベンチで話ができると思ったので悦よろこんで跟ついて往った。

「ここで休もうじゃないの」

　小女こむすめは黙って山を右におりて、小さな池の中に架かけた橋の方へ往った。月の光は木立こだちに遮さえぎられて四辺あたりは暗かった。

　橋の上に往くと山西はするすると寄って往って、その手を握ろうとした。と、何時いつの間にか小女こむすめの姿はなかった。

　山西はあわててその周囲まわりを探した。橋を渡って来た男と女の二人伴づれが、橋の上できょろきょろしている山西の顔を見い見い通って往った。




Ⅳ



　山西は池の周囲まわりを歩いていた。彼はその晩も×××バーで脅迫してある女を待っていたが、十時近くになってもその姿を見せないので、また小女こむすめを探しに出たのであった。

　そのうちに公園内の興行物こうぎょうものが皆はねてしまった。池の周囲まわりの人影はすくなくなって来たが、小女こむすめは姿を見せなかった。彼は山の上のベンチや林の中のベンチに腰をかけて、疲れた足を休めなどした。

　……今晩はだめだぞ、彼は江川えがわの玉乗たまのりの前を歩きながら呟つぶやいた。彼はもう池の傍をまわるのを諦あきらめて帰りかけたが、すぐ我家うちへ帰って寝る気になれないので、郵便局の傍の肉屋にいる女のことを考えながら歩いた。

　その夜よは空に薄雲うすぐもがあって月の光が朦朧もうろうとしていた。人通りはますますすくなくなって、物売る店ではがたがたと戸を締める音をさしていた。仲店なかみせの街路とおりも大半おおかた店を閉じて微暗うすぐらかった。山西は石畳いしだたみになった仲店の前を下駄げたを引摺ひきずるようにして、電車通りの方へ歩いていた。

　ちょうど仲店の街路とおりの中央なかほどになったところで、右側の横町から折れて来て眼の前に来た女の子があった。それはかの小女こむすめであった。青光あおびかりのするような友禅ゆうぜん模様の羽織はおりの模様がはっきり見えた。

「よ」と、山西は声をかけた。

　小女こむすめは立ちどまるようにして白い顔を見せた。

「みなわさん、昨夜ゆうべもまたまいたね」

　小女こむすめは莞にっと笑った。

「これからどこへ往くの」

　小女こむすめは電車通りの方へ顔をやってみせた。

「いっしょに往っても好いの」

　小女こむすめは頷うなずくようにしながら歩いた。山西も跟ついて歩いた。歩きながら、彼は……今晩こそ逃さないぞ、と、女に眼をはなさなかった。

　小女こむすめは仲店の前を出はずれると、吾妻橋あづまばしの方へ向いて車道の縁へりを歩いた。もうおしまいになりかけた電車には、ぼつぼつ人が乗り降りしていた。山西はふと小女こむすめを己じぶんの知っている花川戸はなかわどの安宿やすやどへ伴つれ込もうと思いだした。

「私の知った処へ寄らない、饗応ごちそうするよ」

　小女こむすめは莞にっと笑って見返ったが、

「あっちへ往きましょう」

「往く処があるの」

　小女こむすめは頷うなずいてずんずん歩いた。山西は、……この女はどうした者だろう、まさか野釣のづりでもあるまいが、と思った。不審であったが、強しいて云っては、女を恐れさすと思ったので、女の云うなりになって往った。

　二人は吾妻橋の袂たもとの交番の前を通って往った。入口に立っていた一人の巡査は、小女こむすめと壮わかい男の姿をじろじろと見ていた。山西はそれがうす鬼魅きみ悪かった。

「足が痛くないの」と、山西は巡査に怪しい者でないと云うことを見せるために、強しいて親しそうな口を利きいた。

　二人は橋の左側を通って往った。下駄げたの音がからころと響いて聞えた。橋の下には鼠ねずみ色の絨氈じゅうたんを敷いたような隅田川の水が、夢の世界を流れている河のように流れていた。

　橋の行詰ゆきづめにも交番があって、巡査は入口に凭もたれて眠るようにしていた。山西は安心した。小女こむすめはその袂たもとを左に折れて河岸かしぶちを歩いた。右側にビール会社の煉瓦れんがの建物が乾ひからびた血のような色をして聳そびえていた。そこはもう人通りが無くなっていた。山西はふと小女こむすめはべつに往く処はないが、人のいる処が恥かしいので、それで人通りのない方へ的あてもなく歩くのではあるまいかと思った。

「まだ遠いの」と云うと、小女こむすめは、「もう直すぐよ」と云うような顔をして男の顔を見返った。

「君の家」

　小女こむすめは頭を揮ふった。二人は枕橋まくらばしの袂たもとへ曲ろうとする角かどの処へ来ていた。そこには河岸かしぶちに寄って便所があった。その前へ往くと小女こむすめは不意に河岸ぶちの石垣の処まで走って往った。山西はまた逃げられてはならないとおもったので、後あとから跟ついて往った。石垣の下にはもう満ちきった河水かわみずが満満と湛たたえていた。小女こむすめは友禅ゆうぜん模様の羽織はおりの袖そでをひらひらとさせながら、いきなり水の中へ飛び込んだが、少しも水の音はしなかった。山西は石垣の上に立ち縮すくんで、女の体の水の中に消えて往くのを見せられるばかりで、どうすることもできなかった。飛ぶ時に乱れ髪になっていた女の頭髪かみも見えなくなった。女の体を呑のんでしまった大川おおかわの水は、何のこだわりもないように暈ぼかされた月の光の下を溶溶ようようとして流れた。

　山西は石垣の上を右に左に駈かけ歩いて、今に女の姿が見えるか見えるかと、水の面おもてを覗のぞきながら両手を腰にやって兵子帯へこおびを解き解きしていた。

　女の姿は二度と見えなかった。と、山西は小女こむすめに水の中へ飛び込まれてあわてている己じぶんに気が注ついた。彼は人に見つかったら大変だ、と思いだした。彼は己おのれの責任を忘れて、きょろきょろと四辺あたりを見廻した後のちに、解きかけていた帯をそこそこに締直しめなおして、枕橋の方へ曲って往った。
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　山西は恐ろしいので翌日から外出をやめて、家の中に小さくなりながら、店へ執とっている二三種の新聞に眼をとおしたり、我家うちへ来る客の話に耳を傾けたりして、己じぶんの追い込んだような結果になった水死の小女こむすめの噂に注意していたが、四五日してもそんな噂はなかった。彼はやや安心して、それは死骸が海の方へ流れて往ったので、それで判らなくなったのだろう、そうなれば別に心配することもないと思いだした。それに身の周囲まわりに気をつけて見ると、夜も昼も出歩いて女を漁あさっていた者が、急に家に引籠ひきこもっているのが、人の嫌疑を増すようにも思われて来たので、六日目の夜よになって怖こわごわ外へ出た。

　そして、歩いているうちに千束町せんぞくちょうの造花屋のことを思いだしたので、仁王門におうもんから入って公園の中を横切り、猿之助横丁えんのすけよこちょうと云われている路次ろじの中へ往った。路次の中へ路次が通じて迷図めいずのように紛糾した処には、一二年前まで私娼のいた竹格子たけごうしの附いた小家こいえが雑然と簷のきを並べていたが、今は皆禁止せられて、僅わずかに残った家は、造花屋と云う怪しい看板をかけて店の小棚こだなに種種いろいろの造花を並べていた。

　山西の往こうとする処は、路次から路次に曲って二三軒往った処であった。その角かどには赤い提燈ちょうちんを釣るしたおでん屋があった。一時間ばかり宵闇よいやみをこしらえて出た赤い月の光がその簷にあった。山西はここで一つ景気をつけたいと思ったので、その暖簾のれんに首を突っ込んだ。学生風の男が一人おでんを喫くっていた。

「一本つけて貰おうか」と、山西は顔馴染かおなじみの老人の顔を見て云った。

　老人は右の棚から壜入びんいりの酒をとってその口を開け、それを背後うしろの方へやって、「ほい、お燗かんだ」と云った。

　そこには銅壺どうこを据すえた長火鉢ながひばちがあって、これまでついぞ見たことのない小女こむすめが坐っていた。

「あいよ」小女こむすめは手早く老人の出した壜を執とって銅壺の中へ浸つけた。

「お肴さかなは何にしましょう」と、老人は長い箸を持ちながら云った。

「烏賊いかがあるなら、烏賊をもらおうか」

「烏賊はおあいにくさま、がんもどきならありますが」

「じゃ、がんもどきと、はんぺんにしてもらおう」

　老人が鍋の中からがんもどきとはんぺんを挟んで山西の前へ出し、それから盃さかずきも出したところで、もうお燗が出来た。山西は台の上に俯向うつむいて、肴を喫くい酒を飲んだが酒はすぐ無くなった。

「お爺さん、酒のかわりだ」

　老人は新香しんこうをちょきちょき切っていた。彼はちょっと手が放せないので、背後うしろを揮ふり返るようにして云った。

「……みなわ、お酒のおかわりだ、乃公おれはちょっと手が放せない、お前が執とってくれ」

　みなわ、と云った詞ことばに、山西はびっくりして蒸気ゆげの濛濛もうもうと立っている鍋越しに小女こむすめの方を見た。小女こむすめは起たって棚の方へ往こうとして、ちらりと客の方を見て笑った。それは眼と眉の間の晴ばれとした、そして、眼にしっとりとした潤うるおいのある水の中へ飛びこんだ彼かの小女こむすめであった。その羽織はおりも鮮麗あざやかな青光あおびかりのする友禅ゆうぜん模様の羽織はおりであった。彼は箸を執とり落した。

「お爺さん、もう好い、いくらだ」と、彼は慄ふるえながら云った。

「じゃ、お酒はよしますか」

「好い、好い、いくらだ」

「二十銭戴いただきます」

　山西は手を顫ふるわして蟇口がまぐちから十銭札さつを二枚出すと、投げるように置いてあたふたと逃げだした。そして、造花屋のことなどは忘れて、人通りの多い賑にぎやかな方へ賑やかな方へと往ったが、気が顛倒てんとうしているので方角が判らない。同じ路次ろじへ入ったり出たりした後のちに、やっと人通りの多い賑やかな街路とおりへ出て、やや心を落つけることができた。……それにしても、水の中へ飛びこんだ女が己じぶんの前に姿を見せるのは、たしかに己に恨みがあるからだ、と思った。彼はたまらなく恐ろしかった。

　と、電燈の明るいバーが眼に注ついた。彼は急いでその中へ入った。二条ふたすじか三条みすじかに寒水石かんすいせきの食卓テーブルを据すえた店には、数多たくさんの客が立て込んでいた。彼はその右側へ往って腰をかけた。

「何人たれか来てください、お客さんですよ」

　左側の一人の客の前へ立って会計をしていた給仕女が、帳場ちょうばの方を見ながら云った。と、一人の給仕女がどこからともなく来て山西の前へ立った。

「何を持ってまいりましょう」

「ビールを持って来てもらおう」山西はそう云い云い女の顔を見た。それは眼と眉の間の晴ばれとした今の小女こむすめの顔であった。山西の頭には血が登った。彼はいきなり起たちあがって戸外そとへ逃げだした。

「おい、どうした、何をそんなにきょときょとしているのだ」と背後うしろから来て肩に手をかけた者があった。

　山西はびっくりして立ちどまった。手をかけた者は岩本であった。

「ばかにびくびくしてるが、また、何かやったのかい」と、岩本は笑った。

　山西は黙ってきょときょとした眼を岩本の顔へやった。

「どうした、奥山おくやまの狐きつねにでもつままれたのか」と、岩本はまた笑った。

　山西はやっと気が注ついて来た。

「なに、すこし、心配筋しんぱいすじがあってね」と、冗談を云ったが、その声は咽喉のどにひっかかって聞えた。

「まァ好いや、×××バーに往こう」

　岩本が云うと山西は×××バーなら大丈夫だろう、と思った。二人は伴つれだって区役所の傍へ往ったが、山西はまだ安心のできないところがあるので、前さきへ立ってバーの入口が入れなかった。彼は岩本の後うしろから怖こわごわ入って、四五人いる給仕女の顔を一わたり見廻したが、平生いつものとおりの知己しりあいの女ばかりで、べつに怪しい顔は見えなかった。

「なにをそんなに、きょろきょろ見ているのだ」

　岩本に注意せられて山西ははじめて腰をかけた。

「ビールにしようか」と、岩本が云った。

「俺はウイスキーにする」山西はうんと酔って心を大きく持ちたかった。

　やがて岩本の前にビールが来、山西の前にウイスキーが来た。

「四五日見えなかったが、どうしていたのだ」

「店がいそがしいものだから出なかった」

「いやに殊勝しゅしょうなことを云うぜ、また、刑事から注意でもせられたのだろう、駒形堂こまがたどうの傍の船板塀ふないたべいとか何なんとか、変なことを云ってたから……」

「いや、ほんとうに店がいそがしかったよ」

「いやに弁解するところを見ると、お目出たくないことがきっとあったね」

　山西はこんなことから罪悪が発覚してはならないと思ったので、極力弁解した。

「ますます弁解が苦しいが、朋友ともだちの交誼よしみに、店がいそがしかったと云うことにしておいてやろう」と、岩本は始終しょっちゅう笑っていた。

「山西さん、お客さんですよ」と、給仕女の呼ぶ声がした。

　山西はびっくりして顔をあげた。入口の処に小間使こまづかい風の壮わかい女が用ありそうに立っていた。山西はまた怪しい小女こむすめではないかと思って好く見たが、それは十八九に見える円顔まるがおの女であった。

「山西さん、貴郎あなたよ」と、給仕女が延びあがるようにして山西を見た。

　……あの妾めかけからではあるまいか、と山西はおもった。彼は急いで椅子を離れて入口の方へ往って、女の顔を見て立った。

「貴郎は、山西時次ときじさんでございましょうか」と、女が笑顔をした。

「そうです、私が山西時次ですが」と、山西は云った。

　女はそれを聞くと静しずかに懐ふところから青い封筒の手紙をだして、それを差しだした。

「これを御覧になって、すぐ御返事をいただきとうございます」

　山西は封を切って読んだ。……いろいろお話いたしたいことがございますから、使つかいの者とごいっしょに、眼だたないようにそっとお出いでを願います……などと書いてあった。それは駒形こまがたの女から来たものであった。

「じゃ、ちょっと待っていてください、あすこをすまして来ますから」と、山西は己じぶんの席へ帰って往って、眼を円まるくして見ていた岩本の耳元で囁ささやいた。「ちょっと出かけるから、後あとでいっしょに払っといてくれ」と、彼は蟇口がまぐちから五十銭札を二枚出した。

「いよいよ駒形か」と、岩本は羨うらやましそうに聞いた。

「まあ、そこらあたりさ」山西はさっさと往って女といっしょに出て往った。

　岩本は羨ましいうえに好奇ものずきも手伝って、どこへ往くか見たくなったので、己も急いで山西の置いて往った金に幾等いくらかの金を足して、食卓テーブルの上へ投げだして、

「おい、ここに一円二十銭ある、足りなかったら翌日あすの晩だ」と、云って急いで戸外そとへ出た。

　戸外そとには靄もやが出て月の光がぼやけていた。岩本は駒形と云うので、先まずバーの前を右の方へ往って見ると、十間けんばかり前さきを女と山西が並んで何か話しながら歩いていた。女は小柄な青い友禅ゆうぜん模様の羽織はおりを着ていた。……小間使にしては姝きれいな女だぞ、と彼は思った。

　二人は広小路ひろこうじへ出ると、電車通を横切って、むこう側の歩道を駒形の方へ曲って往った。岩本も十間ばかりの距離を置いてその後あとから跟ついて往った。灰白色かいはくしょくの靄もやが女の姿を折おり包んで見えた。

　駒形堂の前まで往くと、二人は電車の線路を足早に横切って堂の手前からおりて往った。岩本は知られないようにつけながら、……いよいよあの女らしいが、彼奴あいつどうしてものにしたろう、と、羨うらやましくてたまらなかった。

　二人は裏通うらどおりに出て左の方へ五六間けん戻ったが、黒い裏門らしい扉をあけて山西の姿が前さきにかくれた。女は半身はんしんを入れて門の扉を締めながら、白い小さな顔を岩本の方へ見せて隠れた。……畜生ちくしょう、いよいよ入りやがったな、と舌打したうちしながらその方へ歩いて往った。船板塀ふないたべいをした二階家があって、耳門くぐりにした本門ほんもんの簷口のきぐちに小さな軒燈けんとうが点ともり、その脇の方に「山口はな」と云う女名前の表札がかかっていた。……俺もただは見逃さないぞ、と、岩本は表札の文字もんじを二度も三度も読みかえした。
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　それから五六日して、山西の母親は千束町せんぞくちょうの岩本の家へ来て伜せがれがいなくなったと云った。家を出た日を聞いてみると、それは駒形の女の家へ往った晩であった。岩本はしかたなくその夜よの事情を話して二人で駒形の山口はなと云う家へ往った。

　婆やらしい年とった女が取次に出て、その後あとから二十五六に見える円髷まるまげの女主人おんなあるじが出て来た。

「伜がこちら様へあがっておりはしますまいか」と、母親は云った。

「伜って、どなたですか」と、女主人おんなあるじは不審そうに云った。

「山西時次でございます」

「……山西時次……、そんなかたは知りませんでございます」

「そうでございましょうか、四五日前から伜せがれがいなくなりましたから、ここにいらっしゃる伜のお朋友ともだちの、岩本さんに聞きますと、伜のいなくなった晩に、×××バーにいた伜の処へ、こちらのお婢じょちゅうさんが見えて、伜を伴つれて往かれましたのを、この岩本さんが、好奇ものずきにつけて来て、裏門からたしかに入るのを見たと申しますから」

　女主人おんなあるじは呆あきれたようにして聞いていたが、

「それは何かのまちがいじゃありますまいか、裏門から人をお伴れするにしても、私の家の裏門は、河に向っておりますので、船からでなくちゃ入れませんし、そして、我家うちの婢と云うのは、どんな女でしたでしょう」と、岩本の方を向いて云った。

「十六七の色の白い、友禅ゆうぜん模様のような羽織はおりを着ておりました」と岩本が云った。

「……そう、それじゃ、いよいよ私の家じゃありません、私の家には、今お取次した、婆やより他に、婢を置いたことがありません」と、女主人おんなあるじは云いきった。

　二人はつぎほがないのですごすごとそこを出たが、二人の裏門を入る姿をまざまざと見ている岩本は、どうも腑ふに落ちないので、門の左側になった裏門らしい処へ往ってみた。コールタで塗った門の扉がたしかにあるので、そっと手をかけてみると扉の枢くるまはすぐ落ちた。そこはその傍の問屋といやの荷揚場にあげばらしい処で、左側に山口家の船板塀ふないたべいがあり、右側に隣の家の煉瓦塀れんがべいがあった。二人はその中へ入って往った。

　行詰ゆきづめに石垣に寄せて縁側えんがわのようにした一幅ひとはばの桟橋さんばしがかかっていて、その下には大川の水が物の秘密を包んでいるように満満まんまんと湛たたえていた。二人は河の面おもてを見入った後のちに黙って顔を見合して衝立つったった。




　それから間もなく奇怪な水魔すいまの噂がつたわるようになった。

　山西の行方ゆくえは今に判らないと云うことであるが、恐らく永久に判らないだろう。










女の首






　新吉は公園の活動写真館の前を歩きながら、今のさき点ついたばかりの白昼ひるのような電燈の光に浮き出て見える群集の顔をじろじろ見ていたが、思い出したようにその眼を活動写真館の看板絵にやった。しかし、それは色彩の濃い絵を見るためではなかった。彼はまたむこうの方へ真直まっすぐにずんずんと歩きだした。しかし、それに目的があるためでもなかった。

　新吉はまた元のように擦すれ違う人の顔をじろじろ見だした。束髪そくはつの顔、円髷まるまげの顔、銀杏返いちょうがえしの顔、新吉の眼に映るものは女の顔ばかりであった。彼はその顔の中にどこかにおずおずした物おびえのある顔を注意していた。

　石を敷いた路みちの右側には白いアセチリン瓦斯ガスの燈ひがあって、茹卵ゆでたまごや落花生らっかせいを売る露店ろてんが見えていた。瓦斯の燈はその露店の後うしろに垂たれた柳の枝の嫩葉わかばにかかっていた。

　新吉の眼はその柳の嫩葉にちらちらと動いて往ったが、それには何の意味もなかった。

「おい新さん、好い儲口もうけくちでもあるかい」

　ひやかすように云って笑声わらいごえをする者があった。それは茶の中折なかおれを着た小柄な男であった。

「さんちゃんか、お前じゃあるまいし、儲口もうけくちなんか捜して歩くものかい」

　新吉は笑って見せた。

「いけねえ、いけねえ、そんなことを云ったって、ちゃんと種たねがあがってるのだ、これはどうだい」

　小柄な男は右の手を握ってから人さし指ばかりを開き、それを己じぶんの鼻端はなさきに触さわるように持って往ったが、それは非常にすばしこいやり方であった。

「痴ばか、お前だって、これじゃないか」

　新吉は右の指端ゆびさきを右の眼の傍へ持って往って、人さし指で目頭めがしらをちょとおさえた。

「痴」

「だって、旦那がそう云ってたぜ」

「へッ、痴ばかにするない、御人体ごじんていがちがってらあ」

「その御人体でせっせと捜すが好いや」

「お前も捜しな」

　二人は笑い笑い擦れ違って歩いた。新吉はそうして仲間と別れながら、己の挙動を背後うしろから見られているように思ったので、三足みあしぐらい歩いてふり返った。茶の中折は池の傍にある交番の前を歩いていた。新吉は安心してまた人をじろじろと見ながら歩いた。歩きながら彼奴あいつは俺以上の悪党の癖に、巫山戯ふざけたことを云やがると思った。彼はちょと舌うちした。

　新吉の眼前めさきをいろいろの女が掠かすめて往った。彼はその中からおずおずした物おびえのある顔を見逃すまいとした。人をくったような年増女としまおんなの顔、すました女学生の顔、子供を負おぶったどっかにきかぬ気の見えるお媽かみさんのような顔ばかりで、彼の望んでいる顔は見当らなかった。

　それは風の無い暖あたたかな晩であった。新吉はふと山の中のベンチのことを思いだした。こんな晩には山の中が好いかも判わからないと思って池の方へ眼をやった。藤棚ふじだなのさがった小さな橋の欄干らんかんがすぐそこにあった。新吉はその方へ折れた。

　藤棚には藤の花房はなぶさがさがって、その花が微暗うすぐらい燈ひを受けて白く見えていた。両側の欄干には二三人ずつの人が背をもたせるようにして立ちながら、鼻の端さきを通って往く人の顔を透すかしていた。新吉はその前を通って、一またぎぐらいしか無いその橋を渡り終り、すこし右に折れ曲って右側の茶店ちゃみせの傍へ往った。壮わかい女学生風の女が何か考えてでもいるように前屈まえかがみになって歩いていた。新吉の眼はそれに往った。

　女はこっちへ白い面長おもながな顔を見せた。銘仙めいせんかなにかであろう、紫色の模様のある羽織を着て右の手に蝙蝠傘こうもりがさを持っていた。足にはうすい下駄げたを履はいていた。その足つきは力のない足つきであった。新吉はこの女をちょと面白い女だと思った。彼は女に悟られないようにそろそろと足を遅くした。

　女はまた前屈みになって力のない足つきで歩いた。新吉は女から一間けんばかり離れて夕飯後ゆうめしごの腹こなしに公園を一廻ひとまわりしている人のような容ふうをして歩いた。七八人の人の群がむこうから来たので女の姿はちょとその陰になった。新吉はこすい眼をちかちかと光らした。

　女は池の中の路みちを往ってしまって池の縁へりへ出た。新吉は女はこれからどっちを向いて往くだろうと思って見た。女は池の縁を右のほうへ折れて少し歩いたが、すぐ立ち停どまってどこへ往ったものであろうかと考えているようにしていたが、間もなく後あとに引返して、そこに見えている山の方へ入って往く路みちを透すかして見るようにした後のちに、その方へ歩いて往った。新吉はいよいよ女は田舎いなかから出たばかりで困っているものだと思った。彼は己じぶんの覘ねらっている物を見つけだしたような気になって女の方へ歩いて往った。

　ぼつぼつ点ついたアーク燈の光に嫩葉わかばの動いているのが見えていた。女は微暗うすぐらい広場の上をあっちこっちと見るようであったが、すぐ左側の木の陰で暗くなったベンチの方へ往って腰をかけた。広場の周囲まわりのベンチからは人の咳しわぶきをする音が聞え、煙草の火のような小さな火が見えていた。新吉は人に疑惑を起させないような歩き方をして女の傍へ寄って往った。彼は何時いつの間にか巻煙草まきたばこに火を点つけていた。

　女は驚いたように顔をあげた。黒い軟らかな眼がおずおずとなって見えた。

「私わたくしは決して怪しいものじゃないのです、私は日本製絨会社にほんせいじゅうかいしゃに勤めている者ですが、あなたが非常にお困りのようだから、お尋ねするのです、この公園へは田舎から出て来て困った人だの、事情があって家を出た人などが好くやって来て、悪い奴に騙だまされたりなんかします、私も一二度、そんな方を助けて世話をしたことがありますから、お尋ねするのです、私は会社員で、私の勤めている会社はばかにやかましい会社ですから、へんなことをすると社長さんの機嫌が悪いのですが、しかし、人の困っているのを黙って見てはいられないのですから、中には世話して家へ伴つれてって、泊めていると衣服きものなぞを持ち逃げする奴があって、ばかな目を見ることもあるのですが、女の方には決してそんな方はないのです、あなたも事情がおありになるようだから、お尋ねしたのです、何か事情がおありになるのじゃありません」

　新吉は女の物ごしに注意していた。

「はい」

　女はおずおずした声で云った。

「もし何かおありになるようなら、遠慮なしに云ってください、私もこう云う性分しょうぶんだ、できるだけのことはしましょう、あなたは何時いつ当地こっちへいらっしたのです」

「今日の夕方の汽車でまいりましたが、かってが判らないものでございますから」

「それはお困りでしょう、どちらからいらしたのです」

「水戸みとのさきの方から参りました」

「知った方でもあるのですか」

「奉公しようと思って、家を飛び出してまいりましたが、知人しりびとがありませんから、困っておるところでございます」

「奉公しても好いのですか、家からなんとも云って来やしないのですか」

「家の方はどう云うかも知りませんが、すこし事情があって、家にはもう帰らないつもりでございます」

「じゃ、どんな処へ奉公するつもりです」

「どこでもよろしゅうございます、相当の処があるなら、往きたいと思います、ありましょうか」

「ありますとも、まあ、私わたくしの家へいらっしゃい、あなたのお話を伺うかがいましょう、すぐそこです、人の家の二階を借りてるのです」

　そこへ二人伴づれの男が来て、二人の話を聞こうとでもするように顔をちかくへ持って来た。新吉は好い機会だと思った。

「人が来たのです、あちらへ往きましょう、煩うるさいから」

「はい」

　女は腰をあげた。

「すぐそこです、いらっしゃい、私わたくし一人ですから、遠慮するものはないのです」

「すみません」

　女は小さい声で云って、新吉の左側へ立った。

「じゃ、まいりましょう、何も心配しないのが好いのですよ、今はどこにも婢じょちゅうが足りなくって困っている時ですから、幾等いくらでも奉公口はあるのですよ」

　二人は歩きだした。




　新吉は二階をおりてから下の室へやへ往った。そこでは五十ぐらいになる胡麻塩頭ごましおあたまの主翁ていしゅが汚いちゃぶ台に向って酒を飲んでいた。ちゃぶ台の向いには髪を櫛巻くしまきにした、主翁よりも一まわりも年下に見える目の下に影のあるお媽かみさんが酒の対手あいてになっていたが、お媽さんは新吉のおりて来るのを待ちかねていたという容ふうであった。

　新吉はみょうな笑方わらいかたをしながらその横手へ来て蹲しゃがむようにした。

「媽さん、頼みたいことがあるがね」

　お媽さんもみょうな笑方をして新吉の顔を見た。

「好いとも、なんだね」

「親子を二つ執とってもらいたいが」

「好いとも」

　と、云ってお媽さんは急に声を細めて、

「おとり膳ぜんでやろうと云うのだね」

「まあ、そんなもんだね」

　新吉も小さい声で云った。

「おい、新ちゃん、ばかに好い女じゃねえか、何かい、また拾って来たのかい」

　主翁ていしゅが脂あぶらのぎらぎらした頭を近くへ持って来た。

「今日はまんが好かったよ、ちょと好い女だろう」

「好い、好い、あれならしこたま入るのだね、やっぱり田舎いなかかい」

「そうさ、水戸のさきから飛び出して来たと云うのだ」

「口はあるかい」

「千葉の方にも、このあたりにもあるよ」

「彼奴あいつは、三百両から下ではだめだぜ」

「そうだな、こっちのほうの口なら、それくらいは出すだろう、しかし、まだ海のものとも山のものとも判らないや」

　お媽かみさんが横合よこあいから口を挟はさんだ。

「なに、新ちゃんの手にかかっちゃ、のがれっこはないさ、新ちゃんと来ちゃ、凄腕すごうでだからね、今度はうんとおおごりよ」

「おごるとも、だから、親子を頼んだよ」

　新吉は笑いながら腰をのばして二階へあがって往った。彼は梯子段はしごだんをあがりながら、飯めしを喫くったなら清水屋へ往って、引きとるか引きとらないかをしかと定きめようとおもった。

　汚い二階の室へやには公園から伴つれて来た女が淋しそうに坐っていた。微暗うすぐらい電燈の光を受けた長手ながてな色の白い顔にはおずおずした黒い眼があった。

「今、丼どんぶりが来ますから、今晩はそれで我慢してください、明日あすになったら、また何かできましょうから」

　女は数多たくさんある髪の毛の乗った頭を微かすかに動かして新吉を見あげた。女の後うしろは黄きいろな紙を貼った壁になっていたが、その紙が古くなって鼠ねずみ色のしみが一めんに出来ていた。その壁と右側の中敷ちゅうじきになった隅に小さな机があって、二三冊の講談本のような本といっしょに眼覚時計を据すえてあったが、その時計の音がじめじめと鳴っていた。

「もう、なにも心配なさらないが好いのです、これから飯めしでもすんだなら、早速さっそく往って頼んで来ましょう、二三日すれば出来るのですよ」

　新吉はそう云いながら女の前に坐った。

「すみません」

　新吉はそれから女の素性すじょうを聞きだした。

「あなたの名は何と云うのです、名を聞くことを忘れてたのですが」

「わたし、わたしは佐藤秀子と申します」

「ああ、佐藤秀子さんですね」

「年は幾歳いくつです」

「二十歳はたちになります」

　そこへ跫音あしおとがして、下のお媽かみさんが入口のところへ顔を見せた。お媽さんは丼を据すえた膳ぜんを持って来たところであった。

「ここへ置きますよ、お茶も持って来ました」

「ありがとう」

　お媽さんはもう下へおりて往った。新吉は起たって往ってその膳を持って来た。

「さあ、これをやりましょう」




　新吉は酒に醉よって好い気もちになって帰って来た。彼は己じぶんの開けて入った雨戸を元のとおりに締めて、玄関口からすぐあがるようになっている二階の梯子段はしごだんをあがった。公園の附近に網を張って壮わかい女を覘ねらっているこの悪漢は、今晩誘拐して来た女を、清水屋という怪しい家へ渡すことにしてそこで酒の饗応ちそうになって帰って来たところであった。

　二階の室へやはひっそりとしていた。新吉はちょっと首をかしげてから蒼白あおじろく見える障子を開けて入った。入りながら女はどこに寝ているだろうと思って眼をやった。室へやの真中には隅すみの方に置いてあった机が出ていて、その上にさきの女が首ばかりになって白い長手ながてな顔をこっちに向けてにっと笑っていた。

　新吉は懼おそれて眼前めさきが暗んでしまった。彼は後あとへ飛びすざって逃げだしたが、その拍子に梯子段を踏みはずして下へどたどたと落ちて土間に横になったが、いきなり飛び起きて、締めたばかりの雨戸をがたびしと開けて戸外そとへ走りでた。

　新吉は暗い何も見えない世界を前さきへ前さきへと走っているうちに、やっと明るい光を見ることができた。そこにバーのような人声の賑にぎやかな入口に白いカーテンの垂れた家があった。彼はその家にすこしも早く入って人といっしょになりたいと思った。

　新吉は急いでその入口へ往こうとした。と、右の方から黒い大きな戸が音を立てて締しまって来た。彼はしかたなしに足を止とめたが、その戸はみるみる左の方へ往ってしまった。彼はこの隙すきに入ろうとしたところで今度は左の方から黒い戸が音を立てて締って来た。彼はしかたなくまた足を止めた。

　黒い戸はまたたく間に右の方へ往ってしまった。新吉は今度こそ入ろうと思って往きかけたところで、今度は右の方から黒い戸が来た。彼はぐずぐずしていては何時いつまで経たっても入れないから、あの戸の往ってしまった直すぐ後あとから入ろうと思った。彼はその戸の後から直ぐ走って往った。と、その後から続いてまた一つの戸が締って来た。




　新吉の体は公園裏を通っている電車の下になっていた。










女の怪異






　ぼつぼつではあるが街路とおりの左右に点ついた街路照明の電燈の燈ひを見ると菊江はほっとした。菊江はこの数年来の不景気のために建物の塞ふさがらない文化住宅の敷地の中を近路ちかみちして来たところであった。

　微曇うすぐもりのした空に月があって虫の音ねが一めんにきこえていた。街路とおりには沙利じゃりを敷いてあった。菊江はその街路とおりを右の方へ往った。その街路とおりに面した方にも処どころ空地があって、建物が並んでいないうえに、もう十時になっているので、郊外の新開町しんかいまちはひっそりとしていた。

　その街路とおりは右の方へ半町はんちょうばかり往くと三叉路さんさろになって、左は暗いたらたらおりの街路とおりになり、右は電車の停留場前になって、すこしの間ではあるが人道じんどうと車道の区別をした広い街路とおりには、その境界に植えた鈴懸すずかけの葉に電燈の燈ひが映はえていた。そこには街路とおりの左右に各種いろいろの商品がならんでいた。菊江はその商店の一軒に褐腐こんにゃくを買いに往くところであった。父親が会社の用事で仙台方面へ出張して、母親と小さい弟しかいない留守許るすもとで、母親が胃に故障を起して痛むのを温めるために褐腐と云うことになり、母親は弟を伴つれて往けと云ったが、病人を一人遺のこしておくこともできないので、市内の会社の事務員として朝晩に通って慣れている路みちであるから平気で出て来たものの不安であった。

　十分おきに往来している電車の響ひびきと発車を知らす笛の音が聞えて来た。広い街路とおりへ折れて右側の人道を往くと、二人伴づれの壮わかい男が前から街路とおりの真中を歩いて来た。二人は酒に酔っているように高い声で話をしていた。菊江は平生いつものようにその酔っぱらいの声が厭いとわしくなかった。二人伴れの男の後うしろから二人の少年を伴れた女が来た。

　菊江は雑貨店あらものやのつぎの野菜店やおやへ入ろうとして、ふと見ると、その野菜店の正面になった左側のカフェーの下にも二階にも客が数多たくさんある容子ようすで、何か口ぐちに云うのに交まじって女の声もしていた。菊江はふとあの中にあの人もいるのではないかと思った。それは同じ会社にいるそこの電車のむこうにいる壮い男であった。菊江はもしあの人であったなら、己じぶんがこうして夜おそく一人で用足しに来ていることを知ったなら、きっと門口かどぐちまで送ってくれるだろうとおもった。菊江は白い小さな歯をした青年の口元を浮べたところで、己の足がもう野菜店やおやの店の中へ入っているので、驚いて三個の褐腐こんにゃくを買って、それを手巾ハンカチに包くるんで出た。

　菊江の眼にはすぐまたカフェーの燈ひが見えたが、立って見ているのも気がとがめるので、そのまま引返しながらまたあの青年のことを考えていたが、三叉路さんさろに近くなるに従ってその考えは薄らいで来た。それはまた路が不安になって来たがためであった。菊江は後うしろを揮返ふりかえった。菊江は路伴みちづれになる人がないかと思ったのであった。雑貨店あらものやの前に何人だれか一人立っているようであったが、それはこっちへ来る人のようでもなかった。右の方のたらたら降りの街路とおりの方に靴音が聞えて、肥ふとった労働者のような男がこっちへ向って来た。まだに麦稈むぎわらのような夏帽子を被っている肥ったその男は、街路とおりの真中を歩きながらこっちへ眼を持って来た。菊江は急いで往きちがった。

　そこはもう三叉路さんさろであった。街路とおりから往くと菊江の家は、右のほうになったそのたらたら降りの街路から往くのであった。で、菊江はすぐこっちから往こうかと思ったが、その路みちは近路ちかみちにくらべると二町あまりも遠かった。それに街路とおりの上ではつまらないものの眼にも注つきやすいと云う考えも起って不安であった。それは草の中の近路と同じような不安であった。それに微月うすづきがあって草の中の路も暗くはなかった。どうせ路伴みちづれがないなら路の近いほうが良いと思った。菊江はまた近路を往くことにして左の方の明りのある街路とおりへ往った。

　沙利じゃりを敷いた路は思うように歩けなかった。左側の街路とおりに沿うた方を低い土手にして庭前にわさきを芝生しばふにしてある洋館の横手の方で犬の声がした。そこには頭髪かみを断きった少女がいて、夕方芝生の上で犬と遊んでいることがあった。菊江は時おり会社の帰りに見ているので、その少女といっしょに小さくはあるが鹿のような形をしたその犬の姿をちらと思い浮べてみた。菊江は犬の姿から黒い正体の判らない影を描いた。菊江は後うしろの方を揮返ふりかえった。何か怪しい者がつけていはしないかと思ったがためであった。

　そこには何もいないので菊江は安心した。菊江は近路の草路くさみちの入口に往っていた。小供の背丈せだけほどもある昼間見ると藜藿あかざのような草と粟粒あわつぶのような微紅うすあかい実をつけた草がぎっしり生えた住宅地の入口に、人の足によって通じた一条ひとすじの路がうっすらと微月うすづきの光に見えていた。菊江はその路に一足ひとあしやってから後の方を揮返った。こっちの側の高圧線の電柱と街路照明の草色のペンキで塗った四角な電柱の並んだ傍に人影のような者があった。菊江はおやと思って見なおしたが、見なおした時にはもう何も見えなかった。

　菊江は安心して草の中の路みちへ入って往った。虫はさまたげるもののない各自の世界に胸を高くはって歌っていた。土の上うわっ面つらを断きり執とった赭土あかつちの肌の見えている処では、草は短くなってそこでは路があっちこっちに乱れていた。傍視わきめも揮ふらずに一心になって草の路を追っている菊江の耳に物の気配がした。菊江は無意識に後うしろを揮返ふりかえった。そこにはすこし離れて歩いて来る者があった。菊江ははっと思って立ちどまった。背の高い痩やせぎすな男の姿が朦朧もうろうとしてあらわれた。菊江は鬼魅きみが悪くなったので、急いですたすたと歩いた。

　一段地所じしょが高くなって処どころ椎しいの木を植えた処があった。菊江はそこの傾斜の赭地あかつちの肌を駈かけあがりながら揮返った。背の高い痩せぎすな男の姿はすぐ後にあった。路通みちどおりなら己じぶんといっしょに駈け歩くはずがない。菊江の心は顫ふるえたが、それでも菊江の心にはどこか余裕があった。路通りから己をつけている者かためしてみれば判ると思った。菊江はすぐ駈けあがった地所を右に切れて、そこの椎の木の下へ往って揮返った。背の高い痩ぎすな男の姿が己の駈けあがって来た傾斜の端はしにあった。それはどうしても己をつけている悪漢であった。

　菊江は椎の木の前さきからまた赭土の傾斜をすべりおりるようにおりて、ちょっとはしって揮返った。背の高い痩ぎすな男の姿はまたそこの傾斜にあった。いよいよ悪漢であった。菊江は大声を立てて援すくいを求めようとしたが、刑事か巡査が通っていないかぎり、人家はそれほど遠くないにしたところで、この夜更けにすぐ援いを求めることはできないうえに、声をたてたがために肴さかなの傍に近づいた猫を追ったような結果にならないともかぎらないと云う懼おそれがあった。菊江はすたすたと歩きながら悪漢の手から逃れる工夫くふうを考えた。

　そこには瓦かわらを葺ふいたばかりでそのままになっている建てかけの家があった。菊江はその建物の中に隠れるつもりかそのままその陰へ入って往った。菊江を追って来た背の高い痩ぎすな男は、続いて菊江の身を隠した家の下へ往って眼をやった。玄関の土間らしい月の光の朦朧もうろうと射さした柱に添そうて、細面ほそおもての女が大きな舌、六七寸もありそうに思われる大きな長い舌をだらりとたれて立っていた。背の高い痩ぎすな男は、それを見るとわっと叫んでのけぞるように身を反かえして逃げだした。




　政雄は錠前じょうまえをそのままにしてある雨戸をがたびしと開けて、物に追われるように土間へ入るなり、あわただしく後あとをびしりと閉めた。そこには商売用の雑貨あらものを並べた台が左右にあった。政雄はその間の狭い暗い処を通って急いで見附みつけの座敷にあがった。そこには老人夫婦の寝ている隣の室へやに点つけた電燈がぼんやりした光を投げていた。政雄はそこの二階の六畳を借りているので、平生いつもであったならそのままそこの右側に見えている梯子段はしごだんをあがって往くのであるが、その晩はそのままあがらないで、

「姨おばさん、もう寝たの」

　と、落ちつきのない声をかけながら障子しょうじを啓あけた。内には老人夫婦がこっちの方へ頭をやって寝ていたが、二人ともまだ睡ねむらないで、老人は腹這はらばいになって新聞を読んでいた。老人はちょっと顔をあげて眼鏡めがねの上から上眼うわめで政雄の顔を透すかすようにした。

「お入り、今しがた、横になったところだ」

　政雄はもう後あとを閉めて室の中に入り、老人の左側に寝ている老婆の枕頭まくらもとになった長火鉢ながひばちの傍へ往って坐ったが、己じぶんの傍に何物かが来ているかのようにきょときょとと身の周囲まわりに眼をやった後のちに、室の中をまたきょときょとと見まわした。

「何かあったかね」

　政雄の挙動に不審を抱いているように老人が云った。

「な、何もないさ」と、政雄は小さな声であわてたように云った。

「でも、へんだね」

「どんなにへんだろう」

「何かあったのじゃないか、また、自動車にでも乗ってて、人でも轢しいたのじゃないかね」

　政雄は自動車の運転手をしていたところで、ある夜よ人を轢いたので、病院へ伴つれて往くと云って、車は助手に運転さして前さきに帰し、己じぶんは怪我人を人通りのすくない処へ伴れて往って撲なぐりつけ、その場はうまく逃げていたのを捉つかまって、免許状をとりあげられているものであった。

「ま、さ、か」と、政雄はおずおずと云った。平生いつもであったらその老人の冗談を無駄口むだぐちの端緒いとぐちにして喋しゃべりだすところであった。

「それが、どうもへんだよ」と、老人は老婆の方を向いて、「なあ婆さん、尾形の容子ようすが、すこしへんじゃないか」

「そうね」左枕に寝て顔をむこうに向けていた老婆は、もぞりとこっちへ寝返りして政雄の顔を見あげるようにして、

「どうしたの、尾形さん、何かまたやったの」

「そ、そんなことがあるものか」

「じゃ、どうしたの、いつもの尾形さんじゃないじゃないの」

「いや、今晩は、みょうに厭いやな晩だから」と、云って政雄は四辺あたりをきょときょと見ていたが、「姨おばさん、今晩は陰気でしょうがない、気のどくだが、二階へ往って、燈ひを点つけてくれないか」

「どうしたと云うの、燈は点けてあげるが、おかしいじゃないの」

「べつになんでもないのだ、ただ暗いのが厭だから」

「そう、じゃ点けてあげよう」老婆は気軽く起きて、「まあ、まあ、おかしなことだ、尾形さんはどうしたと云うのだろう」と、云い云い障子を啓あけて出て往った。

「ぜんたいどうしたのだ」

　老人は政雄に何か事情がありそうなので、間貸まがしをしている責任者としての不安を感じているらしかった。

「なに、すこし気分が悪いからだよ、神経衰弱かなんかだろう」

「そうかね、警察ざたかなんかでなけりゃいいや」

「そんなことがあるものか、そんなことは決してない」

「そんなことなら良いが、へんだからさ、そんじゃもう寝るがいい」

「そうだ、もう寝よう」

　政雄は機仕掛ばねじかけの人形のようにきょとんと起たって、室へやの外へ出るなり階子段はしごだんを駈かけあがった。二階では親切な老婆が燈あかりを点けたついでに寝床をとってくれていた。

「ありがとう」

　政雄はそのまま寝床の中へもぐり込んで蒲団ふとんを頭から冠かぶってしまった。

「尾形さんは、今晩どうしたのだろう」

　老婆はそう云い云い下へ降りて往った。政雄は死んだ人のようになって動かなかった。政雄の頭には大きな長い舌が焼きつけられていた。政雄は運転手の免許状をとりあげられて運転手ができないので、郊外の自動車会社に助手として雇われようと思って、その町へ移って来て口を探しているうちに女を襲うようになっていた。政雄はその晩既に宵よいの口くちに隣町の淋しい処で女を襲おうとしたが、人が来たので逃げ、それから近くのカフェーへ入って酒を飲みながら夜を更ふかし、そして、電車で帰って停車場ていしゃばを出たところで一人で歩いている女を見て、それを襲おうとして怪異かいいを見たのであった。政雄は蒲団から頭を出すことができなかった。

　大きな長い舌の女、細面ほそおもてのその女の顔は、袴はかまを穿はいて風呂敷包みを持った女学生か事務員のように見えていた。宵の口に襲おうとした女とつながって来た。政雄は己じぶんの傍にはもう宵の口から怪しいものがつきまとっていたと云うように思いだした。政雄は老人夫婦の傍にいる時には、怪しいものに対する恐怖と罪悪の露見に対する恐怖で混惑していたが、何時いつの間にか罪悪に対する恐怖は無くなって、怪しいものに対する恐怖ばかりになっていた。大きな長い舌は政雄の頭をせめさいなんだ。

　政雄はそのうちに便所に往きたくなって来たが、蒲団の外に大きな長い舌がだらりと垂れているような気がするので、蒲団から顔を出すことができなかった。政雄は朝まで我慢しようと思ってこらえながら、早く夜が明けてくれれば良いがと夜の明けるのを待っていた。そして、その苦しみのうちにうとうととしていると、貨物自動車であろう大きな響ひびきをたてながら車が通って往った。毎朝聞きつけている青物市場に往く青物を積んだ自動車なら五時比ごろであった。青物の自動車が通れば朝の早い下の老人が間もなく起きることになっているので、政雄はやや人心地ひとごこちがつくとともに小便の苦しみがもうたえられなくなった。政雄は思いきって起きて階子段はしごだんを駈かけおりた。下には電燈が点ついていた。平生いつも点けっぱなしにしない電燈が点いているのは老人がもう起きている証拠だと思って政雄は心丈夫こころじょうぶに思った。政雄は安心してそこの往き詰めの開き戸を啓あけて微暗うすぐらい縁側えんがわに出、その見附みつけにある便所の戸を啓けた。と、その時便所の中から出て来たものがあった。政雄はびっくりしてその顔を見た。それは細面ほそおもての大きな長い舌を出した女であった。政雄は一声叫ぶなりそこへ倒れてしまった。

　政雄はそのうちに意識がよみがえって来た。大きな長い舌がそこにだらりと垂れていた。政雄はまた叫んで逃げようとした。

「尾形さん、どうしたのだ」

　政雄は何なんかにつかまえられていて動けなかった。政雄は老人夫婦の室へやに寝かされている己じぶんを見た。

「尾形さん、どうしたの、私が便所から出ると、びっくりして倒れたのですが」

　それは老婆の声であった。政雄は便所から出て来た老婆の顔に怪異を見て気絶したのであった。




　政雄はその日から痴ばかのようになって雑貨店の二階に寝ていたが、十日位してやっと精神が平常もとに復ふくして来た。精神が平常もとに復して来ると安閑あんかんとしてはいられなかった。政雄は就職口を探さなくてはならなかった。政雄はまた外に出るようになったが、大きい長い舌が何時いつも頭にあるので日の暮れないうちに帰って来た。

　政雄はそうして五六日就職口を探して歩いたが、思わしい口がないうえに小遣銭こづかいせんもなくなったので、もと己じぶんの助手に使っていたことのある運転手のことを思いだして往ってみた。政雄に同情を持っていた対手あいての運転手は政雄をカフェーへ伴つれて往って饗応ごちそうをしてくれたので、それがために遅くなって宿へ帰ったのは夜の十一時比ごろであったが、それ以来政雄は夜も出歩くようになった。

　政雄は郊外の町と市の間を往復することになった新設の乗合自動車会社へ紹介せられて往ってみるとすぐ相談が出来た。政雄は心のどこかにくつろぎができると共に、家へ帰って冷たい残飯で夕飯ゆうめしを喫くうのが厭いやになったので、カフェーに入って夕飯を喫い、八時比になって良い気もちで帰っていると、縁日えんにちであろう両側に露店ろてんが並んで人の出さかっている街路とおりへ出た。

　政雄はそれが面白いのでその人波の中に入って、どこへ往くともなしに往っていると、街路とおりの右側が空地になって人波の淀よどんでいる処があった。そこには二三箇処かしょにヤッチャ場ばがあってそれぞれ人を集めていた。政雄の目についたのはシャツを売る店であった。シャツ売の商人は、大きな声で喚わめいていた。政雄も一つシャツが欲しかったが、そこで買おうとは思わなかった。

　威勢の良いシャツ売の方を見ていた政雄は、何かの拍子にふと己じぶんの前を見た。そこに壮わかい小柄な女が立って、その両方に学生風の青年が立っていたが、挙動が怪あやしいので注意すると、二人の青年はその女に某種あるしゅの手段を用いているところであった。それを見ると政雄の好奇心が動いて来た。政雄はそっと右の手を女の帯際おびぎわにやった。と温あたたかな指がそれにかかった。政雄は反響があったと思ったので、三足みあしばかり右の方へ寄って待っていた。と、女がそれとなしに青年の間を脱ぬけて寄って来た。政雄は女はたしかに己のものだと思った。政雄は空地と人家の間になった狭い横町よこちょうの方へ歩いた。そして、揮ふり返ってみると、女が来るようにないので、さてはこちらの思い違いであったのかと、軽い失望を感じながら歩くともなしに歩いていると、後うしろから来て己じぶんを追い越して往くものがあった。見るとそれは彼かの女であった。政雄は喜んで女から一間けんばかり離れて歩いた。

　女はその横町を往って四辻よつつじに出ると、左の方に折れて往った。そこは狭い門燈もんとうもぼつぼつしかない暗い横町であった。政雄はそこで声をかけようと思ったが、女が何か憚はばかっているような風であるから黙って跟ついて往った。

　街路とおりの左右に櫟林くぬぎばやしを見るようになった。政雄はもう人家が無くなるだろうと思っていると、街路とおりの右側に石の新らしい鳥居とりいに電燈を一つとりつけてあるのが見えた。政雄の縦ほしいままな心が高ぶっていた。政雄は女にぴったり寄った。

「静しずかな処じゃありませんか」

　政雄はそう云って女に云いよる糸口を作ろうとした。と、女は鳥居の方へ一足ひとあし折れながら揮ふり返った。細面ほそおもての女の顔には大きな長い舌がだらりと垂れていた。政雄はわっと叫んで逃げ出した。




　政雄は発狂して町の中を駈かけ歩いている処を警官に見つかって警察の保護を受け、精神病院の施療室せりょうしつへ送られた。政雄が発狂してから数日して、菊江の両親の許ゆるしを得て初めて菊江の家を訪問した壮わかい会社員は、己の下宿の近くの雑貨店の二階を借りていた男が、女の怪異を見て発狂したと云う話をしたので、菊江は褐腐こんにゃくの奇計きけいを話して笑った。










追っかけて来る飛行機






　昭和六年の夏の夜よのことであった。大連たいれんで夜間飛行の練習をやっていると、計器盤のある処に点ついているライトの光で、その黒塗くろぬりの計器盤に、己じぶんの乗っている飛行機の後うしろから、今一台の飛行機がやはり同じ方向に向って飛んで来るのが映うつった。

　そんなことはない、錯覚だ、と思いながら計器盤を見るとやはり映っている。とうとううす鬼魅きみが悪くなって、その夜よの練習を中止したことがあったが、こうした錯覚や幻想は決して珍らしいことではない。

　某時あるとき壮わかい飛行士が、

「海賊があるから、やがて空賊くうぞくと云うのができるかも知れないよ」

　と云ったことがあるが、その時その飛行士は、この空想に更さらに小説らしい空想を織りこんで、

「胴体を真紅しんくに染めて、白抜きで白骨を描かいてあるよ、機はカーチスの小型機で勿論もちろん機関銃があり、操縦士は腕利うでききで、そして、支那海しなかいから朝鮮海峡に盛んに出没するんだね」

　と云っていたが、まもなくこの飛行士は蔚山うるさん福岡間の海峡飛行の時に己じぶんの空想が事実となって現れたのに驚いた。

　蔚山を発たってまもなく、エンジンの激しい音の間にばら、ばら、ばらと云う異様な音が走るので、不思議に思って海の上に眼をやると、そこには己の飛行機と同じ飛行機の姿が判然はっきりと影を落している。

「ばかな」

　と幾いくら考え直しても、やはり追いかけられていると云う気もちをとりさることができなかった。

「しかし、幸さいわいにまちがいがなくてよかったのですよ、うっかりすると、とんだ事故を起しますからね、だからわれわれには、くだらない空想は禁物です、陸の飛行には少いのですが、洋上になると視野が単調ですから、したがってそんなことが多いのですよ」

　と云って某飛行士がしみじみ述懐したことがあった。










女の姿






　明治三十年比ごろのことであったらしい。東京の本郷ほんごう三丁目あたりに長く空いている家があったのを、美術学校の生徒が三人で借りて、二階を画室にし下を寝室にしていた。

　夏の夜よのことであった。その晩はそのあたりに縁日えんにちがあるので、夕飯ゆうはんがすむと二人の者は散歩に往こうと云いだしたが、一人は従わなかった。

「杖頭こづかいもないのに厭いやなこった」

「まあ、そんなことを云わずに往こうじゃないか、今晩はきっと美人がいるぜ」

「杖頭がないのに、美人を見たら、尚なおいけない、厭だ、厭だ」

「人のすすめる時には往くものだよ」

「厭だ、厭だ、人の汗なんか嗅かいで歩るくのは、御苦労なこった」

　こんな会話があってから、二人の生徒が出かけて往ったので、家に残った生徒は横になって雑誌の拾い読みをしていたが、睡ねむくなったので蚊帳かやの中へ入って寝た。そして、とろとろとしていると、何か物の気配がするので眼を開けて枕頭まくらもとを見た。枕頭になった蚊帳かやの外には一人の女が坐っていた。生徒はびっくりして眼を睜みはったところで、女の姿はもう無かった。

　生徒は鬼魅きみが悪くなったので、寝床ねどこを飛びだして二階へあがり、洋燈ランプの燈ひを明るくして顫ふるえていると、間もなく二人の生徒が帰って来た。

「おい、ちょっと二階へあがってくれ、話がある」

　そこで二人の生徒が二階へあがってみると、後あとに残っていた生徒がみょうな顔をしている。

「どうした、何をしているのだ」

「まあ坐れ、少し話がある」と云って、二人が坐るのを待って「この家は化物ばけもの屋敷だぜ」

「どうして、何かあったのか」

「君等きみらが出て往った後で、蚊帳へ入って、少し睡ねむって、今度眼を覚まして枕頭を見ると、蚊帳の外に女が坐っていた」

　それを聞くと二人の生徒が笑いだした。

「君が恐ろしいと思ってたから、見えたのだ、神経さ」

と一人が云うと、一人が、

「だからいっしょに出よと云うに出ないからだよ」

「とにかく、僕は厭いやだ、君等が出ないなら、僕一人で出て往くよ」

　翌日になると彼かの生徒は、二人に別れてそこを出て往った。二人の者は出て往った朋友ともだちの臆病を笑っていた。

　そして、それから五六日経たってのことであった。二人でいっしょに寝ていた生徒の一人が、ふと眼を覚してみると枕頭まくらもとに一人の女が坐っていた。彼はびっくりして睡ねむっている朋友ともだちを揺ゆり起した。

　で、その朋友も眼を開けて枕頭を見た。やはり坐っている女の姿が眼に入った。

　翌日になってその二人も他へ引越して往ったので、その家はまた暫しばらく空家になっていた。










雨夜続志






　芝しばの青松寺せいしょうじで自由党志士の追悼会のあった時のことである。その日、山田三造は追悼会に参列したところで、もうとうに歿なくなったと云うことを聞いていた旧友にひょっくり逢あった。それは栃木県のもので、有一館ゆういつかん時代に知りあいになったものである。有一館は政府の圧迫を受けて、解党を余儀なくせられた自由党の過激派の手で経営せられた壮士の養成所であった。山田も旧友もその有一館の館生であった。

　旧友は伊沢道之いざわみちゆき、加波山かばさんの暴動の時には宇都宮にいたがために、富松正安等とまつまさやすらと事を共にするの厄やくを免かれることができたが、群馬の暴動は免かれることができなかった。それは明治十七年五月十三日、妙義山麓みょうぎさんろくの陣場じんばヶ原はらに集合した暴徒を指揮して地主高利貸警察署などを屠ほふった兇徒の一人として、十年に近い牢獄生活を送り、出獄後は北海道の開墾に従事したり、樺太からふとへ往ったり、南清なんしんで植民会社を創立したり、その当時の不遇政客の轍てつを踏んで南船北馬なんせんほくば席暖まる遑いとまなしと云う有様であったが、そのうちにばったり消息が無くなって、一二年前ぜん山田の先輩の油井あぶらい伯が歿なくなった時分、伯爵邸へ集まって来たもとの政友の一人に訊きくと、もう歿なくなったと云ったのでほんとうに死んだものだと思っていたところであった。

「やあ、暫しばらく、君は、油井伯の歿くなった時に聞くと、歿くなったと云うことだが、無事だったね、お変りもないかね」

　昔のままの薄あばたのある伊沢の赧黒あかくろい顔を見て山田は微笑した。

「死んだも同じことさ、今は仙台にいる小供の処で、一合ごうのおしきせを貰ってるよ、伯の歿くなった時には、ちょうど腎臓が悪くて、生きるか死ぬかと云う場合だったから、つい見舞状も出さなかった、今度は久しぶりで宇都宮へやって来たところで、新聞で知ったからやって来たんだ、多分君にも逢あえるだろう、逢えなかったら、明日あすあたり伯爵家へ往って、君の居処いどころを訊いて尋ねて往こうかと思ってたところだ、どうだね、君は相変らず、椽大てんだいの筆を揮ふるってるじゃないか、時どき雑誌で拝見するよ」

「近比ちかごろは浪人の内職が本職になってね、文章を書いて飯めしを喫くうとは思わなかったよ、お互いに大臣になるか、警視総監になるか、捨売すてうりにしても、知事位にはなれると思ってたからね」

　乱暴なつむじ曲りの伊沢の口許くちもとに無邪気な笑わらいが溢あふれた。

「金硫黄きんいおうと塩酸加里えんさんかりを交ぜ合した物を持って、三田辺みたへんをうろついたこともあったね」

「金硫黄と云や、鯉沼こいぬま君はどうだね、まだ無事だろうか」

「さあ、他にちょっと用事があって、鯉沼君のことを訊いてみなかったが、まだ県会議員でもしているのじゃないかね、僕が加波山の事件を免れたのは、鯉沼君に云いつけられて、宇都宮へ県庁の落成式が何時いつあるか、ないかを調べに往ってたためなんだ、鯉沼君は乱暴だね、爆弾の糸を鋏はさみで摘つまみ切ってたまるものかね、あの爆弾が事の破れさ、鯉沼君は隻手かたてを失うし、富松君は加波山へ立て籠こもるしさ、とにかく、壮わかい血気の時でなけりゃできないことさ、なにしろ、お互に壮かったね、なんだか今思ってみると、己じぶんのことでなしに、伝奇小説でも読むような気がするじゃないか」

「皆大臣の夢を見ていたからね、大臣になれりゃ、毎晩、新橋へも往けると思っていたからね、僕の知った男だが、牛肉屋へ往って、大臣になれりゃ、毎晩ここへ来られるねって云ったよ、今日祭る政友の中にも、だいぶ大臣になって、牛肉を毎晩喫くいたいと云う連中があったよ」

「なんだ、政友会の話じゃないか、俺は自由党は好きだが、政友会は大嫌いだよ」

　山田と伊沢の話している処へこう云って髯ひげの白い童顔の老人が顔を出したので、二人の話は切れてしまった。続いて追悼式がはじまって読経になり演説になったので、山田はもうすこし旧友と話してみたいと云う興味があったけれども、それが終るまで殆ほとんど一時間半ぐらいは何も云うことができなかった。

　式が終って冷酒ひやざけとスルメが出て、百人に近い列席者は故人の追懐談に移ったので、山田はやっと伊沢と詞ことばを交える機会を得たが、それでも最初に逢あった時のような打ちとけた、わだかまりのない話をすることはできなかった。

　政界の落伍者の集まりである浪人の多い席であるから、話の落ちて往く処は現代の政党の攻撃であった。山田は奮激の交っているそうした談話に興味を持たなかった。彼は巻煙草を点つけようとしている伊沢に囁ささやくように云った。

「君は、今日、帰りを急ぐかね」

「急ぎはしないよ、久しぶりで、例の牛肉でもつッつこうじゃないか」

「僕もそう思っているところだ、ゆっくり二人で飯めしを喫くいながら話そうじゃないか」

「そうだ、そうしよう」




　山田と伊沢は四時比ごろになって寺を出た。晩春はるさきの空気が緩ゆるんで靄もやのような雨雲が、寺の門口かどぐちにある新緑の梢こずえに垂れさがっていた。

「また雨らしいね」

　伊沢はまぶしそうな眼をして空を見た。

「そうだ、日が暮れたらやってくるね、でも、風に吹かれるよりは好いじゃないか」こう云いながら山田は伊沢を案内して往く処を考えていた。「君は日本料理が好いかね、それとも、鳥か牛肉が好いかね」

「さっきも何人だれかが云ってたね、大臣になって、毎晩牛肉屋へ往きたいって、僕もやっぱり牛肉の方が好いね」

「そうか、じゃ小さい汚い家だが、僕の往きつけで、ちょっと牛肉を喫わせる家があるから、そこへ往こうか」

　二人は寺の前の石橋を渡って左の方へ歩いて往った。

　そして、五六町ちょう往ってちょっとした横町よこちょうを右へ折れ曲って往くと、家の数で十軒も往った処の右側の門燈もんとうに「喜楽きらく」と書いた、牛肉屋とかしわ屋を兼ねた小料理屋があった。山田は前さきにたって入って往った。

　お千代と云う壮わかい婢じょちゅうが山田の姿を見つけると飛んで出て来た。

「今日はお客様を伴つれて来た、平生いつもの室へやが空いてるかね」

　二人は婢に跟ついて二階の六畳の室へ往った。中敷ちゅうじきになった方の障子しょうじが一枚開あいていた。そこからは愛宕あたごの塔が右斜みぎななめに見えていた。伊沢はその中敷に腰を掛けて、ちょっとした歩行にも疲くたびれる足の疲くたびれを治していた。

「僕は、今日、寺へ往く路みちで、そら、あの病院の前を通って、木内種盛きうちたねもり君のことを思ったよ、木内君の死は、ありゃどうしても、ただの病死じゃないね、その当時噂のあったように……」

　山田は婢に肴さかなの註文をしていた。

「木内君かね、そうさ、ありゃ、どうしても、青木寛かんに罪があると思うね、僕は、一昨年、油井伯が歿なくなった時分、木内君の夢を見たが、木内君がありありと出て来て、その話をしたよ、青木の奴、去年庭を歩いてて、卒中でひっくりかえって歿くなったが、どうせあんな奴は、ろくな死に方はしないよ、今どこかの病院の院長をしてる彼の小供も、この間、病人の手術が悪かって、病人を殺したので、告訴沙汰になってるのだ」

「そうかな、いくら爵位を得ても、それじゃしかたがないね」

　電燈が点ついて陰気な室へやの中が引きたって来た。

「有一館の時代だったら、金硫黄きんいおうと塩酸加里えんさんかりで覘ねらわれるところだったね」

「そうだなあ、曰いわく伊沢道之、曰く山田三造、そう云う壮士に、いの一番に覘われているところだったね」

　二人は無邪気に笑い合った。婢じょちゅうが水こんろを持って入って来た。もう一切いっさいの物を二階のあがり口へ持って来てあると見えて、こんろの後あとから広蓋ひろぶたに入れた肉や銚子ちょうしなどを持って来た。鍋の中ではもう汁が煮たっていた。

「この間の方かたはどうして」

　婢は山田の顔を見た。山田はすぐ数日前ぜんに伴つれて来た壮わかい新聞記者のことを思いだした。

「どうだ、お気に入りましたかね」

「いやよ、あんないけ好かない男ったらあるものですか、今の新聞記者って云うものは、皆あんなものでしょうか」

「まあ、そう悪く云うなよ、可愛い男じゃないか、あんな男は家を持ったら、家のことはきちんとするよ、細君さいくんになる者は安心だよ」

「でも、厭いやね、あんな男は、いくら金があったって、学問があったって、私なんかは厭だね」

「甚ひどく悪く云うな、では、ふられたね」

　伊沢もその仲間入りをして近比ちかごろにない壮わかわかしい気もちになって笑っていたが、何時いつの間にか女をそっちのけにして昔の追懐へその話を持って往った。

「あの時分には、君は一升しょうぐらい飲んだって平気だったが、今でもいくだろうね」

　山田は伊沢に盃さかずきをさしながら云った。

「好きは好きだが、毎晩、一合のおしきせがやっとだよ、もう弱ったね、年老としとったからなあ」

「僕も何んかの場合には、三合ぐらいなら飲むこともあるが、少し過ぎるとすぐ二日酔をやってね、いけないのだ、やはり年だね」

「そうだ、年は老とりたくないね、壮わかいうちに早く死ぬる方が、人にも惜まれて好いな、今日の追悼会の人達も生きておる時は、つまらん奴が多かったが、死んでしまや、国士だ、落伍者になって、煤くすぶって死ぬるのはいけないね」

「そうさ、玉砕ぎょくさいさ、人間は玉砕に限るよ」

　雨の音が聞えて来た。

「雨だね、落おちついて好いだろう、ゆっくりやって、今晩は久しぶりに、いっしょに寝よう、すぐ近くに寝る処があるからね」

　山田は伊沢に酒を酌つぐつもりで銚子ちょうしを持ってみると冷たくなっていた。婢じょちゅうはもう傍にいなかった。山田は手を鳴らした。山田も伊沢もかなり酔うていた。




　山田は気が注ついてみると一人になって酒を飲んでいた。伊沢は便所にでも往ったものだろう、まさか己じぶんに黙って一人で帰ったものではあるまいと思って、廊下に音でもしはしまいかと盃さかずきを口の縁ふちに持って往ってから耳を澄ましてみた。

　ところで、ぼしゃぼしゃと屋根瓦を洗う雨の音が聞えるばかりで、跫音あしおとらしい物音は聞えなかった。ついすると伊沢は己に黙って帰ったかも判らない。婢を呼んで訊きいてみようと思って、盃を置いて手を鳴ならそうとして両手を合わせていると、ふと己のむこうへ来て坐った者があった。山田は伊沢が便所から帰って来たものだと思った。

「君が帰ったのじゃないかと思って、婢じょちゅうを呼んで、訊きこうとしていたところだ」

　山田はこう云って食卓ちゃぶだい越しに眼をやった。三十前後の微髭うすひげの生えた精悍せいかんな眼つきをした男が坐っていた。中古ちゅうぶるになった仙台平せんだいひらの袴はかまの襞ひだが見えていた。山田は見覚えのある人だと思ったがすぐには思いだせなかった。

「どうだ、山田君、君は吾輩を覚えてるかね」

　それはその日、伊沢と噂をした木内種盛の昔のままの姿であった。

「木内先生でございますか」

「ああ、木内だ、君とは一昨年、君が油井伯の遺稿を編纂へんさんしている時、逢あったことがあるね、吾輩はあの時、青木寛の一家に復讐した話をして、もうこれから永遠の安静に入ると云ったが、今日は君達はじめ、当年の政友から追悼を受けたので懐かしくなって来た、やって来たついでに、また君に逢いたくなったからね」

　山田はいずまいを正してお辞儀をした。

「吾輩が閥族ばつぞく政府に覘ねらわれ、胃腸病で入院中を、閥族に買収せられた青木のために、吾輩の死んだことは、君も知っているはずだ、当時野党の中堅となっていた吾輩を倒して、野党を粉砕したので、予算の大削減にも遭あわず、瀕死ひんしの状態にあった内閣の命脈を、一年ぐらい続けたから、閥族としては、彼に爵位を与える位のことは、何なんでもなかったさ、そこで、吾輩の復讐となったが、満伊みつい商会の支店長となって、米国へ往っていた青木の長男を、女優に迷わせたり、投機に手を出させたりして、会社の金を費つかわせて自殺さしたことと、弟の医学士の五つになる小供を殺し、その次に、医学士の神経を狂わして、細君さいくんと父親の間を疑わせたりしたことは、あの時、君に話したはずだ」

　山田は返事のかわりにお辞儀をした。

「話は顛倒てんとうするが、その医学士だ、この二三日前ぜんの新聞にあったから、君も見ているだろう、何とか云う料理屋の主婦おかみの大手術をして、病人がその日の中うちに死んでしまったので、病人の家では、訴訟を起してるが、これも吾輩のやったことじゃ、その医学士は、暫しばらく養生しているうちに、神経の狂くるいもとれて来た、そのうち、あの親父おやじが死んでしまったのだ、それも偶然じゃないのだ、しかし、善良な者はそんなめには遭あわさない、あの料理屋の主婦おかみも、一種の悪党だ、医学士の犠牲にさしてもかまわないから犠牲にしたさ」

「それくらいのことはあっても好いはずです、実に怪けしからん奴です」と山田は憤激したように云った。「吾われは今でも、先生が彼のために歿なくなられたことを思うと、実に彼の肉を喫くっても飽き足らない程に思います」

「おい、おい、山田君、君は何を云ってるのだ、もう帰ろうじゃないか」

　伊沢の声がするので山田はびっくりして眼を睜みはった。己じぶんは知らないバーでテーブルに向って腰をかけていた。

「ここは一体どこだ」

「ここは銀座の尾張町おわりちょうの角かどだよ」

「何時いつここへやって来た」

「三十分ぐらい前にやって来たが、君は一体何を云ってるのだ」

「僕か、僕は木内先生の夢を見てたのだよ」と考えて、

「どうもおかしいなあ、木内種盛先生と話をしてたつもりだが」

　戸外そとでは雨の音がして硝子がらすに霧のような物が懸かかっていた。電車の音がけたたましく聞えて来た。










宇賀長者物語






Ⅰ



　牡丹ぼたんの花の咲いたような王朝時代が衰えて、武家朝時代が顕あらわれようとしている比ころのことでありました。土佐の国の浦戸と云う処に宇賀長者うかのちょうじゃと云う長者がありました。浦戸は土佐日記などにも見えている古い土地で、その当時は今の浦戸港の入江が奥深く入いり込んで、高知市の東になった五台山ごだいざんと呼んでいる大島おおしまや、田辺島たべしま、葛島かずらしま、比島ひしまなど云う村村の丘陵が波の上に浮んでいた。長岡郡ながおかぐんの国府に在任していた国司などが、任期を終えて都へ帰って往くには、大津おおつの崎さきと云う処から船に乗って、入江の右岸になったこの地をさして漕いで来て、それから外海そとうみに出て、泊り泊りを追うのでありました。宇賀長者は、ここに大きな邸やしきをかまえて、莫大な富を作っておりました。その田地でんちから獲とれる米のすり糠ぬかが、邸の傍に何時いつも大きな山をこしらえていたので、糠塚ぬかづか長者と呼ぶ者もありました。

　この長者の家では、附近の土地を耕すほかに、海の水を煮て塩を製し、また魚などを獲とっておりました。それには二百人に近い奴隷どれいがいて、その仕事をやっておりました。長者は太い赤樫あかがしの杖つえを持って、日毎ひごとに奴隷の前にその姿を見せました。赤樫の杖は、時とすると、奴隷どもの肩のあたりに蛇のように閃ひらめきました。奴隷どもはその杖を非常に恐れました。

　それは晩春の明るい正午おひるさがりのことでありました。紺青こんじょうを湛たたえたような海には、穏かな小さな波があって、白い沙浜すなはまには、陽炎かげろうが処どころに立ち昇っておりました。そこには潮風に枝葉を吹き撓たわめられた磯馴松そなれまつが種種しゅじゅな恰好かっこうをして生えておりました。その中のある松の下には、海の水を入れた塩汲桶しおくみおけを傍に据すえて、腰簑こしみのをつけた二人の奴隷が休んでおりました。一人は痩やせた老人で、それは浮出た松の根に腰をかけておりました。一人は物に劫おびえるようなおどおどした眼つきをした壮わかい男で、それは沙すなの上に腰をおろして、両足を投げ出しておりました。壮い男は思い出したように小さな声で、「お月灘桃色つきなだももいろ、だれが云うた、様さまが云うた、様の口を引き裂け」と、調子をつけて歌を歌うように云いました。

「お前はどこから来た」と、老人は思い出したように壮い男の顔を見て問いました。

「西の方から来た」と、壮い男は云いました。この壮い男は、人買船ひとかいぶねから長者の家に揚あげられたばかりでありました。

「西はどんな処だ、よい処か」と、老人はまた問いました。

「好い処とも、それは好い処だよ、磯いそには球たまにする木が生えていたり、真珠を持った貝があったりするから、黄金こがねときれいな衣きぬをどっさり積んだ商人船あきんどぶねが都の方から来て、それと交易かえかえして往くことがあるよ」

「球たまにする木と、真珠を持った貝、何故なぜまたそんな好い処を捨てて、こんな地獄のような処へやって来た」

「人買ひとかいに掠奪さらわれたのさ」

「お前もやっぱりそうか、俺もそうだが、俺は小供の時だった、故郷は判らないが、どうもここから東北ひがしきたのように思われる、やっぱり海があって、海の中には数多たくさんの島があった、掠奪われた日は、暑い日の夕方だ、磯いそへ一人出て遊んでいると、珍らしい船が着いた、俺は何船なにぶねだろうかと思って、傍へ往ってみると、顔の赧あかい男が出て来て、好い物を見せてやろうと云うから、うっかり船へあがって往くと、そのまま船底ふなぞこの室へやへ投ほうり込まれて伴つれて来られた、お前はどうして掠奪われた」

「俺か、俺は、人魚を見に往って掠奪われた」

「え、人魚……」と、老人には合点がてんがゆきません。

「そうだよ、人魚を見に往っていてこんなことになったよ、俺には好きな女むすめがあって、毎晩のように往っていたが、女むすめも俺が好きで、俺の往きようが遅いと、門口かどぐちに出て待っていたものだ、その女むすめは俺と話をする時に、好い匂においをさすと云うて、何時いつも草花を折って頭髪かみに挿さしていた、痩やせぎすな、手足のしんなりとした、それは姝きれいな女むすめであったよ、その女むすめの在所ざいしょへ往くには、小さな岬の下の波の打ちかける処を通らねばならなかったが、ある晩、平生いつものように俺はそこを歩いていた、それは月の好い晩であった、海は静しずかに凪ないで、灘一面に蒼白あおじろい月が射さしていた、俺は波の飛沫しぶきのかかる巌いわおの上を伝いながら、ふと前の方を見ると、その巌から人の脊丈せだけを三つ継ついだ位離れた海の中に、満潮みちしおの時には隠れて、干潮ひしおの時に黒犬の頭のような頭だけだす礁はえがあるが、そこに姝きれいな女子おなごが、雪のような白い胸を出しているじゃないか、おおかたその礁に両手をかけて縋すがりついていたろうよ、烏からすの羽を濡ぬらしたような黒い頭髪かみは肩に重そうに垂れていた、胸から下は青い衣きものを着ているように、青い玉のようなものがぎらぎらとその周囲まわりに光っていた、それを見つけた時の俺の気もちと云うものはなかったよ、俺はなんだか五色ごしきの雲に包まれて、竜宮りゅうぐうへでも往って、乙姫様おとひめさまの前に出たような気になって、穴の開く程その顔を見詰めていたよ、すると女子おなごは俺に気が注ついたように、俺の顔を見て莞にっと笑ったが、笑う拍子に赤い下唇が動いて、なにか云ったように思ったが、それは聴きとれなかった、俺の気は、もう遠くなっていたと見える、その時、なにか知ら、ぐらぐらとしたので、気をつけてみると、俺の体は巌いわの端はしへ往って、今にも波の中へ落ち込もうとしているのを、傍の巌角いわかどにかけた隻手かたてがやっと支えていたじゃないか、俺は吃驚びっくりして体の位置むきを変えたが、今度見るともう女子おなごは見えなかった、俺はそれから女むすめの許もとへ往ったが、その女子おなごのことが頭に一杯になっているので、女むすめの詞ことばがおりおり耳に入らないことがある、（どうしたの、睡ねむいの）と云って、女むすめは俺の体を揺ゆったりした、翌晩あくるばん、俺はまた岬の下へ往って、昨夜ゆうべの女子おなごはいないだろうかと思って、その辺を見廻したが、もうその晩はいなかった、俺は、一時いっときあまりもそこに立っているうちに、女むすめの許に往くのが厭いやになったので、そのまま引きかえそうかと思ったが、それもなんだか、心残りがするので、また女むすめの許へ往くと、（お前さんは、人魚を見やしない）と女むすめが云うじゃないか、俺はなるほどあの女子おなごは人魚だと思ったが、他人に知らすのは何か知ら大事の秘密を漏もらすような気がして恐ろしいので、（そんなことはない）と云って黙っていた、すると女むすめが、（ほんとに人魚を見やしないの、人魚を見ると世の中の女子おなごが厭になって、どこかへ往ってしまうと云うよ）と云うじゃないか、俺はあの人魚といっしょならどこへ往っても好いと思ったが、それが俺の過あやまりであったよ、その翌晩あくるばんになると、俺はまたふらふらと岬の下へ往ったが、未まだ月が出ていないので、巌いわに腰をかけて待っていた、併しかしその時は、もう三人の人買ひとかいが背後うしろの巌陰いわかげにかくれている時であったよ」と云って、壮わかい男は悲しそうな顔をしました。

「そうか、それは可哀そうだ、女むすめのところへ帰りたいだろうな」と、老人は海の方を見て云いました。

「帰りたい、どうしたら帰れるだろう」と、壮い男は問いました。

「この海のふちを西へ西へ往けば、帰れないことはないだろうが、見張りが厳しいから逃げられない、もし逃げ出して捕まろうものなら、どんな目に逢あわされるか知れやしない」

　老人がこう云いかけた時に、磯いその方から三人の仲間の塩汲しおくみがあがって来ました。三人の中うちの一人は、十三四歳の小供でありました。前には四十格好かっこうの脊せの高い男がおりました。その男は陸おかの方で何なんか見つけたと見えて、「鬼が来たよ、鬼が来たよ」と周章あわてて云いました。

　老人と壮い男はその声を聞くと飛びあがるように起たちあがって、塩汲桶しおくみおけを肩にして歩きだしました。陸おかの麦畑の間にある路みちから、中脊ちゅうぜいの肥満ふとった傲慢ごうまんな顔をした長者が、赤樫あかがしの杖つえを引摺ひきずるようにしてあるいて来るところでありました。麦畑のはてには、長者の邸やしきの構えのなかに建てつらねた、堅魚木かつおぎのある檜肌葺ひわだぶきの屋根が幾棟いくむねとなく見えておりました。
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　人魚を見たと云う壮わかい男は、それから二三日して夜遅く長者の邸やしきを逃げだしました。数多たくさんの仲間といっしょに寝ていた塩小屋を這はいだしてみると、庭には薄月が射さしておりました。

　壮い男は海岸を西へ西へ往きました。野茨のいばらの藪やぶがあったり、人の背丈よりも高い荻おぎの生えたところがあったりしました。荻の大きな葉は人の来るように、ざらざらと鳴りました。そのたびに壮い男は心を顫ふるわせました。

　一里ばかり往ったところで、小さな野川の水が微白ほのじろく現われました。川の縁へりには一軒の苫屋とまやが黙黙として立っておりました。壮い男はその前に立って、どうして川を越したものかと考えておりました。苫屋の中からは四つの眼が光っておりました。そこは長者の家の見張でありました。壮い男は水際みずぎわの蘆あしの中へ追い詰められて縛られました。

　海から昇った真紅まっかな朝陽あさひが長者の家の棟棟むねむねを照らしておりました。背後手うしろでに縛られた壮い男は、見張の男に引摺ひきずられて母屋おもやの庭前にわさきへはいって来て、土の上に腰をおろしました。起きたばかりの長者は、縁側えんがわに立って大きな欠伸あくびをしておりました。

「旦那様、また一疋ぴき兎うさぎがかかりました」と云って、見張の男は鼻高高と云いました。

　長者は黙って頷うなずいて、じっと壮い男の顔を見おろしておりましたが、「ふむ、此奴こいつは、この間の奴だな、まだ赤餅あかもちの味を知らんと見えるな」と嘲あざけるように笑って、家の内を揮ふり向いて云いました。「おい、赤餅あかもちを持って来い」

　壮わかい男は首を縮すくめて俯向うつむいておりました。見張の男は背後うしろの方で、手鼻をかむ音をさせました。長者は室へやの内をあっちこっちと歩きだしました。

　年とった僕げなんが赤く焼いた火箸ひばしのような鉄片を持って出て来ました。握る処には濡ぬれた藁縄わらなわを巻いてありました。長者はそれを受けとると、庭に下りて壮わかい男の前に立ちました。

　壮い男は恐れて気が遠くなっておりました。彼にはもう長者の云う詞ことばが判りません。長者は何か云いながら焼いた鉄片を壮い男の額ひたいに当てようとしました。

「父さん、父さん」と云う声がしました。長者は背後うしろを向いて室へやの方を見ました。紫色の衣きものを着た起きたばかりの一人女むすめが立っておりました。

「父さん、お伊勢様へ往くのに、そんなことをなさらんが好いではありませんか」と、女むすめは云いました。

　長者は二三日すると伊勢参宮さんぐうをすることになっておりました。長者はなるほどと思いました。併しかし逃亡しようとした奴隷どれいをそのままにして置くわけには往きません。で、長者は奴隷の体に傷をつけないで、懲こらしめになる苦しい刑罰はないかと考えました。そして、長者の頭に一つの考えが浮うかみました。

「赤餅を許してやるかわりに、十日間切燈台きりとうだいにする」と云って、長者は手にしていた鉄片を投げだしました。

　壮い男は長者の詞の意味がはっきり判りません。彼はどんなことになるだろうと思って、おどおどしながら長者の顔を見あげました。その物に怯おびえた蘆あしの嫩葉わかばの風に顫ふるえるような顔を、長者の女むすめは座敷の方から覗のぞくようにしておりました。
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　壮わかい男はその日から昼間は塗籠ぬりかごの中へ入れられ、夜になると長者の室へやへ引き出されて、切燈台きりとうだいの用をさせられました。それは頭髪を角髪みずらにして左右の耳の上に束つかねた頭に、油をなみなみと入れた瓦盃かわらけを置いて、それに火を燈ともすのでありました。

「一滴でも油を滴こぼしたら、これだぞ」と云って、長者は傍に置いてある赤樫あかがしの杖つえを揮ふって見せました。長者はその明あかりで酒を飲んでおりました。

　壮い男は腕を組んだなりに眼をつむっておりました。油の燃える音が頭の上でじじじと鳴りました。長者の傍にいる者は、壮い二人の女と、「宇賀の老爺おじい」と云う長者一門の老人でありました。下顎したあごの出た猿のようなこの老人は、どこへでもしゃあしゃあと押しだして往って、何人たれとでも顔馴染かおなじみになりました。国司こくしの館たちなどに往くと、十日も二十日はつかもそこにいることがありました。そして、国司や、奥方おくがたの身のまわりの用を足してやりました。これがために国司の館たちなどでは、「宇賀の老爺」「浜の宇賀」などと云って、非常に重宝がりました。長者もこの老人を可愛がって、今度の伊勢参宮にも伴つれて往くと云うことになっておりました。

「老爺の用意は好いかな」と、長者は瓦盃の酒を一口甞なめてから云いました。

　傍の女を対手あいてにして戯言じょうだんを云っていた宇賀の老爺おじいは、小さな円つぶらな眼を長者の方にやりました。「この老爺に用意も何もあるものではありません、これから直すぐでもお供ともができます」

「……さすがに国司のお気に入る老爺ほどあるな、それでは明後日あさってあたり出かけるとしよう」と、長者は心地好さそうに云って、空からになった瓦盃かわらけを前に差しだしました。

　宇賀の老爺は心持ち背後うしろに反そりかえて、かすれた声を出して今様いまようを唄いました。そして、手にしている扇おうぎをぱちぱち鳴らして拍子をとりました。

　長者は隻手かたてを突いて、体を横にして聞いていたが、何時いつの間にか寝込んでしまいました。宇賀の老爺はこれを見ると小声でまた女に戯言じょうだんを云いだしました。そして、三人で戯たわむれあいながら次の室へやへ出て往きました。

　切燈台きりとうだいの壮わかい男は、この容さまを微かすかに見開いた眼で恨めしそうに見ておりました。
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　長者はその日が来ると、宇賀の老爺はじめ十余人の供人ともびとを伴つれて、伊勢参宮に出かけて往きましたが、土佐の海は風浪ふうろうの恐れがあるので、陸路をとることにしました。海岸を東へ往って、野根山のねやまと云う山を越えると阿波あわの国になります。阿波から船で由良ゆらの門とを渡って往きます。

　長者が出発すると、その日から長者の留守許るすもとでは、修験者しゅげんしゃを迎えて長者一行の道中の安全を祈りました。柿色の篠掛しのかけを着けた、面長おもながな眼の鋭い中年の修験者は、黒い長い頭髪を切って頷あごのあたりで揃えておりました。修験者の珠数じゅずを押し揉もんで祈祷きとうする傍には、長者の一人女むすめと、留守を預あずかっている宇賀一門の老人達が二三人坐っておりました。

　修験者は二三年前ぜんから浦戸に来て、長者の家へ出入でいりしている者で、老人達とも親しい間柄あいだがらでありました。彼は祈祷の後あとでゆっくり坐り込んで面白そうに話しておりましたが、心の中は物足りなさで一杯になっておりました。それは祈祷が済むや済まずに引っ込んで往って、二度と顔を見せない長者の女むすめのこの比ごろの素振そぶりからでありました。彼は折おり老人の詞ことばに対して、とんちんかんな返事をしました。

　そのうちに老人が一人起たち二人起ちして、一人も姿を見せないようになりました。修験者はそっと起って奥の座敷の方へ往きました。それは女むすめに逢あうためでありました。

　女むすめは己じぶんの室へやでつくねんと坐って何か考えごとをしておりました。修験者のそっと入って往く跫音あしおとがしますと、女むすめは顔をあげました。女むすめの眼は魚うおのように冷たく光っておりました。

「老人としよりに見られては困ります、帰ってください」と女むすめが云いました。

「何故なぜそんなことを云います、あなたは何か私に憤おこっておりますか」

「何も憤ることはありませんが、こんなことが父さんに知れたら大変ではありませんか」

「どうせ一度は知れることではありませんか」

「私は厭いや」と、女むすめは叱るように云いました。

　修験者は淋しそうな顔をして立っておりました。

「さ、早う帰ってください、何人だれか来ると困りますから」

「もう私が厭になりましたな」と、修験者は強しいて穏やかな声で云いました。

　女は黙って戸外そとの方を見ました。薄れかけた夕陽の光が築地ついじの上にありました。

「何かあなたは、かん違いをしておるようだ、今晩来てゆっくり話します」と、修験者は云いました。

「父さんの留守に、そんなことをされては困ります」と、女むすめは周章あわてたように云いました。

「来ては悪いですか」

「困ります、父さんの留守に……」

　修験者は一寸ちょっと口をつぐんでいたが、

「まあ、そんなに云うものではありませんよ」と云って、苦笑にがわらいをしながら出て往きました。

　今歳ことしの正月、長者が宇賀の老爺おじいを伴つれて、国司こくしの館たちに往って四五日逗留とうりゅうしている留守に、女むすめは修験者の神秘に侵おかされていたが、その比ころになってその反動が起っておりました。

「来ては困りますよ」と、女むすめはまた修験者の背後うしろから云いました。

　やかましい父が見張っている時でさえ、その隙すきを盗んで纏まとわりついた者が、今日からはどんなに煩耨しつこく纏うて来るだろうと云う恐れが、女むすめの頭に充満いっぱいになっておりました。女むすめはどうかして修験者から逃れる工風くふうはないかと考えておりました。

　暗くなると塗籠ぬりかごに入れられていた壮わかい男が引き出されて、長者の室へやで頭に火を燈ともしました。女むすめはそれを見て、これを己じぶんの室へ据すえて置くなら、修験者が入って来ないだろうと思いました。切燈台きりとうだいは女むすめの寝室へ移されました。




Ⅴ



　切燈台きりとうだいになった壮わかい男は、膝ひざに手を置いてじっとしておりました。そこには草色の帷とばりをかけた几帳きちょうがあって、女むすめはその陰に横になっておりましたが、枕頭まくらもとに坐っている白い兎うさぎのような感じのする壮い男のことが、頭に浮んだり消えたりしておりました。

　この時、寝室の外の暗い廊下に修験者が来て立っておりましたが、どうしても内へ入ることができませんでした。修験者は女むすめを恨み恨み帰って往きました。

　翌晩あくるばんになると、女むすめは切燈台の台を持って来て、

「人に知らさないようにすれば、瓦盃かわらけは台の上に乗せても好い」と云いました。壮い男は女むすめの云うままに、折おり瓦盃を頭からおろして休んでおりました。修験者は女むすめの寝室へ近づくことができませんでした。

　五六日すると、壮い男の懲罰ちょうばつを受ける期きが尽きました。女むすめは壮い男に昼の自由を与えて、夜はそのままに切燈台の役を勉めさせました。女むすめの寝室に近づくことができないと見てとった修験者は、昼の隙すきに女むすめに近づこうとしました。女は下婢はしためや老人としよりの中へ身を置いたり、壮い男を閉じ込めてあった塗籠ぬりかごの中へ隠れたりしました。

　ある夜よ懲こりずに忍んで来た修験者が、寝室の口から覗のぞいて見ると、切燈台の壮い男は頭から明あかりの点ともった瓦盃をおろして、こくりこくりと居睡いねむりをしておりました。修験者は己じぶんの忍び込んで来ていることを忘れて飛び込んで来ました。

「こらッ、横道漢おうちゃくもの！」と云って、壮わかい男の頭に拳こぶしを加えました。壮い男は驚いてうろうろしておりました。

　几帳きちょうの陰から女むすめがあらわれました。

「かってに入って来て狼藉ろうぜきをなさるのは何人たれ」

「私だ、これが瓦盃かわらけをおろして横道おうちゃくをきめておったから、折檻せっかんに入りました」と修験者が云いました。

「これに不都合があれば、私が折檻します、あなたはお帰りください」

「あなたは私を忘れましたか」と、修験者は恨うらみを籠こめた詞ことばで云いました。

「私は何も忘れました、お帰りください」と、女むすめは叱るように云いました。

　修験者は凄すごい眼をして、女むすめの顔を見い見い出て往きました。

　女むすめはおろおろしている壮い男の傍を通って、几帳きちょうの陰に隠れましたが、眼が冴さえて物淋しくなりましたから、声をかけて壮い男を呼びました。

　女と壮い男との間はその夜よから非常に接近しました。そして、二人で修験者を恐れるようになったのは、それから間もないことでありました。




Ⅵ



　長者の一行は漸ようやく伊勢に着いて、先まず外宮げぐうに参詣さんけいしました。白木しらきの宮柱みやはしらに萱葺かやぶきの屋根をした素朴な社やしろでありました。一の華表とりいを潜くぐったところで、驕慢きょうまんな長者は大きな声をだしました。

「お伊勢様、お伊勢様と云うから、どんなものかと思えや、俺の家の納屋なやほどもないじゃないか」

　宇賀の老爺おじいの耳にも、不敬なその詞ことばが入りました。宇賀の老爺は恐れて耳をおおいました。

「老爺どうじゃ」と、長者は揮ふり返って宇賀老人を見て云いました。

　老人は恐ろしくて返事をすることができませんでした。

　内宮ないぐうへ参詣さんけいした時にも、長者は外宮げぐうのような不敬な詞を繰返しました。

「なんと云う乱暴な詞だろう」と、宇賀老人は長者の詞を悪にくみました。




　修験者は長者の家へ忍び込んで来て、女むすめの寝室の方へ歩いておりました。

　その時女むすめと壮わかい男は、几帳きちょうの陰でひそひそと話しておりました。切燈台きりとうだいの燈ひは淋しそうに燈ともっておりました。

　寝室の口に立った修験者は耳を聳そばだてました。几帳の陰かげの話は、生暖かな夜の空気に融け込んで艶なまめかしく聞えました。修験者は狂人きちがいのようになって駈かけ込みました。

　女むすめと壮い男がとり乱した姿をして、燈火ともしびの光の中に出ました。吠えかかるような修験者の声が家の中に響きました。女むすめと壮い男は寝室の外へ逃げだしました。切燈台の燈がどうした拍子にか几帳の帷とばりに燃え移って、めらめらと焔ほのおをあげました。二人を追っかけて往く修験者の背に、その光がちらちらと映りました。

　火はみるみる天井に移り、屋根に燃えつきました。母屋おもやの火はまたその周囲まわりの建物に移りました。四辺あたりは火の海となりました。

　女むすめと壮い男はその火の光に背そむいて、北へ北へと逃げました。修験者はその後あとを激しく追っかけました。女むすめと壮わかい男は手を執とりあっておりました。

　丘陵おかの間を走ったり、入江の縁ふちを走ったりしていると、一軒の家が星の下に見えました。二人はその戸を叩きました。

　そこは北村と云う長者の家と親しい家でありました。家内の者は、二人を奥の室へやへあげて茶を汲くんでくれました。二人はやっと安心して茶を飲んでおりました。もう夜よが明けかけておりました。どこかで鶏とりの声がしました。

　表の戸を割れるように叩く者がありました。「ここに長者の女むすめがおるはずじゃ、出してくれ、出してくれ」

　二人は裏口から逃げだしました。そして、田圃たんぼの間を東に向って走りました。走りながら壮い男が揮ふり返って見ると、修験者は直すぐ背後うしろに迫っておりました。

　田圃の前さきは低い丘陵おかでありました。二人はその丘陵おかに駈かけあがって、生い茂った林の下を潜くぐって前むこうの麓ふもとにおりましたが、そこは入江の岸になって、路みちの下には水の白い池がありました。右を見ても左を見ても嶮けわしい崖で、背後うしろに引返すより他に往く処はありません。修験者の跫音あしおとはもう聞えて来ました。

　二人は池の中へ飛び込みました。微暗うすぐらい水の面おもてに二人の姿が一度浮みあがった時、修験者は池の上に駈けつけることができましたが、この容さまを見ると己おのれも池の中へ身を沈めました。




　伊勢参宮から帰りかけた長者の一行は、ある夜半比よなかごろ、手結山ていやまと云う山坂やまさかの頂上にかかりました。手結から浦戸へは五里位しかないから、夜路よみちをしたものと見えます。

　長者はその坂に登ると、浦戸の方へ眼をやりました。浦戸の方角に当って山焼やまやけのような焔ほのおが赤あかと空に映って見えました。

「や、火事だぞ、それにしても、こんな大きな火事は、俺の家より他にないが、ままよ、急いで帰ったところで間に合うまい、ここで尻でも炙あぶろうか」と云って、長者は大きな尻を、浦戸の方へ向けて突きだしました。

「云はんことか、お伊勢様の罰ばちだ」と、宇賀の老爺おじいは小声で呟つぶやいておりましたが、やがて大祓おおばらいの詞ことばを唱となえだしました。




　長者の女むすめはじめ三人の沈んだ処は、福浦と云う処であった。浦戸港の入江に面した田圃たんぼの中には、その趾あとだと云う蓮はすの生えた小さな池があって、そこに三人を祭った小社こやしろがあった。私の記憶では社やしろは二つあったように思われる。一つは縁切えんきりの神とせられ、一つは縁結びの神とせられて、痴愚ちぐな附近の男女の祈願所となっている。何なんでもその社には錆びた二つ三つの鋏はさみを置き、その願がんほどきに切ったらしい、女の黒髪の束にしたのを数多たくさんかねの緒おに結びつけてあったのを憶えている。

　宇賀長者の邸跡やしきあととしては、今、吾川郡あがわぐん浦戸村の南になった外海がいかいに沿うた松原に、宇賀神社と云う村社そんしゃがある。その村社の背後うしろには古墳らしい円錐えんすい形の小丘しょうきゅうもある。土地の人は之これを糠塚様ぬかづかさまと云っている。




　古い土佐の諺ことわざに、遠火とおびに物を焙あぶって火のとどかないことを、手結山ていやまの火と云ったものだ。










黄燈






　入口の障子しょうじをがたがたと開あけて、学生マントを着た小兵こがらな学生が、雨水の光る蛇目傘じゃのめがさを半畳はんだたみにして、微暗うすくらい土間どまへ入って来た。もう明日あすの朝の準備したくをしてしまって、膳ぜんさきの二合を嘗なめるようにして飲んでいた主翁ていしゅは、盃さかずきを持ったなりに土間の方へ目をやった。

「いらっしゃい」

　それは見覚えのある坂の下のお邸やしきにいる書生しょせいさんであったが、たしかにどのお邸の書生さんと云うことは浮ばなかった。

「絹漉きぬごしがありますか」

「絹漉ですか」主翁はこう云って、食卓ちゃぶだいの向うでとうに飯めしをすまして行火あんかにあたっている女房の方を見て、「絹漉とおっしゃるのだ、まだ少し残っているのだな」

「ああ、すこしありますよ」女房は入口の方へ体を捻ねじ向むけて、客を透すかすようにしたが、障子の陰になって客の姿は見えなかった。が、それでも、「いらっしゃいまし」

「三つあれば好いのですが」と云って、書生は咳を三つばかり続けてした。

「三つぐらいならあります、何方様どちらさまでございましょう」

　女房は腰をあげようとした。

「下のお邸やしきさ、ええと」主翁ていしゅはまだ思い出せない。

「下の桐島きりしまですよ」と書生が云った。

「そうだ、桐島さんだ、何時いつも胴忘どうわすれをしましてね、で、絹漉きぬごしは、ちりか何かになされるので」

「どうですか、やっこに切ると云ってましたよ」

「そうですか、やっこに、では、すぐお届けいたします」

　女房が立って来て顔をだした。

「いらっしゃいまし、どうも御苦労さんでございます、殿様が大変お悪いと聞きましたが、如何いかがでございます」

「どうも腎臓が悪うございましてね、今晩も夜伽よとぎに来てくれた方が、寒いから温あたたかい物で、酒を出すと云っておりますよ」

「そうですか、それは大変でございますね、ほんとにね、どんなことでもできるご地位みぶんでも、病気はしかたがございません」

「博士の二人もついていて養生ようじょうしているのですが、面倒な病気になりますと、すぐ治らないのですからね」

「ほんとにね」

「僕が貰って往きましょうか」

「なに、すぐお届けいたします」主翁ていしゅは後あとから云った。

「僕が貰って往っても好いのですよ、遅いし、雨も降ってますから」

「なに、よろしゅうございます、すぐお届けいたします」

　女房は余計な口さえ出さなければ、書生さんに持って往ってもらうのに、と、夫の贅言ぜいげんが小面憎こづらにくかった。

「では、すぐ願います」

　書生はちょっと頭を動かしながら、くるりと体の向きを変えて外へ出て往った。と、障子しょうじが閉しまって続いてぱっと傘を拡ひろげる音がした。

「お前さんが持って往くだろうね、持ってくと云ったら、持っておいでよ、余計なことを云わなけりゃ、書生さんに頼んだのに、この寒いのに、二つや三つの豆腐で風邪を引いちゃ、あわないじゃないの」女房は突っかかるように云って主翁を見おろした。

　主翁は書生が帰ったので、待兼まちかねていて盃さかずきを持ったところであった。

「出入のお邸やしきじゃないか、大事のお顧客様とくいさまだ、そう云うなよ」

「お顧客とくいだって、お邸だって、書生さんなら好いじゃないか、持って往きよ」

「まあ、そう云うなよ、大事なお顧客様とくいさまだ、しかたがない、お前持って往け」

「私、厭いやだよ、お前さんが持ってくと云ったから、持って往きよ」

「まあ、そう云うなよ、お前持ってって来い、大事なお顧客様とくいさまだ」

「それ、よう往かないでしょう、月夜の晩でさえ、お寺の傍が恐こわいとか何とか云ってるじゃないか、今晩は真暗だよ、それに雨も降ってるし、私だって恐いじゃないか、お前さんが持って往きよ」

「そんなことを云うなよ、お前が往って来い、暗けりゃ、提燈ちょうちんがあるじゃないか」

「お前さんが、その提燈で、持ってお出いでよ」

「そんなことを云うなよ」臆病な主翁ていしゅは、しかたなしに盃さかずきの酒を飲んで、後あとを酌つぎながら、「つまらんことを云わずに、早く往って来いよ」

「恐い癖に、余計なことを云わなけりゃ好いのに」

　云いたいことを云ってしまった女房は、やっと体が軽くなったので、土間どまへおりて燈ひの微暗うすぐらい処で、かたかたと音をさしはじめた。主翁はその音を聞きながら苦笑をうかべて、何か口の内うちでぶつぶつ云った。その唸うめきが女房の耳におかしく聞えた。

「ほんとに、この寒いのに、よけいなことを云うものだから、しょうがないよ」

　女房は豆腐を入れた岡持おかもちと番傘ばんがさを提さげて出て往った。主翁はその後姿うしろすがたを見送っていたが、障子しょうじが閉まると舌うちした。

「ばか」

　食卓ちゃぶだいの上には微暗い電燈がさがっていた。主翁はその電燈の球たまをちょと見た後あとで、右側をちらと見た。そこには庖厨かっての方へ出て往く障子があった。障子には二処三処ふたとこみとこ穴が開あいて暗い燈影ほかげがそれにかかっていた。その障子に物の影が薄く朦朧もうろうと映っているように見えた。主翁は軽い悪寒おかんを感じながらおずおずした眼をそれに向けた。何の影らしいものも見えなかった。主翁はやっと安心して盃を持ちながら一口飲んだ。

　土間どまの方が気になって来た。主翁ていしゅはまた左側へ眼をやった。じめじめと降る雨の音が聞えて来た。主翁の心は豆腐を持って往った女房の方へ往った。岡持おかもちを提さげた女房の体は、勾配こうばいの急な坂をおりて、坂の降り口にあるお寺の石垣に沿うて左へ曲って往った。寺の門口かどぐちにある赤松の幹に、微暗うすぐらい門燈もんとうの燈ひが映って見える。長い長い石垣の上に、杉の生垣いけがきが続いて、その隙間すきまから石碑が覗のぞいている。電柱がその石垣に沿うて一つ二つ見えて来る。右側の人家は戸が閉って、その戸の隙すきから微かすかに燈の光が見え、小さな冷たい雨がその燈の光を受けて、微な縞しまを織おっているのが浮んで来る。

　街が左にすこし折れまがって、曲り角に電柱が見えて来た。青い蛍火ほたるびの団かたまったような一団の鬼火ひとだまがどこからとなく飛んで来て、それが非常な勢いで電柱に突きあたった。あたったかと思うと、それが微塵みじんに砕けてばらばらと下におちた……。

　主翁は怖ろしさに呼吸いきが詰るように思った。彼は食卓ちゃぶだいへ縋すがりつくように凭もたれたが、四辺あたりが気になるのでやっとの思いで土間の方を見てから、その後あとで右の方の障子しょうじを見た。障子の破れ穴の一つに怪しい者の眼球めだまが光るような気がした。彼は逃げるように行火あんかに掛けてある蒲団ふとんを頭から被かぶって、猫か犬かが寝たように円くなって寝た。

　主翁の心がやっと静まって来た。彼はもう女房が帰ってくる時分だと思いだした。女房が帰って来たなら、内へ入らないうちに起きなくてはいけないと思った。彼は被っていた蒲団をすこし透すかして、下駄げたの音が聞えはしないかと耳を澄ました。

　じめじめとした雨の音が聞えるばかりであった。彼はまた二三日前に人から聞いた鬼火ひとだまのことを思いだした。青い蛍火ほたるびの団かたまったような火の団りが電柱にぶっつかって、粉粉こなごなになった容さまが眼の前に浮んで来た。

（ありゃ、桐島の書生の鬼火ひとだまだ、乗手の判らない自動車に轢ひかれて死んだと云うことになってるが、何か込み入った理わけがあるかも判らない、それでなくて、鬼火ひとだまになって出て来るものかね）

　桐島邸の左隣になった長屋で、何時いつか聞いた話が主翁ていしゅの耳に蘇よみがえって来た。

（お邸やしきの若様と云っても、恥かしくないような、好い男の書生さんだった、何か理があるだろうよ）

　坂の下の散髪屋の主翁の云った詞ことばも浮んで来る。

（あんな大きなお邸だ、俺達には判らない、いろんなことがあるだろう）

　主翁は活動で見る上流社会のお家騒動のようなことを頭に浮べていた。と、がたがたと気忙きぜわしそうに障子しょうじを開ける音がした。主翁はびっくりして蒲団ふとんをはね除のけて起きあがろうとした。

「寒い、寒い、えらい目にあったよ」女房は寒そうにびしょぬれの傘の頭かしらを掴つかんで入って来たが、蒲団をはね除のけて半身はんしんを起した主翁を見つけると、「ほんとに恐がりねえ、恥かしくはないの」

「ばか、何が恐いのだ、飯めしの給仕をしてくれるものがねえから、待ってたんだい」

　主翁は女房に悟られまいと思って、平気を装よそおうて行火あんかを出てもとの処へ坐った。

「恐くなけりゃ、何故なぜ一人でさっさと飯をしまわないの、何時でも食べられるようにしてあるじゃないか」

　女房は暗い方の棚へ岡持おかもちを置きに往った。

「主翁が一人で、飯めしなんか盛もる奴があるかい」

「もう、外へ出る用事が無くなったと思って、急にえらくなったね」女房は小さな縁側えんがわをあがりながら、主翁ていしゅをおどしてやる気になった。「でも、お前さんをやらなくってよかったよ、私も恐かったけれども、お前さんだったら、どんなことになったか判らなかったよ」

「な、なんだ」主翁は顔色を変えた。

「厭いやなものがね」女房は恐そうな顔をして長火鉢ながひばちの食卓ちゃぶだいの間を通り、主翁の引ひき剥はいであった蒲団ふとんを直して行火あんかに入りながら、「見たのですよ、ただ人の噂だと思っていたが、ほんとに見たのですよ」

「なんだ、なんだ」

「帰りに、あすこの曲り角の電信柱の処まで来ると、青い鬼火ひとだまがふわふわと飛んで来て、ぶっつかったのですよ」

　主翁は食卓ちゃぶだいへ縋すがりつくようにした。女房はそれをじろじろ見ていた。

「私はどうしようかと思ったのですよ、坂の下まで夢中に駆けて来ると、書生さんが三人上からおりて来たので、やっと人心地ひとごこちがついたのですよ」

　主翁は返事のかわりに溜呼吸ためいきをした。女房は笑いだした。

「ほんとに恐がりね」

　主翁も女房のかついでいたことに気が注ついた。

「なんだ、俺をかついでいるのか、そんなことは恐くはねえや」

「ほんとに、お前さんは臆病だよ」女房は笑うのを廃よして真顔になり、「さ、御飯ごはんを早くお喫あがりよ」

「ふざけるねえ、なにが恐い」

　主翁ていしゅは両臂りょうひじを張るようにした。




　主翁は枕頭まくらもとに坐った女房に揺ゆり起されてやっと眼を覚したが、眠くて眠くてしかたがないので、伸ばした右の手の手首を左の指端ゆびさきで掻かきながら寝ぼけ声を立てた。

「まだ早いじゃねえか、そんなに早く起きたってしかたがねえ」

「早くはないのだよ、もう四時だよ、さっさとお起きよ」

「四時になってからでも好いよ」

「いけないのだよ、早くしないと、日の短い時は、何もする間あいだがないじゃないの、お起きよ」

　女房がまた体を揺るので、主翁はしかたなしに起きて、蒲団ふとんの上に蹲しゃがみ、睡ねむい眼をしょぼしょぼさした。微暗うすくらい電燈の光が寒そうに光っていた。女房はもう黒いうわっ張ぱりを着て、長火鉢ながひばちには鉄瓶てつびんをたぎらしてあった。

「雨はどうだ」

「やんでるよ、すぐ御飯ごはんにするから、瓦斯ガスを点つけて、表の戸を開けておくれよ」主翁は寒い風に当りたくなかった。それに家の外には鬼魅きみ悪い暗い夜があった。

「飯めしのあとで好いじゃないか」

「好かあないよ、仕事の定きまりがつかないから、お開けよ」

　庖厨かっての方で飯の焦げつく匂いがした。女房は庖厨の方へ往った。

　主翁は厭いやであったがそのうえぐずぐずしていると、また女房から臆病だとか何んとか云って嘲あざけられるので、しかたなしに体を起して長火鉢ながひばちの猫板ねこいたの上に乗っているマッチを持ち、土間どまへおりて爪立つまだつようにして瓦斯ガスのねじを撚ひねり、それにマッチの火を移した。威勢の好い蒼白あおじろい光が燃えて、豆をひく石臼いしうすや豆腐釜などを照らした。

　瓦斯の火が済むと、マッチの箱を懐ふところへ入れて、入口へ往って障子しょうじを開け、それから懸金かけがねになった錠前じょうまえに指をかけた。錠前は氷のように冷たかった。指端ゆびさきの痛くなるほど力を入れてそれを外はずし、雨戸へ手をかけたが、得体えたいの知れない怪物が戸の外に立っているような気がするので、恐こわごわ開けた。

　暗い中から冷たい風が吹いて来た。主翁ていしゅは肩のあたりで呼吸いきをした。しかし、別に怪しい物もいそうにないので、やっと安心して雨戸を外すつもりで外へ出た。

「豆腐屋さん」

　不意に人声ひとごえがしたので主翁はびっくりして、動悸どうきをさしながら透すかして見た。学生のマントを着た少年が眼の前に立っていた。

「昨夜ゆうべは遅く気の毒でした」

　それは昨夜豆腐の注文に着た桐島の書生であった。

「おや、桐島さんの書生さんですか」

「ああ、桐島だがね、今日、また沢山注文するから、ちょっとこれから、お邸やしきまでいっしょに往ってくれないかね」

　主翁はすぐ曲り角の電柱が気になったが、そのうちに夜よが明けてくるだろうと思ったので、往って好いと思った。

「朝早くから気の毒だが、ちょっと往ってくれないかね」

「まいりましょう」そう云って主翁ていしゅは内の方をふり返って、

「おい、桐島さんから、御用があると云うから、ちょっと往ってくるぜ」

　家の中から女房の返事が聞えて来た。

「じゃまいりましょう、それにしても、ばかに早いじゃありませんか」

「殿様が御病気だから、家の者は皆寝ずにいるのだ、だから、宵も朝も無くなっているのだ」

　二人はいっしょに歩きだした。

「ああ、そうですね、大変ですね、殿様の病気は、ちと宜よろしい方でございますか」

「どうも、よくなくって困っているのだ」

　主翁は歩きながら空を見た。ところどころ雨雲の切れた黎明よあけの空に、微うすい星の光があった。主翁は何なんと云っても黎明であると思って嬉しかった。

　きつい坂をおりかけてから二人の話は止やんだ。主翁は書生の右側を雁行がんこうして歩いていた。寺の門口かどぐちにある赤松の幹に電燈の燈ひが依然として懸かかっていた。坂の上にいるときには、今にも夜よが明けてしまいそうに見えていたが、下へおりてみると、真暗で黎明らしい趣きはなかった。主翁は不安になって来た。

「まだこんなに早いでしょうか」

　白い学生の顔の半面が見えた。

「なに、すぐ夜よが明けるよ」

　石垣に沿うて電柱が恐ろしい形に見えていた。生垣いけがきの上の方を透すかすと、石碑の頭が一種の光を持って見えていた。主翁ていしゅの心は暗くなった。彼は書生とぴったりならんで歩いた。

　路みちの曲り角がそこに来た。主翁は恐こわごわそこの電柱に眼をやった。黒ぐろと立った柱には何の怪しいこともなかった。それでも主翁は呼吸いきを詰つめるようにしてその下を通って往った。

　半町はんちょうばかり往くと桐島の邸やしきが来た。花崗岩みかげいしを立てた大きな門の上には電燈が光っていた。その電燈の上に裸樹はだかぎの桜の枝が微かすかに動いていた。

　書生は左側にある耳門くぐりから入った。主翁もそれに跟ついて往った。門の中には門番のいる磨すり硝子ガラスの小さな建物があって燈ひが点ついていたが、番人の姿は見えなかった。

　書生は正面の玄関のほうへ往った。庖厨口かってぐちのほうへ往くには、そこを左に竹垣に沿うて曲って往かねばならなかった。

「こっちじゃありませんか」

　主翁はちょと立ち停どまった。白い書生の手がこっちへ来いと云うように動いた。主翁は書生の方へ歩いて往った。寒い風が庭の植木の枝を吹いていた。

　玄関の前には大きな蘇鉄そてつを植えた円形の植込うえこみがあった。電燈の燈が鋸のこぎりの歯のようなその葉に明るく射さしていた。二台の自動車がその左側に置いてあった。玄関には十足ばかりの靴や下駄げたが見えて障子しょうじが閉っていた。書生は玄関をあがった。

「私は内うち玄関の方で待っております」

　主翁はなんぼなんでも玄関からあがれないと思った。書生は障子にすこしの音もさせずに、すうと開けてふりかえり、白い手をあげて招いた。

「でも、あんまりでしょう」

　書生は黙ったなりにまだ招いている。主翁ていしゅはしかたなくあがった。玄関の火鉢ひばちの傍には一人の書生がいて、それが火鉢に隻肱かたひじを突いて睡ねむっていた。

　主翁を伴つれて来た書生は、そのまま奥の方へ入って往った。主翁はしかたなしにその後あとから跟ついて往った。主翁は何時いつの間にか廊下を歩いていた。左側に並んだ室へやには、どの室にも電燈が明るく点ついていた。廊下を左に折れ曲って往きあたると、西洋室せいようまになって扉ドアが締っていた。書生はそれを開けて入り、隻手かたてで扉ドアを押え、隻手でまた手招きした。主翁は入って見た。

　室の中は晩春のように暖かであった。そこには榻ねだいがあって、髪の黒い、黄いろな顔をした男が、呼吸苦いきぐるしそうにして左枕ひだりまくらに寝ていた。主翁はこれが御病気だと云う伯爵の殿様だなと思った。その枕頭まくらもとには二人の看護婦が椅子いすに腰をかけたなりに眠っていた。また榻の脚下あしもとになったほうには、絨緞じゅうたんの上に蒲団ふとんを敷いて五六人の男が坐っていたが、これも俯向うつむいたり、後うしろの壁に寄っかかったりして眠っていた。

　主翁は書生と並んで立った。主翁は己じぶんをこんな処へ伴つれて来てどうするつもりだろうと思って、そっと書生の顔を見た。主翁は怖れて眼前めさきが眩くらむように思った。それは数月前すうげつぜんに自動車に轢しかれて惨死ざんしした山脇やまわきと云う書生の顔であった。書生の顔は正面まともに主翁の眼に映った。

「豆腐屋、お前は俺の云うことを聞くんだぞ」

　主翁はがたがたと震えた。

「怖こわがることはない、俺の云いつけどおりするなら、怖がることも何なんにもない」

「は、はい」

　書生は隻手かたてを懐ふところに入れて懐の中から何か出した。それは黒い襷たすきのように輪にした小紐こひもであった。

「これを殿様の頸くびに捲まいて来い、ただ捲いて来さえすれば好い、お前がどんな音をさしたって、起きる者は無いから、大丈夫だ、捲いて来い」

「は、はい」

「早く、云うとおり捲いて来い、云うことを聞かないのか、早く捲いて来い、ただ捲いて来さえすれば好い、べつに何もしなくても好い」

　小紐は主翁ていしゅの手に懸かかった。主翁は震ふるい震いそれを手にした。

「それ、早く往って捲いて来い」

　主翁はしかたなく榻ねだいの方へ歩いて往った。歩きながら何人たれかに眼を覚まされて見られては大変なことになると思った。彼の足は何を踏んでいるのか判らなかった。

　主翁は伯爵の傍へ往った。伯爵は唸うなっていた。主翁は小紐を出して、そっと伯爵の頸くびに捲こうとした。と、小紐は風に吹き寄せられるように手許てもとに寄って来た。主翁はこれは失敗しまったと思って、また顎あごの下からその紐をかけたが、かけてしまうとまた寄って来た。それは己じぶんが周章あわてているので好く捲けないと思った。で、主翁は気を引き締めてまた紐を頸にやった。が、その紐も手許にもどって来た。

　主翁は震い震い引返して来たが、書生の顔を見るのが恐ろしいので、俯向うつむいたなり小声でおずおずと云った。

「どう云うものか、放はねかえって捲まきつきません」

「そうか、捲きつかんかも判らない、ではこれを枕頭まくらもとに置いて来い」

　書生は懐ふところから小さな石を二つ出してそれを見せた。

「これを殿様の枕頭へ置いて来い、どこへ置いても好い、この石なら大丈夫だ、置いて来い」

　主翁ていしゅは小紐こひもを持ったなりにその小石を受とって、また伯爵の方へ往って、枕頭へそっと置いて逃げるように帰って来た。

「こっちへ来い、ここでは紐が捲けそうもないから、捲ける処へ往こう」

　書生は扉ドアを開けて出ようとしてふり返った。主翁も引きずられるように跟ついて往った。主翁は庭前にわさきを歩いていた。庭には池の水が暗い中に鼠ねずみ色に光っていた。池の縁へりを廻ると離屋はなれの縁側えんがわになった。書生は縁側へあがって微暗うすくらい室へやの障子しょうじを開けた。

　奇怪な絵画がそこに見られた。榻ねだいに寝た女が蒼白あおじろい左手を張り、その掌てのひらで左の耳元を支えて、すぐ鼻端はなさきに腰をかけた男とはなしているところであった。緑色の被おおいをかけた電燈の光が、艶なまめかしく榻の周囲まわりを照らしていた。主翁は一眼め見て、女はいつも木彫の人形のような顔をしてる伯爵夫人で、男は自動車の運転手と云うことを知った。主翁は悪い処へ来たものだと思ったが、どうしたものかもう熱病患者の見ている幻覚のような気がして、それ以上に心を苦しめることはなかった。主翁は書生の顔を見た。主翁はもう奇怪な書生に対する恐れもなくなっていた。書生は凄すごい笑顔を見せた後のちに右の手をあげて何も云うなと云うようにそれを揮ふった。

　夫人と運転手は二人が入って来たことが判らないのか、話をそのまま続けていた。二人は何を話しているのか話し声は聞えなかった。主翁ていしゅは演戯しばいでも見るような気になっていた。

「もすこし待っておれ、今に面白い事件が起るぞ」

　主翁の耳に書生の声が聞えた。

「この二人は、何をしている処でございましょう」

　主翁はこう云って聞いてみた。

「伯爵が病気になったのを好いことにして、二人でこうして媾曳あいびきしているのだ、これも、俺が復讐にさしていることだ」

「それは、またどうしたわけでございます」

「もとの起りは、やっぱしこの不品行ふみもちな夫人さ、俺と夫人との関係が知れると、あの悪党奴め、ここにいるこの運転手に云いつけて、夜、俺が早稲田の先輩の家から帰るのを待ってて、石切橋いしきりばしの傍で轢殺しきころしたものだ、世間では、俺が主ぬしの知れない自動車に轢殺しきころされたと云うことになってるが、悪党のやった仕事さ、あの悪党奴、夫人と俺との関係を発あばきたてて、夫人を追っ払って、下谷したやに置いてある妾めかけを引きずりこもうと思ったが、養子という弱身があるので、いろいろ考えた末に、まず俺だけ葬ほうむって、夫人の方は後あとまわしにしたのだ、もすこし待っておれ、あの悪党奴に復讐する時が来たのだ」

　書生はまた物凄ものすごく笑った。

「悪党と云いますと、殿様でございますか」

「そうさ、伯爵さ、貴族院議員なんて澄まし込んでやがるが、悪党だよ」と云った書生は、急に主翁の肩を突いて、

「見ろ、あの様ざまを、もう、すぐ演戯しばいが始まるぞ」

　主翁ていしゅは榻ねだいの方を見た。夫人の両手が蛇のように男の頸くびにからみついていた。同時に微かすかな女の笑い声が聞えた。

「もすこしこっちへ寄るがよい、今に役者が入ってくる」

　書生は主翁の衣服きものを抓つまんで引っぱった。主翁は云うとおりになって書生の方へ寄った。そこには書生が開けたままの障子しょうじが開あいていた。主翁は障子の方へ注意していた。

　よたよたと歩くような跫音あしおとが聞えた。いよいよ何人たれかが入って来た。と、思っていると、今まで母屋おもやの西洋室せいようまで寝ていた病人の伯爵の顔が見えた。大変悪くて寝ずの番までしている病人が、どうして歩いて来たのだろうと思って、主翁は眼を睜みはった。伯爵はよろけるように中へ入ったが、榻の醜怪な容さまが眼に入いると、獣けだもののようなうなり声を立てた。

　運転手は夫人の手をふり払うと、横倒しになっていた体を起した。伯爵の左の手がその胸倉むなぐらにかかった。夫人も驚いて榻の上に起きなおろうとした。伯爵の右の手が頭髪かみのけの多いその頭にかかった。伯爵はまた獣のように唸うなった。そして、大きな呼吸いきを苦しそうにした。

「何を遊ばされます、そんな野蛮な、しもじもの者のなさるようなことは謹つつしんでください」

　夫人は伯爵の手を除のけようとしたが放さなかった。

「放してください、そんな乱暴なことを遊ばされては困ります」

　伯爵はまた唸り声を立てた。

「旦那、もうこうなったうえは、私も卑怯ひきょうな真似まねはいたしません、放してください、そんなにせられちゃ、呼吸いきもできねえのだ、まあ、ゆっくり話しましょう、何も騒ぐことはありませんよ」と運転手が冷やかに云って、その手を除のけようとしたが除かなかった。

「さあ、今だ、今往って、あの紐ひもを掛かけて来い、今ならきっと掛かかる」

　書生はこう云って主翁ていしゅを突くようにした。主翁は足が進まなかった。

「あんなことをしてるから、いくらお前が側そばへ往ったって判らない、ただ、その紐を、頸くびへ掛けて来さえすれば好い」

　主翁はしかたなしに伯爵の方へ近寄って往った。伯爵は大きな呼吸いきをついていた。主翁は握りしめていた小紐こひもの輪を両手に拡ひろげて、背の高い伯爵の後うしろから投げかけた。紐はふわと伯爵の体にかかった。と、同時に伯爵の体は仰向あおむけに倒れた。主翁は書生の側そばへ逃げて往った。

「よし、よし、うまくいった」

　書生は主翁を迎えて気もちよさそうに笑った。主翁はその詞ことばを聞きながら後うしろの方をふり返った。夫人と運転手が伯爵の枕頭まくらもとに立って何か囁ささやいていたが、やがて運転手は夫人と別れてあたふたと部屋の外へ出て往った。

「人が来てはめんどうだから、あいつ逃げて往く処だ、もう、俺達の用も済んだから、いっしょに帰ろう」

　書生が往きかけるので、主翁もすぐ後あとに引添ひきそうて往った。池の側そばや林の中に書生の姿が見えた。主翁はただ書生に遅れまいと思って跟ついて往った。

　微暗うすぐらい門番の室へやの燈火あかりが見えた。真暗い空から毛のような霧雨きりあめが降っていた。書生の体はもう耳門くぐりもんから出た。主翁ていしゅもその後あとから耳門くぐりもんを出たが、ほっとしたような気になって心がのびのびした。

　門の前には一台の自動車が黄色な橙黄色とうこうしょくの燈火あかりを点つけて横たわっていた。主翁は何人たれか見舞に来た客を待っている車だろうと思っていた。と、書生がその方へ歩いて往って中へ入った。書生の顔はもう自動車の中で黄いろな燈火あかりの中に浮いていた。

「おい豆腐屋、今晩は世話になった、おかげで俺の敵かたきは打った、まだ片割かたわれは二人残っているが、それは三月みつきか四月よつきの後のちだ、しかし、その時は、別にお前の手を借りなくても好いから、心配しなくって好い、では別れよう、別れの印しるしに、それ、お前に見せてやるものがあるぞ」

　主翁は書生の右の手に眼をやった。その掌ての上には伯爵の首が乗っていた。

　自動車はすこしの音もなく動き出した。

　主翁は倒れてしまった。




「気が注ついた、気が注いた、気が注いた」

　悲痛な女の喜び声を聞いて主翁は眼を開けた。女房が己じぶんの顔を覗のぞき込んでいた。

「お前さん気がついたね、気もちはどうだね」

　主翁は合点がてんがいかなかった。主翁は眼をはっきり開けて四辺あたりを見まわした。枕頭まくらもとには心安い隣家の下駄屋げたやの主翁や、荒物屋あらものやの主翁などが二三人坐っていた。

「ぜんたいどうしたんだ、俺には判らねえが」

「では、気もちが好いのだね」

「なんともないよ、どうしたのだ」

「お前さんが表の戸を開けに往って、ひっくり顛かえったきりで、判らなくなったから、お隣の方に来てもらったり、お医師いしゃを頼んだりして、大騒ぎしていたのだよ」

　主翁ていしゅはそれではあの書生とお邸やしきへ往っていたことは夢であったのかと思いだした。そう思うと主翁は安心してしまった。

「そうか、そうか、俺は、また、変な、とほうもない夢を見ていたのだ」

　しかし、主翁はそのとほうもない夢のことは話さなかった。




　その日の昼比ごろになって桐島きりしま伯爵が歿なくなったと云うことが聞えて来た。豆腐屋の主翁はそれを聞いて真青まっさおな顔をした。

　年が明けて春になったところで、桐島伯爵の未亡人と運転手が鎌倉の海岸で変死した。豆腐屋の主翁はその時分から気が変になった。










唖娘






　伊井蓉峰いいようほうの弟子に石井孝三郎こうさぶろうと云う女形おやまがあった。絵が好きで清方きよかたの弟子になっていた。あまり好い男と云うでもないがどことなく味のある顔をしていた。下廻したまわりで田舎いなかを歩いていた時、某町あるまちで楽屋遊びに来る十七八の姝きれいな女を見つけた。それは髪結かみゆいをしている唖女であった。下廻で宿屋に往けないので小屋に寝臥ねおきしていた石川はその女と関係して夫婦約束までした。

　そのうちにそこの芝居は終って、一座は次の町へ往くことになった。いたる処で女をこしらえてそれを煙草の吸殻を捨てるように捨てて往くのを権利のように思っている社会ではあるし、女房を養う腕はなし、そのうえ唖ではとても将来をともにすることができないので石川もたかをくくっていると、はたの者が岡焼おかやき半分に、石川は他に佳いい女があるので、捨てて往くつもりだと云ってたきつけた。たきつけられた女はその夜よおそく石川の許もとへ来たが、来るなり石川に打ぶってかかった。石川はやっと女をなだめて、ともに伴つれて往くことにして黎明よあけを待って出発した。そして、立場たてばに往ったところで夜よが明けた。夜よが明けると女は着がえの一枚も持っていないことに気が注ついた。女は衣服きものと杖頭こづかいを執とって来ると云って石川を待たしておいて引返した。石川は後あとでまた女のことを考えてみたが、どうしても唖の女を伴つれて往くことはできないので、女に場所を知らしてないのを幸さいわいにしてそのまま逃げて目的の町へ往った。

　その時の芝居は旧派と新派の合同芝居で、開場の日は旧派が青い帽子に新派が赤い帽子を冠きて、車に乗って町まわりをした。そして、某ある川の川原へ往ったところで、石川は小便がしたくなったので車をおりた。川原には五六人の者が集まっていた。石川は何んだろうと思って傍へ往ってみた。そこには水死人があって菰こもをかけてあった。石川は好奇心にかられてその端はしをめくってみた。壮わかい女の仰向あおむけになった死体であった。石川は一眼見てのけぞるほど驚いた。それは己じぶんが捨てて来た唖の女ではないか。石川は急いで車に乗って一行の後あとを追ったが、酷ひどい熱が出て芝居ができないようになった。病気では小屋に寝てもいられないので、三人の仲間の借りていた饂飩屋うどんやの二階へ寝かしてもらったが、そのうちに夜になって仲間は芝居に往った。石川が一人で電気の暗い室へやの中に寝ていると、へだての襖ふすまがすうと開あいて入って来た者があった。饂飩屋の家族が来たものだろうと思ってみると、それは彼かの唖の女であった。ぼうとしていた石川は、おや、やって来たのかと思ったところで、女はするすると、傍へ来て蒲団ふとんの襟えりに手をかけた。

　石川はその時になってはじめて女の死んでいたことを思いだした。石川ははっと思って女を入れまいとしたが女はもう中へ入った。石川は怕こわくてしかたがなかったが、女がべつに怨うらむようなことも云わないので、やっと安心して女のするままになっていた。そして、何なんかの機会に気が注ついてみると、夢が覚めたようになって女は傍にいなかった。

　唖の女は翌晩もその翌晩も翌翌晩も病床に来て夫婦の道を行おこなった。石川は困ってそのことを中間なかまにざんげして、

「おれは、女の祟たたりで死ぬる、おれの衣服きものの襟えりに三四円入っている、死んだら故郷へ知らしてくれ」

　と云ったが間もなく回復した。その石川は関東大震災の前後に物故した。










妖影
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　私はこの四五年、欲しい欲しいと思っていた「子不語しふご」を手に入れた。それは怪奇なことばかり蒐集しゅうしゅうした随筆であって、序文によるとその著者が、そうした書名をつけたところで、他に同名があったので、それで改めたものらしい。表紙には「新斎諧しんせいかい」としてある。それは私の家へ時折遊びに来る男が、知らしてくれたものであった。

「大学前の、あの和本屋にあるのですよ、新斎諧と云うのでしょう」

　と、その男は云った。それは十二三冊の小さな黄表紙きびょうしの唐本とうほんで、明治四十年比ごろ、私は一度浅草の和本屋で手に入れたが、下宿をうろついている間に無くしたので、この四五年欲しいと思っていた。この春、芥川龍之介氏と逢あった時にも「子不語」の話が出て、

「あれは子不語ばかり別になったものがありますか」

　と、芥川氏が云うので、

「僕は一度持ってて、失なくしましたから、探しておりますが、どうも見つかりません」

　と云ったこともあった。こんなことで、古本に趣味を持って、唐本などを漁あさっている知人へは、それぞれ頼んであったので、それで、その男が知らしてくれたものであった。私はそれを聞くと、山の手の谷の底では、二三日前に降った雪が、屋根にも路みちぶちにも一面にあって、寒い晩であったにも係わらず無くならないうちにと思って、またその男を伴つれて、大学前へ往って、それを買いとり、帰りに寒くはあるし、一つにはその男への礼心もあったので、すぐ傍の西洋料理へ入って、ストーブの火に暖まり、暖かい二三品の料理をつッつきながら、いろいろの話をしていると、その男が、

「この間中は、変なことばかりで、己じぶんが発狂しているからこんな錯覚を起すのではないかと思って、気もちが悪くてしかたがない」

　と云って、話した話がある──

　それは靄もやの深い晩であった。私は銀座で二三人の同僚と飯を喫くって帰っていた。来る電車も来る電車も皆満員であったから、彼の自動車で上野の広小路ひろこうじまで往って、そこから電車へ乗るつもりで降りたがまた例の病気が起って、夜店の古本が覗のぞきたくなったので、切通きりどおしへ寄った方の人道じんどうへと往った。

　店たなおろしの新らしい古本を並べた店と、雑誌ばかり並べた店を見て往くと、地べたへ莚むしろを敷いて、その上に名のとおりのうす汚い古本を並べた、何時いつもいる古本屋がいるので、その前にも暫しばらく蹲しゃがんでみた。そして、その側の古本店は一とわたり見てしまったので、向側へ往くつもりで、車道を横断よこぎっていると、ちょうど動坂どうざかの方から出て来た電車がやって来て、すぐ眼の前で停とまったので、急いでその電車の前を横断よこぎろうとした。と、電車から降りたのか、それともむこうの方から来たのか、一人の女が小走りに来て、私と擦れちがったが、擦れちがう拍子に、その横顔を見ると、色の白い、面長おもながの左の片頬かたほおから眼許めもとにかけて、見覚えのある親しい顔であるから、朝鮮の方へ往ってると聞いていたものではあるが、東京に来ていないとも限らないので、線路の外へ出るなり、後を向いて声をかけようとしたところで、広小路の交叉点の方から来た電車に遮さえぎられたので、それの往き過ぎるのを待って見ると、もう、白い靄もやの中に五六人の人影が動いていたが、そのうちの何人だれが今の女であったか判らなくなっているので、諦あきらめて大塚行の電車に乗ってしまった。電車に乗りながらも、彼女あれはたしかに彼かの女であると思って、すぐ声をかけなかったのが、残念のような気がした。

　その女と云うのは、私が田舎いなかで小学校の教師をしていた時に教えた生徒であった。隣村の者で、まだその時分、隣村では高等小学校がなかったので、彼の女も私の村へ通学していた。なんでも一人女むすめで、親類の男の子がそこの養子になることに定きまっていたところで、私といっしょにその学校で教師をしていた友人と関係が出来てしまった。それは私が上京して後のことで、女もとうに学校を卒業していたから、十八九にはなっていたろう、それから六七年になる。その時分であった。叔父おじの家の相続人になっている私は、相続のことで帰省していたが、用事も済んで近いうちに上京することになったので、久しぶりにその友人の家へ遊びに往った。

　友人の家と云うのは、やはりその女と同村で、そこは漁師町であった。友人もその時は、もう私の村の教師を止よして、己じぶんの村でやっていた。その友人には産婆さんばをやっていた細君があって、三つ位の男の子と、出来たばかりの女の子があった。友人は私を伴つれて、すぐ近くの防波堤の上にあった魚市場へ往った。もう夕陽に彩いろどられた沖のほうから、勇いさましい櫓声ろせいがして、吾れさきにと帰って来た漁船からは、魚を眼まぐろしくあげて、それを魚市場の沙利じゃりの上へ一面に並べた。なんでも春で、きれいな鯛たいや鰆さわらなどがぴちぴちしていたことを覚えている。友人はその魚を仲買人の手から数尾ひき買って帰り、それを己じぶんで料理して、私に御響応ごちそうした後で、

「そのあたりを歩いて見ようじゃないか」

　と云いだした。すると、傍で嬰児あかんぼに乳を飲ませていた細君が、

「好い処がありますから、伴れてってお貰いなさいよ」

　と、なんだか嘲あざけるように云った。友人はちょと苦笑して、

「痴ばか」

　と、云ってから私を促して外へ出た。星の多い静しずかな晩であった。

「君に逢わせる人がある」

　小さな暗い坂を越えて、私の村へ渡る渡場わたしばへ出た時に友人が云いだした。

　私は友人に跟ついて、渡場から右の方へ折れて往った。そこは小さな人家がごたごたと並んでいた。一丁ばかりも往ったところで、左側にちょっとした白い練塀ねりべいのある家があった。友人は前さきにたってそこへ入って往った。それが彼かの女の家であった。

「お八重さん、珍らしいお客さんを伴れて来たよ」

　土間が裏口へ抜け通った、このあたりの住宅の一定の形式となっている家で、座敷はその右側になっていた。その右側に洋燈ランプの明るい室へやがあって、障子しょうじを開けると、彼の女が一人裁縫していた。

「──先生」

　いつも首を右にかしげて、私の教えるのを聞いていた童女は、もう、すっかり女になっていた。彼女は友人ともちょいちょい冗談を云いながら、茶を出したり、己じぶんで菓子を買いに往ったりした。

　その晩、彼の女が友人に対する馴なれ馴れしい調子から見ると、その時分から、もう、とうに関係があったかも判らないし、友人の細君の云った詞ことばの意味も判るが、由来、そんなことに疎うとい私は、軽いあっさりした女の調子が、すっかり気に入ってしまって、ばかに愉快であったから、みょうに躁はしゃいでおそくまで話して帰った。

　そして、私は上京したが、その翌年の夏であったか、私の知己しりあいの男が上京した時の話に、友人と彼の女との関係が判って来て、友人の細君は細君で、狂人きちがいのようになって騒ぎだすし、女の親類もやかましく云いだしたので、友人はしかたなしに、女と二人で大阪へ逃げて、大阪の府下で小学校の教師をしているとのことであったが、その後の話に大阪にいるのも具合が悪いのか、朝鮮の方へ往ったと云うことを聞いて、それっきり友人の方の消息は聞かないが、友人の家のことは、その後も一二度聞いた。友人の家では二人の小供を両親が世話をすることになって、細君は離縁になっていた。
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　私が上野の広小路で見かけた女は、友人と朝鮮へ往っていることになっている彼の女であった。私は帰る路みちでも、友人とその女との、その後のことを考えて見た。友人の細君も離縁になったし、往きがかりじょう、二人は新らしい家庭を作っているだろうが、彼の女がたしかにお八重であるとしたら、この比ごろ、東京の方へ来ているか、それとも二人の生活に余裕が出来たので、遊びにでも来ているのだろうか、ああした事情の下にいっしょになった男女に好くあるように、双方から我儘わがままが出たり、面倒な事情が絡からまって来たりなんかして、それがために別れてしまって、女は故郷のほうへ帰れないと云うところから、何人だれか知己しりあいの者を頼って東京へ来ているのか、もうとうに他に夫が出来ていて、その夫と二人が来ているのか、と云うようなことを考えてみたが、そのうちで、友人と二人で遊びに来ていると云うような、のんきな二人のためには幸福であるべき方のことは、二度と思い浮べてやることができなかった。

　家へ帰ると、私は火鉢の傍で、一人で茶を入れて飲みながら、次の室へやで小供を寝かしている妻室かないに、その話をして聞かせた。

「そう、そうですか」

　妻室はその友人も女も知らないので、なんの興味もないと云うような生返事をしていたが、何時いつの間にか睡ねむってしまった。

　その翌日も会社の方が晩おそくなって、上野の広小路で電車を乗換えて帰ったので、もしか、今晩あたりも、その辺を歩いていやしないか、と、今度は厩橋うまやばしに寄った方の側を、ぶらぶら歩いて、不忍しのばずの池の落口おちぐちになった橋の側まで往ったところで、ばかばかしくなって来たので、引返して帰って来た。

　それから五日ばかりしてのことであった。日曜日で昼過ぎまで雨が降っていて、一時比ごろから晴れて好い天気になったので、市いちヶ谷やの下宿にいる軍人の処へ往って、そこで夕飯に酒を飲んで、八時比ごろになって帰りかけたが、久しぶりで神保町じんぼうちょうの本屋をひやかしてみる気になり、新見附から九段へ出て、神保町の右側の方を歩いていた。その葉も靄もやがあって、街路とおりの燈がぼうとしていた。本屋の数で二三軒行った処に、和本を売っている処があって、そこには時どき珍らしい本が出るので、まずそこへ往って見たが、べつに買いたいと思うような本も見当らないので、神保町の電車の交叉点こうさてんの方へと、道草を喫くいながら歩いていた。と、むこうの方から五六人の会社員らしい洋服を着た一群が来て擦れ違ったが、その後から茶の立縞たてじまになったお召めしのような華美はでな羽織を着た女が来て、すぐ右側の路次ろじへ入ろうとした。私はその羽織の色に親しみがあるように感じたので、顔をあげて見ると、その横顔から髪の工合ぐあいが、広小路で見た女そっくりであった。

（おや）

　私は立ち停どまった。女も私に気が注ついたのか、斜ななめに後を揮ふり返った。その顔の輪廓りんかくから眼の辺あたりが、どうしてもお八重であった。私は声をかけようと思って、その名を口にしかけたところで、女はそのまま往ってしまった。私はその後から巷ろじへ足を踏み入れながら、またその名を呼ぼうとしたが、もし空似そらにの人があって、間違ってでもいたら、暗い巷の中ではあるし、変に思われてもならないと思ったので、また云おうとした口をつぐんでしまった。しかし、それでも、たしかに彼の女であると思ったので、往ってしまわれるのが惜しくて、往くともなしに跟ついて往った。

　巷の中には、軒燈が二つ三つしか見えていなかった。女は小刻みに歩いていた。二つ目の軒燈の光っている処には、右へ折れるまた小さな巷があった。女はその巷を右へ折れた。その巷には一つの軒燈もなかった。下には泥溝どぶ板が敷いてあった。私の下駄はその泥溝板に触れる度にがたがたと音がしたが、女は空気草履ぞうりでも履はいているのか、なんの音もしなかった。住居の門口かどぐちらしい微暗うすぐらい燈の射さした処が、右側に三処みところばかりあった。女はその最後の微暗い燈の家へ、門口の格子こうしを開けて入り、建てつけの悪いその戸をガシャリと閉めてしまった。

　私は二間けんばかり離れていた。その時も私は、思い切って声をかけようとしていたところであった。私は残念でたまらないので、その家へ往って男らしく聞こうと思ったが、対手あいてが壮わかい女であるから、ちがっていては、そこらあたりに好くある連中といっしょにせられると云う恐れが頭を離れないので、それが私を萎縮いしゅくさしてしまった。しかし、その女に深い興味を感じている私は、よう諦あきらめてしまわずに明日にでも会社の帰りに、公然と寄って訪ねて見よう、その方が好いと思いだした。で、その表札を見るつもりで静しずかにその門口へ往って、表札のあるかないかを透すかして見た。入口の鴨居かもいの上に、白い陶器の表札があって、山本キヨと書いてあった。

（山本キヨ）

　私は口の中でその名を繰り返した。

「お母さん、何人だれか表に立ってるようよ」

　中から女の子の声がした。私はそれに脅かされて逃げだした。そして、巷ろじの曲り角を曲る時、やはり会社の帰りに、昼往って聞く方がうしろめたくないと思った。私は気が注ついてそこの軒燈に眼をつけた。それは次に来る時の目標であった。




Ⅲ



　翌朝、電車に乗った時にも、今日は帰りに神保町で降りて、前夜ゆうべの家へ往って聞こうと思っていたが、

（何人だれか表に立ってるようよ）

　と、云った女の子の声が神経に残っていて、それが漸次に、帰りに寄ろうとしている心を鈍らして来た。それに、静しずかに考えてみると、己じぶんがその女に異常な興味を持ったと云うことが、何かしら己の本能から出て来た汚い感覚のためであるように思われて、何人かに顔を見られているような気になって来た。で、帰りに、数寄屋橋すきやばし外から、土橋どばし大塚間を運転している電車に、乗ることは乗って、神保町へまで来たが、降りる気になれない。それに三時比ごろから降りだした雨は、まだ四時を過ぎたばかりであるのに、微暗うすぐらく陰気で、それやこれやで、とうとうそのまま帰ってしまった。

　その翌日は、それでも神保町のことを思い出さないでもないが、もう前日程の執着はなかった。その晩の帰りには、数寄屋橋の鳥屋で、新聞記者をしている友人と飯を喫くったが、その友人が帰りに茶でも飲んで別れようと云うので、そこを出ると日比谷ひびやの方へ歩いて往って、青山麻布あざぶ方面へ往く電車停留場の左側の角になったカフェーへ入りかけた。十時比であったろう、電車へ乗る客は、そこの停留場にも公園の口になった処にも、薄っすらした靄もやを浴びてぼつぼつしか見えなかった。私が前さきにたって、二段か三段かになった、そのカフェーの入口の石段をあがったところで、中から客が出て来て、扉ドアを外へ開けたので、私は体を斜ななめにして待っていた。学生らしい二人の客が出て、扉がちょと締りかけてから、また一人の女が出て来た。出た拍子に扉を引っかけたのか、女の頭から黒い光のある櫛くしが落ちて、私の靴の端さきに微かすかな音をさした。私は踞かがんでそれを拾ってやって、後を揮ふり向くと、女も最後の石段に隻足かたあしをかけて揮り返ったところであった。それは彼の女ではないか、女は手を出そうとして、私の顔が判ったように、嬉しそうな顔をして、口元を動かしながら何か云いかけたところで、私の後を歩いていた友人が、よたよたと背後うしろから私にとりついて、

「おい、なにをしているのだ、早く入らないか」

　と云って、私を内へ突き入れるようにした。私は、

「ちょと待ってくれ、すこし用事がある」

　と云って、友人を揮り放そうとしたが、彼はしっかりと力を入れて放さない。そして、私はとうとう店の中へ突きこまれた。

「まあ、まあ、待ってくれ、友人の細君に逢ったから」

　私は友人をやっと突き退のけて、急いで外へ出て往った。もう彼の女の姿は見えなかった。どうしてもお八重だ。嬉しそうな顔をして、私にものを云おうとしたのを見てもたしかに彼の女である。私はそのあたりを見て歩いた。すぐ前の停留場にも二三人の客が立っているので、そこへも往ってみたが、それにもいない。ついすると、神田の方へ往く電車の乗場にいるかも判らないと思って、そこへも往ったが、彼の女らしい者は見えなかった。私はその櫛を握ったまま、しかたなしに友人のいるカフェーへ引返した。

「おい、なにをしているのだ、待ちかねたよ」

　友人は左隅の卓に寄ってビールを飲んでいた。エプロンをかけた壮わかい女が、その側で対手あいてになっていた。

「友人の細君に逢ったところで、その細君が櫛くしを落したから、拾っていると、君が来て、無理に引っ張り込むものだから、出て往って見ると、もういなかったよ、この櫛さ」

　私は右の手にしていた櫛を出して見せた。それは黒い銀の星飾の着いたゴムの櫛であった。

「君は頭の物をやるのが専門だからね」

　と、友人は赧あかい顔で笑って見せた。私は女の注ついでくれたビールを一口飲んで、友人に調子をあわせて笑ったが、

「今、僕達が入って来た時に、出た女があったね、彼女あれは一人で来てたのかね」

　と、女の顔を見ると、

「女のお客さん、貴方あなたがたが入らした時に、女のお客さん無かったはずですわ、おかしいのね」

　と、女は首をかしげた。

「茶の立縞たてじまの羽織はおりを着た、ハイカラが出て往ったじゃないか、それが出口で、これを落したから、拾ってやってみると友人の細君じゃないか、この男が、僕に抱きついたりなんかしているものだから、とうとう往っちまった、ハイカラを見なかったかね」

　と、云うと女は不審そうにして、

「いいえ、たしかに女の方は来ませんでしたわ」

　と、云ってむこうの卓で二三人の男を対手あいてにして笑っている朋輩の女に声をかけて、

「さっき、この方達がいらした時に、女のお客さんは無かったわね」

　と、聞くと朋輩の女は茄子歯なすばになった、ちょと愛嬌のある顔を見せて、

「来ないわよ、来たって、女のお客さんは、私が断るわよ」

　と、冗談にしてしまった。私は不思議でたまらないので、傍の女と冗談を云いあっている友人に聞いてみた。

「おい、君、君は、僕に抱きついた時に、女を見なかったかね」

「見るものか、そんな美人は見なかったよ、動物園にいそうな書生さんが、二人出て来たじゃないか」

　二人の書生を知っているなら、その後から出た女を知らないことはないので、念のためにも一度聞いてみた。

「その書生の後から、すぐ出た女だよ、君は知らなかったかね」

「知らないよ、そんな気の利いた女が、こんな処へ来るものかね」

「でも、この櫛くしを拾ったじゃないか」

「その拾ったが怪しいよ、さっき外へ出た時に、仕事をして来たのでしょ」

　友人は茶化ちゃかしかけて来たが、私はこんなたしかな証拠のあるのに、来ていなかったと云うのが不思議であるから、友人に調子をあわせることができなかった。

「おかしいな」

　私は思いだして、その櫛くしを卓の上に置き、飲みさしのビールのコップを持った。私は彼の女に逢うと云うことよりは、入ってない女を見たと云う、その不思議の方へ心が往った。私は発狂前の者が錯覚を起して、種々の物を見ることを知ってもいたし、聞きもしているので、これは、発狂の前兆ではないかと思って、じっと気をおちつけて、その日のことを考えてみた。

　朝、家を出しなに、何時いつも煙草たばこを買う煙草屋で、九銭の朝日を買って、それで一銭のお剰つりを貰ったこと、込みあった電車へ乗って、前に立った女学生と足を松葉つなぎにしていて、己じぶんで顔を赧あからめたこと、事務を執とったこと、机を並べている同僚が例によって支配人の口真似をしたこと、傍にいる友人の電話があってから、数寄屋橋外の鳥屋へ往ったこと、友人と話合った仲間の噂のこと、それからここへやって来て、女の櫛を拾ったこと、それは皆順序だって、すこしも躊躇ちゅうちょすることなしに思いだされた。

「おい何をそんなに考えてるのだ」

　友人が大きな声をしたので、私はびっくりして友人の顔を見た。友人は笑っていた。

「おい、そんな変な櫛は棄すてろよ、そんな櫛を持ってるから、変な気になるのだ、棄てろ、棄てろ」

　なるほどこんな櫛を持っていては、つまらない考えが起るかも判らない、後で彼の女に逢った時に、櫛が要いるようなれば、奢おごってやっても好い、大した櫛でも無さそうだから、これはここへ頼んで置こう、無くなったところでかまわないと思いだした。

「姐ねえさん、この櫛をここへ置いとくから、尋ねて来た者があったら、渡してくれないかね、無くなっても好いよ」

　と、傍にいる女に云った。女は別にそんなことを問題にしていないので、軽く引受けてくれた。私はそれで幾等いくらか安心したのでそこへ尻を据すえてしまって、電車がなくなるまで飲んでいた。




Ⅳ



　私は翌日になって、その櫛くしのことを考えだした。給仕の女は知らないと云ったが、忙しい客の大勢立て込んでいる場合には、それで己じぶんの受持でない時には、とても他の客のことが判ろうはずがない。あんなこと云っても、決して信用できるものではないと云う気が出て来た。それは己の経験に於いても判ることで、己にしてもそれに似たことは数多たくさんある、とにかく、神保町の巷ろじの中の家へ往って、聞いてみようと思いだした。ところで、その日は本所ほんじょの親類の者が、夕方から来ることになっていたので、その日はそのまま帰って、その翌日、とうとう神保町で電車を降りた。

　もうすこし時間が経たっているので、何人だれか表にいるようだと云われた詞ことばも、それ程神経に生きていない。で、気の弱い私を躊躇ちゅうちょさせずにその家へと伴つれて往った。二軒目の軒燈の点ついていた家は、小さな米屋であった。その米屋の角を右に曲ると、もう白い陶器の表札が見えた。私は、静しずかにそこの門口かどぐちへ往って、格子に手を掛けながら声をかけた。と、年老としとった女の返事があって障子しょうじを開け、こ姝ぎれいな五十前後の背の高い女が顔をだした。

「甚はなはだ失礼ですが、貴方あなたの家に、弘光と云う方はいないでしょうか」

「いいえ、宅にはどなたもいらっしゃいません、宅は私と女の子きりですよ」

　女の子と云うのは、この間、声を出した女であろうと思った。

「そうですか、実は、この間の日曜日の晩に、私の友人の細君を見かけましたから、声をかけようとしているうちに、こちらへ入りましたから、直すぐ伺おうと思いましたが、夜分のことであるし、なんだか変でありましたから、そのまま帰りましたが、それではお宅には、何人だれも他の方はいらっしゃらないのでしょうか」

「それは変ですね、宅には、もう、ずっと前から何人どなたもお出いでになりません、お隣じゃございませんか」

「いや、たしかにお宅の表札に覚えがあります」

　そこへ十六七になるらしい、小供小供した小女こむすめが出て来た。

「お母さん、なに」

「この間の日曜ね、あの晩に、家へ、あの方の知った女の方がいらしたとおっしゃるが、家へはあの晩、何人だれもこなかったわね」

「ああ、だけど、お母さんが、台所から、お客さんがあったじゃない、と云ったじゃありませんか」

「そう、そう、それが日曜の晩」

「そうよ、何人も来やしないわよ、お母さんは、好い耳ねえって、私が云ったじゃない」

「ああそうだったね」

「その後で、表に人が立ってるようだから、私がお母さんに云ったじゃないの」

「そう、そう、それは私も覚えている」

　親子の話が、ちょと切れかけたので、私は、

「その時、表にいたのは私ですよ、細君が入ったものですから、後から伺おうと思ってると、お嬢さんの声がしましたから、きまりが悪くなって、帰りましたよ」

　一昨日おとといの櫛くしと云い、どうも変なことばかりである。

「でも、変ねえ、たしかに女の方が入りましたか」

　と、年老としとった女は厭いやな顔をした。

「たしかに入りました、お召かなにか、茶の立縞たてじまの羽織はおりを着た、面長おもながな、年はもう二十五六です、ちょと好い女ですよ」

「おかしいなあ、私が、小供に云ったことも、別に跫音あしおとのようなものを聞いたのでもないですが、なんだか、そんな気がしたのですから」

「変ねえ、なんでしょう」

　と、女の子は物恐れの顔をした母親を見た。私はたしかにその女のいないことが判ったし、何時いつまでもそんなことを云っているのが気の毒にもなったので、

「では、他を探してみましょう、どうも失礼いたしました」

　そう云って私はその家を離れたが左右の隣家で聞いてみるのも厭になったのでそのまま帰って来た。帰りながら櫛のことといっしょにして変な気になった。
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　私はもうその女のことは思うまいと思った。それでも、そんな不思議なことがあったために、なおさら頭にこびりついて離れなかった。しかし、うしろめたいので、何人だれにも話さなかった。

　その次の日曜日のことであった。会社の帰りに市ヶ谷にいる軍人に用事が出来たので、帰りに市ヶ谷へ廻り、またそこで酒を飲んで、十時比ごろ帰って来て、飯田橋いいだばしで一度電車を乗り換え、二度目に水道橋で大塚行の電車へ乗って、後の上り口の処へ立っていると、春日町かすがちょうの方から来た電車と壱岐坂いきざか下の手前で擦れ違った。その電車も数多たくさんの人で、硝子ガラス窓が一処二処おりていた。その前の窓際に顔を斜ななめにして乗っている女があった。私はいきなり隻手かたてを挙げて、

「弘光さん」

　と大声で云った。と、むこうの方でも顔をあげてこっちを見たが、私であることが判ったのか、ちょと頭つむりをさげて見せた。たしかに彼女はお八重であった。私は櫛くしのことも神保町の巷ろじの中の家のことも忘れてしまったように、また彼の女の住居すまいを知ろうと思いだした。私の心には、初めのような興味が湧いて来た。

　私はその翌日からまた会社の往き帰りに、壮わかい女に注意するようになったが、その四五日は姿の似た女にも往き逢わなかった。ところで、その次の日曜日のことであった。その日は雨が降ったので、どこへも往かずに、二階の書斎で雑誌を読んだり、手紙を書いたりしていた。もう、三時でもあったろうか、夏生れた男の子が泣き立てているところへ、何人だれか女らしい客があって、妻室かないは泣き叫ぶその子を抱きながら取次していたが、

「弘光さんがいらっしゃいました」

　と大声で云うので、果して彼の女が私の処を訪ねて来たと思った。私は二階のあがり口へ顔をだして、

「さあ、どうぞ、おあがりなさい」

　と云ってから、今度は妻室に向って、

「ずっとあがってお貰いするのが好いだろう、お前は、小供の機嫌をとってお出いで」

　と云った。妻室のまだ何か云う声が、小供の泣き声の中へ神経をいら立たせて聞えた。そして、小供の声は奥のほうへ往った。私は客がコートでも脱いでいるのかと思って、ちょと待っていたが、なかなかあがって来そうにないので、

「さあ、さあ、どうぞ、何人も他に遠慮する人はおりませんから」

　と、云ったがそれでも返事がないので、もしかすると便所にでも往ったのではあるまいかと思って、火鉢の傍へ帰って待っていた。そして、ちょと待ったが、まだなかなかあがって来そうにないので、煙草たばこをつけて喫のんでいると、やっと跫音あしおとがしはじめた。泣きやんだ小供に乳を飲ませている妻室であった。

「お客さんは」

　と、妻室が不審するように云うので、

「お客さんって、俺もちっとも来ないから、待っているのだよ、便所へでも往ったのじゃないか」

　私も不思議でたまらないから、妻室かないに突かかるように云った。

「なに、すぐおあがりになりましたから、私は坊やの機嫌をとっていたのですよ、どうしたのでしょう」

「たしかに二階へあがったのか、おかしいな」

「おあがりになりましたよ、変ですね」

　もう三度逢っている不思議が、私の頭に生きかえった。私は背筋が寒かった。が、うっかりしたことを云おうものなら、気の弱い妻室が恐がって、この家の尠すくないのに、また家を変ろうなどと云いだされては、第一正月を控えて大おおいに困るから、

「お前が、人の来たように思ったのじゃないか」

「そうじゃありませんよ、たしかに弘光とおっしゃってから、おあがりになりましたよ、茶と黒の立縞たてじまになった羽織はおりを着ていましたのよ、お召でしょう」

「じゃ、泥棒じゃないか」

「そんなことをするような方じゃありませんよ、上品な好い方でしたよ」

「そいつはおかしいな」

　と、云っているうちに私は妻室への気やすめを思いだした。

「人を間まちがえて入って来て、お前を見て気が注ついたから、そっと帰ったかも判らないよ」

「そうでしょうか、でも、玄関へあがって、お二階の梯子段はしごだんを、一二段あがる時まで、見ていたのですもの」

「それは、お前にきまりが悪かったから、あがるように見せかけて置いて、お前が引っ込んだ間に、逃げて往ったものだよ」

「でも、随分だわ、ねえ」

「男であったら、まちがったらまちがったで、平気で云うが、女だから云えなかったさ」

「でも、私は、そんな人は初めてよ」

　妻室かないの気もちが直って来たので、私はやや安心した。

「女なんかと云うものは、たいていそんなものだよ」

「そうでしょうか」

　妻室は間もなく下へおりて往った。私は火鉢へ寄りかかりながら、雨で微暗うすぐらい部屋の中を見廻した。
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　神秘なことも、ちょっと感じるには感じるが、土台が唯物的に出来あがっている私は、また、発狂者の錯覚のことを思いだしてその二三日は気もちが悪かった。曾かつて私は友人の発狂したことを見ている。その友人は、己じぶんの秘ひそかに行った自恂じいの行為を、いっしょに宿にいた友人が、下宿の者や、附近の者にふれ歩いたと思いだして、それから皆の顔に嘲笑が見えだし、その友人と大喧嘩をした結句あげく、素人しろうと下宿へ往ったが、どうも素振が怪しいので、私と、も一人、その当時医科大学へ往ってた友人と二人で、見に往った。そして、その友人の挙動がいよいよ怪しいと見たので、二人で精神病院へ伴つれて往って、入院をさしたが、そのうちに頭を柱に打ちつけて自殺してしまった。

　私はこのことが平生いつも頭にあるので、お化けよりも何よりも、この発狂が恐かった。で、その次の日曜日に檜物町ひものちょうにいる精神病専門の友人の処へ話しに往って、夕方になって帰って来たが、呉服橋から電車に乗るつもりで、停留場へ来たところで、呉服橋を渡ってこっちへ来る紋附羽織もんつきはおりを着た男があった。非常にふけて見えるが、それは友人の弘光であった。私はまた変な者を見たな、と思っていると、むこうからも私を見附けたのか寄って来た。

「弘光君じゃないか」

　と、云うとむこうからも、

「──君じゃないか」

　と私の苗字みょうじを云った。それはたしかに弘光君であった。私はそこでついすると二人は東京にいるのではないかと思った。

「君は何時いつ東京へ来た」

「今の汽車でやって来たところだ」

「じゃ、あの第二世は、前さきに来ているのか」

「いや来てやしないが、君は、なにか聞いたことがあるかね」

「いや、君と朝鮮へ往ったと云うことだけは聞いて、他のことは何も聞かないが、この間中、八重さんに似た人を、度たびたび見かけたから、君もいっしょにこっちへ来ているではないかと思っていた」

「彼女あれに逢った、……そうか」

　弘光は蒼白あおじろんだ顔に、暗い驚きの色を見せた。私はこれには何か事情があると思った。

「八重さんは、いっしょじゃないかね」

「いや、すこし事情があるが、そのことはもう聞いてくれ給うな」

「そうか、それじゃ聞くまいが、君はこれからどこへ往く、僕の家へ往こうじゃないか」

「ありがたいが、僕はすこし事情があるから、失礼する」

　私は弘光に何か深い事情があると思ったので、強しいて云わずに名刺をだした。

「ここにいるから、都合の好い時にやって来給え」

　と、渡そうとしたが、彼は手を出さないで、

「いや、名刺が無くっても君の処は知ってるが、とても君の処へは往けない、僕は今晩おそく、東北の方へ往くことになってる」

「そうか、それじゃ強いて云うまい、また今度の機会に逢おう、では、機嫌好くし給え」

「別れようか」

　弘光はこう云って、私と離れて電車通りを横断よこぎって、日本橋のほうへ往ったが、その後姿は、黄昏ゆうぐれの黄きいろな光の底に蠢うごめいている人群の中へかくれてしまった。私は凄愴せいそうとでも云うような陰鬱いんうつな気もちでそれを見送っていた。と、そのとき、大塚行の電車が動きだした。私は眼が覚めたようにそれに飛び乗って、冷たい真鍮しんちゅうの棒を握りしめた。片手の掌てのひらに名刺を持ったなりに。










ある神主の話






　漁師の勘作かんさくはその日もすこしも漁がないので、好きな酒も飲まずに麦粥むぎかゆを啜すすって夕飯ゆうめしをすますと、地炉いろりの前にぽつねんと坐って煙草を喫のんでいた。

「あんなにおった鯉こいが何故なぜ獲とれないかなあ、あの山の陰には一疋ぴきや二疋いないことはなかったが、一体どうしたんだろう」

　その夜は生暖な晩であった。地炉に焚たく榾ほだの火が狭い荒屋あばらやの中を照らしていた。

「二尺位ある二疋の鯉……二尺位の鯉が二疋欲しいものだなあ」

　勘作は村の豪家ごうかから二尺位ある鯉を二疋揃えて獲ってくれるなら、云うとおりの値で買ってやると注文せられているので、二三日前からその鯉を獲ろうとしているが、鯉は愚おろかろくろく雑魚ざこも獲れなかった。

「網では獲れそうにもないから、明日あすは釣ってみようか、あの淵ふちの傍で釣ってみてもいいな、釣るがよいかも知れないぞ」

　勘作は酒の気けがないので、もの足りなくてしかたがなかった。

「勘作さん家かな」

　何人たれかが入って来た。漁師仲間の何人かが話しに来たろうと思って庭を見ると、色の白い小柄な男が来て立っていたが勘作には見覚えのない顔であった。

「お前さんは何人であったかな、俺わしはものおぼえが悪いから」

「お前さんは知らないかも判らない、私は近比ちかごろこの村へ来た者だから」

「そうか、それなら、これからおつきあいをしよう、さあ、おあがり」

「そんじゃ、あげてもらおうか」

　小柄な男はそう云って地炉いろりの傍へあがった。

「お前さん、国はどこだね」

「東の方だ、東の方からぶらぶらやって来たが、この辺はいい処だね、漁もあるだろう」

「もとはあったが、近比ちかごろはめっきり無くなった」

「そうかなあ」

「それにこの二三日は、すこしもないので、今晩はすきな酒も廃やめている」

「そうか、それはいかんなあ」

「二尺の鯉こいを二疋ひき獲とってくれと、二三日前から頼まれて、この広い湖へ片かたっ端ぱしから網を入れているが、鯉は愚おろか、雑魚ざこもろくろくかかりゃしない」

「そんなことは無い、私は近比ちかごろ来た者だが、それでも鯉の二疋や三疋は、買手を待たして置いても獲って来る」

　勘作は出まかせなことを云う対手あいてがおかしくてたまらなかった。彼は大声で笑いだした。

「お前さんが嘘と思うなら、私がこれから往って獲とって来てやろう、網はどこにあるかな」

「網は外の柿の木に乾してあるが、お前さん、狐きつねにでも撮つままれているじゃないか、俺わしはこの浦で二十年来漁師をやっているが、買手を待たして置いて獲る程鯉こいは獲れないよ」

「嘘と思うなら私が獲って来てやろう、待ってるがいい」

　小柄な男はひょいと庭へおりて外へ出て往った。勘作は冷笑を浮べながら煙草を喫のんでいたが、櫓ろの音がしだしたので湖に面したほうの障子しょうじを開けてみた。朦朧もうろうとした月の光の射さした水の上に岸を離れたばかりの小舟が浮んで、それが湖心のほうへ動いていた。櫓を押おしている小柄の男の姿も見えていた。

「俺に獲れないものが、あんな、小僧ッ子に獲れてたまるか」

　勘作は障子を締めて横になって煙草を喫んでいた。そして、小半時こはんときも経たたないところで跫音あしおとがして小柄な男が帰って来た。勘作が舟の中へ置いてあった空笊からざるを小脇こわきにしていた。

「勘作さん、どうだな、注文の鯉を獲って来たが」

　勘作は起きあがって笊の中を覗のぞいた。大きな二尺ばかりの鯉が四疋ひきと、他に鮒ふなや鮠はやなどが数多たくさん入っていた。勘作は驚いて眼を睜みはった。

「注文の鯉を持って往けば、金をくれるだろう、これで一杯買おうじゃないか」




　勘作は小柄な男を待たして置いて、その鯉こいを持って鯉の注文を受けている豪家ごうかへ往って二疋ひきを売り、後あとの二疋を宿の旅籠はたごへ売ってその金で酒を買って帰った。

「お前さんの名はなんと云うんだ」

　勘作が酒を注つぎながら云うと小柄な男は笑った。

「名はなんでも好いじゃないか、これから朋友ともだちになったから、ちょいちょい飲みに来るよ」

「好いとも、飲もう」

　小柄な男は明方まで飲んで帰った。勘作はその男の素性すじょうが不思議でたまらなかった。翌日になって仲間の漁師達に聞いても何人だれも知っている者がなかった。

　小柄な男はその夜よをはじめとして折おりおりやって来た。そして勘作が漁がなくて困っていると、彼は勘作の網を持ってちょっとの間どこかへ漁に往ったが、何時いつでも数多たくさんの魚を獲とって来た。

　勘作と小柄な男との間は三年ばかり続いた。勘作はもう小柄な男の素性を怪しいとも思わなければ、素性のことを考えもしなかった。某夜あるよ、平生いつものようにその小柄な男がやって来て二人で酒を飲みだした。

「勘作さん、お前さんは、私をなんと思っているかな」

　小柄な男が云うと勘作はすまして云った。

「なんとも思っていないよ、俺はお前さんが、鬼でも蛇じゃでもかまわないよ」

「私は人間じゃない」

「どうせ、そんなことだろうと思った、なんだな」

「水におる者だ」

「河童かっぱか」

「河童じゃないが、まあ、そんな者さ」

「それも好かろう」

「ところで、私は不自由だから、ひとつ人間になりたいと思っている」

「どうして人間になる」

「人間の体を借りるつもりだ」

「何時いつ借りる」

「明日あす、午うまの比ころ、この傍の路みちを旅人が通るから、その笠かさを飛ばして、それを執とりに水に入って来るところを引込んで、その体を借りるつもりだ」

「そうすると、その人はどうなる」

「その人間は死ぬるが、私がその体を借りるから、他の人には判らない」

「そんなくだらんことは廃よせ、やはり今までどおりで飲もうじゃないか」

　勘作は何時の間にか睡ねむって水の男が帰ったのも知らなかった。そして、朝になって水の男の云った詞ことばをおもいだしたが、気の広い勘作はすぐ忘れてしまって漁に往き、午飯ひるめしに帰って飯をすまし、庭前にわさきの柿の立木たちきに乾ほしてある投網とあみの破れ目を繕つくろうていると、家の傍の路みちを一人の旅人が通って往った。勘作はふと水の男が笠を落すと云ったことを思いだして旅人のほうに眼をやった。と、さらさらと風が吹いて来て旅人の冠きていた笠が、ひらひらと飛んでそれが湖の水際みずぎわに落ちた。と、旅人は慌てて水際へおりて往こうとした。勘作ははっと思った。彼は走って往って大声で止めた。

「おい、おい、水へ入ってはいかん、魔物が棲すんでおるから引込まれる」

　旅人は水の中に足を入れようとして止やめた。

「あぶない、あぶない、そこには魔物が棲んでおる」

　旅人は笠をそのままにして、路みちへあがって来て勘作に礼を云ってさっさと前方むこうへ往ってしまった。




　水の男は勘作の顔を見るなり怒鳴どなりだした。

「やい、勘作さん、おまえさんのような情じょうなしがどこにある、おまえさんはなんの怨うらみがあって、私の仕事の邪魔をした」

　勘作は膳前ぜんさきに一本飲んでいるところであった。

「なんだ、なんのことだ」

「なんのことだ、おい勘作さん、とぼけちゃいけないよ、今日、俺が旅人の笠かさを飛ばして、旅人を引込んで、人間になろうとしていると、お前さんが走って来て、そこには魔者が住んでおる、入られんと云ったのを忘れたのか、おい勘作さん、忘れたとは云わせないよ」

「ああ、そのことか、そのことなら覚えている」

「だから、なんの怨みがあって、そんなことをしたかと云っているんだ、それを云ってもらおう」

「そうか、そのことか、そりゃお前さんがいけねえ、お前さんが人間になりたいと思って、他の人間を殺すのは道にはずれている、そりゃ、いくらお前さんと朋友ともだちでも、そんなことはいけねえ、それとも、お前さんは、道にはずれていると思わないのか」

「そりゃ、罪もない人間を殺すのは、ちと気の毒じゃが、それ位のことは、眼をつぶらねばいけない」

「それは己じぶんかっての理窟りくつじゃ、そんな道にはずれたことはいけない、まあお前さんもつまらん望みを起さずに、今までどおりにつきおうて、旨い酒を飲もうじゃないか、まああがるがいい」

　水の男は地炉いろりの傍にあがって酒を飲みだした。

「人間になったところで、たいしたこともない、このままで俺と何時いつまでも旨い酒を飲もう」




　勘作と水の男は、又三年ばかりの交まじわりを続けたが、某夜あるよ水の男は又勘作に云った。

「今度こそ人間になる決心をした、人間になったら、お前さんの処へ来られる」

「どうして人間になる」

「夫婦喧嘩をしている者があって、女房の方が家を飛び出して来ることになっているから、それを引込むつもりだ」

「そうか、どこでやる」

「この傍へ来る、明日あすの晩の亥いの刻こくじゃ」

　翌晩になると勘作は、又水の男の云ったことが気になりだした。彼は亥の刻になると外へ出て湖水縁こすいべりの路みちを歩いた。星の多い夏の夜よであった。と、前方むこうからばたばたと足音をさして走って来る者があった。勘作は星の光に透すかして見た。色の白い女が肌もあらわになって走っている。いよいよ家出女房であると思っていると、女はふと足を止めて水の中へ眼をやった。勘作は背後うしろからそっと往って、今にも飛び込もうとしている女をしっかと抱き止めた。女は勘作の手を揮ふり放はなして飛び込もうとする。二人が争っているところへ女の所天ていしゅはじめ隣家となりの者が三四人やって来た。勘作は女を渡して帰って来た。

　水の男はもう勘作の家へ来て坐っていた。

「おい勘作さん、お前さんは、なんと云う意地悪だ、何故なぜ私が人間になる邪魔をする」

　勘作は莞爾莞爾にこにこ笑いながら上へあがった。

「お前さんも又、殺生せっしょうなことまでして何故なぜ人間になりたいのだ、そんなことは、ふっつり思い切ったらどうだ」

「思い切れないからこそ、やってるじゃないか、何故邪魔をする」

「お前さんは、そんなことを云うが、お前さんに生命いのちを奪とられて体を借かられる人間の身になってみたらどうだ、俺が邪魔をするわけも判るよ」

「そりゃ、人間には可哀そうさ、だが私の身になったらどうだ」

「お前さんのことは道にはずれているから、そんなことは話にならんさ」

「お前さんは意地悪で困る」

「まあ、酒でも飲もう、宵のあまりがあるから、そいつを飲みながら話そう」




　二人の交まじわりは又三年ばかり続いた。そして、その年の春であった。某夜あるよ水の男は勘作が寝ている枕頭まくらもとへ来た。

「私は、お前さんのおかげで悪いこともせずにやってたから、今度、神になって祭られることになった。これからこの湖では余り漁もないし、お前さんも年が往って仕事をするが苦しかろうから、私の処へ来て神主かんぬしになるがよい、場所はこの家の前の路みちを西へ西へと十日ばかり往くと、大きな川がある、その川の土手だからすぐ判る」

　翌日になって勘作は、水の男の云ったことを考えてみたがどうも真箇ほんとうにできない。で、そのままにして相変らず漁師をやっていたが、それから水の男も来なければ漁もなくなったので、水の男の云ったことを思い出してその年の秋船も網も捨てて西へ向って出発した。




　水が枯れて河原の広広ひろびろとした大きな河が来た。勘作はこの河ではないかと思って、渡船場わたしばにおりようとする河土手になった林の中を注意して歩いていた。と、路みちの上に新しい石磴いしだんがあって、やはり新らしい檜ひのきの小さな鳥居とりいが見えた。勘作はたしかにこれだと思ってその石磴をあがって往った。

　夕陽の中を蜻蛉とんぼが二つ三つ飛んでいた。石磴をあがり詰めると檜の香かの紛紛ふんぷんする小社こやしろがあった。勘作はその前に往って頭をさげて拝んだ。

「勘作か、よう来た」

　それは聞き覚えのある水の男の声であった。勘作は頭をあげて木連格子きつれごうしの間から中の方を見たがなにも見えなかった。

「二三日のうちに家もできる、それまでは、堂の内で寝るがいい」

　勘作は縁えんに腰をかけて、肩に打ちかけた風呂敷包を置いた。

「お前はこれから、村へ往って来るがいい、その石磴いしだんをおりて村の方へ歩いて往くと、牛を牽ひいた老人としよりが来る、その老人としよりに、今、水神様すいじんさまのお告げがあったが、今晩、大水おおみずが出るから、河原へ乾ほしてある稲は、すっかり執とりこまなければならんと云うがいい」

　勘作はその詞ことばに従って石磴をおりて往った。そして、土手を内へ入って人家のある方へ歩いていると、果はたして牛を牽いた老人ろうじんがやって来た。

「もし、もし、私は、今、水神様のお告げを受けたから、村へ知らしに往っております、今晩は大水が出るから、河原へ乾してある稲を執りこまないと流れると云うことです」

　老人ろうじんは半信半疑の顔をした。

「この天気続きに、おかしいなあ、しかし、神様のお告げと云うことなら、村の衆へ知らすことは知らしてやろう」

　老人ろうじんは牛を牽いて帰って往った。勘作はそのまま社やしろへ帰って、堂の上へあがってみると酒や飯めしが三宝さんぽうに盛ってあった。

「勘作、腹が空すいたら、それを喫くうがいい」

　勘作はその酒を喫のみ、飯を喫った。水の男は姿を見せなかったが、傍で勘作の対手あいてになった。




　その夜よ大水があった。水神のお告げを信じて稲を執り入れた者は無事であったが、それを疑ってそのままにしてあった者は皆流してしまった。

　村の人びとは、翌日水神すいじんの告げを知らして来た旅の男を水神の社やしろの内に見つけて、それを神主かんぬしとして置くことになり、社の傍にその住居をかまえた。










青い紐






　桃山哲郎は銀座尾張町おわりちょうの角かどになったカフェーでウイスキーを飲んでいた。彼は有楽町の汽車の線路に沿うたちょっとしたカフェーでやった仲間の会合でたりなかった酔よいを充みたしているところであった。

　もう客足が斑まばらになってそこには前のすぐストーブの傍のテーブルに、一組三人の客がいるばかりであたりがひっそりして、その店に特有な華やかな空気がなくなっていた。哲郎はその静かな何者にもさまたげられない環境に心をのびのびとさして、夢のような心持で宵に聞いた女の話を浮べていた。

　それは放胆ほうたんな露骨な話であった。旧派俳人の子で文学志望者の壮わかい男のした話は、某婦人が奇怪な牛乳を用いたために妊娠したと云う話であった。その晩入会した美術家の一人が入会の挨拶あいさつにかえてした話は、その春歿なくなったという仲間の美術家の話であった。その仲間と云うのは、洋画家で可成かなり天才があり、絵の評判も好く、容貌も悪い方ではなかったが、どうしても細君さいくんになる女が見つからなかった。その見つからないにはすこし理わけがあった。しかし、それはごく親しい兄弟のようにしている友人でなければ判らないことであった。こんなことで洋画家の細君を見つけてやろうとした友人達も、ちょっと手にあましていたところで、そのうちに大阪の方で女学校を卒業した女があって、それが洋画家の足りないところを充みたすことができそうだと云うことになった。で、骨を折って結婚さしてみると、その目ききはすこしもちがわないで、傍はたの者を羨うらやますような仲の好い夫婦が出来た。美術家はその話の中に、

（それこそ、二人は相逢あいあうの遅きを怨うらむと云うほどでしたよ）と云う形容詞を用いて皆を笑わした。

　哲郎も腹を抱えて笑ったことを思いだした。美術家はそれから洋画家夫婦にすぐ子供の生れたことを話した。その生れた子供は毎日のように婢じょちゅうの手に抱かれて、正午比ひるごろと夕方家の前へ出ていた。子供はひいひい泣いている時があった。通りかかった知己しりあいの者が訊きくと、

（奥さんは、今、旦那さまとお書斎でお話をしておりましてね）

　などと云った。はじめにいた一度結婚したことのある婢は、何故なにゆえかすぐ逃げだしてしまったと云うことも思いだした。彼の考えは頻しきりに放縦ほうじゅうな女の話へ往った。彼は中学生対手あいての雑誌を編輯へんしゅうしている文学者の話した、某劇場の前にいた二人の露西亜ロシア女の処へ往って、葡萄ぶどう酒をたくさん飲まされて帰って来たと云う話を思いだした。と、発育しきった外国婦人の肉体が白くほんのりと彼の眼の前に浮ぶように感じた。

（銀座の某店の前で、ステッキを売っている婆さんに、ステッキを買うふりをして訊くと、女を世話してくれる）

　何時いつも話題を多く持っている壮わかい新聞記者の話したことが浮んで来た。そこで彼はそのステッキを売っていると云う老婆に興味を感じて、そこへ頭をやったとこで時間のことが気になって来た。彼はカップに手をやったなりに顔をあげた。

　時計は十二時に十五分しかなかった。彼は己じぶんの物たりなさを充みたしてくれる物は、上野の広小路ひろこうじあたりにあるような気がした。彼はすぐ広小路まで帰ろうと思った。そう思うとともに、彼の頭の一方に雨の日の上野駅の印象が浮んだ。その印象の中には赤い柿の実が交まじっていた。彼はその印象をちらちらさしながら勘定かんじょうのことを考えた。

「おい、勘定」

　カップにすこし残っていたソーダ水すいを割ったウイスキーを口にしながら上野駅の印象の続きを浮べてみた。雨に暮れかけた上野駅では東北の温泉町からいっしょに帰って来た六七人の者がばらばらになって帰りかけた時、随筆家として世間に知られている親しい友人から呼び止められた。随筆家の友人は土産みやげにと持って来た柿の籠かごをいっしょに持って往って置いてくれと云った。

（おい、けしからんことを云うなよ）

　と云って笑ったことを思いだした。随筆家の友人と話題を多く持っている壮わかい新聞記者が、糠雨ぬかあめのちらちら降る中を外の方へ歩いて往った姿も浮んで来た。その二人は前晩ぜんばん泊った温泉町から電報を打って停車場ていしゃじょうもよりの家へ某事を頼んであるので、その家へ往って夜よを明かし、己の家へは翌朝の汽車で帰ったような顔をして帰ると云うことになっていた。彼は二人を見送ってから車を雇い、随筆家の友人の柿もいっしょに積んで、大塚の家へ帰ったことを思いだした。

　そこへ十八九に見える姿の好い女給が勘定書かんじょうがきを持って来た。彼はインバの兜衣かくしから蟇口がまぐちを出してその金を払うとともにすぐ腰をあげた。

　哲郎は電車に揺られてうっとりとなりながら女のことを考えていた。その女の中には彼かの洋画家の細君さいくんであると云う女の、想像になった長い骨を蒼白あおじろくくるんだ肉体も浮んでいた。

　一二年前ぜんに横浜の怪しい家で知った独逸ドイツ人の混血児と云う女の肥った肉体もその中に交まじっていた。それ等らの女の肉体は電車の動くたびに動くような気がした。

　客のすくない電車の中は放縦ほうじゅうなとりとめもないことを考えるにはつごうがよかった。彼の頭の中には細ほっそりした小女こおんなの手首の色も浮んで来た。

「……黒門町くろもんちょう」

　哲郎は夢から覚めたように眼を開けて己じぶんと云う物に注意してから、今度は車の前の方へ眼をやった。そして、彼は次に来る広小路を乗りすごさないようにと思った。

　ちょっと車体に動揺を感じて、それがなくなったところですぐ停とまってしまった。電車はもう広小路へ来ていた。哲郎はすぐ起たっておりた。他にも二人の客がその後うしろからおりて来たが、物の影の走るように彼の傍を通り抜けて電車の前を横切り、大塚早稲田方面の電車の停まる呉服店ごふくてんの角かどの方へ走って往った。

　哲郎は微暗うすぐらい中に立っていた。風のない空気の緩んだ街頭はひっそりとして、物音と云っては今彼を乗せて来た電車が交叉点こうさてんを越えて上野のほうへ走っている音だけであるが、それさえ夢の国から来る物音のように耳には響かなかった。四辻よつつじのむこう角かどになったカフェーのガラス戸を開いて、二三人の人影が中からにょこにょこと出て来たがそこにもなんの物音もしなかった。哲郎はその物音のしないのが物たりなかったが、しかし、広小路へ来たと云う満足が彼の気もちを傷つけなかった。彼はとにかくむこうへ往こうと思ってカフェーの方へ歩いた。

　廐橋うまやばしのほうから来たらしい電車がやはり何の音もさせないで来るのを見た。哲郎はゆっくりとレールの上を踏んで歩いた。と、後うしろから来て彼の左側をすれすれに通ってむこうへ往こうとする者があった。それは壮わかい小柄な女であった。女は揮ふり返るようにちょと白い顔を見せた。女は長い襟巻えりまきをしていた。

　彼はすぐこの女はどうした女であろうと思った。こうして十二時を過ぎているのに一人で歩いているところを見ると、決して正しい生活の女でないと思った。そう思うとともに彼は探していた物を探しあてたような気がした。

「もし、もし」

　彼は何か女に云ってみようと思った。と、女はまた白い顔をちらと見せた。

「路みちが判らなくて困ってるのですが」

　女の口元が笑うようになって見えた。彼は安心して女の方へ寄ろうとした。と、女の体はひらひらと蝶ちょうの飛ぶようにむこうへ往って、もうカフェーの前を越えていた。彼は失望した。失望するとともにあの女はある種の女ではないと思った。

　むこうから鳥打とりうちを冠かぶりインバを着た男が来た。哲郎はこの男は刑事か何かではないかと思った。彼はそうして今女に話しかけようとしたことを思いだして、もしあんな時に追っかけでもしていようものなら、ひどい目に逢あわされたかも判らないと思った。彼はすこし気が咎とがめたが、しかし、むこうの方に幸福が待っているような気がするので、引返そうとする気もしなければ、そこのカフェーへ入ろうとする気も起らなかった。

　夜店の後うしろの街路とおりには蜜柑みかんの皮やバナナの皮が散らばっていた。哲郎はそこを歩きながら今の女はどこへ往ったろうと思ってむこうの方を見た。むこうには微暗うすぐらい闇があるばかりで人影は見えなかった。彼は女はどこかこのあたりの者だろうと思った。

　哲郎は戸の閉しまった蕎麦屋そばやの前へ来ていた。微かすかに優しい声で笑うのが聞えた。彼はその方へ顔をやった。壮わかい女が電柱に身を隠すようにして笑っていた。それは長い襟巻えりまきで口元を覆うようにしたあの女であった。

「あ」

　哲郎はもう何も考える必要はなかった。彼は女の傍へ往った。

「僕は電車に乗って帰るのが惜おしいような気がするから、こうしてぶらぶら歩いてるのです、どうです、いっしょに散歩しませんか、すこし遅いことは遅いが」

　女は電柱を離れて寄って来た。黒い眼と地蔵眉じぞうまゆになった眉がきれいであった。

「あなたは、どちらです、遠いのですか」

「近いのですよ」

「どうです、散歩しませんか、どっか暖い物をたべる家でも好いのですが」

「そうね、でも、もう遅いから、私の家へまいりましょう」

「往っても好い、かまわないのですか」

「私、一人ですから好いのですよ」

「下宿でもしているのですか」

「間借をしているのですよ、二階の屋根裏の穢きたない処よ」

「けっこうですな」

　もう女は歩きだした。哲郎は何かたべ物でも買って往きたいと思いだしたが、さて何を買って好いやら、この夜更よふけに何があるものやらちょと思いだせなかった。

「何か買って往きましょうか、たべる物でも」

　女は顔をこちらに向けた。

「もう何も売ってやしませんわ、好いでしょう、家へ往きゃ何かつまらん物がありますから」

「そうですか」

　哲郎は怪しい女の生活を思い出してキューラソー位はあるだろうと思った。彼はもう何も云わずに女に跟ついて歩いた。

　女はそこの横町よこちょうを左へ曲った。むこうから待合まちあいの帰りらしい二人の壮わかい男が来たが、その二人の眼は哲郎の方へじろじろと注そそがれた。彼はきまりが悪かった。

「こっちよ」

　女の小さな声がした。女は狭い路次ろじを入った。哲郎は暗い処で転ばないようにと脚下あしもとに注意しいしい往った。左の方はトタン塀べいになって、右側に二階建の長屋らしい家の入口が二つ三つ見えた。

「黙ってついてらっしゃい」

　女はそこの入口の雨戸をそうと開け、それから格子戸こうしどを開けて入った。哲郎も続いて入ったが、下の人に知れないようにと咳せきもしなかった。

　あがり口の右側に二階の梯子段はしごだんが薄うっすらと見えていた。哲郎は女に押あげられるようにされてあがって往った。

　上には蒼白あおじろい燈ひの点ついた六畳の室へやがあった。室の中には瀬戸物の火鉢ひばちがあって、それを中に二枚の蒲団ふとんが敷いてあった。むこうの左隅には小さな机があって、その上に秋海棠しゅうかいどうのような微紅うすあかい草花の咲いた鉢はちを乗せてあるのが見えた。

「穢きたない処よ」

　女は後うしろの障子しょうじを締めて入って来た。哲郎は立ってインバのボタンをはずしていた。

「お坐りなさいましよ」

　女は襟巻えりまきを机の上へ乗せて、その方を背にして一方の蒲団の上に坐った。哲郎もインバを脚下あしもとへ置いてから、女と向きあうようにその青い地に何か魚の絵を置いたメリンスの蒲団の上に坐った。

　二人の手と手は火鉢の上で絡みあった。

　哲郎は女の顔を見るのがまぶしかった。

「どうです」

　哲郎は笑った。彼はそれ以外に云う詞ことばがなかった。

　女も笑っていた。女の眼は絡からみあっている哲郎の手端てさきへ来た。

「暖あったかいわ、ね」

「会があって今まで飲んでいたから、暖あったかいでしょう」

「お酒をおあがりになって」

「すこし飲むのです」

「じゃ、お酒をあげましょうか」

「ありますか」

　哲郎は形式だけでも酒があると話がしよいと思った。

「ありますわ、私いただかないから、貰ったのをそのままにしてあるわ」

　女は顔をあげて右の鴨居かもいの方を見た。そこには小さな棚があってボール箱もあれば木箱も見えていた。

「味はどうですか、青い色をした酒よ」

　女がそう云って起たとうとするので、哲郎は絡んでいた指を解いた。と、女は起って棚の黄きいろなボール箱に手をやろうとしたが達とどかなかった。

「執とろう、飲む者が執りましょう」

　哲郎は起って女と並んだ時、爪立つまだちを止やめた女の体がもったりと凭もたれて来た。哲郎はその女の体を支えながらボール箱に手をやった。と、今まで気が注つかなかった天井から垂れている青いワナになった紐ひもが、ちらと眼に注つくとともにそれがふわりと首に纏まつわった。彼は左の手でそれを払いのけようとしたところで、凭れかかって来た女の体に石のような力が加わって彼の体を崩してしまった。彼は唸うなり声を立てた。




　哲郎が意識を回復した時には、微暗うすぐらい枕頭まくらもとに二人の男が立っていた。

「お前さんは何なんだね、ここへ何しに来たのだね」

　哲郎は女に伴つれられて下の人に知らさずにそっと来ていることに気が注ついた。彼はこうなれば女に弁解して貰うより他に手段がないと思った。彼は起きて四辺あたりを見たが女の姿は見えなかった。

「ここにいる女の方といっしょに来たのですが、どこへ往ったのでしょうか」

「ここにいるって、ここには何人だれもいないが、何人にも貸してないから」

「おかしいな、僕はそこの蕎麦屋そばやの前でいっしょになってやって来て、棚に酒があると云って女が執とろうとしたが、棚が高くて執れないから、私が執ってやろうとすると、女が凭もたれかかって来る拍子に、そこの天井からさがってた青い紐ひもが、首へかかって、それっきり知らなくなったのですが」

　哲郎は棚の方を見た。紐もなければ古い煤すすけた棚には何も見えなかった。

「判った、よし、好い、まあ、下へお出いで、お前さんに話がある」

　それは頬ほおから頤あごにかけて胡麻塩髯ごましおひげの見える労働者のような男であった。哲郎は意味が判らなかったが、腑ふに落ちないことだらけであるから、とにかくくわしいことを聞こうと思って、傍にあるインバを持ち、前さきになっておりて往く二人の後あとから跟ついて往った。

　胡麻塩の男はそこの主翁ていしゅで、一人は隣家の男であった。主翁は火のない長火鉢ながひばちの傍で小さな声で云った。

「五六年前ぜんに、バーの女給をしてた女が、なんでも男のことかなんかで、あすこで死んだそうですよ、私達は一昨年移って来て何も見ないが、へんなことがあると云って、貸す人も貸す人も三月とはいないのですよ」










牡蠣船






　秀夫は凭もたれるともなしに新京橋の小さなとろとろする鉄の欄干らんかんに凭れて、周囲まわりの電燈の燈ひの映うつった水の上に眼をやった。重おもどろんだ水は電燈の燈を大事に抱えて動かなかった。それは秀夫にとっては淋しい眼に見える物が皆あざれたように思われる晩であった。橋の上には数多たくさんの人が往来ゆききをしており、短い橋の左の橋詰はしづめの活動写真館からは騒ぞうしい物音が聞え、また右の橋詰の三階になった牛肉屋からも客の声が騒がしく聞えていたが、秀夫の心には何の交渉もなかった。

　秀夫はその町の銀行に勤めていた。彼は周囲しゅういの朋友ともだちのように華はなやかな世界がなかった。その晩も下宿で淋しい木屑きくずを噛むような夕飯ゆうはんをすますと、机の上の雑誌を執とって覗のぞいていたが、なんだかじっとしていられないので、活動でも見て帰りに蕎麦そばでも喫くおうと思って、そこの活動写真館へ来たが、写真は新派の車に乗っている令嬢を悪漢が来て掠奪すると云うような面白くないものであった。彼は物たりないのでふらふらと出て来たものの、他に往くところもないので橋の欄干へ凭れるともなしに凭れたところであった。

　秀夫はふと己じぶんと机を並べている朋友ともだちがそこの活動写真で関係したと云う女のことを考えだした。それは己の下宿のすじむこうの雑貨店の二階から裁縫学校へ通っている小柄な色の白い女であった。朋友は活動を見ている女とどう云うようにして近づきになったのであろうと考えながらその眼を左のほうへやった。そこは活動写真館の前の河縁かわぶちでその町の名物の一つになっている牡蠣船かきぶねの明るい燈ひがあり、二つになった艫ともの右側の室へやの障子しょうじが一枚開あいて、壮わかい姝きれいな婢じょちゅうの一人がこちらのほうへ横顔を見せて銚子ちょうしを持っていたが、客はこっちを背にして障子のかげに体を置いているので、盃さかずきを持った右の手さきが見えているのみで姿は見えなかった。牡蠣船の前さきにはまた小さな使者屋橋しさやばしと云う橋が薄うっすらと見えていた。

　岸の柳がビロードのような嫩葉わかばを吐いたばかりの枝を一つ牡蠣船のほうに垂れていたが、その萌黄色もえぎいろの嫩葉に船の燈が映って情趣を添えていた。秀夫はその柳の枝をちらと見た後でまた眼を牡蠣船のほうへやった。壮い姝な婢が心もち赧あからんだ顔をこっちに向けてにっと笑った。それは客と話をして笑ったものであろうが、己の眼とその目がぴったりあったように思って秀夫はきまりがわるいので、ちょと牛肉屋の二階のほうへ眼をやった。と、彼は五六日前に朋友ともだちの一人が牡蠣船に往って、そこの婢から筑前琵琶ちくぜんびわを聞かされたと云ったことを思いだして、俺もこれから往ってみようかと思った。しかし、彼は一人で料理屋へ往ったことがないので、眼に見えない幕があってそれが胸さきに垂れさがっているようで、おっくうですぐ往こうと云う気にはなれなかった。

　秀夫はその牡蠣船では牡蠣料理以外に西洋料理も出来ると聞いていたので、西洋料理の一皿か二皿かを執とってビールを飲んでも好いと思った。西洋料理を喫くってビールを飲むことなら朋友と数回やっているので彼にも自信があった。それでポチを五十銭も置けば良いだろうと思った。彼は欄干らんかんを離れて下しもの方へ歩きかけた。牡蠣船のある方の岸は車の立場たてばになっていて柳の下へは車を並べ、その傍には小さな車夫しゃふの溜たまりを設もうけてあった。車夫小屋と並んで活動写真の客を当て込んで椎しいの実などを売っている露店ろてんなどもあった。秀夫はその前を通って使者屋橋の袂たもとにその入口を向けた牡蠣船の前へ往ったが、小さな階段によって船の中へおりて往くその入口を正面にすると、足が硬こわばったようになって入れなかった。

　秀夫は後戻あともどりをして牡蠣船の前からまた新京橋のほうへ往って最初の場所に立って見た。姝きれいな婢じょちゅうは琵琶を持っていた。そして、澄んだ鈴のような声で歌っているらしかったが、声が小さいので聞えなかった。それでは朋友ともだちの琵琶を聞かされたと云うのはあの女であったかと彼は思った。

　そのうちに女はまたこっちを見た。紅い唇がありありと見えるようにおもわれた。今晩はしかたがないから明日あすの晩は夕飯ゆうはんを喫くわずに往って見ようと思って彼は懐ふところの勘定をした。懐には十円近い小遣こづかいがあった。西洋料理を一皿二皿喫ってビールを一本飲むくらいなら三四円もあればよいだろう、と、彼は朋友と西洋料理に往った時の割前わりまえを考えだしていた。

　翌日あくるひ秀夫は銀行へ往って課長の眼の無い隙すきを見て、牡蠣船へ往ったと云う朋友にそれとなく牡蠣船の勘定などを聞いていたが、その夕方下宿へ帰って来ると、湯に入って夕飯は喫わずに日の暮れるのを待って出かけた。そして、新京橋の上へ来てみると牡蠣船は艫ともの左側の室へやの障子が開あいて客らしい男の頭が二つばかり見えていた。

　秀夫は今晩こそ往くと云う彼にとっては一つの決心をしているので、昨夜ゆうべのように胸さきに垂れさがっている幕のような物の圧迫もなかった。彼はその足で牡蠣船の階段をおりて狭い電話室のくっついている入口へ往った。

「お客さんだよ」

　左側の料理場らしい処から男の声がすると小柄こがらな婢じょちゅうが出て来たが、あがる拍子にみると、左の眼がちょと潤うるんだようになっていた。秀夫は婢に跟ついて狭い廊下をちょと往くと、行詰ゆきづまりの左側に引立てになった襖ふすまの半開はんびらきになった室へやがあった。婢は秀夫をその中へ案内した。秀夫は中へ入ってからその室がむこうから右側に見える昨夜ゆうべの室だと云うことをすぐ悟った。

　そこには足の低い食卓ちゃぶだいが置いてあった。秀夫は昨夜ゆうべ客のいた処はここであったなと思いながら艫ともを背にしてすわった。そのうちに女は引かえして往って火鉢ひばちを持って来た。

「なにあがります、牡蠣かきあがりまっか」

　来る時に男の頭の見えていた隣の室では男と女の笑う声がしていた。秀夫はあの姝きれいな婢は隣にでもいるだろうかと思いながら、

「西洋料理は出来ませんか」

　彼はまごまごしていて田舎者いなかものと笑われないようにと、西洋料理へ往ったときに朋友ともだちの云った詞ことばをそのまま用いて料理を二皿ふたさらとビールを註文ちゅうもんすると、婢が出て往ったので、昨夜ゆうべ姝な婢の坐っていたと思われる処を見て、ここの婢もやはり受持ちがあって、その客の帰らないうちは他ほかの座敷へは往かないだろうか、旨うまくあの婢が来てくれると良いがなどと思っていると、跫音あしおとがして婢が入って来た。それは顔のしゃくんだ円髷まるまげの女で昨夜ゆうべ見た婢の一人であった。それはビールとコップを乗せた盆を持っていた。

　秀夫はその婢じょちゅうにビールの酌をしてもらいながら、琵琶びわを弾ひいていた姝きれいな婢のことを聞こうと思ったが、それは極きまりがわるくて聞けなかった。

「すぐお料理が出来ますさかい、……あんた、これから、ちょいちょいお出いでやす、姝なお朋友ともだち伴つれなはってな」

　どこの国の詞ことばとも判らない、この町のこうした婢の用いる詞を使いながら、初心うぶな客をてれささないようにと話しをしむけた。秀夫はそれがために気がのびのびして来たので、

「昨夜ゆうべ、ここで琵琶を弾いていた、姝な姉さんがありましたね」

　と、云うと婢はにやりとしたが、すぐ考えなおしたように云った。

「今、来ていやはりましたやろ、あの人だす、上手でおますやろ」

「そうですか、あの姐ねえさんですか」

　秀夫は合点がてんが往かなかった。今の婢もそう顔だちの悪い女ではなかったが、あんな沢つやのない乾ひからびたような女ではなかった。

「お待ちどおさま」

　はじめの婢が二皿の料理を持って来た。

「この方が、あんたが琵琶を弾いてなはったところを、見なはりやしたと云いはるよ」

　円髷まるまげの婢はにっと笑った。

「まだ好い女と云うてくれなはって」

「そうだす、姝きれいな姐ねえさん云いなはりやったわ、おごりなさい」

　秀夫もしかたなしに笑ってその女の潤うるみのある眼をちらと見て、どうもおかしい、すこし間あいだを置いて見るとあんなにちがって見えるものかと思ったが、それにしても輪廓りんかくの好いみずみずした顔に見えたのは不思議だと思った。

　秀夫は欺あざむかれたような気がして興味もなくなったので、料理を喫ってしまって帰って来たが、どうしても不思議でたまらなかった。で、翌晩、飯めしの済んだ後で、また琵琶を弾いていた姝な女のことを思いだして、新京橋の上へ往った。

　牡蠣船は艫ともの右の障子が開あいて姝な婢じょちゅうが何時いつかの処に坐って琵琶を弾いていた。秀夫は欄干らんかんに添うて立ってじっとそのほうへ眼をやった。と、姝な女はこっちを見て紅い唇を見せてにっと笑った。彼はそのまま牡蠣船へ往った。

　円髷まるまげの婢と小女こおんなが彼の来るのを待っていたように出て来た。秀夫はその円髷の後うしろから跟ついて往くと、艫のむこうからは左になった室へやへとおされた。彼は琵琶の音はしないかと思って耳を立てたが琵琶は聞えなかった。彼は婢に西洋料理とビールを註文して、婢が出て往くと起たって往って境さかいの襖ふすまの間を軋きしまして、その隙すきから覗のぞいてみた。そこには乾からびた眼に潤みのある婢が銚子ちょうしを持っていた。

「何を覗いていやはります」

「琵琶が鳴っているように思ったから」

　秀夫はそう云い云い食卓ちゃぶだいの前へ坐った。

「姝な姐さんを覗いていやはりましたか、さっきまで弾いていやはりましたが、やめました」

「今、むこうから見ると弾いていたようですが」

「それはさっきだすやろ」

「おかしいな」

　秀夫は時間の距へだたりが不思議であったが、それは婢じょちゅうの思いちがいであろうと思った。そして姝きれいな女がいなければ別に飲み喫くいはしたくないので一時間ばかりで出て来たが、姝な女のことが気になるので新京橋の上へ往くとまた揮ふり返って見た。艫ともの右の室へやには姝な女が姿を見せていたが琵琶は持っていなかった。彼は釘づけにされたように立ってその女の方を見つめた。

　秀夫はふとまだ他にちがった婢がいて、己等じぶんらのようなふりの客の処へは出ずに、金を多く使う客の処へ出ているかも判らないと思いだした。で、も一度月給を貰った時に往ってみようと思った。そう思いながら彼は淋しそうに歩きだして新京橋を上かみへと渡った。

　その翌日は夕方から暴風雨になって一頻ひとしきり荒れたが十時過ぎになってぱったり止やんだ。秀夫は寝床ねどこの中へ入っていたが、天気が静まるとぶらりと戸外そとへ出て、往くともなしに新京橋の方へ往った。一度絶えていた人通りがまたはじまって、ぼつぼつ人が往来ゆききしていた。

　秀夫は橋の上へ往くと牡蠣船の方を見た。牡蠣船は障子を締め切って壮わかい酔どれの大きな声がしていた。

「今晩は」

　壮い女の声が傍でした。秀夫は何人だれか他の人に云っているだろうと思ったが、それでも顔を向けた。と、牡蠣船の姝な女が立っていた。それはたしかに見覚みおぼえのある蝋細工ろうざいくのような姝な顔をした女であった。

　秀夫は黙ったままでその顔を見つめた。と女はにっと笑った。

「琵琶を弾く姐ねえさんを、今晩はもう見に来てくれませんでしたね」

　秀夫はきまりがわるかった。

「私は帰る処ですが、おかまいなければ、これから私の家へ遊びに往きませんか、何人だれも他におりません、独身者ひとりものですから」

「かまいませんか」

「かまいませんとも、往きましょう」




　姝きれいな女の家へ往って、その女と一晩中歓楽に浸ひたっていた秀夫は、不思議な人の声に眼を覚さました。己じぶんは濡れた枯蘆かれあしの中の小さな祠ほこらの傍へ寝ていたが、枯蘆のさきには一艘そうの小舟が着いていて、白髪しらがの老人が水棹みさおを張ってにゅっと立っていた。

「おい、おい、壮佼わかいしゅ、起きろ、起きろ」

　秀夫はびっくりして起きた。

「ここはどこですか」

「弁天島べんてんじまだよ、弁天島の姝な後家神ごけがみに、いたぶられたろう、ぐずぐずしよると生命いのちがないぜ」










水郷異聞
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　山根省三は洋服を宿の浴衣ゆかたに着更きがえて投げだすように疲れた体を横に寝かし、隻手かたてで肱枕ひじまくらをしながら煙草を飲みだした。その朝東京の自宅を出てから十二時過ぎに到着してみると、講演の主催者や土地の有志が停車場に待っていてこの旅館に案内するので、ひと休みしたうえで、二時から開催した公会堂の半数以上は若い男女からなった聴講者に向って、三時間近く、近代思想に関する講演をやった壮わかい思想家は、その夜の八時比ごろにも十一時比にも東京行の汽車があったが、一泊して雑誌へ書くことになっている思想をまとめようと思って、せめて旅館まででも送ろうと云う主催者を無理から謝絶ことわり、町の中を流れた泥溝どぶの蘆あしの青葉に夕陽の顫ふるえているのを見ながら帰って来たところであった。

　それは静しずかな黄昏ゆうぐれであった。ゆっくりゆっくりと吹かす煙草の煙が白い円い輪をこしらえて、それが窓の障子しょうじの方へ上斜うえななめに繋つながって浮いて往った。その障子には黄色な陽光がからまって生物のようにちらちらと動いていた。省三はその日公会堂で話した恋愛に関する議論を思い浮べてそれを吟味していた。彼が雑誌へ書こうとするのは某博士の書いた『恋愛過重の弊』と云う論文に対する反駁はんばくであった。

「御飯を持ってまいりました」

　婢じょちゅうの声がするので省三は眼をやった。二十歳はたちぐらいの受持ちの婢が膳ぜんを持って来ていた。

「飯めしか、たべよう」

　省三は眼の前にある煙草盆へ煙草の吸い殻を差してから起きあがったが、脇の下に敷いていた布団ふとんに気が注ついてそれを持って膳の前へ往った。

「御酒は如何いかがでございます」

　婢は廊下まで持って来てあった黒い飯鉢めしばちと鉄瓶てつびんを執とって来たところであった。

「私は酒を飲まない方でね」

　省三はこう云ってから白い赤味を帯びた顔で笑ってみせた。

「それでは、すぐ」

　婢は飯をついでだした。省三はそれを受け執って喫くいながら、こんな世間的なことはつまらんことだが、こんなばあいに酒の一合でも飲めると脹ふくらみのある食事ができるだろうと思い思い箸を動かした。

「今日は長いこと御演説をなされたそうで、お疲れでございましょう」

　その婢の声と違った暗い親しみのある声が聞えた。省三はびっくりして箸を控えた。そこには婢の顔があるばかりで他に何人だれもいなかった。

「今何人だれか何か云った」

　婢じょちゅうは不思議そうに省三の顔を見詰みつめた。

「何んとも、何人だれも云わないようですが」

「そうかね、空耳だったろうか」

　省三はまた箸を動かしだしたが彼はもうおち着いたゆとりのある澄すんだ心ではいられなかった。急に憂鬱ゆううつになった彼の目の前には、頭髪かみの毛の数多たくさんある頭を心持ち左へかしげる癖のある壮わかい女の顔がちらとしたように思われた。

「おかわりをつけましょうか」

　省三は暗い顔をあげた。婢がお盆を眼の前へ出していた。彼は茶碗を出そうとして気が注ついた。

「何杯目だろう」

「今度おつけしたら、三杯でございます」

「では、もう一杯やろうか」

　省三は茶碗を出して飯めしをついで貰いながらまた箸を動かしはじめたが、膳ぜんの左隅の黒い椀わんがそのままになっているのに気が注いて蓋ふたを除とってみた。それは鯉こいこくであった。彼はその椀を執とって脂肪の浮いたその汁に口をつけた。それは旨いとろりとする味であった。……省三は乾いた咽喉のどをそれで潤うるおしていると、眼の前に青あおとした蘆あしの葉が一めんに見えて来た。そして、その蘆の葉の間に一条ひとすじの水が見えて、前後して往く二三隻せきの小舟が白い帆を一ぱいに張って音もなく往きかけた。舵かじが少し狂うと舟は蘆の中へずれて往って青い葉が船縁ふなべりにざらざらと音をたてた。微曇うすぐもりのした空から漏もれている初夏の朝陽あさひの光が微紅うすあかく帆を染めていた。舟は前へ前へと往った。右を見ても左を見ても青い蘆あしの葉に鈍い鉛色の水が続き、そのまた水に青い蘆の葉が続いて見える。

（先生、これからお宅へお伺うかがいしてもよろしゅうございましょうか）

　壮わかい女は持前の癖を出して首をかしげるようにして云った。

（好いですとも、遊びにいらっしゃい、月、水、金の三日は、学校へ往きますが、それでも二時比ごろからなら、たいてい家にいます。学生は土曜日に面会することにしてありますが、あなたは好いんです）

（では、これから、ちょいちょいおじゃまをいたします）

（好いですとも、お出いでなさい、詩の話でもしましょう、実に好いじゃありませんか、この景色は）

（ほんとうにね、何人だれかの詩を読むようでございますのね、蘆と水とが見る限りこんなに続いてて）

「鯉こいこくがおよろしければ、おかわりは如何いかがでございます」

　省三は婢じょちゅうの声を聞いて鯉の椀わんを下に置いた。鯉の肉も味噌汁ももう大方おおかたになっていた。

「もうたくさん、非常に旨かったから、つい一度に喫たべてしまったが、もうたくさん」

　省三は急いで茶碗を持って飯めしを捲かき込むようにしたが、厭いやなことを考え込んでいたために婢が変に思ったではないかと思ってきまりが悪かった。そして、つまらない過去のことは考えまいと思って飯がなくなるとすぐ茶を命じた。

「もう一つ如何でございます」

「もうたくさん」

「では、お茶を」

　婢じょちゅうは茶器に手を触れた。
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　けたたましい汽笛の音が静しずかな空気を顫ふるわして聞えて来た。それはその湖の縁へりから縁を航海する巡航船の汽笛であった。省三は婢が膳ぜんをさげて往く時に新らしくしてくれた茶を啜すすっていたが、彼の耳にはもうその音は聞えなかった。彼は十年前の自己おのれの暗い影を耐えられない自責の思いで見詰みつめていた。

　それは己じぶんが私立大学を卒業して、新進の評論家として傍かたわら詩作をやって世間から認められだした比ころの姿であった。その時も彼はやはり今日のようにこの土地の文学青年から招待せられて講演に来たが、いっしょに来た二人の仲間はその晩の汽車で帰って往ったにもかかわらず、彼一人はかねて憧憬どうけいしていたこの水郷の趣おもむきを見るつもりで一人残っていた。

　それは初夏のもの悩ましい壮わかい男の心を漂渺ひょうびょうの界に誘いざのうて往く夜であった。その時は水際みずぎわに近い旅館へわざわざ泊っていた。その旅館の裏門口ではやはり今晩のように巡航船の汽笛の音が煩うるさく聞えた。

　その夜は蒼あおい月が出ていた。彼は旅館の下手しもてから水際に出て歩いた。そこは湖と町の運河がいっしょになった処で、彼の立っている処は石垣になっているが、前岸むこうぎしはもとのままの湖の縁で飛とびとびに生えた白楊はこやなぎが黒く立っていて、その白楊の下の暗い処からそこここに燈の光が見えている。彼は一眼ひとめ見てそれは夕方に見えていた四つ手網を仕掛けている小屋の燈だと思った。

　湖の水は灰色に光っていた。省三は飯めしの時にみょうな好奇心から小さなコップに二三ばい飲んでみた葡萄ぶどう酒の酔よいが頬ほおに残っていた。それがためにいったいに憂鬱ゆううつな彼の心も軽くなっていた。

　湖の縁へりはそこから左に開ひらけて人家がなくなり、傾斜のある畑が丘の方へ続いていた。黒いその丘は遥はるかの前に崩くずれて湖の中へ出っぱって見えた。その路縁みちぶちにも、そこここに白楊はこやなぎが立ち、水の中へかけて蘆あしの嫩葉わかばが湖風に幽かすかな音を立てていた。白楊の影になった月の光の射ささない処に一つ二つ小さな光が見えた。それは蛍ほたるであった。彼はその蛍を見ながら足を止めてステッキの端さきを蘆の葉に軽く触れてみた。

　軽いゴム裏のような草履ぞうりの音が耳についた。彼は見るともなく後うしろの方に眼をやった。そこには壮わかい女が立っていた。女は別に怖れたような顔もせずにこっちを見ながら歩いて来た。

（失礼ですが、山根先生ではございませんか）

　女は頭をさげた。

（そうです、私は山根ですが、あなたは）

（私は何時いつも先生のお書きになるものを拝見している者でございますが、今日はちょうど、先生のお泊りになっていらっしゃる宿へ泊りまして、宿の者から先生のことを伺うかがいましたものですから）

（そうですか、それじゃ何かの御縁がありますね、あなたは、何方どちらですか、お宅は）

　こう云いながら彼は女の顔から体の恰好かっこうに注意した。すこし受け唇くちになった整った顔で、細かな髪の毛の多い頭を心持ち左にかしげていた。

（東京の方に父と二人でおりますが、この前さきの△△△に伯母おばがおりますので、十日ほど前、そこへ参りまして、今日帰りに夕方船でここへまいりましたが、夜遅く東京へ帰ってもめんどうですから、朝ゆっくり汽車に乗ろうと思いまして）

（そうですか、私も今日二人の仲間といっしょにやって来ましたが、昼間は講演なんかで、このあたりを見ることができなかったものですから、見たいと思って朝にしたところです）

（それじゃ、また面白い詩がお出来になりますね）

（だめです、僕の詩はまねごとなのですから）

（先生の詩は新らしくって、私は先生の詩ばかり読んでおりますわ）

（それはありがたいですね、じゃ、あなたも詩をお作りでしょうね）

（ただ拝見するだけでございますわ）

　そう云って女は笑った。

（詩はお作りにならなくっても、歌はおやりでしょう、水郷は好いのですね、何か水郷の歌がお出来でしょう）

（それこそほんのまねごとをいたしますが、とても、私なんかだめでございますわ）

　湖畔の逍遥から伴つれだって帰って来た二人は彼の室へやで遅くまで話した。女は伯母おばの家で作ったと云う短歌を書いたノートを出して見せたり、短歌の心得こころえと云うようなありふれた問いを発したりした。

（明日、私は、船を雇やとうて、××まで往って、そこから汽車に乗ろうと思うのですが、あなたはどうです、いっしょにしませんか）

　話の中に彼がこんなことを云うと女は喜んだ。

（私も、今日舟をあがる時に、そう思いました、小舟で蘆あしの中を通って見たら、どんなに好いか判らないと思いました、どうかお邪魔でなければ、ごいっしょにお願いいたします）

（じゃ、いっしょにしましょう、蘆の中はおもしろいでしょう）

　彼は翌日宵の計画どおり女といっしょに小舟に乗って、湖縁を××へまで往ってそこから汽車に乗って東京へ帰った。女は日本橋檜物町ひものちょうの素人屋しろうとやの二階を借りて棲すんでいる金貸かねかしをしている者の女むすめで、神田の実業学校へ通うていた。女はそれ以来金曜日とか土曜日とかのちょっとした時間を利用して遊びに来はじめた。

　彼はその時赤城下あかぎしたへ家を借りて婆やを置いて我儘わがままな生活をしていた。そして、放縦ほうじゅうな仲間の者から誘われると下町あたりの、入口の暗い二階の明るい怪しい家に往って時どき家をあけることも珍らしくなかった。

　ある時その時も大川おおかわに近い怪しい家に一泊して、苦しいそうして浮うきうきした心で家へ帰って来て、横に寝そべって新聞を読んでいると女の声が玄関でした。婆やは用足しに出かけたばかりで取次ぎする者がないので己じぶんで出て往かなければならないが、その声は聞き慣れたあの女の声であるから体を動かさずに、

（おあがんなさい、婆やがいないのです、遠慮はいらないからおあがんなさい）

　と、云って首をあげて待っていると女が静しずかに入って来た。

（昨夜ゆうべ、お朋友ともだちの家で碁ごがはじまって、朝まで打ち続けてやっと帰ったところです、文学者なんて云う奴は、皆痴者ばかものの揃いですからね、……そこに蒲団ふとんがある、執とって敷いてください）

　女はくつろぎのある姝きれいな顔をしていた。

（ありがとうございます、……先生にお枕まくらを執とりましょうか）

　彼は昨夜ゆうべの女に対した感情を彼女にも感じた。

（そうですね、執って貰おうか、後うしろの壁厨おしいれにあるから執ってください）

　女は起たって往って後うしろの壁厨を開け、白い切れをかけた天鵞絨びろうどの枕を持って来て彼の枕頭まくらもとに蹲しゃがんだ。彼はその刹那せつな、焔ほのおのように輝いている女の眼を見た。彼はその日の昼比ごろ、帰って往く女を坂の下の電車の停留場まで見送って往った。そして、翌々日の午後来ると云った女の詞ことばを信用して、その日は学校に往ったが平常いつもの習慣で学校の食堂で喫くうことになっている昼飯ひるめしをよして急いで帰って来た。

　しかし、女は夜になっても来なかった。何か都合があって来られないようになったのなら、手紙でもよこすだろうと思って手紙の来るのを待っていたが、朝の郵便物が来ても手紙は来なかった。彼は手紙の来ないのはすぐ今日にでも来るつもりだから、それでよこさないだろうと思いだして散歩にも出ずに朝から待っていたが、その日もとうとう来もしなければ手紙もよこさなかった。

　彼はそれでも手紙の来ないのはすぐ来られる機会が女の前に見えているからであろうと思って、その翌日も待ってみたがその日もとうとう来なければ手紙もよこさなかった。彼は待ち疲くたびれて女の往っている学校の傍を二時比ごろから三時比にかけて暑い陽ひの中を歩いてみたが、その学校から数多たくさんの女が出て来てもあの女の姿は見えなかった。

　彼はまた檜物町の女の棲すんでいると云う家の前をあちらこちらしてみたが、それでも女の姿を見ることができなかった。しかし、隣となりへ往って女の容子ようすを聞く勇気はなかった。

　そのうちに一箇月あまりの日がたってから、もう諦あきらめていたあの女の手紙が築地つきぢの病院から来た。それは怖ろしい手紙であった。女はあの翌日から急に発熱して激烈な関節炎を起して、左の膝ひざが曲ってしまったために入院して治療をしたが、熱はとれたけれども関節の曲りは依然として癒なおらないから、一両日のうちに退院して故郷の前橋へ帰ったうえで、どこかの温泉へ往って気長く養生ようじょうすることになっている、明日あすは午後は父も来ないからちょっと逢あいに来てくれまいかと云う意味を鉛筆で走り書きしたものであった。

　彼は鉄鎚てっついで頭を一つがんとなぐられたような気もちでその手紙を握っていた。彼は一時のいたずら心から処女の一生を犠牲にしたと云う慚愧ざんきと悔恨に閉ざされていた。心の弱い彼はとうとう女の処へ往けなかった。

　女からはすぐまたどうしても一度お眼にかかりたいから、都合をつけて来てくれと云う嘆願の手紙が来たがそれでも彼は往けなかった。往けずに彼は悶もだえ苦しんでいると、女から明日あすの晩の汽車でいよいよ出発することになったから、父親がいても好いからきっと来てくれと云って来た。そして、汽車の時間まで書いて病院まで来てくれることができないなら、せめて停車場へなり来てくれと書き添えてあった。

　心の弱い彼はその望みも達してやることができなかった。そして、二三日して汽車の中で書いたらしい葉書が来た。それは（先生さようなら、永久にお暇乞いとまごいをいたします）と書いてあった。

　それから二日ばかりしての新聞に、前橋行の汽車の進行中、乗客の女が轢死れきししたと云う記事があった。……

「先生、先生」

　黙然と考え込んでいた省三はふと顔をあげた。微暗うすぐらくなった室へやの中に色の白い女が坐っていて、それが左の足をにじらして這はうように動いた。と、青い光がきらりと光って電燈がぱっと点ついた。

　室には何人だれもいなかった。省三はほっとしたように電燈を見なおした。

　廊下に跫音あしおとがして初めの婢じょちゅうが入って来た。婢は手に桃色の小さな封筒を持っていた。

「お手紙がまいりました」

　省三は桃色の封筒を見て好奇心を動かした。

「どこから来たのだろう、持って来たのかね」

「俥屋くるまやが持ってまいりました」

　省三は手紙を受けとりながら、

「俥屋は待ってるかね」

　と、云って裏を返して差出人の名を見たが名はなかった。

「お渡ししたら好いと云って、帰ってしまいました」

「そうかね、何人だれだろう、今日の委員か有志だろうが」

　それにしては桃色の封筒が不思議であると思いながら開封した。罫けいのあるレターペーパーに、万年筆で書いた女文字の手紙であった。省三はちらと見たばかりで婢の顔を見て、

「よし、ありがとう」

「お判りになりましたか」

「ああ」

「では、また御用がありましたら、お呼びくださいまし」

「ありがとう」

　婢じょちゅうが出て往くと省三は手紙の文字に眼をやった。それはその日公会堂に来て彼の講演を聞いた地位みぶんのあるらしい女からであった。彼はその手紙を持ったなりに女の地位みぶんを想像しはじめた。彼の心はすっかり明るくなっていた。
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　省三は好奇心から八時十分前になると宿を出て、運河が湖水に入っている土手の上へ出かけて往った。そこには桃色の封筒の手紙をよこした女がいることになっていた。

　宵に二時間ばかり闇をこしらえて出た赤い月があった。それは風のない春のような夜であった。二人伴づれの労働者のような酔っぱらいをやり過して、歩こうとして右側を見ると赤いにじんだような行燈あんどんが眼に注ついた。それは昔泊とまったことのある旅館であった。しかし、彼はその行燈に対して何の感情も持たなかった。

　彼は甘い霞かすみに包まれているような気もちになっていた。路みちの右側にある小料理屋から三絃しゃみせんが鳴って、その音といっしょに女の声もまじって二三人の怒鳴どなるような歌が聞えていたが、彼の耳には余程遠くの方で唄っている歌のようにしか思えなかった。

　微白ほのじろいぼうとした湖の水が見えて、右側に並んでいた人家がなくなった。もう運河が湖水へ入った土手が来たなと思った。そこには木材を積んだりセメントの樽たるのような大樽を置いたりしてあるのが見える。彼は二三年前の事業熱の盛んであった名残なごりであろうと思った。

　月に雲が懸かかったのかあたりが灰色にぼかされて見えた。省三は東になった左手の湖の中に出っぱった丘のうえを見た。微黄うすきいろな雲が月の面を通っていた。

「先生、山根先生ではございますまいか」

　女が眼の前に立っていた。面長おもながい白い顔の背の高い女であった。

「そうです、私が山根ですが」

「どうもすみません、私はさっき手紙をさしあげて、ごむりを願った者でございます」

「あなたですか」

「はい、どうも御迷惑をかけてあいすみませんが、今日、先生の御講演を伺うかがいまして、どうしても先生にじきじきお眼にかかりたくてかかりたくて、しかたがないものですから、先生のお宿を聞きあわして、お手紙をさしあげました、まことにあいすみませんが、ちょっとの間でよろしゅうございます、私の宅までお出ましを願いとうございます」

「どちらですか」

　女はちょっと後うしろをふり返って丘の端はしへ指をさした。

「あの丘の端を廻った処でございますが、舟で往けば十分もかかりません」

「舟がありますか」

「ええ、ボートを持って来ております」

「あなたがお一人ですか」

「ええ、そうです、お転婆てんばでございましょう」

　女は艶つややかに笑った。

「そうですね」

　省三はちょっと考えた。

「婢じょちゅうと爺じいやよりほかに、何人たれも遠慮する者はおりませんから」

「そうですね、すぐ帰れるならまいりましょう」

「すぐお送りします」

「ではまいりましょう」

「それでは、どうかこちらへ」

　女が前さきになってアンペラの俵たわらを積んである傍を通って土手へ出た。そこには古い船板のようなものを斜ななめに水の上に垂らしかけた桟橋があって、それが水といっしょになったところに小さな鼠ねずみ色に見えるボートが浮いていた。

「あれでございますよ、滑稽こっけいでしょう」

「面白いですな」

　省三は桟さんを打って滑らないようにしたその船板の上を駒下駄こまげたで踏んでボートの方へおりて往った。船板はゆらゆらとしなえて動いた。ボートは赤いしごきのようなもので繋つないであった。

「そのままずっとお乗りになって、艫ともへお懸かけくださいまし」

　省三はボートに深い経験はないが、それでも女に漕こがして見ていられないと思った。

「あなたが前さきへお乗りなさい、私が漕ぎましょう」

「いいえ、このボートは、他の方では駄目だめですから、私が漕ぎます、どうかお乗りくださいまし」

　省三は女の云うとおりにして駒下駄こまげたを脱いで、それを右の手に持ちやっとこさと乗ったが、乗りながら舟が揺れるだろうと思って、用心して体の平均をとったが、舟は案外動かなかった。

　続いて女が胴どうの間まに乗り移った。その拍子に女の体にしみた香水の香かおりが省三の魂をこそぐるように匂うた。省三は艫ともへ腰をおろしたところであった。

　女の左右の手に持った二本の櫂かいがちらちらと動いて、ボートは鉛色の水の上を滑りだした。月の光の工合ぐあいであろうか舟の周囲まわりは強い電燈を点つけたように明るくなって、女の縦模様のついた錦紗きんしゃのような華美はでな羽織はおりがうすい紫の焔ほのおとなって見えた。

「私がかわりましょうか、女の方よりも、すこし力があるのですよ」

　省三は眩まぶしいような女の白い顔を見て云った。女はそれを艶つややかな笑顔で受けた。

「いえ、私はこのボートで、毎日お転婆てんばしてますから、楊枝ようじを使うほどにも思いませんわ」

「そうですか、では、見ておりましょうか」

「四辺あたりの景色を御覧くださいましよ、湖の上は何時いつ見ても好いものでございますよ」

　女は左の方へちょっと眼をやった。省三も女の顔をやった方へ眼をやろうとしてすぐ傍の水の上に眼を落してから驚いた。その周囲まわりの水の上は真黒な魚の頭で埋まって見えた。それは公園や社寺の池に麩ふを投げたときに集まってくる鯉こいの趣おもむきに似ているが、その多さは比べものにならなかった。魚は仲間同士で抱きあったり縺もつれあったりするように、水をびちゃびちゃと云わして体を搦からましあった。

「鯉でしょうか」

　省三は眼を睜みはった。

「そんなに騒ぐものじゃありませんよ、静しずかになさいよ、お客さんがびっくりなさるじゃありませんか」

　女は魚の方を見てたしなめるように云った。省三の耳にはその女の詞ことばが切れぎれに聞えた。省三は女の顔を見た。

「このボートで往ってると、湖の魚が皆集まってくるのでございますよ、でも、あまり多く集まって来るのも煩うるさいではございませんか」

「鯉でしょうね、私はこんな鯉を、はじめて見ましたね、この湖では鯉をとらないでしょうか」

「とりますわ、この湖で鯉を捕とって生活している漁夫りょうしは数多たくさんありますわ」

「そうですか、そんなに鯉を捕ってるのに、こんなに集まって来るのは、鯉がたいへんいるのですね」

「先生をお迎えするために集まったのでしょうが、もう、帰りましたよ」

　省三は水の上を見た。今までいた鯉はもういなくなって鉛色の水がとろりとなっていた。

「もう、いなくなったでしょ、ね、それ」

　省三はあっけにとられて水の上を見ていた。と、一尾の二尺ぐらいある魚が浮きあがって来て、それが白い腹をかえして死んだように水の上に横になった。

「死んだんでしょうか、あの鯉こいは」

「あれは、先生に肉を饗応ごちそうした鯉でございますわ」

「え」

「いいえ、先生は、今晩宿で鯉こくを召しあがったのでございましょう、このあたりは、鯉が多いものですから、宿屋では、朝も晩も鯉づくめでございますわ」

　女はこう云って惚ほれ惚ぼれする声を出して笑った。
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　省三は眼が覚めたように四辺あたりを見まわした。青みがかった燈の燭ともった室へやで己じぶんは黒檀こくたんの卓テーブルを前にして坐り、その左側に女が匂においのあるような笑顔をしていた。

「私は、どうしてここへ来たのでしょう」

　省三はボートの中で鯉の群と死んだような鯉の浮いて来たことを見ている記憶はあるが、舟からあがったことも、路みちの上を歩いたことも、その家の中へ入って来たことも、どう云うものかすこしも判らなかった。

「私といっしょにずんずんお歩きになりましたよ、よく夜なんか、知らないところへまいりますと、狐きつねにつままれたようにぼうとなるものでございますわ、ほんとうに失礼いたしました、こんな河獺かわうその住居すまいのような処へお出いでを願いまして」

「どういたしまして、静しずかな、理想的なお住居すまいじゃございませんか」

　省三はその家の位置が判ったような気になっていた。

「これから寒くなりますと、締しめっきりにしなくてはなりませんが、まだ今は見晴しがよろしゅうございますわ」

　女は起たって往って省三から正面になった障子しょうじを開けた。障子の外は小さな廊下になってそれに欄干らんかんがついていたが、その欄干の前さきには月にぼかされた湖の水が漂渺ひょうびょうとしていた。

「すぐ水の傍ですね、実に理想的だ、歌をおやりでしょうね」

　省三は延びあがるように水の上を見ながら云った。女は障子へ寄っかかるようにして立っていた。

「まねごとをいたしますが、とてもだめでございますわ」

「そんなことはないでしょう、こう云う処にいらっしゃるから」

「いくら好い処におりましても、頭の中に歌を持っておりません者は、だめでございますわ」

　女はこう云って笑い声をたてたが、そのまま体の向きをかえて元の蒲団ふとんの上へ戻って来た。

「そんなことはないでしょう、私もこんな処に一箇月もおると、何か纏まとまりそうな気がしますね」

「一箇月でも二箇月でも、お気に召したら、一箇年もいらしてくださいまし、こんなお婆さんのお対手あいてじゃお困りでございましょうが」

　女はこう云って卓テーブルの上に乗っている黒い罎びんを執とって、それを傍のコップに注ついで省三の前に出して、

「お茶のかわりに赤酒ぶどうしゅをさしあげます、お嫌いじゃございますまいか」

「すこし、戴いただきましょう、あまり飲めませんけれど」

「婢じょちゅうを呼びますと、何か、もすこしおあいそもできましょうが、めんどうでございますから、どうか召しあがってくださいまし、私も戴きます」

　女も別のコップへその葡萄ぶどう酒を注ついで一口飲んだ。

「では、戴きます」

　省三は俯向うつむいてコップを執とった。

「私は先生が雑誌にお書きになるものを平生いつも拝見しております、それで一度、どうかしてお眼にかかりたいと思っておりましたところ、今日、先生の御講演があると家へ出入でいりの者から伺うかがいまして、どんなに今日の講演をお待ちしましたか、そして、その思いがやっとかなってみると、人間の慾よくと云うものはどこまで深いものでございましょう、遠くからお話を伺ったばかしでは、気がすまなくなりまして、こんな御無理をお願いしました、こんなお婆さんに見込まれて、さぞ御迷惑でございましょう」

　女はまた笑った。省三も笑うより他にしかたがなかった。

「私は判りませんけれども、今日先生がなさいました、恋愛に関するお話は、非常に面白うございました。あのお話の中の女歌人のお話は、非常な力を私達に与えてくださいました。もっともこんなお婆さんには、あの方のような気の利きいた愛人なんかはありませんが、あのお話で、つまらない世間的な道徳などは、何の力もなくなったような気がしますわ」

「あなたのように、心から、私のつまらない講演を聞いてくだされた方があると思うと、私も非常に嬉しいです、しかし、私がほんとうの講演ができるのは、まだ十年さきですよ、まだ、何も頭にありませんから」

「そんなことがあるものでございますか、今日の聴衆という聴衆は、先生のお話に感動して、涙ぐましい眼をして聞いておりましたわ」

「だめです、まだこれから本を読まなくては、もっとも、これからと云っても、もう年が往ってますから」

「失礼ですが、お幾歳いくつでいらっしゃいます」

「幾歳に見えます」

「さあ、そうですね」女は黒い眼でじっと正面まともに省三の顔を見つめたが、「三十二三でいらっしゃいますか」

「そいつはおごらなくちゃなりませんね、六ですよ」

「三十六、そんなには、どうしても見えませんわ」

「あなたはお幾歳です」

「私、幾歳に見えます」

「さあ、三ですか、四にはまだなりますまいね」

「なりますよ、四ですよ、やっぱり先生のお眼はちがっておりませんわ」

「お子さんはおありですか」

「小供はありません、一度結婚したことがありますが、小供は出来ませんでした」

　省三はその女が事情があるにせよ、独身であると云うことを聞いて心にゆとりが出来た。彼は女が二度目についでくれたコップを持った。

「それでは、目下もっかはお一人ですか」

「そうでございますわ、こんなお婆さんになっては、何人だれもかまってくださる方がありませんから、一人で気ままに暮しておりますわ」

「かえって、係累けいるいがなくって気楽ですね」

「気楽は気楽ですけれど、淋さみしゅうございますわ、だから今日のように、我わがままを申すようなことになりますわ」

「こんな仙境のような処なら、これから度たびたびお邪魔にあがりますよ」

　省三はもう酔っていた。

「今晩もこの仙境でお泊りくださいましよ」

　牡丹ぼたんの花の咲いたような濃艶のうえんな女の姿が省三の眼前めのまえにあった。

「そうですね」

「私の我ままをとおさしてくださいましよ」

　女の声は蝋燭ろうそくの燈のめいって往くようなとろとろした柔かな気もちになって聞えて来た。省三は卓テーブルに両肘りょうひじを凭もたせて寄りかかりながら何か云ったが聞えなかった。

　女は起たって己じぶんの着ている羽織はおりを脱いで裏を前にして両手に持って省三の傍へ一足寄った。と、廊下の方でぐうぐうと蛙かえるとも魚ともつかない声が数多たくさんの口から出るように一めんに聞えだした。女は厭いやな顔をして開けてある障子しょうじの外を見た。今まで月と水が見えて明るかった戸外そとは、真暗な入道雲のようなものがもくもくと重なり重なりしていた。

「ばかだね、なにしに来るのだね、ばかなまねをしてると承知しないよ」

　女は叱しかるように云った。それでもぐうぐうの声は止やまなかった。黒い雲の一片はふわりふわりと室へやの中へ入って来た。

「おふざけでないよ」

　女の右の手は頭にかかって黒いピンが抜かれた。女はそのピンを室の中へ入って来た雲の一片めがけて突き刺した。と、怪しい鳴き声はばったり止やんで雲はピンを刺したまま崩れるように室の外へ出て往った。

　省三は夢現ゆめうつつの境に女の声を聞いてふと眼を開けた。それと同時に女が後うしろから着せた羽織はおりがふわりと落ちて来た。

　省三は女に送られてボートで帰っていた。それは曇った日の夕方のことで、鼠ねずみ色に暮れかけた湖の上は蝸牛かたつむりの這はった跡のようにところどころ鬼魅きみ悪く光っていた。

　省三は女の家に二三日いて帰るところであった。彼は艫ともに腰を懸かけて女と無言の微笑を交わしていたが、ふと眼を舟の左側の水の上にやると一尾の大きな鯰なまずが白い腹をかえして死んでいた。

「大きな鯰が死んでますね」

　省三はその鯰をくわしく見るつもりでまた眼をやった。黒いピンのようなものが咽喉のどに松葉刺しにたっていた。

「咽喉をなにかで突かれているのですね」

「いたずらをして突かれたものでしょう、それよりか、次の金曜日にはきっとですよ」

「好いです」
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　すこし風があって青葉がアーク燈の面を撫なでている宵のくちであった。上野の山を黙々として歩いていた省三は、不忍しのばずの弁天と向き合った石段をおり、ちょうど動坂どうざかの方へ往こうとする電車の往き過ぎるのを待って、電車路みちをのそりと横切り弁天の方へ往きかけた。そこにはうっすらした靄もやがかかって池の周囲まわりの燈の光を奥深く見せていた。

　彼は山の上で一時間も考えたことをまた後あとへもどして考えていた。……こうなれば、世間的の体裁ていさいなどを云っていられない、断然別居しよう、小供には可哀そうだがしかたがない、そして、別居を承知しないと云うならひと思いに離別しよう、小供はもう三歳みっつになっているからしっかりした婆やを雇えば好い、今晩まず別居の宣言をしてみよう、気の弱いことではいけない。どうも俺は気が弱いからそれがためにこれまで何かの点に於おいて損をしている、断然とやろう、来る日も来る日も無智の詞ことばを聞いたり厭いやな顔を見せられたりするのは厭だ……。

　彼はその夕方細君さいくんといがみ合ったことを思い浮べてみた。先月のはじめ水郷の町の講演に往って以来、長くて一週間早くて四五日するとぶらりと家を出て往った。そのつど二三日は帰って来ない彼に対して、敵意を挟んで来ている細君は隣となりの手前などはかまわなかった。

　……（さんざんしゃぶってしまったから、もう用はなくなったのでしょう）

　……（私のような者は、もう死んでしまや好いのでしょう、生きて邪魔をしちゃ、どっさりお金を持って来る女が来ないから）

　細君さいくんは三千円ばかりの父親の遺産を持って来ていた。……

　その日は神田の出版書肆しょしから出版することになった評論集の原稿をまとめるつもりで、机の傍へ雑誌や新聞の摘み切りを出して朱筆しゅふでを入れていると、男の子がちょこちょこ入って来てその原稿を引っ掻かきまわすので、

（おい、坊やをどかしてくれなくちゃ困るじゃないか）

　と云うと、

（坊やお出いでよ、そのお父様は、もう家のお父様じゃないからだめよ）

　と、云って細君が冷たい眼をして入って来た。

（ばか）

（どうせ、私は痴ばかですよ、ばかだから、こんな目に逢あうのですよ、坊や、おいで）

　細君はまだ雑誌の摘み切りを手にして弄いじくっている小供の傍へ往って、その摘み切りを引ったくっておいていきなり抱きかかえた。その荒あらしい毒どくしい行おこないが彼の神経を尖とがらしてしまった。彼は朱筆を持ったなりに細君の後うしろから飛びかかって往って、両手でその首筋を掴つかんで引き据すえた。細君は機はずみをくって突き坐った。と、小供がびっくりして大声に泣きだした。

（痴、なんと云う云いかただ）

　彼は細君さいくんの頭の上を睨にらみつけるようにして立っていた。

　細君の泣き声がやがて聞えて来た。

（何と云うばかだ、身分を考えないのか）……

　彼は楼門の下を歩いていた。白い浴衣ゆかたを着た散歩の人がちらちらと眼に映った。

　……この後あと、こんな日がもう一箇月も続こうものなら、頭は滅茶苦茶めちゃくちゃになって何もできなくなる、できなくなればますます生活が苦しくなる。このうえ生活に追われて立ちも這はいもできないことになる、どうしても、別居だ、別居して静しずかに筆をとる一方で、己じぶんの哲学を完成しよう、そして、その間に時間をこしらえてあの女と逢あおう……。

　彼は弁天堂の横から渡月橋の袂たもとへ往った。そこは弁天堂の正面とちがって人通りがすくなくて世界がちがったようにしんとしていた。彼は暗い中を見た。

「先生じゃありませんか」

　と、聞き覚えのある女の声がした。省三は足を止めて後うしろの方をふり返った。白い顔が眼の前に来た。それは水郷の町の女であった。

「何時いついらしったのです」

「今の汽車でまいりました、ちょうど好かったのですね」

「どこへいらしったのです」

「銚子ちょうしの方へ往こうと思って、家を出たのですが、先生にお眼にかかりたくなりましたからまいりました、これからお宅へあがろうと思いまして、ぶらぶら歩いてまいりましたが、なんだか変ですから、ちょっと困っておりました」

「そうですか、それはちょうど好かった、飯めしはどうです」

「まだです、あなたはもうおすみになって」

「すこしくさくさすることがあって、まだです、どこかその辺あたりへ往って飯を喫くおうじゃありませんか」

「くさくさすることがあるなら、いっそ、これから銚子へ往こうじゃありませんか」

「そうですね、往っても好いのですね」

　二人は引返して弁天堂の前の方へ往った。
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　省三は電車をおりて夕陽の中を帰って来たが、格子戸こうしどを開けるにさえこれまでのように無関心に開けることができなかった。

　彼はまず細君さいくんがいるかいないかをたしかめるために玄関をあがるなり見附みつけの茶の間の方を見た。そこはひっそりして人の影もないので左側になった奥の室へやを見た。

　細君の姿はそこに見えた。去年こしらえた中形ちゅうがたの浴衣ゆかたを着てこっち向きに坐り、団扇うちわを持った手を膝ひざの上に置いてその前に寝ている小供の顔を見るようにしていた。

　彼はそれを見つけると、「うむ」と云うような鼻呼吸いきとも唸うなり声とも判らない声をたててみたが、細君さいくんが顔をあげないのでしかたなしに書斎へ入って往った。

　暗鬱あんうつな日がやがて暮れてしまった。省三は机の前に坐っていた。彼は夕飯に往こうともしなければ、細君の方からも呼びに来もしなかった。その重苦しい沈黙の中に小供の声が一二回聞えたがそれももう聞えなくなってしまった。

　省三は気が注つくと手で頬ほおや首筋に止とまった蚊かを叩いた。そして、思いだして鉛なまりのようになった頭をほぐそうとしたがほぐれなかった。

　不思議な呻吟うめきのようなものが細ぼそと聞えた。省三は耳をたてた。それは玄関の方から聞えて来る声らしかった。彼は怖ろしい予感に襲われて急いで起たちあがって玄関の方へ往った。

　青い蚊帳かやを釣つるした奥の室へやと茶の間の境になった敷居しきいの上に、細君が頭をこちらにして俯伏うつぶしになっている傍に、壮わかい女が背をこっちへ見せて坐っていたがその手にはコップがあった。省三は何事が起ったろうと思い思いその傍へ往った。と、壮い女の姿は無くなって細君が一人苦しんで身悶みもだえをしていた。

「どうした、どうした」

　その省三の眼に細君の枕頭まくらもとに転ころがっているコップと売薬の包つつみらしい怪しい袋が見えた。

「お前は、何なんと云うことをしてくれた」

　省三は細君の両脇に手をやって抱き起そうとしたが、考えついたことがあるのでその手を離した。

「お前は小供が可愛くないのか、何故なぜそんな痴ばかなまねをする、しっかりおし、すぐ癒なおしてやるから」

　省三は玄関の方へ走って往ってさっき己じぶんが脱ぎ捨てたままである駒下駄こまげたを履はいて格子戸こうしどを開け、締しめずに引いてあった雨戸を押しのけるように開けて外へ出た。

「やあ、山根君じゃないか」

　と、むこうから来た者が声をかけた。省三は走ろうとする足を止めた。

「何人だれだね」

　それは野本と云う仲間の文士であった。

「野本君か、野本君、君に頼みがある。妻室かないがすこし怪しいから、急いで医師いしゃを呼んで来てくれないかね、ここを出て、右に五六軒往ったところに、赤い電燈の点ついた家がある、かかりつけの医師いしゃだから、僕の名を云えばすぐ来てくれる」

「どうしたんだ」

「痴ばかなまねをして、なにか飲んだようだ」

「よし、じゃ、往って来る、君は気をつけてい給たまえ」

　野本は走って往った。それと同時に省三も家の中へ走りこんだ。

　細君さいくんは両手をついて腹這はらばいになり、ひっくり返ったコップの上から黄きいろなどろどろする物を吐いていた。

「吐いたか、吐いたなら大丈夫だ」

　省三は急いで台所へ入って往って手探りに棚にあった飯茶碗を執とってバケツの水を掬すくうて持って来た。

「水を持って来た、この水を飲んでもうすこし吐くが好い」

　省三は蹲しゃがんでその水を細君さいくんの口の傍へ持って往った。細君はその茶碗を冷ひややかな眼で見たなりで口を開けなかった。

「何故なぜ飲まない、飲んだら好いじゃないか、飲まないといけない、飲んで吐かなくちゃいけない」

　省三は無理に茶碗を口に押しつけた。水がぽとぽととこぼれたが細君は飲まなかった。

「お前は小供が可愛くないのか、何故飲まない」

　がたがたとそそっかしい下駄げたの音がして野本が入って来た。

「先生はすぐ来る、どうだね、大丈夫かね」

「吐いた、吐いた、吐いたら大丈夫だと思うのだ」

「吐いたのか、吐いたら好い」

　野本は傍へ来て立った。

「奥さんどうしたのです、大丈夫ですから、しっかりしなさい」

　細君の顔は野本の方へ向いた。その眼にはみるみる涙が一ぱいになった。

「野本君、僕が水を飲まして吐かそうとしても、飲まない、君が飲ましてくれ給え」

　省三は手にした茶碗を野本の前にだした。

「そんなことはなかろうが、僕で好いなら、僕が飲ましてやろう」

　野本はその茶碗を持って蹲んだ。

「奥さん、どんなことがあるか知りませんが、山根君に悪いことがあるなら、私が忠告します、おあがりなさい、飲んで吐くが好いのです」

　細君さいくんはその水を飲みだした。省三はその傍へ坐って悲痛な顔をしてそれを見ていた。

　赧あから顔の医師いしゃが薬籠やくろうを持ってあがって来た。医師いしゃは細君の傍へ往って四辺あたりの様をじっと見た。

「吐きましたね」

「吐いてます、まだ吐かしたら好いと思って、今この茶碗に一ぱい水を飲ましたところです」

　野本は手にしていた茶碗を医師いしゃに見せた。

「それは大変好い」

　医師いしゃは今度は細君の方を向いて云った。

「奥さん、大丈夫ですよ、御心配なさらないが好いのですよ」

　細君は声をあげて泣きだした。

「先生お恥かしゅうございます」

　省三はやっとそれきり云って眼を伏せた。

「どれくらいになりますか」

「私が気がついて、まだ二十分ぐらいにしかならんと思いますが」

「そうですか」

　医師いしゃは薬籠を開けて小さな瓶びんを出し、それを小さな液量器に垂らした。

「水を持って来ましょうか」

　野本が云った。

「そうですね、すこしください」

　野本は茶碗を持って台所の方へ往ったがやがて水を汲くんで帰って来た。

　医師いしゃはその水を液量器の中に垂らして細君さいくんの口元に持って往った。細君は泣きじゃくりしながらそれを飲んだ。

「これで大丈夫だから、静しずかにしててください」

　こう云って医師いしゃが眼をあげた時には、省三の姿はもう見えなかった。
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　省三はその翌日の夕方利根川の支流になった河に臨んだ旅館の二階に考え込んでいた。

「関根さん、お伴様つれさまが見えました」

　関根友一は省三がこの旅館で用いている変名であった。省三は不思議に思って婢じょちゅうの声のした方を見た。昨日の朝銚子ちょうしで別れた女が婢の傍で笑って立っていた。女は華美はでな明石あかしを着ていた。

「びっくりなすったのでしょう、なんだかあなたがここへいらっしゃるような気がしたものですから、昨日の夕方の汽車で引き揚げて来たのですよ」

　女は笑い笑い入って来た。




　省三と女は土手を下流の方へ向いて歩いていた。晴れた雲のない晩で蛙かわずの声が喧やかましく聞えていた。

「いよいよ舟に乗る時が来ましたよ」

　女が不意にこんなことを云った。省三はその意味が判らなかった。

「なんですか」

「舟に乗る時ですよ」

　省三はどうしても合点がてんが往かなかった。

「舟に乗る時って、一体こんな処にかってに乗れる舟がありますか、舟に乗るなら、宿へでもそう云って拵こしらえて貰わなくちゃ」

「大丈夫ですよ、私が呼んでありますから」

「ほんとうですか」

「ほんとうですとも、そこをおりましょう」

　川風に動いている丈たけ高い草が一めんに見えていて、路みちらしいものがそのあたりにあるとは思われなかった。

「おりられるのですか」

「好い路がありますわ」

　省三は不思議に思ったが、女が断言するので土手の端はしへ往って覗のぞいた。そこには一幅の土の肌の見えた路があった。

「なるほどありますね」

「ありますとも」

　省三は前にたってその路をおりて往った。蛍ほたるのような青い光が眼の前を流れて往った。

「蛍ほたるですね」

「さあ、どうですか」

　黄きいろな硝子がらすでこしらえたような中に火を入れたような舟が一艘そう蘆あしの間に浮いていた。

「おかしな舟ですね、ボートですか」

「なんでも好いじゃありませんか、あなたを待ってる舟ですよ」

　そんな邪慳じゃけんな詞ことばは省三はまだ一度も女から聞いたことはなかった。彼は女はどうかしていると思った。

「お乗りなさいよ」

「乗りましょう」

　省三は舟を近く寄せようと思って纜ともづなを繋つないである処を見ていると、舟は蘆の茎をざらざらと云わして自然と寄って来た。

「お乗りなさいよ」

「綱つなは好いのですか」

「好いからお乗りなさいよ」

　省三は舟のことは女が精くわしいから云うとおりに乗ろうと思ってそのまま乗り移った。舟のどこかに脚燈を点つけてあるように脚下あしもとが黄きいろく透すかして見えた。

「いよいよ乗せたから、持ってお出いでよ」

　女はこう云いながら続いて乗って胴どうの間まに腰をかけて省三と向き合った。女の体は青黄あおぎいろく透すきとおるように見えた。

「皆みんなでなにをぐずぐずしているのだね、早く持ってお出いでよ」

　省三は体がぞくぞくした。と、舟は発動機ででも運転さすように動きだした。

「この舟は一体なんです、変じゃありませんか」

「変じゃありませんよ」

「でも、機械もなにもないのに動くじゃありませんか」

「機械はないが、数多たくさんの手がありますから、動きますよ」

「え」

「今に判りますよ、じっとしていらっしゃい」

「そうですか」

　女は大きな声をだして笑いだした。省三は怖おそる怖る女の顔に眼をやった。黄きいろな燃えるような光の中に女の顔が浮いていた。

「なにをそんなにびっくりなさいますの」

　女の顔は左に傾いて細かい数多たくさんある頭の毛が重そうに見えた。それは前橋の女の顔であった。

「わっ」

　省三は怖ろしい叫び声をあげて逃げようとして舟から体を躍おどらした。

　二日ばかりして山根省三の死骸は、壮わかい女の死体と抱きあったままでその川尻の海岸にあがって細君さいくんの手に引きとられたが、女は身元は判らないので、それはその土地の共同墓地に埋められたと云うことが二三の新聞に現れた。










雑木林の中






　明治十七八年比ごろのことであった。改進党の壮士藤原登ふじわらのぼるは芝しばの愛宕下あたごしたの下宿から早稲田の奥に住んでいる党の領袖りょうしゅうの処へ金の無心むしんに往っていた。まだその比の早稲田は、雑木林ぞうきばやしがあり、草原くさはらがあり、竹藪たけやぶがあり、水田があり、畑地はたちがあって、人煙じんえんの蕭条しょうじょうとした郊外であった。

　それは夏の午後のことで、その日は南風気みなみけの風の無い日であった。白く燃える陽ひの下に、草の葉も稲の葉も茗荷みょうがの葉も皆葉端はさきを捲まいて、みょうに四辺あたりがしんとなって見える中で、きりぎりすのみが生しょうのある者のようにあっちこっちで鳴いていた。登は稲田いなだと雑木林の間にある小さな路みちを歩いていたが、処どころ路が濡ぬれていて禿ちびた駒下駄こまげたに泥があがって歩けないので、林の中に歩く処はないかと思って眼をやった。そこには雑草に交まじって野茨のいばらの花が白く咲いていたが、その雑草の中に斜ななめに左の方へ往っている小さな草路くさみちがあった。登はその草路の方へ歩いて往った。

　鍔つばの広い麦藁帽むぎわらぼうは雑木の葉端はさきに当って落ちそうになる処があった。登はそれを落さないようにと帽子の縁ふちに右の手をかけていた。彼はその時先輩に対して金の無心を云いだす機会を考えていた。彼は何人たれか二三人来客があっていてくれるなら好いがと思った。それはもう途中で二度も三度も考えたことであったが。

　……（今日は何しに来たのだ）

　と云うのを待って、

（すみませんが……）

　と、云うように頭を掻かいてみせると、

（また金か、この間、くれてやったのが、もう無くなったのか、幾等いくらいるのだ）

　と、豪放な口のきき方をするのを待っていて、

（すみませんが、五円ぐらい……）

　とやると、

（しょうの無い奴だ）

　と、云って傍の手文庫てぶんこの中から出してくれるが、何人たれも傍にいない時には一銭も出さない。……

　彼は今日あたりは幹事の島田あたりがきっと来ているだろう、内閣割込わりこみ運動のような秘密な会合だとその席へは通れないが、普通の打ち合せで、それから晩餐ばんさんでもいっしょにやると云うようなことであったら、通さないこともないだろう。そうなると金が貰えたうえに、酒にもありつけると思った。彼は好い気もちになって来た。

　眼の前に壮わかい小供小供した女の顔が浮かんで来た。彼の心はその方に引かれて往った。

（小桜こざくら）

　あれはたしかに小桜と云ったなと思った。それはその前夜吉原よしわらの小格子こごうしで知った女の名であった。

（今晩もずっと出かけて往こう）

　登はふと足のくたびれを感じた。彼は愛宕下から休まずにてくてく歩いて来たことを考えだした。額ひたいには湯のような汗があった。彼は右の手を腰にやった。白い浴衣ゆかたの兵児帯へこおびには手拭てぬぐいを挟はさんであった。彼は手さぐりにその手拭を執とり、左の手で帽子を脱いで汗を拭ぬぐった。

　一軒の茶店ちゃみせのような家が眼の前にあった。そこは路みちの幅も広くなっていた。一間けんくらいの入口には納涼台すずみだいでも置いたような黒い汚い縁側えんがわがあって、十七八の小柄な女が裁縫さいほうをしていた。それは小供小供した一度も二度も見たようなどこかに見覚みおぼえのある姝きれいな顔であった。視線があうと女の口許くちもとに微笑が浮んだ。

　登の足は自然と止まってしまった。彼はこの女はどこかで見たことがある、どこで見た女だろうと考えてみたが思いだせなかった。彼はまた女に眼をやった。と、女と視線がまたあった。女の口許には初めのような微笑が浮かんだ。彼はそのまま入口の方へ往った。

「すみませんが、すこし休ませてくれませんか、愛宕下から歩いて来たものだから、暑くってしかたがないのです」

「どうぞ」

　女はちょっと俯向うつむくようにした。登は縁側に腰をかけて帽子を置き、外の方を見ながら無意識に額から首のまわりに手拭をやった。

「このあたりに、茶店はないでしょうか」

「近比ちかごろまで、私の家で茶店をやってましたが、お父さんとお母さんが、本郷のお邸やしきへお手伝いにあがるようになりましたから、止やめっちまいました」

「そうですか」

「渋茶でよろしければ、さしあげましょうか」

「それはすみませんね、一ぱい戴いただきましょうか」

「おあげしましょう、なんなら上へおあがりになって、お休みになったら如何いかがでございます、奥の室へやが涼すずしゅうございますよ」

　登は女の云うなりに奥の室へやへ往きたいとは思ったが、気まりが悪いのですぐにはあがれなかった。

「そうですか、こちらは木があるのですから涼しいでしょう」

「涼しゅうございますよ、おあがりなさいまし、芝からいらしたなら、お暑かったでしょう」

「今日はばかに暑かったのですよ、僕はこの前さきの、山木さんの処へ往くもんですがね」

「あ、お邸でございますか」

「そうです、党のことで時どきやって来るのですがね、この路みちをとおるのははじめてですよ」

「そうでございましょう、ここはちょと入ってますから、それでもお邸へいらっしゃる書生さんが、よくおとおりになりますよ、店をやってます時は、お酒を飲んで往く書生さんがありましたよ」

　登はふとこの家は茶店を止やめてても、酒ぐらいは置いてあって、知己しりあいの書生などには酒を飲ましているらしいなと思った。彼はすぐ己じぶんの懐ふところのことを考えてみた。懐にはまだ前夜の使い残りがすこしあった。

「そうですか、じゃすこし休まして戴いただきましょうか」

「さあ、どうぞ」

　女が起たちあがった。登は手拭てぬぐいで足をはたきながらあがったが、帽子のことを思いだしたので蹲しゃがんで持った。

「汚いのですけれど」

　女は歩いて往って見附みつけの障子しょうじを開けた。左側に小さな小縁こえんが見えてそこに六畳ぐらいの室へやがあった。右側は台所になって、その口の処に一枚の障子があった。

「ここですよ」

「すみませんね」

　登は女の後あとから往ってその縁側へ出、障子を開け放してある室へ往った。庭の前さきは青あおとした木の枝が重かさなっていて、それに夕陽が明るく射さしていた。

「今お茶を持ってあがります」

　女は小縁を伝って引返して往った。登は庭の方を向いて坐りながら、その女と前夜知った女の顔がいっしょになったように思った。

（そうだ、昨夜ゆうべの女に似ている、だから、見たように思ったんだ）

　女が茶碗を盆に乗せて持って来ていた。

「そんなにかしこまらないで、横におなりなさいましよ、何人だれも来る人はありませんから」

　女は物なれたものごしでそう云い云い茶碗の盆を登の前へ置いて坐った。

「すみませんね」

　登はわざと女を見ないように茶碗を執とって、麦湯むぎゆのような微濁うすにごりのした冷たい物を口にした。

「横におなりなさいましよ、私一人ですから遠慮する者はありませんよ」

　登はかしこまって坐っているのが苦しかった。

「そうですか、じゃ、失敬します」

　彼は胡座あぐらをかいて女の顔を見た。

「ほんとに横におなりなさいましよ、好いじゃありませんか」

　登はふと酒のことを思いだした。

「もう、店をお止やめになったから、お酒なんか無いでしょうね」

「ええ、普通のお酒は無いのですけど、本郷のお邸やしきから戴いただいた、西洋のお酒がありますが、なんならさしあげましょうか」

「いや、それは、それはなんですから、日本酒があるなら戴いても好いのですが、なに好いのですよ」

「御遠慮なさらなくても、家の者は、何人だれも戴きませんから、よろしければ、さしあげましょう、すこししかありませんけど」

「そうですか、すこし戴きましょうか、ごめんどうじゃありませんか」

「そんなことはありませんよ、では、さしあげましょう」

　女は起たって出て往った。登は出て往く女の紫色の単衣ひとえものの絡からまった白い素足すあしに眼をやりながら、前夜の女の足の感じをそれといっしょにしていた。彼はうっとりとなって考え込んでいた。

「こんな酒ですよ、召しあがれますか、どうだか」

　登は夢から覚めたような気もちで眼をやった。女が小さなコップに半分ぐらい入れた微赤うすあかい液体を盆に乗せて持って来ていた。女は膝ひざを流して坐っていた。

「や、これはすみません」

「なんだか辛からいお酒だって云うのですよ」

「そうですか、戴いただきましょう」

　登は茶の盆をすこし左の方に押しやってから、コップの乗った盆を引き寄せ、それを持ってすこし舌の端さきに乗せてみた。それは麝香じゃこうのような香においのある強烈な酒であった。

「なるほど、きつい酒ですな、しかし、旨いのですな」

　登はこう云って一口飲んだ。彼の眼には黒い女の眼が見えていた。やがて登は、月の光のような微暗うすぐらい燈ひの点ついた室へやで女と寝そべって話している己じぶんに気が注ついた。彼の手には女の手が絡からまっていた。彼はまた酒のことを思いだした。

「もうさっきの酒はないのですね」

「お酒、すこしならあるのですよ、まだおあがりになって」

　女の白い顔が覗のぞくようにした。

「すこし酒が醒さめたようだ、あるならもうすこし飲みたいのですな」

「持って来ましょうか」

「持って来てください」

　女は登の手にやっていた己じぶんの手を除のけて静かに起きながら、コップの盆を持って出て往った。登はそれを見送りながらじっとしていたが、女と離れているのが物たりなくなって来たので、起きるともなしに起きて、縁側に出て台所の方へ歩いて往った。

　そこには障子しょうじの開あいた台所の口があって、内から蒼白あおじろい燈ひが射さして物の気配がしていた。登は女がそこで何かしていると思ったので覗のぞいてみた。台所の流槽ながしの傍に女がむこう斜ななめに立って、高くあげた右の手に黒い長い物をだらりとさげていた。登はなんだろうと思って注意した。それは黒い鱗うろこのぎらぎらとしている大きな蛇で、頭を切り放したらしいその端はしの切口から赤い血が滴したたって、それが流槽の上に置いたコップの中へ溜たまっていた。登は頭が赫かっとなった。登は足にまかせて逃げだした。




　夢中になって逃げていた登は、運好く山木邸の前へ往きかかったので、その晩はそこの書生部屋に一泊さして貰い、翌日怪異の跡をたしかめるつもりで、山木邸にいた四五人の食客しょっきゃくといっしょにその場所を捜して歩いた。

　そのうちにちょとした雑木林ぞうきばやしの中で己じぶんの冠きていた麦藁帽子が見つかったので、そのあたりの草の中を捜していると、畳一枚ぐらいの処に草のよれよれになった処があって、そこに埴輪はにわとも玩具おもちゃの人形とも判らない七寸ぐらいの古い古い土の人形があって、その傍に一疋ぴきの小さな黒蛇が死んでいた。
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入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月17日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




再生


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




賭博の負債


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




狐と狸


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




老犬の怪


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




老狐の怪


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




豕


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




碧玉の環飾


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




美女を盗む鬼神


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月17日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




賈后と小吏


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




狼の怪


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蕎麦餅


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月17日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




殺神記


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月17日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




崔書生


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




柳毅伝


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




雷峯塔物語


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※「覚えているが宜い」は、底本では「覚えているが宣い」ですが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




断橋奇聞


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年12月14日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




金鳳釵記


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




令狐生冥夢録


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年12月14日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




牡丹燈記


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月17日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




富貴発跡司志


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




申陽洞記


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




愛卿伝


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年12月14日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




太虚司法伝


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※「ずいぶん達者で暮すがいい」の「ずいぶん」は底本では「すいぶん」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




緑衣人伝


底本：「中国の怪談（一）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年5月6日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※疑問箇所の確認にあたっては、底本の親本を参照しました。

※「龞」には、底本の親本では、「鼈」があててあります。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




荷花公主


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




陳宝祠


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月8日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※「杜陽はその晩祠で寝て興安へ」の「杜陽は」は底本では「杜陽ら」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




虎媛


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蘇生


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




義猴記


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※誤植を疑った箇所は底本の親本を参照して改めました。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

2005年11月23日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




瞳人語


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




種梨


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月29日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




嬌娜


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




陸判


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月8日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




酒友


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月8日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※「の値あたいがひどく安やすい、これこそめっけものだよ」

　そこで車しゃは錦葵」

の部分は、底本では欠落しており、底本の親本から補いました。その際「旧字、旧仮名で書かれた作品を、現代表記にあらためる際の作業指針」に基づいて、表記を新仮名づかいにあらためました。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蓮香


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月29日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




阿宝


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月8日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※「頸くびまで赧あかくして、」は、底本では「頸くびまで赧あかくして、」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




胡氏


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




竹青


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月8日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※「旦那様がお見えになりました」の「旦那」は底本では「旦邦」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




黄英


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月8日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




青蛙神


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※「それを聞くとますます」の箇所は、底本では「それを聞くまとますます」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月29日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




続黄梁


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




西湖主


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※疑問箇所の確認にあたっては、底本の親本を参照しました。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年11月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




劉海石


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

※「毛の黒い貍のような獣になった」の箇所は、底本では「毛の黒い狸のような獣になった」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年9月29日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




竇氏


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月8日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年11月30日発行

入力：Hiroshi_O

※「要路の吏に賄賂を用いたので」「蹴開くようにして入ってきた者があった」は、それぞれ「要路の吏に賄路を用いたので」「蹴開くようにして入ったきた者があった」でしたが、親本を参照して直しました。

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年8月3日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




水莽草


底本：「中国の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1987（昭和62）年8月4日初版発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蟹の怪


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




花の咲く比


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




不動像の行方


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年8月2日作成

2004年2月9日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蛇怨


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




鮭の祟


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




妖怪記


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年8月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




鍛冶の母


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

※「一面に物騒がしくがさがさと鳴りだした」「土佐の方へ往く者」の箇所は、それぞれ底本では「一面に物騒がしくがさがさがと鳴りだした」「土佐の方へ住く者」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年8月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




鷲


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年8月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




尼になった老婆


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

※「頭をお駕籠の中へ突き入れました」の箇所は、底本では「頭をお駕籠へ中へ突き入れました」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年8月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




幻術


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：小林繁雄、門田裕志

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




変災序記


底本：「貢太郎見聞録」中公文庫、中央公論社

　　　1982（昭和57）年6月10日発行

底本の親本：「貢太郎見聞録」大阪毎日新聞社・東京日日新聞社

　　　1926（大正15年）12月

入力：鈴木厚司

校正：多羅尾伴内

2003年8月27日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




死体の匂い


底本：「貢太郎見聞録」中公文庫、中央公論社

　　　1982（昭和57）年6月10日発行

底本の親本：「貢太郎見聞録」大阪毎日新聞社・東京日日新聞社

　　　1926（大正15年）12月

※「それぞれ鼻にハンカチを」の「それぞれ」は底本では「それそれ」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：鈴木厚司

校正：多羅尾伴内

2003年8月27日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




日本天変地異記


底本：「貢太郎見聞録」中公文庫、中央公論社

　　　1982（昭和57）年6月10日発行

底本の親本：「貢太郎見聞録」大阪毎日新聞社・東京日日新聞社

　　　1926（大正15年）12月

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：鈴木厚司

校正：多羅尾伴内

2003年8月27日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




忘恩


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※「（何人たれか覗いておるぞ、」は、底本では「「何人たれか覗いておるぞ、」ですが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蠅供養


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※「親類の老人と話していた女房の」の「話して」は底本では「語して」でしたが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




這って来る紐


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




放生津物語


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※「此処で遊んでた小供が云ったよ」は、底本では「此処で遊んでた小供が去ったよ」となっていますが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




地獄の使


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※「私はまた何人だれかと」「庖厨かっての庭から入り」は、底本では「私はまだ何人だれかと」「疱厨かっての庭から入り」ですが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




法衣


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




餅を喫う


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

※「ぐっすり睡って」「起きあがって伯父さんの」「呼吸いきもしないようにしてそっと」は、それぞれ底本では「ぐすっり睡って」「起きあがって伯父さんさんの」「呼吸いきもしないようにしてそって」となっていますが、親本を参照して直しました。

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




立山の亡者宿


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




山の怪


底本：「日本の怪談（二）」河出文庫、河出書房新社

　　　1986（昭和61）年12月4日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」桃源社

　　　1970（昭和45）年初版発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志、小林繁雄

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




皿屋敷


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集13 四谷怪談 他8編」志村有弘編、春陽文庫、春陽堂書店

　　　2000（平成12）年10月20日第1刷発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




四谷怪談


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集13 四谷怪談 他8編」志村有弘編、春陽文庫、春陽堂書店

　　　2000（平成12）年10月20日第1刷発行

入力：Hiroshi_O

校正：門田裕志

2003年7月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




涼亭

──序に代へて──


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：仙酔ゑびす

2008年3月4日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




考城隍

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




成仙

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




王成

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




嬰寧

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




織成

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




阿繊

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




珊瑚

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




五通

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




連城

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




汪士秀

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




庚娘

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。







阿霞

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




田七郎

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




翩翩

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




促織

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




阿英

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




封三娘

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

2008年10月5日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蓮花公主

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




小翠

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




偸桃

蒲松齢


底本：「聊斎志異」明徳出版社

　　　1997（平成9）年4月30日初版発行

底本の親本：「支那文学大観 第十二巻（聊斎志異）」支那文学大観刊行会

　　　1926（大正15）年3月発行

入力：門田裕志

校正：松永正敏

2007年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




轆轤首


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集3 新怪談集」春陽文庫、春陽堂書店

　　　1999（平成11）年12月20日第1刷発行

底本の親本：「新怪談集 物語篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




雪女


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集3 新怪談集」春陽文庫、春陽堂書店

　　　1999（平成11）年12月20日第1刷発行

底本の親本：「新怪談集 物語篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




狢


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集3 新怪談集」春陽文庫、春陽堂書店

　　　1999（平成11）年12月20日第1刷発行

底本の親本：「新怪談集 物語篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito
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倩娘

陳玄祐


底本：「書物の王国11 分身」国書刊行会

　　　1999（平成11）年1月22日初版第1刷発行

底本の親本：「支那怪談全集」桃源社

入力：門田裕志

校正：小林繁雄

2003年9月5日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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鬼火を追う武士


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集3 新怪談集」春陽文庫、春陽堂書店

　　　1999（平成11）年12月20日第1刷発行

底本の親本：「新怪談集 物語篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年8月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




阿芳の怨霊


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集3 新怪談集」春陽文庫、春陽堂書店

　　　1999（平成11）年12月20日第1刷発行

底本の親本：「新怪談集 物語篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2004年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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累物語


底本：「怪奇・伝奇時代小説選集14 累物語 他10篇」春陽文庫、春陽堂書店

　　　2000（平成12）年11月20日第1刷発行
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人面瘡物語
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　　　1975（昭和50）年7月25日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2012年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




長者


底本：「日本怪談全集　Ⅱ」桃源社

　　　1974（昭和49）年7月5日発行

　　　1975（昭和50）年7月25日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2012年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




人蔘の精


底本：「日本怪談全集　Ⅱ」桃源社

　　　1974（昭和49）年7月5日発行

　　　1975（昭和50）年7月25日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2012年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




魔王物語


底本：「日本怪談全集　Ⅱ」桃源社

　　　1974（昭和49）年7月5日発行

　　　1975（昭和50）年7月25日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2012年9月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




「日本怪談全集」序


底本：「日本怪談全集　Ⅰ」桃源社

　　　1974（昭和49）年7月5日発行

　　　1975（昭和50）年7月25日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

※底本の表題「序」に、「「日本怪談全集」」を付しました。

※改造社刊「怪談全集」歴史篇、現代篇は、1928（昭和3）年に出版されています。

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2012年8月17日作成

2012年9月25日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




薬指の曲り


底本：「日本怪談全集　Ⅰ」桃源社

　　　1974（昭和49）年7月5日発行

　　　1975（昭和50）年7月25日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2012年8月7日作成

2012年9月25日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




とんだ屋の客


底本：「日本怪談全集　Ⅰ」桃源社

　　　1974（昭和49）年7月5日発行

　　　1975（昭和50）年7月25日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2012年8月7日作成

2012年9月25日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




終電車に乗る妖婆


底本：「日本怪談全集　Ⅳ」桃源社

　　　1974（昭和49）年8月5日発行

　　　1975（昭和50）年8月5日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕 

2013年4月10日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




提灯


底本：「日本怪談全集　Ⅲ」桃源社

　　　1974（昭和49）年8月5日発行

　　　1975（昭和50）年8月5日2刷

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：大野裕

2013年4月10日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




虎杖採り


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




海坊主


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




お化の面


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




怪談会の怪異


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




空中に消えた兵曹


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




狐狗狸の話


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




死体を喫う学生


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




死んでいた狒狒


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




戦死者の凱旋


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




千匹猿の鍔


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




前妻の怪異


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




天井裏の妖婆


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




天井からぶらさがる足


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




隧道内の怪火


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




母の変死


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




魔の電柱


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




疫病神


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




屋根の上の黒猫


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




妖女の舞踏する踏切


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




妖蛸


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




寄席の没落


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




赤い牛


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




朝倉一五〇


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




位牌田


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




位牌と鼠


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




唖の妖女


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




女の出る蚊帳


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：
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亀の子を握ったまま


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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簪につけた短冊


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社
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商売の繁昌する家


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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校正：noriko saito

2010年10月20日作成
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白い小犬を抱いた女


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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天長節の式場


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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遁げて往く人魂


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成
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偶人物語


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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母親に憑る霊


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

※表題は底本では、「母親に憑のりうつる霊」となっています。
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平山婆


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行
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室の中を歩く石


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社
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堀切橋の怪異


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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帽子のない水兵


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社
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掠奪した短刀


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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レンズに現われた女の姿


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「新怪談集 実話篇」改造社

　　　1938（昭和13）年
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娘の生霊


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年
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岩魚の怪


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行
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怪人の眼


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社
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月光の下


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社
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校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




焦土に残る怪


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年
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棄轎


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年
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校正：noriko saito

2010年10月20日作成
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炭取り


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成
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築地の川獺


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年
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長崎の電話


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年
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2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




通魔


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成

青空文庫作成ファイル：
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二通の書翰


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年10月20日作成
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真紅な帆の帆前船


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年
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2010年10月20日作成
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料理番と婢の姿


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社
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竈の中の顔


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年11月13日作成

青空文庫作成ファイル：
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山寺の怪


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「日本怪談全集」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：Hiroshi_O

校正：noriko saito

2010年11月13日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




青い紐


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




あかんぼの首


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：川山隆

校正：門田裕志
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雨夜詞


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




海異志


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




牡蠣船


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蛾


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




蟇の血


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

初出：「黒雨集」

　　　1923（大正12）年10月25日

※底本の「ス井ッチ」を、「スヰッチ」と入力しました。

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




白いシヤツの群


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




黒い蝶


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




水郷異聞


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




雑木林の中


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




提燈


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

底本の親本：「黒雨集」大阪毎日新聞社

　　　1923（大正12）年10月25日

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

2012年5月24日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




『黒影集』の序詞


底本：「伝奇ノ匣6　田中貢太郎日本怪談事典」学研Ｍ文庫、学習研究社

　　　2003（平成15）年10月22日初版発行

初出：「黒影集」新生社

　　　1921（大正10）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年8月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




藍瓶


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




藍微塵の衣服


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第四巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




赤い土の壺


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年3月8日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




赤い花


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第二巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年3月8日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




悪僧


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




雨夜草紙


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第三巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

2012年6月16日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




馬の顔


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第三巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年3月8日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




切支丹転び


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第四巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年3月8日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




鼓の音


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月22日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




白っぽい洋服


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第四巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月22日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




机の抽斗


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月22日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




藤の瓔珞


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第二巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年3月8日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




人のいない飛行機


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




草藪の中


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第二巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年3月8日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




水面に浮んだ女


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月22日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




雀が森の怪異


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第一巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月22日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




仙術修業


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第二巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年3月8日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




頼朝の最後


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第三巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




雪の夜の怪


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第三巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




牡丹燈籠　牡丹燈記


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第三巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

※「明州めいしゅう」と「明州みんしゅう」の混在は、底本通りです。

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月2日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




萌黄色の茎


底本：「日本怪談大全　第二巻 幽霊の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年8月2日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第四巻」改造社

　　　1934（昭和9）年

※「黒雨集」大阪毎日新聞社、1923（大正12）年10月25日に「雨夜詞」として収録され、後に改題されたものです。

入力：川山隆

校正：門田裕志

2012年5月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。




港の妖婦


底本：「日本怪談大全　第一巻 女怪の館」国書刊行会

　　　1995（平成7）年7月10日初版第1刷発行

底本の親本：「日本怪談全集 第二巻」改造社
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